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NON PIÙ MESTA ACCANTO AL FUOCO: 
FLORACIÓN OPERÍSTICA DEL MITO DE 
CENICIENTA 

JAVIER ROBERTO GONZÁLEZ 

Resumen 
Este artículo se aboca a un análisis comparativo de tres óperas basadas en el mito 
de Cenicienta, a partir de las versiones literarias canónicas de Basile, Perrault y 
Grimm: La Cenerentola de Rossini-Ferretti (1817), Cendrillon de Massenet-Cain 
(1899), y ¡Cenicientaaa...! de Lambertini (2008). Consideramos aspectos míticos 
del relato, como el combate cosmogónico, la unión hierogámica, la rivalidad 
fraterna y el complejo edípico, y estudiamos su vigencia y sus mutaciones a través 
de las sucesivas estéticas que corresponden a las tres óperas señaladas: iluminismo, 
romanticismo, posmodernidad. 
Palabras clave: Cenicienta - mito - Rossini - Massenet - Lambertini 
 
Abstract 
This article is devoted to a comparative analysis of three operas based on the myth 
of Cinderella, starting from canonical-literary versions by Basile, Perrault and 
Grimm: La Cenerentola by Rossini-Ferretti (1817), Cendrillon by Massenet-Cain 
(1899), and ¡Cenicientaaa...! by Lambertini (2008). We consider mythical aspects 
of the tale, as cosmogonic fight, hierogamic union, brotherly rivalry and edipal 
complex, and we study their validity and changes through the successive 
aesthetical periods corresponding to the three mentioned operas: Enlightenment, 
Romanticism, Postmodernism. 
Key-words: Cinderella - myth - Rossini - Massenet – Lambertini 

*** 

1. El estudio del libreto operístico como parte de la literatura 
comparada. 

La libretología —recogemos el término y el concepto del comparatista 
italiano Biagio D’Angelo, de quien primero lo escuchamos— es una 
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subdisciplina de la literatura comparada que se ocupa del análisis y la 
interpretación de los procesos, formas y efectos de sentido concernientes a 
la reelaboración de textos literarios con vistas a la confección de libretos 
para el teatro cantado; compete a ella, por tanto, el estudio de una doble 
relación comparatística, pues si debe por una parte abordar los vínculos 
genéticos, formales y semánticos entre el hipotexto literario y el hipertexto 
libretístico1, ambos correspondientes a un mismo código verbal —aunque 
puedan estar redactados en lenguas distintas—, debe también avanzar en 
consideraciones referidas al modo de construirse el interdiscurso verbal-
musical que en el resultado definitivo de la obra vincula e integra como 
inescindible unidad los textos verbal del libreto y musical la partitura2. 
Huelga aducir aquí la cuestión transhistórica que cíclicamente ha suscitado 
la reflexión de compositores y teóricos, desde la “Camerata Fiorentina” 
hasta nuestros días, a propósito de la exacta dosis de poesía y de música 
que deben concurrir en el precipitado final de un producto operístico y de la 

                                                 
1 Utilizamos los conceptos de hipotexto e hipertexto según Genette: “Entiendo por 
ello [por hipertextualidad] toda relación que une un texto B (que llamaré 
hipertexto) a un texto anterior A (que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una 
manera que no es la del comentario. [...] Esta derivación puede ser [...] de orden 
distinto, tal que B no hable en absoluto de A [a la manera en que la Poética de 
Aristóteles, por ejemplo, comenta explícitamente Edipo Rey de Sófocles], pero que 
no podría existir sin A, del cual resulta al término de una operación que calificaré, 
también provisionalmente, como transformación [...]. La Eneida y el Ulysses son, 
en grados distintos, dos (entre otros) hipertextos de un mismo hipotexto: La 
Odisea” (GENETTE, G., 1989: 14-15). 
2 La pertenencia al campo de la literatura comparada de este tipo de estudio 
interdiscursivo que atañe a dos códigos semióticos distintos y a sus dos artes 
correspondientes (en nuestro caso, el verbal de la literatura y el sonoro de la 
música), sólo se produjo de pleno derecho en la segunda mitad del siglo XX, con la 
crisis del modelo positivista propio del comparatismo clásico francés, que imponía 
como único objeto de la disciplina el estudio de las relaciones de hecho o rapports 
de fait fidedignamente atestiguadas entre dos autores u obras pertenecientes a dos 
literaturas o lenguas distintas, o bien de la recepción o fortuna de un autor 
perteneciente a una determinada literatura en otra u otras, y con su sustitución en 
las cátedras por el más amplio paradigma norteamericano sentado por Remak en 
1961, según el cual la literatura comparada no debe dedicarse solamente al análisis 
de las relaciones entre obras o autores de distintas literaturas, sino también a las 
relaciones de la literatura con otras artes y con otras áreas del saber, incluso las 
más ajenas al hecho artístico como las ciencias duras. Cfr. WELLEK, R., 1998 
[1965]: 79-88; REMAK, H., 1998 [1961]: 89-99; GUILLÉN, C., 2005: 71-89. 
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debatida prelación de una sobre otra, según se ha teorizado en escritos que 
van de Gluck a Wagner o tematizado sobre el propio escenario lírico en 
obras que van de Salieri a Strauss. En el caso que aquí proponemos de las 
Cenicientas operísticas, esta doble tarea analítica, hipertextual verbal la 
primera e interdiscursiva verbal-musical la segunda, se complejiza aún más 
en virtud de dos circunstancias: en primer término, porque no existe para 
nuestras Cenicientas líricas un solo hipotexto literario, sino muchas, 
innumerables, casi infinitas versiones de un relato que es tradicional y 
folklórico en distintas lenguas y en distintas épocas y culturas —y poco 
importa que los tres libretos que hemos de considerar reconozcan 
expresamente su origen en la versión más clásica de Perrault, pues la 
gravitación de otras versiones igualmente canónicas como la de los 
hermanos Grimm, o incluso semicanónicas pero influyentes como la del 
napolitano Basile, resulta evidente en los libretistas y obra en ellos a modo 
de sustrato quizás inconsciente, o no tanto—; en segundo término, se 
complica asimismo el abordaje porque el múltiple hipotexto verbal de los 
libretos no se identifica sin más con fuentes literarias, aun múltiples como 
los cuentos mencionados, sino que incluye también inasibles e intangibles 
fuentes legendarias y míticas, sólo inferibles a partir de los textos narrativos 
a los que damos hoy el estatuto de “literarios”, y diversos en esencia de 
éstos por su grado máximo de universalidad y radicalidad en el manejo de 
esos contenidos o unidades temáticas básicas que los etnólogos y 
antropólogos denominan mitemas y un teórico de la literatura como 
Vladimir Propp —y a su zaga todo el estructuralismo clásico— llama 
funciones3. Pero como en la vida impera la ecuánime ley de las 

                                                 
3 El estudio de los mitos y las leyendas ancestrales integra el campo de la literatura 
comparada desde la fundación misma de esta disciplina en la universidad francesa 
(cfr. VAN TIEGHEM, P., 1951[1931]: 87-99), y lo hace dentro de la subdisciplina 
comparatista denominada desde entonces tematología, dedicada al análisis y la 
interpretación de los temas, motivos y tópicos universales en sus diversas variantes 
(cfr. GUILLÉN, C., 2005: 230-281; CHARDIN, P., 1994: 132-147). Pierre Brunel 
aporta en este sentido una distinción importante, al reservar el rótulo de tema o 
arquetipo para una unidad temática de carácter universal e indeterminada, y el de 
mito para la realización más concreta del tema o arquetipo en una forma 
determinada por una cultura o sistema de creencias en particular; así, “el seductor 
impenitente” sería un tema o arquetipo universal, en tanto “el Don Juan” sería un 
mito que realiza el arquetipo universal en el contexto particular de una cultura 
europea y cristiana (cfr. BRUNEL, P., 1997: 3-12). En nuestro caso, bien 
podríamos hablar del tema o arquetipo universal del “triunfo del más débil y más 
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compensaciones, para equilibrar esta mayor cuota de complejidad en el 
abordaje hipertextual verbal del tema ha de venir en nuestro auxilio la 
incontestable circunstancia de nuestra propia incompetencia musicológica, 
que nos impone ni intentar siquiera cualquier tipo de abordaje 
interdiscursivo verbal-musical sistemático —acaso sí nos permitamos, 
osadamente, alguna ocasional referencia no demasiado original a ciertos 
aspectos de las partituras involucradas—, tarea que ha de quedar por fuerza 
a cargo de especialistas capacitados para ello. 

Conforme a lo dicho, hemos de limitarnos en las consideraciones que 
siguen a una lectura hipertextual de tres discursos libretísticos —vale decir, 
meramente verbales —construidos como reelaboraciones escénicas del 
cuento de Cenicienta, a la luz de los hipotextos concretos de las que 
entendemos son las tres versiones cuentísticas más notables e importantes 
del área occidental-cristiana, y a la luz también, en un segundo y más 
profundo —a la par que huidizo e inmaterial— nivel de hipotextualidad, 
del mito o símbolo universal subyacente a tales versiones cuentísticas, 
pasible por cierto de ser interpretado conforme a distintas perspectivas. Los 
tres libretos que consideraremos corresponden a La Cenerentola, texto de 
Jacopo Ferretti para la ópera de Gioacchino Rossini estrenada en Roma en 
1817, Cendrillon, texto de Henri Cain para la ópera de Jules Massenet 
estrenada en París en 1899, y ¡Cenicientaaa...!, texto de Marta Lambertini 
para su propia ópera estrenada en Buenos Aires en 2008; si el primer libreto 
se inscribe en un iluminismo tardío, el segundo corresponde al último 
romanticismo y el tercero presenta características propias de una estética 
posmoderna. Las tres versiones literarias del cuento, en las que 
pretendemos resumir la tradición occidental europea de la leyenda tal como 
la recogen los mencionados libretos4, son la italiana “La Gatta Cenerentola” 

                                                                                                                 
bueno sobre los más fuertes y malvados”, y del mito europeo y cristiano de 
Cenicienta, aunque deberían sopesarse con extremo detenimiento las características 
de numerosas versiones orientales y medio-orientales del tema, muy parecidas a las 
europeas, antes de restringir al exclusivo dominio europeo y cristiano la concreción 
del arquetipo del débil como mito de Cenicienta, es decir, como la figura de una 
huérfana tiranizada por la familia política bajo las funciones humillantes de la 
servidumbre. 
4 Las obras seleccionadas son apenas una decantada muestra de la ingente cantidad 
de piezas líricas y musicales inspiradas en el cuento de Cenicienta desde 
comienzos del siglo XIX hasta nuestros días. Noémie Courtès (2007: 73-88) 
enumera, sólo en Francia y en el siglo XIX, más de treinta Cenicientas escénico-
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de Giambattista Basile (1636), la francesa “Cendrillon ou la petite 
pantoufle de verre” de Charles Perrault (1697), y la alemana 
“Aschenputtel” de los hermanos Grimm (1812-1822). En cuanto a las 
distintas perspectivas de interpretación del mito universal subyacente a 
estos cuentos, las sintetizaremos en dos —no contradictorias sino 
complementarias, desde luego—: la cosmogónica, y la psicológica5. Hemos 
planteado el recorrido que realizaremos de lo más cercano a lo más lejano, 
o, si se quiere, desde los efectos últimos de los libretos hasta las causas 
primeras del mito; en la exposición analítica que sigue, por el contrario, el 
proceso será el inverso, comenzando por el mito y sus dos apuntadas 
lecturas, pasando por la plasmación literaria del mito en las tres versiones 
cuentísticas mencionadas, hasta llegar a los tres libretos operísticos que 
constituyen el objeto propio de los análisis aquí propuestos. 

2. El mito de Cenicienta. 
Si entendemos que las distintas versiones canónicas de Cenicienta 

responden al modelo textual del cuento maravilloso —Märchen, fairy tale, 
fiaba, conte mairveilleux —, su inherente condición mítica va de suyo, pues 
sabemos desde Propp y Eliade que el mito es la base morfológica de todo 
cuento maravilloso6. Retengamos para el mito la más radical de sus 
definiciones, aquella de la que pueden desprenderse todas las otras como lo 
derivado de lo original: un mito es un relato simbólico, considerado 
verdadero, de los hechos de los orígenes que fundamentan y explican una 
determinada realidad —sea ésta la más total y comprensiva, el cosmos 
mismo, o bien parcial y relativa, una nación, una etnia, una costumbre, una 
institución, un objeto connotado—, relato revelador de la verdad 
trascendente y raigal que sustenta dicha realidad, y transmitido 
narrativamente a través de variadas versiones desde los tiempos 
primordiales. Con el avance de la civilización racionalista y logocéntrica, el 
mito queda proscripto como forma de conocimiento verídica y directa, pero 
sobrevive enmascarado en el folklore, las leyendas, los cuentos 
tradicionales y buena parte de la poesía popular de Occidente. Atentos a la 

                                                                                                                 
musicales, que van desde la pantomima hasta la ópera, pasando por el ballet, el 
teatro de marionetas, la féerie, la parodia y la opereta. 
5 No son las únicas lecturas ni los únicos procedimientos de interpretación del 
mito, por cierto. Una buena síntesis de los diversos caminos y perspectivas de la 
mitocrítica es la que ofrece José Manuel Losada Goya (2008: en línea). 
6 PROPP, V., 1981: 104; ELIADE, M., 1973: 219. 
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definición propuesta, el mito más radical y primordial es aquel que narra 
los orígenes del cosmos, es decir, el llamado mito cosmogónico; éste 
observa dos formas principales, la polémica —el cosmos resulta de un 
combate entre las fuerzas del caos informe y material y el principio formal 
y espiritual que al cabo las vence y las ordena reconfigurándolas de manera 
estable—, y la hierogámica —el cosmos resulta no ya de una oposición 
entre los dos principios contrarios de las tinieblas y la luz, de la materia y la 
forma, de lo pasivo y lo activo, como en la versión polémica anterior, sino 
de una complementación, de un matrimonio sagrado y fecundo en el que 
tiene origen la entera manifestación universal—. La primera forma es la 
más frecuente en las grandes cosmogonías míticas, que relatan como origen 
del mundo un combate entre un dios ordenador, principio masculino, 
activo, luminoso, espiritual, y un monstruo primordial que representa lo 
femenino, lo pasivo, lo tenebroso, lo material, lo caótico elemental que en 
sí mismo es inerte y negativo, pero que posee todas las virtualidades para 
devenir, una vez informado por el principio contrario que radica en el dios 
que se le opone, la fértil matriz del universo. Al derrotarlo en combate, el 
dios, símbolo de las fuerzas cósmicas u ordenadoras, somete el caos a su 
principio de luz e inteligibilidad y crea el mundo mediante la disposición 
cósmica de los restos del caos vencido. Ésta es la versión más radical del 
mito, la propiamente cosmogónica, según se plasma por ejemplo en el 
combate entre Marduk y Tiamat en el relato babilónico de la creación, o de 
Indra y Vrtra en la cosmogonía hindú; pero ocurre que sobre este modelo 
las mitologías construyen otros relatos, no ya absolutamente cosmogónicos, 
sino que dan cuenta de la instauración de un cosmos parcial, de un 
ordenamiento legal, institucional o moral que pone fin a un caos previo no 
ya absoluto sino relativo, según se ve en los múltiples combates entre 
héroes y monstruos o fieras que nos ofrece la tradición indoeuropea: Apolo 
y la serpiente Pitón, Perseo y la Medusa, Edipo y la Esfinge, Teseo y el 
Minotauro, Hércules y la Hidra, Beowulf y el dragón, Sigfrido y el dragón, 
y tantísimos otros; ya no se trata de un caos primordial ni de un dios, sino 
de un caos inmanente y un héroe superior a la medida humana pero no 
necesariamente divino, que en lugar de generar el entero cosmos con su 
victoria apenas si genera —o mejor, regenera— una parcialidad de ese 
cosmos, la restauración de un orden legal, moral, institucional, etc. En un 
grado posterior de transformación ya no hay siquiera héroe sobrehumano ni 
monstruo, sino un personaje plenamente humano y con las debilidades 
propias de lo humano, bien que fortalecido por su inocencia o sus 
intrínsecas bondad y voluntad —el heroico guerrero puede mutar en 
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doncella, y aun en niño o en el más débil e indefenso de los hermanos de 
una prole, para ratificar su plena humanización—, y un personaje no ya 
sobrenaturalmente monstruoso sino más natural o cuasi-natural —una fiera, 
un león, un oso, un gigante, un ogro, una bruja— que se le opone desde su 
salvajismo, su ferocidad o su maldad; finalmente, el oponente caótico 
deviene también plenamente humano, para enfrentar al héroe humano 
desde una compartida dimensión moral en la que luchan la bondad y la 
maldad, la justicia y la injusticia, la inocencia y la culpabilidad: estamos ya 
en el caso de Cenicienta y su madrastra. Propp ha señalado expresamente 
que la madrastra de los cuentos infantiles es una transformación de la figura 
primordial del dragón; explica asimismo que esta y otras transformaciones 
se deben a mecanismos de reducción, amplificación, intensificación, 
debilitamiento, inversión, sustitución o asimilación de las formas míticas 
originales, a causa de influencias o condicionantes diversos que pueden ser 
de índole realista, supersticiosa, confesional, arcaizante, literaria, etc.7; en 
todo caso, es mediante el entramado y la variada intersección de estas 
transformaciones que un mito deviene cuento tradicional. En nuestro caso, 
la función actancial del antagonista caótico y malvado del mito se ha 
desdoblado en tres personajes, la madrastra y las dos hermanastras que son 
como una emanación de aquélla; se entablará entonces una lucha moral o 
espiritual, no exenta de rigores físicos a los que se halla sometida la 
heroína, sucedánea del combate cosmogónico original, que se coronará con 
el triunfo del principio “bueno” —la bontà in trionfo que reza el subtítulo 
de la ópera de Rossini—, que es por ello el principio de orden y de ley tanto 
natural como ética. 

Si Cenicienta responde al mito cosmogónico polémico por la lucha que 
se entabla entre la heroína y la madrastra y las hermanastras caóticas, el 
posterior matrimonio entre la joven y el príncipe remite a la versión 
hierogámica de la cosmogonía. Se trata, por cierto, de una hierogamia 
ancilar que ratifica las raíces cosmogónicas del mito subyacente sin 
reconfigurarlo en lo esencial, pues la carga mayor de éste radica en el 
aspecto polémico de la guerra simbólica entre hijastra y madrastra, según 
queda dicho; pero las bodas resultan necesarias para aportar a la solución 
final el indispensable principio masculino, activo y formal-espiritual del 
mito cosmogónico, toda vez que Cenicienta, por su condición femenina, 
sólo encarna estos principios en relación con la madrastra regresiva y 
material, mas no en sí misma; su unión con el príncipe adquiere así las 

                                                 
7 PROPP, V., 1981: 177-198. 
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connotaciones de una hierogamia muy debilitada, pero operante en el plano 
de las funciones narrativas del desenlace mítico. 

Para la segunda lectura mítica propuesta, la psicológica, por lo general 
se relaciona la historia de Cenicienta con dos raigales complejos de la 
infancia: la rivalidad fraterna por el amor de los padres —tal como se 
plasma arquetípicamente en historias bíblicas como las de Abel y Caín y 
José y sus hermanos— y la rivalidad edípica del hijo y el progenitor del 
mismo sexo por el amor del progenitor de sexo opuesto. Cenicienta 
responde, con diversa fuerza según las versiones, a ambos esquemas de 
rivalidades. La rivalidad fraterna, con sus hermanastras, se relaciona con el 
convencimiento inconsciente de no ser digna del amor de sus padres en 
virtud de alguna culpa cometida que la avergüeza y la lleva a aceptar como 
justos los terribles castigos y maltratos que recibe; así es como se explica, 
según esta línea interpretativa, la mansedumbre y resignación de 
Cenicienta, quien tolera su vida sin atisbo de rebelión no tanto por 
intrínseca bondad, sino porque en el fondo de su inconciencia considera 
merecido el modo en que se la trata; de ahí su presentación física como 
sucia y “cenicienta”, es decir, bajo las marcas simbólicas de la mancha y 
del pecado8. En cuanto al complejo edípico, la rivalidad de Cenicienta con 
la madrastra apunta al inconfesado deseo de eliminarla y sustituirla en el 
amor del padre, sin importar demasiado —las versiones divergen— que 
éste se encuentre aún vivo o ya muerto, pues se trata de un amor simbólico 
y de la posesión exclusivista de su recuerdo9. Pero tanto una rivalidad como 
la otra, la fraterna o la edípica10, significan necesarios pasos en el proceso 
                                                 
8 “A los niños les gusta también ir sucios de pies a cabeza; para ellos, es un 
símbolo de libertad instintiva. El ser una persona que va siempre cubierta de 
cenizas [...] tiene pues implicaciones positivas para el niño. El ir ‘sucio de pies a 
cabeza’ produce placer y culpabilidad al mismo tiempo, al igual que ocurría 
antiguamente” (BETTELHEIM, B., 2003: 263; cfr. 245-251). Esa oximorónica 
conjunción de placer y culpa radicada en la suciedad es, precisamente, la marca del 
pecado, que se comete en pos del placer y produce al cabo culpa; recuérdense los 
profundos análisis de la simbología del mal y del pecado, a partir de imágenes 
primarias como la mancha o el cautiverio –ambas presentes e integradas en las 
cenizas y en el impuesto encierro hogareño de Cenicienta–, desarrollados por Paul 
Ricoeur (1976: passim). 
9 Cfr. BETTELHEIM, B., 2003: 251-257. 
10 “El deseo de Cenicienta de eliminar a la madre está totalmente reprimido en las 
versiones modernas y sustituido por desplazamiento y proyección: no es la madre 
quien desempeña, de modo manifiesto, un importante papel en la historia, sino una 
madrastra; la madre ha sido sustituida. La muchacha no quiere rebajar a la madre, 
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de maduración del niño, que inexcusablemente requiere, tras la experiencia 
inicial de la protección de los padres “buenos”, los límites y las exigencias 
impuestos por los padres y hermanos “malos”11; la madrastra y las 
hermanastras emblematizan pues esa segunda e indispensable función de 
las figuras parentales que, para posibilitar al niño su autorrealización plena 
y la acabada consecución de su identidad real, deben dejar de lado la 
sobreprotección y someterlos a exigencias y límites que de suyo implican 
un mal y un abandono, pero que obran a la larga como instrumentos del 
bien. He aquí el valor pedagógico del cuento de la Cenicienta y las razones 
de su certero impacto en la conciencia aún maleable de los niños. 

 

                                                                                                                 
para ocupar su lugar en la vida del padre, sino que, proyectando este deseo, es la 
madrastra la que anhela la desaparición de la niña. [...] En las versiones actuales, la 
rivalidad fraterna suplanta al conflicto edípico que ha sido reprimido y ocupa el 
punto central del argumento. En la vida real, las relaciones edípicas, positivas y 
negativas, y la culpabilidad que de ellas se desprende, permanecen a menudo 
ocultas tras la rivalidad fraterna” (BETTELHEIM, B., 2003: 257). 
11 “La historia deja bien sentado que la heroína nunca hubiera llegado a ser la 
esposa del príncipe si primero no se la hubiera humillado y convertido en una 
Cenicienta. El relato preconiza que, para conseguir una identidad personal 
completa y la autorrealización a un nivel superior, se necesitan ambos tipos de 
progenitores: los padres buenos de los primeros años y, más tarde, los padrastros 
que parecen imponer exigencias crueles e inhumanas. [...] Si la madre buena no se 
convirtiera durante algún tiempo en la perversa madrastra, no nos veríamos 
obligados a desarrollar una identidad separada, ni a descubrir la diferencia entre el 
bien y el mal ni a actuar con iniciativa y autodeterminación. De ello son testimonio 
las hermanastras, para quienes la madrastra sigue siendo la madre buena a lo largo 
de toda la historia, y no consiguen evolucionar en ningún sentido; son sólo un 
caparazón sin contenido. Cuando las hermanastras no consiguen introducir su pie 
en la zapatilla, es la madre quien les sugiere lo que han de hacer, pues ellas no 
actúan por sí solas. [...] Es necesaria una base firme para que se lleve a cabo este 
desarrollo hacia la propia individualidad; es decir, ha de existir esa confianza 
básica que sólo puede obtenerse a partir de la relación del niño con sus padres 
buenos. No obstante, para que este proceso de individuación se realice, [...] los 
padres buenos tienen que convertirse durante algún tiempo en personajes malos y 
perseguidores, que obligan a los niños a vagar durante años en su desierto personal, 
imponiendo exigencias sin respiro y sin tener en cuenta, en absoluto, el bienestar 
del niño” (BETTELHEIM, B., 2003: 282). 
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3. Los cuentos de Cenicienta. 
De las tres versiones ‘literarias’ que consideramos, la de Perrault no sólo 

es la que ofrece el relato más difundido y vulgatus, sino también la que se 
presenta como más evolucionada y alejada respecto de las formas míticas, 
en tanto las de Basile y los hermanos Grimm se revelan como más fieles a 
las formas arcaicas. Lo más notable de la versión del napolitano Basile es la 
presentación de una Cenicienta abiertamente culpable y criminal que, por 
instigación de su aya, asesina a la primera madrastra por celos de su padre, 
posibilitando así que la instigadora se convierta en su segunda madrastra y 
comience a hostigarla y maltratarla mucho más que la primera, y aportando 
por añadidura a la familia las seis hermanastras rivales; hay aquí, como se 
ve, una elemental justicia poética que deja bien en claro la condición de 
castigo merecido que tienen los trabajos y las humillaciones de la perversa 
niña: las cenizas que la rodean son expresión de su pecado, y los maltratos 
que recibe son su condigna pena. También se trasluce aquí sin veladura 
alguna el complejo edípico que opera como primer motor de la acción, pues 
el asesinato de la primera madrastra por la celosa niña se lleva a cabo con la 
intención de recuperar para sí el amor exclusivista del padre. Éste, por 
cierto, no es tampoco un modelo de amor, sino un hombre frío y 
despreocupado que deja hacer a su mujer y no defiende a su hija, olvida 
satisfacer sus pedidos cuando al ir de viaje pregunta qué desea que le traiga 
de regalo, y privilegia en cambio a sus hijastras en su consideración y 
atenciones; en su desapego, cuando el rey —no príncipe— se ha 
enamorado ya de Zezolla —tal el nombre de esta Cenicienta— y la busca 
con la zapatilla en mano, el padre denigra a su hija ante el monarca: “Ho 
una figlia, ma fa sempre la guarda al focolare, perché è disgraziata e da 
poco e non merita di sedere dove mangiate voi”12. El rey no hace caso, 
naturalmente, prueba la zapatilla a Zezolla, y al comprobar que es ella 
quien la había perdido en el baile la hace su esposa y su reina. El cuento 
acaba con este triunfo, no ya de la inocente sino de la culpable Cenicienta, 
cuya mancha parece haber quedado lavada y justificada por sus muchas 
privaciones y humillaciones, y con una ausencia absoluta de castigo o de 
perdón para la madrastra y las hermanastras, de quienes sólo se dice que 
“piene di rabbia, non avendo lo stomaco di sopportare lo scoppio del loro 
core, se la filarono quatte quatte verso la casa della mamma”13. Esta 
solución neutra contrasta con las más netas de los Grimm, donde se castiga 

                                                 
12 BASILE, G., 2010: en línea. 
13 BASILE, G., 2010: en línea. 
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a las malvadas, y de Perrault, donde se las perdona, pero en ambos casos 
abiertamente y sin ambigüedades; también representa la versión de Basile 
una solución intermedia con respecto a las de los Grimm y Perrault en lo 
que atañe al ayudante mágico, ya que si en la versión de los Grimm el 
donante mágico es un árbol —vale decir, un elemento de la naturaleza 
animizado—, y en la versión de Perrault un hada madrina —una 
humanización plena de esa fuerza cósmica o natural benéfica—, en Basile 
hay una integración y potenciación de las dos cosas, pues se trata de un 
árbol de donde surge un hada; en lenguaje de Propp, diríase que la versión 
de Perrault es la más “transformada”, la de los Grimm la más “mítica”, y la 
de Basile la que ofrece una solución a medio camino o de transición. 
Naturalmente, al señalar los distintos grados de arcaísmo de las tres 
versiones no nos referimos a su datación histórica sino a su mayor o menor 
apego a la forma mítica primaria, ya que se da el caso de que la versión de 
los Grimm es la más “nueva” desde la cronología de su fijación y 
publicación, a comienzos del siglo XIX, pero la más “vieja” en cuanto a su 
fidelidad al mito primitivo. 

Detengámonos un poco más en Grimm y en Perrault. Mencionamos ya 
sus contrastantes soluciones a propósito del donante mágico —árbol-
naturaleza en Grimm, hada-humanidad en Perrault— y del desenlace          
—castigo en Grimm, perdón en Perrault—; estas opciones hablan, 
respectivamente, de una menor o mayor distancia y evolución de las formas 
respecto de los arquetipos míticos originales, pero también reflejan los 
tiempos y el ambiente del romanticismo en que los Grimm llevaron 
adelante su recopilación de Märchen, frente al clasicismo academicista en 
el que se inscribe Perrault. El romanticismo de los Grimm les imponía una 
máxima fidelidad a la leyenda popular y un respeto absoluto al 
primitivismo del mito; por ello la naturaleza aparece animizada como 
donante de los objetos mágicos y ayudadora de la heroína, y la historia se 
corona con un castigo cruel que también se lleva a cabo por medio de 
agentes de la naturaleza. El árbol avellano que ofrece a Cenicienta el 
vestido y los zapatos para el baile —no hay aquí ni calabaza-carroza, ni 
ratones-caballos, ni rata-cochero, ni lagartos-lacayos, ni tope de 
medianoche para el regreso, como en Perrault— ha crecido a partir de una 
semilla que plantó la niña junto a la tumba de su madre muerta; es por tanto 
esta misma quien, a través del árbol, ayuda a su hija sirviéndose de un 
implícito proceso de asimilación cósmica del alma y transmutación de la 
identidad personal en objetos de la naturaleza, un poco a la manera del 
principio mágico del “alma externada” que Frazer estudió en las culturas 
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primitivas; en las ramas del árbol mora además un pájaro blanco que trae a 
Cenicienta todo aquello que ésta ocasionalmente necesita, y cuando la 
joven huye del baile en la primera y la segunda fiestas, se refugia asimismo 
en ámbitos naturales, un palomar la primera vez, y un árbol la segunda. Los 
elementos de la naturaleza ayudan también a la heroína en el 
desenmascaramiento de las falsas pretendientes, pues son dos palomas 
quienes advierten al príncipe que las hermanastras se han cortado un dedo y 
el talón para hacer entrar sus enormes pies en el diminuto zapatito que sirve 
de marca identitaria para encontrar a la misteriosa dama del baile, y son 
estas mismas palomas, finalmente, quienes toman a su cargo la ejecución 
del castigo de las hermanastras sacándoles los ojos con sus picos, en cuanto 
agentes de ese cosmos natural en el que residen el orden y la justicia 
orgánicas del universo tanto material cuanto moral, conforme a una visión 
mítica y holística de la vida y del mundo. Muy poco de todo esto sobrevive 
en el academicista Perrault, quien lleva a cabo una máxima transformación 
de las formas míticas originarias. La madre muerta de la protagonista no se 
transmuta ya en elementos de la naturaleza como árboles y aves, sino en 
otra figura humana y maternal, el hada madrina, quien desempeña la 
función de protectora y donante de los objetos maravillosos en un plano de 
mayor realismo y pura humanidad, aun a despecho de su varita y sus pases 
mágicos: en efecto, el detalle con que se describe la conversión de la 
calabaza, la rata, los ratones y los lagartos en, respectivamente, la carroza, 
el cochero, los caballos y los lacayos, deja la sensación de un proceso muy 
naturalista, casi artesanal o fabril, de elaboración de instrumentos 
utilitarios; en el mismo realismo descriptivo se complace el autor cuando 
pasa detallada revista, de manera versallesca, a los vestidos y las modas de 
la fiesta del príncipe, pero cuando el realismo implica brutalidad o 
primitivismo, el autor opta por mantenerse fiel al decoro clásico de la 
Francia de su siglo y elimina detalles de “mal gusto” como el corte de 
dedos y talones con sus correlativas efusiones de sangre, y el picado de ojos 
por parte de agresivos pájaros. También es muy francesa y muy siglo 
diecisiete la sustitución del castigo por el perdón: el castigo en sí no 
desaparece, pero se ciñe al plano de la sanción moral y prescinde de toda 
agresión o mutilación físicas; se trata de una norma más civilizada y 
evolucionada de justicia, que confía por lo demás, ya en las puertas del 
iluminismo y con talante abiertamente optimista, en la bondad intrínseca 
del ser humano y su capacidad de regeneración. Finalmente, las 
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características repeticiones triples que son propias de las estructuras 
enfatizantes de los relatos míticos o legendarios14 se debilitan u obliteran en 
Perrault: frente a los tres bailes de Grimm, sólo dos en Perrault, quien omite 
además referencias tales como las tres veces por día que la niña iba a llorar 
junto a la tumba materna, los tres días que duraría la fiesta del príncipe, las 
tres negativas de la madrastra a llevar a Cenicienta al baile, las tres veces 
que cantan las palomas para denunciar a las falsas pretendientes y 
reconocer a la heroína como la verdadera. 

Si los hermanos Grimm y Charles Perrault no pueden dejar de 
transparentar sus respectivos tiempos y marcos culturales, ideológicos y 
axiológicos en su tarea de reelaboración del mito, tampoco podrán hacerlo 
los libretistas y compositores de las tres versiones líricas que se abordarán a 
continuación. 

4. La Cenerentola, de Rossini-Ferretti. 
Rossini estrena La Cenerentola ossia la bontà in trionfo, última de sus 

óperas bufas en estilo italiano, el 25 de enero de 1817 en el Teatro della 
Valle de Roma; según la conseja, compuso la partitura en sólo veinticuatro 
días, y algunas de las páginas más memorables de ésta, como el dúo cómico 
de Dandini y Don Magnifico “Un segreto d’importanza”, sólo habría estado 
listo el día previo al estreno, y debió ser ensayado precaria y apuradamente 
en el intervalo entre los actos primero y segundo. El libreto de Jacopo 
Ferretti se basa en los textos de dos óperas anteriores sobre el mismo tema: 
Cendrillon, con música de Nicolò Isouard y libreto de Charles Guillaume 
Etienne, estrenada en París en febrero de 1810, y Agatina ossia la virtù 
premiata, con música de Stefano Pavesi y libreto del fecundo Felice 
Romani, estrenada en Milán en abril de 181415; se trata de un 
procedimiento bastante habitual en los libretistas de Rossini, pues otras 
óperas suyas como L’italiana in Algieri, Il turco in Italia y el mismísimo Il 
barbiere di Siviglia se sirven también de los textos de óperas preexistentes 
de otros autores sobre el mismo tema16. Al igual que sus dos predecesores 
Etienne y Romani, Ferretti basa su libreto exclusivamente en Perrault, ya 
que la versión de los Grimm era todavía desconocida, y la de Basile no se 

                                                 
14 OLRIK, A., 1965: 129-141. 
15 Hay quienes sostienen que el verdadero autor del texto de Agatina no es Romani, 
sino el tenor Francesco Fiorini (BRÈCQUE, J. M., 1986: 8). 
16 OSBORNE, R., 1988: 56-57; BRÈCQUE, J. M., 1986: 7-8; PITT, C., 1986: 12-
15. 
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contaba aún entre las canónicas; sin embargo, introduce respecto del cuento 
francés importantísimas diferencias, la principal de las cuales consiste en 
reemplazar la figura femenina de la madrastra por la masculina de un padre, 
Don Magnifico, que no queda claro si es realmente el padre de Cenicienta o 
su padrastro, y que se amolda a los cánones del característico basso buffo 
que en las óperas de Rossini aporta la cuota de comicidad directa y 
desopilante ridículo. Basta este capital cambio para hacer desaparecer del 
sentido global del texto todo posible sentimiento edípico, pues la niña no se 
opone ya a una madrastra por el amor de un padre, sino a un padre o 
padrastro despiadado y cruel. Tampoco existe en la ópera el hada madrina, 
sino un reemplazo otra vez masculino, el sabio filósofo y consejero del 
príncipe, Alidoro, que carece por completo de poderes mágicos y 
proporciona a la joven heroína su vestido y sus galas de la manera más 
realista y natural, y sin calabazas ni ratones metamorfoseados. Por último, 
tampoco sobrevive la famosa zapatilla de cristal, que se ve reemplazada por 
un muy poco interesante brazalete que la joven Angelina da al príncipe 
Ramiro –así se llaman los jóvenes en la ópera– para que la busque e 
identifique después de su huida del baile17. Como se ve, Ferretti –siguiendo 
en esto a Etienne y Romani– avanza todavía más en el proceso 
racionalizador iniciado por Perrault con respecto a los elementos originales 
del mito: todo lo que en éste y en las versiones cuentísticas es achacable a 
la magia o a la maravilla, en el libreto rossiniano se resuelve en clave 
realista mediante la intriga y el encadenamiento causal y natural de los 
hechos18: el donante Alidoro, a diferencia del hada madrina o de los árboles 
animizados de los cuentos, no representa el alma externada de la madre 
muerta, sino que es un hombre sabio y justo, un philosophe iluminista muy 
del siglo XVIII, que cree en la bondad intrínseca del corazón humano y en 
la capacidad de regeneración de los malos; haciéndose pasar por mendigo, 

                                                 
17 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: II, ii, 132. 
18 Se atribuye a ciertas carencias técnicas del Teatro della Valle la decisión de 
Rossini de eliminar del libreto los efectos de magia (BRÈCQUE, J. M., 1986: 8; 
BARDIN, P. L., 1993: 13); ello puede ser cierto, pero el caso es que la misma 
eliminación de elementos fantásticos se observa en los libretos antecedentes de 
Etienne y Romani, que no fueron estrenados en ese teatro al parecer tan carente de 
tecnología escénica. Quizás deba tenerse en cuenta, por sobre toda otra causa 
inmediata y concreta, la falta de congenialidad del arte italiano, y más 
específicamente del rossiniano, con la estética romántica de lo sobrenatural, lo 
feérico y lo mágico-maravilloso, pese a la excepción confirmadora de la regla que 
representa la Armida que Rossini estrenará pocos meses después. 
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y tras ser brutalmente echado por las hermanastras de Angelina, recibe de 
ésta a escondidas algo de comer, lo cual basta al viejo maestro para 
proponerse unir a esta joven pobre pero de óptimo corazón con su alumno 
el príncipe Ramiro; ciertamente, para no despertar la desconfianza de la 
niña, conviene mantener oculta la verdadera identidad del príncipe, y surge 
así la otra gran modificación de la trama, la introducción del recurso 
cómico del quid pro quo mediante el cambio de roles entre amo y criado, 
fuente inagotable de equívocos y situaciones humorísticas. Será entonces el 
camarero Dandini quien asuma, pomposa y ridículamente, la identidad del 
príncipe para cortejar a las hermanastras, en tanto el verdadero heredero se 
hará pasar por un sirviente para conquistar a Angelina. La figura cómica del 
falso príncipe posibilita, por lo demás, el notable contrapunto musical y 
caracterológico con el otro personaje bufonesco de la obra, el perverso y 
ridículo padre de Cenicienta, Don Magnifico. De la mano de estos dos 
personajes, de la elaborada intriga fundada en la confusión de roles y de la 
anécdota sentimental que proviene de las versiones literarias del cuento, 
Ferretti-Rossini logran un discurso dramático-musical de notable riqueza en 
el que se combinan magistralmente lo cómico y lo serio, lo ridículo y lo 
patético, el disparate y el sentimiento amoroso. Algunos críticos han 
pretendido adscribir a La Cenerentola, por estas razones, al subgénero de la 
opera semiseria, tan frecuentado por los compositores italianos del primo 
ottocento y que cuenta con ejemplares tan notables como La sonnambula 
de Bellini, Linda de Chamounix de Donizetti y La gazza ladra del propio 
Rossini19. No lo creemos. Pese a sus ingredientes sentimentales, La 
Cenerentola sigue siendo, como los propios autores indican, un 
melodramma giocoso, una opera buffa con todas las de la ley donde lo que 
predomina es lo cómico, donde la risa gobierna y subordina al sentimiento 
—exactamente como sucede en Il barbiere di Siviglia, en L’italiana in 
Algieri, en L’elisir d’amore o en Don Pasquale, obras maestras del género 
buffo en las que existe asimismo una anécdota amorosa sentimental, pero 

                                                 
19 Para Brècque (1986: 9) La Cenerentola “plutôt que bouffe [...] pourrait être 
qualifiée de semiseria”; Segalini (1986: 82) subraya que existe “une conception 
presque tragique” de los personajes y también una “écriture pathétique de la ligne 
vocale des deux protagonistes”; Richard Osborne, por su parte (1988: 227-228), 
asevera que la obra es “brillante e ingeniosa, pero también conmovedora, y el 
ingrediente de comédie larmoyante es más eficaz gracias al estilo contenido con 
que se lo aborda en el marco del drama más general. [...] [Es] una comedia buffa 
penetrada por los sentimientos y el patetismo así como por cierta crueldad residual, 
una extraña mezcla de lo aristocrático y lo burgués, lo cortés y lo doméstico”. 
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de cuya condición plenamente cómica nadie dudó jamás—; en la ópera 
semiseria ocurre exactamente lo contrario, una subordinación de lo cómico 
a lo sentimental-patético, donde lo humorístico nunca alcanza los niveles de 
tensión y eclosión —verbal, musical y psicológica— que son propios de la 
opera buffa. 

Tanto el libreto de Ferretti como el estilo musical de Rossini se 
mantienen aún, en 1817, al margen de la nueva marea romántica; la ópera 
resulta así un producto del clasicismo tardío, y su subyacente ideología 
tributa directamente a ese mismo iluminismo humanista y optimista que en 
el teatro musical tan bien ejemplifica una pieza maestra como Le nozze di 
Figaro de Mozart: el cuento ancestral de Cenicienta sirve así de vehículo 
para ofrecer un contenido moralizante por el que se afirma el triunfo 
inexcusable del bien sobre el mal y de la nobleza intrínseca del alma 
humana sobre la exterior y formal; se trata de un contenido que ya venía 
dado en Perrault, por cierto, pero que en la reelaboración de Rossini-
Ferretti se ratifica y complementa mediante el añadido a la moralización 
general de una más específica moralización social: el triunfo no es sólo de 
los buenos sobre los malos, sino también de la clase social oprimida y 
subalternizada, encarnada en Cenicienta, sobre la nobleza decadente, 
mezquina y ridícula representada por Don Magnifico y las dos orgullosas 
hermanastras. Se sugiere inclusive, mediante el cambio de roles entre el 
camarero Dandini y el príncipe Ramiro, que la clase servil está capacitada 
para acceder a la función de poder y gobierno, y de desempeñarse con más 
que aceptable eficacia, pues más allá de las imprescindibles bufonerías del 
criado devenido príncipe, necesarias para el efecto cómico de la obra, 
Dandini cumple a satisfacción con la tarea encomendada y su desempeño 
como fingido príncipe resulta a todas luces conforme a lo planeado; el 
personaje es por ello un digno heredero del Figaro mozartiano —y también 
del rossiniano— en su postulación como factotum hábil y sagaz y en su 
habilitación como plebeyo digno del acceso al poder. El juego de falsas 
identidades de criado y señor permite también a Rossini-Ferretti postular el 
principio de la nobleza de corazón por sobre la de sangre, ya que Ramiro se 
hace amable para Angelina por lo que efectivamente es en su realidad 
interior y personal, y no por su rango principesco, que la joven ignora20.  

Françoise Paul-Lévy ha señalado que el cambio de la madrastra por el 
padre o padrastro y del hada madrina por el sabio Alidoro implica una 
racionalización, vía masculinización, de las funciones míticas primitivas 

                                                 
20 PAUL-LÉVY, F., 1986: 90-91. 
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del cuento, confiadas allí a figuras femeninas que todavía conservan un 
carácter activo asociado a la maldad o a la magia21; es probable que Ferretti 
—y sus antecesores Etienne y Romani— hayan querido masculinizar las 
figuras del oponente y el donante para conferirles mayor dignidad racional 
y ratificar mediante su virilización su condición de principios activos de la 
trama, conforme a la subyacente ideología iluminista, pero también es muy 
posible que haya sido Rossini quien necesitara de voces masculinas por una 
razón de equilibrio tímbrico y para satisfacer las exigencias del molde 
estilístico de la ópera cómica italiana, según el cual la presencia de un 
basso buffo resulta inexcusable. ¿Podría alguno de nosotros, en efecto, 
siquiera imaginar La Cenerentola sin la presencia destacada de esa 
verdadera obra maestra que es el personaje de Don Magnifico, vehículo de 
la música hilarante y farsesca más acabada que jamás haya compuesto ni 
compusiera después Rossini? ¿Podría alguien concebir esta ópera sin las 
dos arias confiadas al perverso padre de la protagonista, “Miei rampolli 
femminini”22 y “Sia qualunque delle figlie”23, sin su escena con coro, “Noi, 
Don Magnifico”24 y, sobre todo, sin su insuperable dúo con Dandini, “Un 
segreto d’importanza”25, en el que se produce la desconsolada anagnórisis 
acerca de la verdadera identidad servil del falso príncipe? Por otra parte, si 
bien la conversión de madrastra en padrastro conlleva la eliminación, como 
queda dicho, de todo resabio edípico en el diseño psicológico del personaje 
de Cenicienta, la presencia de un padre vivo pero esquivo y hostil acarrea 
para ella una meta tan importante como la obtención de un marido: la 
ganancia de un padre cariñoso y protector; casi diríase que la obtención del 
marido no es más que un medio, un recurso instrumental para que 
Cenicienta pueda, ya fortalecida y desde una situación de dominio, imponer 
a su padrastro o padre la obligación de quererla y respetarla. Frente al 
edipismo primario del amor de una hija hacia la concreta persona del padre, 
estaríamos aquí, en todo caso, ante un edipismo secundario o transformado 
consistente en el amor de una hija hacia el rol paterno, al margen de la 
persona, buena o mala, que lo encarne. Se trata de un conflicto recurrente a 
lo largo de toda la ópera. Angelina se lamenta en el primer acto, ante la 
pregunta del camuflado príncipe Ramiro sobre su identidad, de la incierta 
naturaleza del vínculo que la une a ese hombre que no se sabe bien si es su 
                                                 
21 PAUL-LÉVY, F., 1986: 91. 
22 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: I, ii, 58. 
23 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: II, i, 126-128. 
24 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: I, x, 104-108. 
25 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: II, iv, 140-146. 
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padre o su padrastro, y que en cualquier caso no cumple adecuadamente 
con su función: “Quel ch’è padre, non è padre.../ Onde poi le due sorelle.../ 
Era vedova mia madre.../ Ma fu madre ancor di quelle.../ Questo padre pien 
d’orgoglio.../ Sta a vedere che m’imbroglio...”26; más adelante, cuando la 
joven suplica a Don Magnifico que la lleve con sus hermanas al baile, al 
menos un corto rato, éste la rechaza con altivez, señalándola ante todos no 
como su hija, sino como una “servaccia ignorantissima/ [...], vilissima,/ 
d’un’estrazion bassissima”, y ordenándole “va in camera, va in camera,/ la 
polvere a spazzar”27; cuando Alidoro le hace notar que según sus registros 
él debe tener tres hijas, y le exige que presente a la tercera, Don Magnifico 
llega al extremo de negar su existencia mintiendo que ha muerto, ante lo 
cual reacciona Cenicienta con un visceral “No, non morì”, que es 
respondido por el padre con amenazas de muerte: “Sta zitta lì./ [...] Se tu 
respiri/ ti scanno qui./ [...] Se tu più mormori/ solo una sillaba,/ un cimitero/ 
qui si farà”28. Se comprende entonces por qué, ante tanta negación pertinaz 
de un vínculo en el cual pueda la niña fundar su identidad verdadera –
reclamo que en ella parece tener más fuerza aún que el del afecto–, cuando 
se ve elevada al trono por la boda con el príncipe ella continúa quejándose 
de lo mismo, y le reprocha a Don Magnifico, que llega para implorar su 
perdón tratándola de altezza: “Né m’udrò mai chiamar la figlia vostra?”29. 
El perdón de esta Cenicienta a su padre y a sus hermanas adquiere así un 
valor mucho más hondo y complejo que el que tenía en el cuento de 
Perrault, pues no se trata ya, solamente, de enmascarar el castigo o la 
sanción moral mediante el gesto altruista e iluminista de un perdón que 
revela una sólida confianza en las potencialidades buenas del alma humana, 
sino también de asegurarse, con cierta dosis de egoísmo, para quien 
concede el perdón, al menos las formalidades de un vínculo parental que 
sigue reclamando y necesitando aun después de su casamiento principesco. 
El desenlace de La Cenerentola nos deja de este modo, por sobre las 
pirotecnias del rondó de la protagonista y las apariencias del consabido 
lieto fine, el regusto agridulce de que no todo ha sido resuelto, de que en los 
estresijos del alma de Angelina hay todavía mucho de trauma y de 
infelicidad que habrá de subsistir a los fastos de su entronización y su 
triunfo. (El timbre levemente melancólico de Teresa Berganza ha sabido 

                                                 
26 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: I, iv, 68. 
27 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: I, vi, 86-88. 
28 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: I, vi, 88-90. 
29 ROSSINI, G.; FERRETTI, J., 1972: II, ix, 166. 
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captar como ninguna otra voz esta ambivalencia del final de la ópera, dando 
a su apoteótica aria de clausura los necesarios matices de tristeza aun en el 
seno de sus notas exultantes y festivas.) 

Está claro, empero, que la obra de Rossini es una opera buffa y que, 
como sentábamos más arriba, lo cómico domina por sobre toda cuota de 
sentimentalismo y melancolía remanentes que puedan postularse en el texto 
y en la partitura. Radica lo cómico en dos grupos bien definidos de 
personajes: los plebeyos que afectan nobleza —el camarero Dandini que se 
hace pasar por el príncipe Ramiro—, y los nobles venidos a menos que, 
siendo humanamente pequeños, afectan una grandeza que es más 
apariencial que real —Don Magnifico y sus dos hijas, Tisbe y Clorinda—; 
en ambos casos, como se ve, se trata de personajes dominados por el 
fingimiento de lo que no es verdadero, de ocasionales o cabales impostores, 
de conductas insinceras. El efecto cómico surge así del contraste entre el 
ser real y la apariencia, contraste que halla su cauce en ese efecto de 
mecanicidad, antinaturalidad y artificialidad en el que Henri Bergson hace 
radicar la risa30. Existe, con todo, una radical diferencia entre la comicidad 

                                                 
30 “[...] queda una cierta rigidez del cuerpo, del espíritu y del carácter, rigidez que 
la sociedad quisiera eliminar a fin de que sus miembros tuviesen la mayor 
elasticidad y la más alta sociabilidad posibles. Esta rigidez constituye lo cómico y 
la risa es su castigo” (BERGSON, H., 1985: 39); “Las actitudes, gestos y 
movimientos del cuerpo humano son risibles en la exacta medida en que este 
cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo. [...] El efecto cómico es tanto 
más intenso, el arte del dibujante será tanto más consumado, cuanto más 
exactamente encajadas vayan estas dos imágenes, la de una persona y la de una 
máquina” (BERGSON, H., 1985: 46-47); “Adivinamos que los artificios usuales 
de la comedia, la repetición periódica de una palabra o de una escena, la inversión 
simétrica de los papeles, el desarrollo geométrico de los equívocos y muchos otros 
recursos, pueden sacar su fuerza cómica de la misma fuente, y que acaso el arte del 
vodevilista estribe en presentarnos una articulación visiblemente mecánica de los 
acontecimientos humanos, conservándoles, no obstante, el aspecto externo de la 
verosimilitud, es decir, la flexibilidad aparente de la vida” (BERGSON, H., 1985: 
50-51); “No hay nada esencialmente risible sino lo que se ejecuta 
automáticamente. Se trate de un defecto o de una buena cualidad, lo cómico es 
aquello mediante lo cual el personaje se entrega sin saberlo, el gesto involuntario, 
la palabra inconsciente. Toda distracción es cómica” (Ibid., 133); “Se podría decir, 
en cierto sentido, que es cómico todo carácter, siempre que se entienda por esta 
palabra todo lo que hay de hecho en nuestra persona, todo lo que se halla en 
nosotros en el estado de mecanismo capaz de funcionar automáticamente, todo lo 
que hay en nosotros como ya fabricado” (BERGSON, H., 1985: 134-135). 
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de Dandini y la de Don Magnifico y sus hijas; en aquél, el contraste entre el 
ser y el parecer genera una risa cómplice e indulgente en el espectador, que 
ve con mirada simpática a este plebeyo que, si adopta exagerada y 
mecánicamente poses de noble, es por una buena causa y con la debida 
autorización del noble verdadero, y que demuestra por añadidura 
extremadas dotes de inteligencia y sagacidad en el desempeño de su farsa; 
en Don Magnifico, por el contrario, el contraste entre el ser y el parecer 
genera una risa distanciada e inmisericorde en el público, pues no se trata 
ya de lo cómico-simpático sino de lo cómico-ridículo, de un tipo de 
comicidad que no tolera identificación alguna entre el personaje y el 
espectador31. Si Dandini resulta cómico y antinatural a causa de los ropajes 
nobles que viste obligadamente, Don Magnifico y sus hijas son cómicos 
per se, a causa de una falsedad no ya exterior o meramente social, sino 
moral y constitutiva de su misma identidad; si en Dandini el contraste de 
donde surge la risa se establece entre su ser plebeyo y su fingirse noble, en 
Don Magnifico, Clorinda y Tisbe la risa surge por el contraste entre su 
nobleza meramente de sangre y su intrínseca bajeza espiritual, entre sus 
afectadas poses señoriales y la perversidad de sus almas mezquinas, casi 
como si los autores quisieran señalar que la maldad es de suyo artificial, 
mecánica y por ello cómica, porque “desnaturaliza” la esencia humana que 
en sí misma es buena, elevada y bella. El optimismo radical sobre la 
naturaleza positiva del hombre, la sugerida crítica de la decadente y 
perversa clase aristocrática, y el velado elogio del astuto siervo capaz de 
ascender momentáneamente a la función principesca y desempeñarla con 
aceptable corrección, quedan fuera de toda duda, y ratifican la impronta 
iluminista de este granado fruto operístico de la Revolución Francesa y del 
modelo mozartiano de Le nozze di Figaro.  

                                                 
31 Resulta a este respecto sorprendente e infundada la opinión del régisseur 
Michael Hampe, para quien “Don Magnifico [...] despierta sentimientos divertidos 
y de cariño, igual que Falstaff o Don Quijote. Hasta las dos malas hermanas 
Clorinda y Tisbe presentan rasgos humanos que ayudan a comprenderlas” 
(HAMPE, M., 1993: 16). Don Quijote y Falstaff –más aquél que éste– extraen su 
comicidad del contraste entre sus pretensiones y su realidad, pero son 
intrínsecamente personas de buen fondo y alma limpia con quienes el espectador 
puede identificarse; Don Magnifico y sus hijas no ofrecen resquicio alguno por 
donde la buena voluntad del público pueda penetrar en sus almas y encontrar en 
ellas algo noble y elevado: son pura exterioridad, pura falsía y mezquindad, pura 
pequeñez de miras, puro ridículo. 
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5. Cendrillon, de Massenet-Cain. 
En la versión massenetiana de Cenicienta, estrenada en l’Opéra 

Comique de París el 24 de mayo de 1899, se recuperan dos de las 
dimensiones propias del mito que la ópera de Rossini había obliterado: el 
elemento mágico-maravilloso, y el latente edipismo entre la protagonista y 
su padre. Frente a la solución racionalizada de Rossini-Ferretti, tributaria 
del tardío iluminismo, Massenet y su libretista Henri Cain se mueven en un 
romanticismo epigonal a punto ya de convertirse en simbolismo y 
decadentismo, y, muy peculiarmente en el contexto de la ópera francesa, en 
una estética en la que despuntan ya ciertas notas que pocos años después –
1902– serán típicas de un autor como Debussy y de una obra como Pelléas 
et Mélisande; no ha de extrañar, en tal sentido, que el elemento maravilloso 
haga su reingreso en la historia de Cenicienta, en esta versión, de la mano 
de lo onírico y lo subconsciente, y que el personaje de Lucette —tal el 
nombre de Cenicienta en la ópera— presente por momentos ciertos rasgos 
depresivos y autodestructivos muy similares a los de Mélisande. Tanto la 
relevancia de lo onírico como pivote sobre el cual se asienta y opera lo 
mágico, cuanto el rescate de la dimensión edípica de la relación entre 
Cenicienta y su padre, colocan a esta obra menor de Massenet, bien que de 
un modo asistemático y seguramente impensado, en la vía del por aquellos 
años naciente psicoanálisis.  

En esta Cendrillon las hermanastras son muy poco relevantes, y todo el 
peso de la hostilidad familiar descansa en la orgullosa madrastra, que carga 
con el connotativo nombre de Madame de la Haltière y se encarga no sólo 
de tiranizar a su pobre hijastra, sino también al sufridísimo padre de la 
protagonista, Pandolfe, que se encuentra todavía vivo y constituye sin duda 
uno de los más extremos casos de “varón domado” de toda la historia de la 
ópera. Hombre bueno pero débil, traiciona involuntariamente sus 
obligaciones paternas al no ser capaz de encarnar la auténtica autoridad 
familiar ni de defender y proteger a Lucette de los ataques y maltratos de su 
segunda mujer. De haber contado Rossini con este libreto, la tiranía 
doméstica a la que somete Madame de la Haltière a su marido habría dado 
lugar sin dudas a una brillante farsa, y a páginas bufas similares a las que 
protagonizan, por ejemplo, Donna Fiorilla y Don Geronio en Il turco in 
Italia. Massenet se permite ocasionalmente algún desliz farsesco, que la 
situación le impone y al cual no cabe resistirse, pero el tono predominante 
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de la obra es siempre el idílico-melancólico que emana de la situación y el 
carácter de la protagonista32. Se trata de un idilio ambiguo, por cierto, 
porque busca y encuentra su eco amoroso tanto en la persona de Le Prince 
Charmant —también él melancólico y depresivo, verdadera alma gemela de 
Cenicienta— cuanto en la de su idolatrado y pusilánime padre Pandolfe, 
que siente culpa por su debilidad e incapacidad de ejercer la protección de 
su hija33, y con quien ésta sostiene un dúo conmovedor en el que ambos 
planean una huida y una vida juntos, alejados de la perversa matrona que 
los agobia en esa casa con su tiranía34, dúo que, salvo por el estilo musical 
muy otro, bien podría haber sido escrito por Verdi en la línea de sus 
memorables escenas edípicas entre padre e hija —Rigoletto/Gilda, 
Miller/Luisa, Boccanegra/Maria—35.  

Lucette, como queda dicho, es una joven triste, melancólica, depresiva 
casi, que recurre a la ensoñación como vía de escape; si en la vigilia 
aparece dominada por el inmovilismo y se resigna a su dura realidad sin 
enfrentar a la madrastra, en sus sueños se atreve a la rebelión y al deseo de 
imposibles metas, según se ve ya en su aria inicial36; a tal punto es ello así, 
que no puede aceptar su encuentro amoroso con el príncipe junto a la 
encina como un hecho real, sino que lo reputa sueño por ser algo bueno y 

                                                 
32 En tal sentido, Cendrillon es la perfecta antítesis de La Cenerentola rossiniana: 
si en ésta domina la comicidad y lo sentimental se subordina a ella, en la obra de 
Massenet domina lo sentimental y se le subordina lo cómico, apenas esbozado: 
“While Rossini’s La Cenerentola, like the British pantomimes or the Disney 
movie, is essentially a comedy with romantic interludes, Massenet’s Cendrillon is 
a romance with moments of comedy” (BRUNYATE, R., 2004: en línea). 
33 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: III, 2, p. 3. 
34 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: III, 3, pp. 26-29. 
35 Massenet-Cain optan así por una versión del mito en la que la causa profunda del 
odio de la madrastra puede radicar en el desmesurado y exclusivista amor que se 
profesan el padre y la hija a sus espaldas y perjuicio: “Si nos basamos en las pistas 
que nos proporciona la historia de Basile, podremos decir que el exagerado amor 
de un padre por su hija, y viceversa, es el punto de partida del relato, y la 
humillación de Cenicienta, provocada por la madre cum las hermanas, es su 
consecuencia lógica. Esta situación es paralela al desarrollo edípico de una niña. 
En primer lugar ama a su madre, a la madre buena original, que reaparece más 
tarde en esta historia bajo la forma del hada madrina. A continuación su cariño se 
dirige hacia el padre, por el que quiere, al mismo tiempo, ser amada; en este 
momento la madre —y todos los hermanos, reales o imaginados y, en especial, las 
hermanas— se convierten en sus rivales” (BETTELHEIM, B., 2003: 256). 
36 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: I, 5, p. 9. 
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liberador37. Su melancolía la induce inclusive a la tentación del suicidio, 
cuando cree erróneamente que el príncipe no la ama, y se propone 
consumarlo, emblemáticamente, junto a la tumba de su madre, al pie de la 
encina encantada38. Este patetismo psicológico se enlaza fuertemente con el 
apuntado onirismo que domina en el personaje, y ambos confluyen en la 
generación del elemento mágico-maravilloso, pues es precisamente junto a 
esa encina encantada, a la que acude la joven para darse muerte, donde 
tiene lugar el encuentro amoroso con el príncipe en medio de cantos y 
apariciones de hadas y espíritus. Naturalmente, el hada madrina, en cuanto 
emanación de esa encina que crece junto a la tumba materna, es la madre 
misma bajo ropajes simbólicos y desrealizados; todas sus intervenciones a 
lo largo de la obra ocurren en el contexto de sueños o al menos de 
ensoñaciones de la protagonista. La primera vez que aparece lo hace 
mientras Lucette duerme junto al fuego de sus desdichas hogareñas; el hada 
surge y convoca a unos solícitos espíritus para que vistan y cubran de joyas 
a la joven, y luego se encarga ella misma de despertarla; lo maravilloso 
consiste, más que en el hada misma y en todo ese repentino lujo de ropas y 
alhajas, en el hecho de que, habiéndosele dado a Cenicienta en sueños, el 
lujo perdure también tras su despertar, postulando una mágica continuidad 
entre lo onírico y lo real39. Pese a la ausencia de las marcas más célebres de 
la versión de Perrault en la que se basa el libreto, es decir, la calabaza-
carroza con sus ratones-caballos, su rata-cochero y sus lagartos-lacayos, se 
hacen presentes otros dos elementos tópicos del cuento francés: el mandato 
de regresar antes de medianoche, y la donación de la zapatilla de cristal; 
ésta, empero, muta su función, pues no ha de ser ya una marca de 
reconocimiento de la verdadera enamorada cuando, tras ser perdida por 
Cenicienta al huir, el príncipe la recoja y la utilice para probarla a las 
distintas aspirantes, sino que opera como adicional objeto mágico que 

                                                 
37 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: IV, 1, pp. 32-34. 
38 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: III, i, 4, pp. 27-28. 
39 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: I, 6, pp. 10-13. Imposible no recordar aquí la 
sentencia de Coleridge recogida y glosada por Borges: “Si un hombre atravesara el 
paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que había estado allí, y si 
al despertar encontrara esa flor en su mano... ¿entonces, qué?” (BORGES, J. L., 
1974: 639). Es la situación de Lucette: sueña con su personal paraíso de amor, en 
el que aparece un príncipe enamorado al cual, tras despertar, reencuentra en la 
vigilia. El “entonces qué” por el que se preguntan Coleridge y Borges está por 
demás claro: entonces, el paraíso existe, la dicha existe, y el cuento acaba. 
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vuelve irreconocible a Lucette en el baile, poniéndola a salvo de las 
miradas de su madrastra y sus hermanastras. 

Otro toque de interés en esta versión de Massenet-Cain reside en el 
personaje del príncipe, Le Prince Charmant, verdadero alter ego o alma 
gemela de Cenicienta, pues como ella aparece dominado por la melancolía, 
la soledad, la depresión y en cierta medida la compulsión autodestructiva; 
reedita el tradicional tópico del rey o príncipe triste y taciturno que se niega 
a reír, y a quien toda la corte se afana en vano por causar diversión           
—Massenet recurre en esta escena, la inicial del segundo acto, a ciertos 
delicados arcaísmos de tinte barroco sutilmente inficionados de ironía y con 
resolución abiertamente cómica40—. Considerando la identificación casi 
total entre las dos almas gemelas de la joven y su príncipe, se comprende 
mejor la decisión del compositor, poco grata a los oídos actuales, de 
conferir al personaje del príncipe el registro de soprano falcon ou de 
sentiment, pese a que en algunas versiones escénicas y discográficas 
modernas se transporte el papel para tenor —como en la referencial de 
Frederica von Stade y Nicolai Gedda de 1979—: las voces de Cenicienta y 
su príncipe suenan así, como sus almas, casi en idéntico timbre, en plena 
coincidencia psíquica y acústica, pues los registros respectivos de soprano o 
mezzosoprano para ella y de falcon para él se asemejan en la capacidad 
tanto de notas altas como de un centro robusto (BRUNYATE, R., 2004: en 
línea). En efecto, el príncipe no sólo es melancólico y triste como Lucette, 
sino ensueña como ella y se refugia en lo onírico como única vía posible de 
realización activa de su juventud y sus esperanzas de amor frustradas, en 
tanto muéstrase en la vigilia con un talante siempre resignado y pasivo       
—véase su aria del segundo acto41—; cuando los dos se encuentran en el 
baile y experimentan su inicial estremecimiento amoroso, ambos creen que 
se trata de un sueño, en ambos domina un temple pesimista que se resiste a 
aceptar la dicha como posibilidad real42; posteriormente, se redescubren en 
su recíproco amor en la poética escena junto a la encina de las hadas, toda 
ella dominada por el consabido clima onírico-maravilloso y, también, por la 
patología autodestructiva de los jóvenes. Lucette ha acudido al lugar, como 
queda dicho, para morir donde está enterrada su madre, y el príncipe ha ido 
a lamentarse de su mala suerte —a ninguno se le ocurre la ejecución de una 
acción positiva para revertir sus males, sino solamente el abandono de sí y 

                                                 
40 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: II, 1, pp. 14-15. 
41 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: II, 2, p. 15. 
42 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: II, 4, pp. 18-20. 
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la autoconmiseración inmóvil—; ambos rezan al hada, y ambos unen sus 
voces en un dúo, pero se encuentran separados por un seto y no se ven uno 
al otro, apenas alcanzan en cierto momento a oírse y a descubrir por las 
voces sus identidades, lo cual los reconfirma en la veracidad de su amor 
recíproco43. Se declaran entonces sus sentimientos y todo parece listo para 
que la felicidad se instale finalmente en sus almas, pero como la felicidad 
parece ser ajena y esquiva al reino de la realidad y la vigilia, el hada 
madrina los hace caer en un profundo sueño en el preciso momento en que 
los jóvenes se abrazan, lo cual generará más tarde en Cenicienta el 
convencimiento de que su amor continúa siendo una mera ensoñación, una 
inasible ilusión44. Pero, finalmente, los amantes se reencuentran: el príncipe 
logra sobreponerse a su proverbial pasividad, y por obra incitante del amor 
se lanza a la búsqueda “real” de su amada; no existe en esta ópera, tan 
francesa ella, tan decorosa, nada que fuerce a los intérpretes y al público a 
ostentar o contemplar pies desnudos en escena, no hay prueba del zapatito 
por las hermanastras ni por Cenicienta, pues la zapatilla perdida no tiene 
aquí la función de reconocimiento por parte del príncipe sino, por el 
contrario, la de “irreconocimiento” por parte de la madrastra y las 
hermanastras durante el baile, en razón de su magia y poderes de camuflaje. 
El Prince Charmant reconoce a su amada, simplemente, porque recuerda su 
voz, su rostro y su cuerpo tras el abrazo final de la escena de la encina, y la 
identifica pese a sus harapos y a su aspecto servil. 

Todo está listo, pues, para el inevitable final feliz. Si éste se construía en 
La Cenerentola rossiniana mediante la concesión generosa y optimista de 
un perdón a los malvados, según el modelo de Perrault y contra el modelo 
más arcaico de los Grimm, que postulaba el castigo físico con mutilación, 
en esta Cendrillon de Massenet-Cain la solución resulta menos neta y más 
ambigua. No se trata aquí de moralizar, como en Perrault y en Rossini, ni 
de ejecutar una justicia poética rigurosa y mítica, como en los Grimm, sino 
de desarrollar ante todo una anécdota sentimental; concluida ésta, llevada a 
buen término la intriga que le da sostén y asegurado el desenlace feliz para 

                                                 
43 La escena, que se hace eco del modelo de Píramo y Tisbe y el muro que se les 
interpone, parece inscribirse en la secular tradición occidental que proclama la 
superioridad y mayor espiritualidad del oído por sobre la vista en la jerarquía de los 
sentidos, de lo cual da testimonio el Apóstol al sentar el principio de que ex auditu 
fides (Rom. 10, 17); en este caso, no se trata ya de la fe –o solamente de la fe, es 
decir, de un acto de puro conocimiento– como efecto de la audición, sino del amor 
que sigue al conocimiento y le confiere definitivo sentido: ex auditu amor. 
44 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: III, ii, 1-2, pp. 28-31. 
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la pareja protagónica, poco importa qué se haga de los antagonistas 
malvados, cuyas posibilidades de acción negativa han quedado ya 
definitivamente clausuradas. Por tanto, el libreto no afirma ni la justicia 
brutal y directa, ni el perdón, ni el olvido, ni el rencor, ni la venganza, ni la 
indiferencia: todas estas posibilidades son factibles, y ninguna es postulada 
explícitamente. Madame de la Haltière no pide perdón, ni Lucette lo 
concede, ni ella y su príncipe castigan a las tres mujeres perversas. Diríase 
que la ópera se cierra con una nota de refinado y urgido cinismo, pues ante 
los hechos consumados del ascenso social de su hijastra, la calculadora e 
hipócrita Madame de la Haltière se apresura a correr a los brazos de la 
joven para abrazarla, llamarla hija y proclamar ante todos que desde 
siempre la ha adorado45. Lucette no rechaza este repentino y sobreactuado 
gesto de su madrastra, pero no podemos saber si esa falta de rechazo 
conlleva un tácito perdón y un saludable olvido de las injurias pasadas, o se 
debe simplemente a su sorpresa y falta de capacidad de reacción ante lo 
inesperado del hecho. La ópera acaba sobre esta incerteza, que no llega 
empero a resentir la sensación de felicidad y reposo finales ni a enturbiar la 
postergada apoteosis de esta Cenicienta débil, depresiva y soñadora. 

6. ¡Cenicientaaa...!, de Lambertini. 
Llegamos así a la más cercana de las Cenicientas líricas propuestas, 

cercanía fundada no sólo en el tiempo —la ópera se estrenó hace apenas 
dos años y medio, el 23 de julio de 2008, en el Centro de Experimentación 
del Teatro Colón de Buenos Aires, en su sede provisoria del Teatro del 
Globo—, sino sobre todo en que la autora de su libreto y de su partitura, 
Marta Lambertini, desarrolla su labor creativa entre nosotros y ante 
nosotros, y podemos por tanto interpelarla directamente acerca de sus 
intenciones, propósitos, caminos. Lo esencial de éstos queda declarado en 
una breve nota que la libretista y compositora firma en el programa de 
mano del estreno; asevera allí haberse basado en Perrault por ser la de éste 
“la más sintética y lineal versión de la historia, y tal vez la menos 
truculenta”; ciertamente, dentro de esta confesada fidelidad a Perrault 
tienen cabida algunos esporádicos elementos tomados de los Grimm, como 
los garbanzos que las hermanas desparraman y obligan a Cenicienta a 
recoger, dato de gratuita maldad y signo físico de humillación extrema que 
exige una absoluta inclinación y un abajamiento literal sobre la tierra, del 
todo ausentes en el cuento del francés y hallables en cambio en la versión 
                                                 
45 MASSENET, J.; CAIN, H., 2010: IV, ii, 2, p. 39. 
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alemana, donde no se trata en rigor de garbanzos sino de lentejas, que 
Cenicienta logra recoger con la ayuda de las solícitas palomitas que la 
auxilian en los malos trances. Lo personal de la solución de Lambertini es 
que frente a la protagonista del cuento, que resignadamente se pliega al 
capricho de sus hermanas y las obedece hasta cumplir con la inconducente 
tarea, la protagonista de la ópera se resiste, se queja, y aun retribuye el mal 
recibido con una agresión física, módica pero significativa, arrojando a la 
nuca de sus hermanastras los garbanzos que levanta del suelo, disimulando 
enseguida como si no fuera ella, y defendiéndose con golpes e insultos que 
nos revelan un temperamento en nada paciente y una personalidad mucho 
más rica y esférica que la de los cuentos canónicos: “¡Ñe, ñe, tontúpidas, 
malvastras!/ ¡Pum, paff, pough!”46. Esta brevísima cita nos coloca frente a 
uno de los encantos mayores del libreto: su lenguaje jitanjafórico de 
consumada expresividad, ya irónica, ya desopilante, ya onomatopéyica, 
lenguaje, al decir de la autora en la referida nota del programa, “imaginario, 
inventado a partir del castellano y del francés [...], con la incorporación de 
las onomatopeyas características de las historietas”. Los dos insultos 
referidos consisten en cruces de palabras que suman integrativamente sus 
respectivas semánticas: tontúpidas = ‘tontas + estúpidas’; malvastras = 
‘malas/malvadas + hermanastras’; se trata de un procedimiento no 
desconocido por el barroco extremo de un Quevedo ni por las vanguardias 
de los años veinte, e inclusive utilizado por ciertos humoristas del cine y la 
radio —la inefable Niní Marshall, en su caracterización de la pituca 
barrionorteña Mónica Bedoya Hueyo de Picos Pardos Unzué Crostón, solía 
utilizar el insulto tarúpido = ‘tarado + estúpido’—. Lambertini —creadora 
de una ópera anterior, Alice in Wonderland, que remite al hipotexto literario 
de un autor asimismo identificable por juegos lingüísticos de factura 
similar, Lewis Carroll— reconoce una deuda concreta en la utilización de 
este tipo de lenguaje, que —dice—“actúa como elemento disparador de la 
multiplicación de sentidos y de reacciones ante los mismos”: la plurilengua 
o el experimento multidialectal utilizado por el dramaturgo y actor italiano 
Dario Fo en su Mistero buffo. En este texto dramático, en efecto, a 
imitación de los juglares medievales que, por imposición de la variedad 
dialectal de sus múltiples auditorios y como fruto de sus propios viajes y 
asimilaciones diversas, daban en plasmar su poesía más ligera en un tipo de 
discurso en el que se mezclaban formas de distintas lenguas, Fo recurre a 
un lenguaje plurilingüístico en el que mezcla el italiano, el paduano, el 

                                                 
46 LAMBERTINI, M., 2008: esc. VI, p. 9. 
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véneto, el lombardo y el piamontés, amén de inventar palabras a partir de 
simples asociaciones fónicas o de las sugerencias pre-semánticas 
proporcionadas por bases onomatopéyicas, todo lo cual arroja como 
resultado un discurso que a medida que pierde precisión en su referencia la 
gana en su sentido evocador o en su poder de sugerencia, a la par que 
posibilita un inevitable efecto de comicidad. Suele denominarse grammelot 
a este tipo de juego lingüístico, hermano consanguíneo de aquellas 
jitanjáforas que analizó Alfonso Reyes a propósito de la poesía infantil, 
popular o vanguardista que recurre al puro sonido como fuente de sentido 
(REYES, A., 1969: 182-226), y también del glíglico o gíglico ensayado por 
Cortázar en el capítulo 68 de Rayuela; no muy lejos de estos experimentos 
se encuentran la enredada mixtura dialectal utilizada por Fra Salvatore, el 
personaje de Il nome della rosa de Umberto Eco, y la clásica parodia 
idiomática en la que se pretende mimar el efecto acústico de una lengua sin 
recurrir a palabras concretas de ésta —Molière la usó en la turquería de Le 
bourgeois gentilhomme, Charles Chaplin la llevó a un grado de exquisita 
destreza en su antológica imitación de Adolf Hitler en The Great Dictator, 
y numerosos cómicos populares del teatro, la radio y la televisión la han 
utilizado con mayor o menor fortuna.  

Naturalmente, este recurso discursivo de larga e histórica tradición 
adquiere en la ópera de Lambertini un significado nuevo, pues se inscribe 
en una estética de la posmodernidad que traslada al plano del código 
lingüístico el mismo tipo de tratamiento en collage y de pastiche con que el 
arte contemporáneo se complace en relacionarse, por vía a la vez de 
homenaje y de ironía, con los estilos, los temas y las ideas de la entera 
historia del arte y del pensamiento occidentales. Una ópera sobre 
Cenicienta escrita a principios del siglo XXI no sólo debe recoger la 
tradición argumental y semántica de las Cenicientas anteriores de la 
literatura y la ópera para asumirla como punto de partida en lo conceptual, 
sino también en lo material —de ahí la mezcla de las lenguas propias de esa 
tradición, el francés y el italiano, más las propias del mundo cultural de la 
autora, el castellano, el inglés, el latín y aun ciertos lunfardismos; de ahí, 
según señala la misma Lambertini, el “cierto aire neobarroco o neoclásico 
[que] se manifiesta en aquellas escenas en que se impone la música de 
corte”, esa “suerte de manierismo que va a imperar a lo largo de la obra”—; 
recoge pues esa tradición no sólo para honrarla, sino para reírse de ella, 
para ironizarla al tiempo que la sirve y la prolonga, para socavarla al 
tiempo que la perpetúa y fortalece. Y de la misma manera que el texto de 
Lambertini, y su música desde luego, son cáusticos con respecto al material 



Non più mesta accanto al fuoco… 

 327 

tradicional que asumen como punto de partida, así también el personaje 
central de Cenicienta es cáustico y mordaz, a veces violento y furioso, con 
respecto a su propia desgracia doméstica y a aquellas que la generan, su 
“matroshka” y las dos “hermanoshkas” Malaria y Difteria. Frente a la 
seráfica resignación y mansedumbre de la Angelina rossiniana, y frente a la 
melancolía depresiva de la Lucette massenetiana, la Cenicienta de 
Lambertini se permite reír aun en medio de sus quejas, y no se priva de la 
rebelión y el contrataque. Más aún, se sabe dueña de su destino y se 
muestra autosuficiente: “¡Ah, pórfidas!/ ¿Dónde si prosiman tan presadas?/ 
¿Qué planan furibundas?/ ¿Non tocan las mentadas la pieté?/ Ansina como 
vagas marinas/ la rábiera estremece su tripamen./ Pero en mí solita prende 
la luminia/ que esclaría los nubajes grisosos:/ La recordancia anima y placa 
mis sulfurios/ y mi sangre si restaña./ ¡Oh spes, oh spes,/ que tus dernieras 
estrellitas/ no si exangüen!”47. Todo este monólogo procede por libre 
traducción, según confesión de la autora, del recitativo y aria de Leonore en 
el Fidelio de Beethoven; lo extraordinario es que no se trata solamente de 
un trasvase del alemán del libreto de Sonnleithner, von Breuning y 
Treitschke al peculiar multidialecto de Lambertini48, sino que la 
importación de las palabras conlleva también una importación del carácter 
y la personalidad fuerte, osada y voluntariosa de Leonore al alma de esta 
Cenicienta que se muestra en todo momento muy dueña de su destino, muy 
valiente para denunciar y contestar los excesos de poder de su familia 
política, y decidida a superar por su propia iniciativa su estado actual de 
servidumbre. Cuando sus hermanas pretenden que Cenicienta les arregle la 
ropa, ésta se resiste airada —“Mi non casca la vertiente de la mosca,/ mí 
non porta sicomoras,/ y non trampo los escaldos que me dan”49–, se burla 
de sus pretensiosas hermanoshkas —“¡Da-da dadadada, dadadada da-da-
da!/ ¡Cuánta cocolandia colifata!/ (enojada) ¡Si credencian principosas/ y 

                                                 
47 LAMBERTINI, M., 2008: esc. X, p. 15. 
48 Si bien no llega a ser literal y resulta algo abreviada, la versión es fiel concepto 
por concepto: “Abscheulicher!, wo eilst du hin?/ was hast du vor in wildem 
Grimme?/ Des Mitleids Ruf, der Menschheit Stimme,/ rührt nichts mehr deinen 
Tigersinn!/ Doch toben auch wie Meereswogen/ dir in der Seele Zorn und Wut,/ so 
leuchtet mir ein Farbenbogen,/ der hell auf dunkeln Wolken ruht./ Der blickt so 
still, so friedlich nieder,/ der spiegelt alte Zeiten wieder,/ und net besänftigt wallt 
mein Blut./ Komm, Hoffnung, lass den letzten Stern,/ der Müden nicht erbleichen” 
(BEETHOVEN, L.; SONNLEITHNER, J.; BREUNING, S.; TREITSCHKE, G. F., 
1997: I, vi, 9, p. 44). 
49 LAMBERTINI, M., 2008: esc. XII, p. 18. 
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non tienen melismas ni fachadas!”50 —, y, al probarles los vestidos, adrede 
las pincha con alfileres, las ahorca con cintas y las oprime con cinturones, 
mientras refunfuña y protesta; después, ya en el baile, “mientras 
[Cenicienta y el príncipe] danzan, hace lo posible por atropellar y molestar 
a sus hermanastras”51. Esta actitud más activa, bélica y entera resulta muy 
afín en temple y valor a la “dignidad de los débiles” propia de los tiempos 
contemporáneos, cuyos oprimidos han aprendido a reivindicar ferozmente 
sus derechos y a luchar por ellos. No se trata, por cierto —y por fortuna— 
de entorpecer una obra tan diáfana y luminosa con ningún planteo social ni 
ideológico, pero el clima de época se hace sentir en su justa dosis. 

Junto al clima de época, hay también un clima de espacio que remite 
oblicua pero nítidamente al contexto argentino y social de una clase media 
consumista, no sólo por la inclusión de algunas palabras en lunfardo, sino 
también por alusiones a lugares, realidades cotidianas o marcas comerciales 
fácilmente identificables por el público local; así, la fiesta del Príncipe 
Tirifilo tiene lugar en el palais de glace, y el heraldo que anuncia a los 
grandes nobles que van llegando menciona nombres como Le Duc de Saint 
Rémy, Madame de Vitel Tonné y La Duchesse de Girard Pérregaux. Más 
allá de estos juegos, vale la pena destacar algunas finezas lingüísticas y 
ciertos guiños textuales. En la primera escena, cuando la joven dirige una 
plegaria a su padre muerto, se queja de que “la matroshka mi lagna”52; el 
verbo lagnarsi posee en italiano el significado de ‘quejarse, lamentarse’, y 
se usa siempre como reflexivo, pero Lambertini lo utiliza aquí como 
transitivo con el sentido de ‘lastimar, maltratar’, probablemente a modo de 
reminiscencia, quizás inconsciente, de unos celebérrimos versos de 
Metastasio a los que Rossini —el mismo Rossini de la otra Cenicienta de 
más fuerte referencia en el imaginario del público— puso música en 
reiteradas ocasiones: “Mi lagnerò tacendo/ della mia sorte amara,/ ma ch’io 
non t’ami, o cara,/non lo sperar di me”. En las escenas en que el 
macarrónico registro idiomático de Lambertini descansa básicamente en el 
francés, se recurre a juegos fónicos fundados en la rima asemántica y 
disparatada — “Oui, la dance, l’élégance de la France”53; “Pour être la 
fenêtre et le prêtre si migot”54 —, o a la citación cómplice de sintagmas 
célebres del repertorio operístico francés irónicamente ensamblados con 
                                                 
50 LAMBERTINI, M., 2008: esc. XII, p. 18. 
51 LAMBERTINI, M., 2008: esc. 16, p. 25. 
52 LAMBERTINI, M., 2008: esc. I, p. 5. 
53 LAMBERTINI, M., 2008: esc. VIII, p. 12. 
54 LAMBERTINI, M., 2008: esc. VIII, p. 12. 
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referencias a marcas comerciales, como la frase emblemática del aria del 
protagonista del Werther de Massenet, que en el dúo de amor entre 
Cenicienta y el príncipe se metamorfosea en una alusión a unas conocidas 
galerías: “Oh souffle du Printemps et Lafayette”55; cuando, en cambio, se 
recurre al inglés, la autora desfigura palabras como stepfamily, ‘familia 
política, familia aportada por el segundo cónyuge de alguien’, 
germanizándola mediante una desinencia de “sabor alemán”, stepfamilien, 
para aproximar así el vocablo resultante a un código lingüístico más propio 
y habitual del mundo de la ópera56. 

Finalmente, está el elemento mágico, fuertemente racionalizado aquí, 
pero por otros motivos y mediante caminos muy otros que los que veíamos 
en la racionalización de Rossini-Ferretti. Fiel a Perrault, Lambertini incluye 
en su libreto la calabaza-carroza, pero reduce y asimila los otros elementos 
de la transformación mágica, prescindiendo de los ratones-caballos y 
concentrando en una sola imagen los lagartos-lacayos y la rata-cochero 
mediante la creación de unas ratas-lacayos, todo lo cual se resuelve en 
escena mediante recursos muy sencillos de utilería que disminuyen 
fuertemente el impacto y el prestigio secular de la maravilla. El hada 
madrina, que responde al operístico nombre de Adalgisa —otro guiño al 
público aficionado al género mediante la referencia a la co-protagonista de 
Norma de Bellini—, utiliza una varita mágica que no sólo le sirve de 
ocasional batuta para dirigir la pequeña orquesta del espectáculo, recurso 
asimilable al Verfremdungseffekt brechtiano que diluye el pacto ficcional y 
desdibuja los límites entre la representación y lo representado57, sino que 
funciona muy poco mágicamente, y sí muy tecnológicamente, cual 
corresponde a nuestra época de hiperdesarrollo material: por eso, en la 
escena XI el hada debe cambiar las pilas al advertir que su varita no está 
funcionando bien, y se sirve de esta misma circunstancia para darle una 
novedosa vuelta de tuerca racionalizante a la mítica prohibición de 
permanecer en el baile después de medianoche: “Pero atenti, bambulina 
mía,/ que varitina tiene dos pilitas/ y non da muy largo encantamiento./ 
Cuando sonen las doce campanastras/ ¡tiene que rajarse de la festa/ antes de 
tornar a la miseria!”58. Disminuido y racionalizado el peso de lo mágico en 
los momentos e ingredientes en que cabría esperar su mayor presencia, la 

                                                 
55 LAMBERTINI, M., 2008: esc. XVI, p. 25. 
56 LAMBERTINI, M., 2008: esc. IX, p. 14. 
57 LAMBERTINI, M., 2008: esc. XVII, p. 25. 
58 LAMBERTINI, M., 2008: esc. XIV, p. 22. 
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autora recurre sin embargo a mitemas de profundo significado y ancestrales 
raíces primitivas a propósito de otras escenas, como ocurre por ejemplo con 
el espejo y su posible o imposible capacidad de reflexión. Sabido es que 
para el pensamiento mítico el espejo, como las aguas de un lago o un río, 
refleja aquello que es amado por quien se mira en él, y en razón de ello toda 
imagen de reflexión luminosa —y también acústica, bajo la forma de eco— 
significa míticamente la respuesta condigna  que el objeto amado ofrece al 
sujeto amante; es así que en muchas historias y textos poéticos el 
enamorado no se ve a sí mismo cuando se mira en un lago o en un espejo, 
sino que ve los ojos de la amada59, y es por ello también que el Narciso 
griego, enamorado de sí mismo, se complace en mirar y remirar su propio 
rostro y encuentra en esta trampa su perdición. Lambertini ha hecho un 
manejo muy diestro de esta imagen60. Cuando las hermanastras, tras 
vestirse y adornarse para el baile, intentan verificar su supuesta belleza en 
el espejo cual nuevas “narcisas”, el cristal se quiebra e impide así que se 
consume esta objetivación amorosa y egocéntrica del sujeto: tan vacuas y 
meramente “exteriores” son estas dos personas, que ni aun llegan a 
constituir objetos de amor e introspección para sí mismas a causa de su 
propia inanidad, porque incluso para practicar el narcisismo hace falta un 
mínimo grado de esa entidad real y autónoma de la cual ellas carecen, 
siendo como son meras duplicaciones o proyecciones del ser de su madre61. 
Contrariamente, cuando Cenicienta queda vestida y transformada gracias a 
la magia tecnocrática del hada Adalgisa, ella sí puede verse en el espejo, 
puede reconocerse y amarse, pues goza de una entidad real en la cual 
fundar una lícita autoestima62. 

El libreto de Lambertini cierra de momento la larga y fecunda tradición 
de las Cenicientas líricas. Su ponderado juego de humor y contenida 
crueldad, su experimentación lingüística y musical, la esfericidad con que 

                                                 
59 Recuérdese la estrofa del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz: “¡O 
christalina fuente,/ si en esos tus semblantes plateados/ formases de repente/ los 
ojos deseados/ que tengo en mis entrañas dibuxados!” (SAN JUAN DE LA CRUZ, 
1936:estr. XII, p. 90). 
60 Aquilino Suárez Pallasá ha publicado el mejor estudio teórico-crítico sobre el 
simbolismo de la imagen espejada y la reflexión acústica en diversos autores y 
tradiciones de Occidente y Oriente que van de la India védica a San Juan de la 
Cruz, pasando por Virgilio, el cristianismo neotestamentario y oriental y el Islam 
(SUÁREZ PALLASÁ, A., 1994-1995: 67-87; 111-140). 
61 LAMBERTINI, M., 2008: esc. XII, p. 19. 
62 LAMBERTINI, M., 2008: esc. XIV, p. 21. 
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define la psicología del personaje central, las citaciones varias que a la vez 
homenajean a la tradición de la que parten e ironizan sobre ella, todo 
concurre a desrealizar, desjerarquizar y desdramatizar la solemnidad del 
viejo mito. Mediante los recursos apuntados se genera una distancia de 
superioridad y un ponderado prisma deconstructivo de toda identificación 
emotiva y catártica que colocan al discurso dramático-musical a buen 
resguardo tanto del patetismo algo larmoyant de Massenet cuanto de la 
risotada estentórea y salpimentada de idilio de Rossini. El desenlace es 
también original: si en Rossini había el perdón moralizante, y en Massenet 
cierta ambigüedad teñida de cinismo, en Lambertini las malvadas ni 
acceden a la legitimación de una amnistía ni aspiran hipócritamente al 
afecto de la novel princesa: sencillamente se desmayan ante su rotundo 
fracaso, sin atinar ni a disculparse y solicitar clemencia ni a ensayar 
interesadas y cínicas muestras de fingido cariño. Simplemente desaparecen, 
se autodestruyen en la bilis de su propio veneno. Es el tipo de justicia 
reparadora, a un tiempo primaria y de altísimo valor normativo, que 
reclaman los niños. La ¡Cenicientaaa...! de Lambertini no es, por cierto, 
una ópera para niños, sino para adultos muy adultos. Pero como toda gran 
obra para adultos, como La flauta mágica o L’elisir d’amore, complace 
también, y edifica, a esos niños expertos en Cenicientas y ansiosos de ver y 
escuchar otra vez el mismo cuento, pero distinto y renovado. 

*** 
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