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Algo que puede ser quitado: tierra, persona y despojos en 
Santiago del Estero (Argentina)1

1 Agradezco los comentarios a una versión previa de este artículo a mis colegas de la red NuAP (Núcleo de Antropologia da Políti-
ca). Agradezco también las observaciones de lxs dos evaluadorxs anónimxs que contribuyeron a mejorar el artículo.

2 Para cuidar la privacidad de mis interlocutores/as, en este artículo todos los nombres de personas han sido cambiados.
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ES Resumen: En este artículo me baso en una investigación realizada en la provincia argentina de Santiago 
del Estero, con integrantes del Movimiento Campesino de Santiago del Estero-Vía Campesina. Abordo 
diferentes formas por medio de las cuales habitantes de zonas rurales de esa provincia, que participan 
del Movimiento, dan sentido a la noción de “tierra”. Me centro en dos significados destacados durante mi 
trabajo de campo. En uno de ellos la tierra es concebida como un bien que puede ser poseído; en el otro 
es simbolizada con la figura de la Madre y se observa como una entidad que contiene, alimenta y debe ser 
defendida. Ambos significados son diferentes entre sí, pero comunes en que proyectan una tierra cosificada. 
Mi intención es subrayar la centralidad que en esos modos de aprehensión tienen las expoliaciones vividas 
por las personas en relación con el lugar en el que habitan, lo cual abre la posibilidad de que las ideas de 
persona y ambiente sean experimentadas como dos entidades separadas.
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ENG Something That Can be Taken Away: Land, Person, and Dispossession 
in Santiago del Estero, Argentina

Abstract: This article draws on research by the author in the Argentine province of Santiago del Estero with 
members of MOCASE-Vía Campesina. It addresses the ways in which the countryside dwellers who join the 
movement build meanings around the notion of “land.” During fieldwork, two principal ways of understanding 
land surfaced. In the first, land is conceived of as an asset that can be possessed; in the other, it is symbolized 
by the figure of the mother, an entity providing support and nourishment that must be defended. Though there 
are differences between the two meanings, both reify land. This article lays out how the dispossession these 
individuals suffer in relation to the place they inhabit influences this way of comprehending land, opening up 
the possibility that people and environment can be experienced as two separate entities.
Keywords: land; meanings; dispossession; peasant movement.
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1. Introducción
Un sábado de mañana, Mario2 pasó por la casa de 
Jorgelina para confirmar que sería allí donde se 
realizaría, ese mismo día a la tarde, la reunión de la 
comunidad de base del Movimiento Campesino de 

Santiago del Estero-Vía Campesina (MOCASE-VC). 
En la época en que realicé mi trabajo de campo, esas 
reuniones ocurrían, generalmente, cada quince días.

Mi investigación fue realizada en la provincia ar-
gentina de Santiago del Estero —en la ciudad capital 
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de la provincia y en el municipio de Quimilí, departa-
mento de Moreno—, con integrantes del Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (MOCASE) y del 
MOCASE-VC, dos movimientos que en el pasa-
do constituyeron una sola entidad. En este artícu-
lo focalizo en el trabajo realizado en Quimilí, con el 
MOCASE-VC, a principios del año 2012. Permanecí 
entonces un tiempo breve en la casa de Jorgelina, 
habitante del lugar e integrante del movimiento, y en 
la central de la organización, en donde participé de 
un Encuentro de Mujeres que convocó personas de 
diferentes lugares de Santiago del Estero y de otras 
provincias, quienes se agruparon con la consigna 
“Mujeres organizadas, produciendo alimentos para 
los pueblos”.3

A las 15:30 horas del sábado comenzaron a llegar, 
a la casa de Jorgelina, diferentes personas de la co-
munidad que forman parte del Movimiento. Al princi-
pio, se presentaron quienes venían de la fábrica de 
quesos del MOCASE-VC, que se ubica cerca de la 
casa donde ocurriría la reunión. Más tarde, fueron 
llegando los/as demás. Sillas y banquitos fueron dis-
puestos en ronda, luego Jorgelina sumó una mesa 
para poder escribir. En esa reunión, que duró aproxi-
madamente dos horas, o tal vez más, fueron tratados 
varios asuntos. Entre ellos, destacaron las tensiones 
permanentes que experimentan quienes viven en la 
zona en relación con la apropiación o contaminación 
de sus tierras.

Al comienzo de la reunión se contaron unos/as 
a otros/as que algunos días atrás habían estado 
personas de la capital de la provincia observando 
sus campos y sacando fotos. También describieron 
características de esas personas, como su edad 
aproximada y sus profesiones, ligadas al ámbito 
jurídico. Aquello vino acompañado de algunas hi-
pótesis en torno a quiénes serían los responsables 
de esa presencia, mencionando algunos apellidos 
de familias que estarían interesadas en esas tie-
rras. Esos interesados, de acuerdo con algunos/as 
habitantes del lugar, disponen de jueces compra-
dos en la ciudad capital, es decir, jueces pagados 
para accionar a favor de quien les otorga dinero. 
A aquel comentario siguió una opinión generaliza-
da sobre la gran cantidad de jueces y abogados 
comprados. De acuerdo con sus comentarios, las 
tierras del lugar se venden ilegalmente. Grandes 
dimensiones de terrenos fiscales son mercantili-
zadas de modo ilícito y quienes las adquieren se 
meten allí. Señalaban, además, que no son pocos 

3 El trabajo de campo en Santiago del Estero fue parte de una investigación más amplia que realicé durante mi estancia postdoc-
toral en Berlín, en la red de investigación sobre desigualdades interdependientes en América Latina (desiguALdades.net), con 
sede en la Universidad Libre de Berlín. En ella focalicé organizaciones sociales agrarias de Brasil y de Argentina articuladas en 
diferentes escalas geográficas. Tomé en cuenta, además, documentos surgidos de eventos locales, nacionales e internacionales 
y de organismos multilaterales que competen a las organizaciones, como la Organización de las Naciones Unidas para la Agri-
cultura y la Alimentación (FAO).

4 Durante el trabajo de campo gran parte de las personas hicieron referencia a su adscripción indígena y a su conocimiento de la 
lengua quichua. Oí mencionar con mayor frecuencia a los pueblos Vilela y Lule Vilela, si bien se señalaron también otros pueblos. 
Con respecto al relevamiento mencionado, la Ley Nacional N.º 26.160, promulgada en noviembre de 2006, suspende por cuatro 
años los desalojos de las “comunidades indígenas originarias del país” cuya personería jurídica haya sido inscripta en organismo 
competente y dispone, durante los tres primeros años de vigencia de la ley, un relevamiento por parte del Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (INAI) de la situación dominial de las tierras ocupadas por dichas comunidades (los plazos dispuestos fueron 
prorrogados por la Ley 26.554 de diciembre de 2009, por la Ley 26.894 de 2013, por la Ley 27400 de 2017 y por el Decreto de 
Necesidad y Urgencia 805 de 2021 hasta el 23 de noviembre de 2025).

5 Entre las actividades de los pequeños productores de la provincia, las cuales presentan variaciones de acuerdo a la región, De 
Dios (2010) señala los cultivos para el autoconsumo —maíz, zapallo y sandía—, para el mercado —algodón, alfalfa, acelga, cebolla, 
remolacha, entre otros—, la cría de animales —especialmente caprinos y bovinos—, la extracción de madera del monte y el trabajo 
asalariado, que suele acarrear migraciones estacionales.

“los políticos” que tienen extensas hectáreas de 
tierra en el lugar.

Un punto recurrente de la reunión remitió al rele-
vamiento de los territorios ocupados por las comu-
nidades indígenas, que se haría próximamente, y la 
posible formación de una personería jurídica para su 
comunidad.4 Mencionaban que no debían dejar pa-
sar el tiempo, que la de ellos/as era una situación ur-
gente, y que era exponencial el número de personas 
que “presiona”, que “pecha”, para tomar los campos. 
Además de la conversación en torno a la persone-
ría y a la cuestión identitaria que esa situación ponía 
en el centro de la discusión, se abrieron opiniones 
acerca de sus derechos sobre esos territorios. Los 
mismos se resumían en dos cuestiones centrales. 
Por un lado, planteaban que ellos/as nacieron y se 
criaron en ese territorio, en el que también habían 
vivido sus antepasados, y, así como sus antepasa-
dos, ellos/as trabajan y trabajaron esos campos. Por 
otro lado, no sólo nacieron, se criaron y trabajaron en 
las tierras en las que también habían vivido sus pa-
dres, madres y abuelos/as, sino que además supie-
ron respetar la madre tierra. De acuerdo con quienes 
se encontraban reunidos/as, ese respeto heredado 
de sus ancestros es necesario para poder vivir. Sus 
antepasados, recalcaban, no usaban agrotóxicos. En 
cambio, desarrollaban otras estrategias, como hacer 
zanjas alrededor de los cultivos para que la langosta 
saltona no pase. Así, sus hijos/as también aprendie-
ron a trabajar y a producir sano. Para las personas 
de la comunidad allí reunidas, ambos puntos marcan 
una oposición con quienes quieren adquirir las tie-
rras en las últimas décadas, que no las viven, no las 
trabajan ni las respetan.5

Como señalé en Figurelli (2013), en la provincia 
argentina de Santiago del Estero, las expulsiones de 
población comenzaron a ocurrir sistemáticamente 
a partir de la década de los setenta. En aquel mo-
mento, algunos cultivos de exportación —en ese 
entonces la soja, el sorgo, el maíz y el algodón—, así 
como la ganadería bovina, se fueron expandiendo en 
beneficio de empresas extra provinciales sobre te-
rritorios habitados (De Dios, 2010). En la década de 
los noventa, la soja transgénica dio un nuevo impulso 
a esa expulsión. Su producción, que hasta fines de 
esa década había estado concentrada en la región 
pampeana, se expandió de forma acelerada hacia 
otras áreas del país, entre las que se cuentan la re-
gión Noroeste (Dargoltz, Gerez y Cao, 2006; De Dios, 
2006). De acuerdo con datos del Censo Nacional 
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Agropecuario del año 2002, en dicha región hubo un 
aumento del 138% en el cultivo de oleaginosas con 
relación a 1988 (Giarraca, 2003). La superficie culti-
vada en Santiago del Estero ha pasado de 80.300 
hectáreas en 1990/1991 a 863.871 en 2005/2006, y 
abarca principalmente los departamentos Moreno, 
Ibarra, Taboada, Belgrano y Jiménez. Si bien se han 
sustituido viejos cultivos, esa expansión se ha reali-
zado sobre todo en superficies no cultivadas, adqui-
ridas por medio de la tala descontrolada, a expen-
sas de la ley provincial de desmonte (De Dios, 2006, 
2010).

Desde un punto de vista jurídico, quienes resi-
den en esas zonas de expansión son “poseedo-
res” que, sin embargo, no cuentan con los recursos 
necesarios para acceder a las escrituras de sus 
tierras, en las que han vivido y trabajado por gene-
raciones. La bibliografía coincide en señalar esa si-
tuación legalmente precaria (Dargoltz, Gerez y Cao, 
2006; Barbetta, 2009; De Dios, 2010). El Código Civil 
Argentino otorga el derecho de propiedad de “cosas 
inmuebles” a quien las haya poseído de modo con-
tinuo, durante veinte o más años, “con ánimo de te-
ner la cosa para sí”. No obstante, para la concreción 
de esa Ley Veinteñal, como es llamada, se requieren 
levantamientos territoriales y juicios, cuyos costos 
económicos los poseedores no pueden afrontar.

El MOCASE-VC surgió en relación con las expul-
siones de las personas que habitaban las zonas rura-
les de Santiago del Estero. Su origen formal data de 
1990 y ocurre en Quimilí. Los/as habitantes del lugar 
organizados/as han hecho frente a los desalojos y a 
toda una serie de embates asociados, como amena-
zas, quema de viviendas, ataques de bandas arma-
das y asesinatos, en los que, por lo general, no han 
contado con la intervención institucional reclamada. 
Sus acciones abarcan diferentes instancias, como 
las resistencias efectivas en el lugar, los llamados 
“enfrentamientos a las topadoras” que avanzan so-
bre sus casas, las marchas públicas, las denuncias y 
las disputas en los ámbitos estatales.

Asimismo, el MOCASE-VC, como su nombre 
indica, integra activamente La Vía Campesina6 
y el Movimiento Nacional Campesino Indígena 
(MNCI)7. Junto a este último también partici-
pa de la Coordinadora Latinoamericana de las 
Organizaciones del Campo (CLOC).8 Por otro lado, re-
cientemente se han unido a la Unión de Trabajadores 
y Trabajadoras de la Economía Popular (UTEP). A 
partir de estas articulaciones, los/as habitantes de la 
región desarrollan nuevas herramientas de disputa 

6 La Vía Campesina (LVC) se autodenomina como “movimiento campesino internacional”. Surge formalmente en 1993 y articula 
organizaciones y movimientos de América, África, Asia y Europa (cuyo número sigue una tendencia creciente, actualmente la 
componen 182 organizaciones).

7 El MNCI es una articulación de diferentes organizaciones de la Argentina que comienza a forjarse en el año 2003. Integra La Vía 
Campesina desde la Conferencia Internacional de Maputo, en el año 2008. Desde entonces, el MOCASE-VC, que ya formaba 
parte de LVC, participa en el movimiento internacional de manera articulada con el MNCI.

8 Como la Vía Campesina y el MNCI, la CLOC consiste en una articulación de organizaciones, en este caso, de América Latina y 
el Caribe. En esa región, la CLOC trabaja en conjunto con la Vía Campesina. En la actualidad, se conforma por más de ochenta 
organizaciones de dieciocho países. Formalmente, surgió en 1994, en un congreso realizado en Lima, Perú (CLOC, sitio web, 
consultado diciembre 2021).

9 Se trata de la Ley Provincial de Agroquímicos n° 6312 de 1996 que se complementa con el Decreto 38 de 2001.
10 El 21 de noviembre de 2011, el gobierno de la provincia dispuso la suspensión de los desmontes durante 180 días. Aquello fue 

luego de la muerte de Cristian Ferreyra, joven campesino de la comunidad de San Antonio, ubicada al Norte de la provincia de 
Santiago del Estero, integrante del MOCASE-VC, quien fue asesinado en noviembre de 2011 a raíz de los conflictos por tierra en 
la región.

que surgen de su participación, directa o indirecta, 
en los diversos ámbitos de interlocución –locales, re-
gionales, estatales, internacionales y multilaterales— 
abiertos con los movimientos. En esas instancias 
los/as integrantes de las organizaciones contienden, 
de forma generalmente asimétrica, por políticas, 
programas, créditos, leyes, derechos, y conceptos. 
Diversas categorías, como la de “campesino”, y una 
serie de debates en torno al “ambiente”, la “alimen-
tación” y la “naturaleza”, se despliegan a partir de 
aquella participación y nutren su disputa (Figurelli, 
2013, 2016).

Congregadas en la casa de Jorgelina, las perso-
nas aludían a las fumigaciones realizadas con avio-
netas sobre las plantaciones de soja de la zona, las 
cuales forman parte de la cotidianeidad de quienes 
habitan allí. Constantemente se escuchan y se ven 
pasar por encima de sus casas los famosos “mos-
quitos”, cuyos venenos se diseminan más allá de los 
cultivos. Los kilómetros de alcance del veneno, los 
insectos que mueren, las plantas que se queman, el 
olor que llega, la producción campesina que queda 
arruinada y la violación a la reglamentación que dis-
pone una distancia mínima de fumigación en rela-
ción con los núcleos poblacionales9, fueron asuntos 
recurrentes en la reunión. También los desmontes y 
los ruidos que esa acción —prohibida en aquel mo-
mento— traía.10 Un señor allí presente contó acerca 
de su trabajo durante diez años en “esa porquería 
de la topadora”, en la que volteaba de 800 a 1000 
hectáreas de monte al mes, y de lo cual se mostraba 
arrepentido.

La reunión concluyó con una enumeración de di-
versas formas de agresión que en los últimos años 
habían sufrido las familias en la zona. Uno de los va-
rones allí presentes precisaba anotar los atropellos 
ocurridos para luego entregar el informe a la sección 
jurídica en el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
(INAI). Fueron señaladas situaciones como las que 
siguen:

 – Desde el año 2001, una familia sufre agresio-
nes a los fines de su desalojo. Los responsables 
(allí nombrados), provienen de la provincia de 
Córdoba. La familia fue amenazada con armas 
de fuego, con la posibilidad de que entraran a su 
predio con motosierras, como también recibió la 
oferta de una casa en el pueblo de Quimilí.

 – Personas en un automóvil buscaban el campo 
de una familia. Al preguntar, no habían dado sus 
nombres, ni los motivos reales de la búsqueda. 
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(“Siempre van con versos”, opinaban los/as parti-
cipantes de la reunión). Cuando encontraron a la 
familia se autoproclamaron dueños y les dijeron 
que salieran de esas tierras.

 – Dos años antes de aquel momento, policías en-
capuchados, en una combi, con escudos y armas 
de fuego, junto a civiles en dos autos, amenazaron 
a tres familias para que firmaran “papeles” para 
que pudieran ser desalojadas. En esa ocasión co-
rrieron con armas a los niños que estaban en la 
casa y se llevaron dos bicicletas de los pequeños.

 – Un año después, territorios de otra comunidad 
comenzaron a ser alambrados y arrasados con 
topadoras. Luego de las denuncias realizadas 
detuvieron esas acciones que, según creían los/
as relatores/as, estaban siendo retomadas.

Esas situaciones que parafraseé fueron algunos 
de los eventos sintetizados por los/as participantes 
de la reunión. Los responsables eran conocidos y 
nombrados por quienes estaban allí. Las agresio-
nes directas como las señaladas, así como las vio-
laciones que quienes las perpetran realizan de los 
códigos legales y de los derechos de los/as habitan-
tes de esas regiones, más que excepcionales, son 
parte de las cotidianeidades e historias de estos/as 
últimos/as.

En toda esa dinámica de despojos, “la tierra” se 
ha convertido para las personas en algo pasible de 
ser quitado, pero también defendido y recuperado 
por medio de su organización. En este artículo, me 
centro en diferentes formas mediante las cuales ha-
bitantes del lugar que participan del MOCASE-VC 
dan sentido a la noción de tierra. Me propongo mos-
trar la coexistencia de significaciones diversas que, 
más que disparidades, muestran una base común: 
la separación, constituida en base a recurrentes ex-
poliaciones, entre la “persona” y el “ambiente”, que 
se configuran así como dos entidades separadas. 
Argumento que la experiencia de esos despojos, al 
hacer posible la separación de las personas y el me-
dio en el que viven, fundamenta las diferentes nocio-
nes de tierra que exploraremos a continuación.

2. “Ni un metro más, la tierra es nuestra”
En el encuentro de mujeres del MOCASE-VC realiza-
do en marzo de 2012, cerca de Quimilí, una señora 
de 64 años abrió su discurso, el primero del evento, 
con la alusión a los problemas de tierra que habían 
tenido hacía más de dos décadas, cuando los terra-
tenientes les alambraron su espacio. Organizarse les 
ayudó a no tener miedo y a poder luchar para que 
“nadie les quite la casa, la tierra, que es de nosotros, 
porque nosotros hemos vivido [aquí]”, señaló en ese 
discurso.

Al referirse a la organización del movimiento, 
Juana, otra habitante del lugar, también mencionó 
los desalojos crecientes de las familias de la zona 
–que ya ocurrían hacía décadas—, como una de las 
causas principales de su organización. El alambrado 
comenzó a ser parte de un paisaje en el que hasta 
entonces los animales se criaban sueltos. También 
llegaban los papeles ilegales, en los que las perso-
nas creían. Con esos papeles, quienes tomaban sus 
tierras se presentaban como dueños y les daban un 
tiempo para desocupar el lote. Las personas, al no 

conocer sus derechos como poseedores, vendían 
sus animales por un precio considerablemente me-
nor al que valían y se iban a otro lugar de la zona, o 
a las ciudades donde tenían parientes y/o podrían 
conseguir trabajo. Con la organización comenzaron 
a conocer sus derechos y a accionar para “que no los 
saquen más”, me dijo Juana.

De un modo semejante, Marta, de más de cin-
cuenta años, refirió a los obstáculos que antes de 
su organización tenían para resistir a los desalojos. 
Me contó que, si bien su padre siempre remitió a la 
ley veinteñal, no tenía posibilidad de valerse de ella 
ya que no sabía cómo ni dónde reclamar. Cuando 
llegaba “gente de afuera” con papeles y decían que 
habían comprado los campos y que eran dueños, las 
personas que vivían allí se iban. Luego comenzaron a 
reunirse y a compartir sus experiencias, y todo aque-
llo se desnaturalizó; “no podía ser que desalojasen a 
la gente de la tierra donde vivía”, señaló Marta.

Algunos/as habitaban las tierras del patrón. 
Jorgelina mencionó a sus padres, que vivían en esa 
situación. Su padre trabajaba con el tractor para las 
plantaciones del patrón, que también criaba vacas. 
Su familia criaba cabras, pero no estaba autorizada a 
criar bovinos. Por su parte, cuando se casó Marta se 
mudó a las tierras del patrón, ya que su marido tra-
bajaba “de mensual” como peón de campo. Allí cria-
ban animales, cabras principalmente, y sembraban 
algodón. Este era vendido de manera individual y el 
“bolichero se quedaba con todo”. Con el tiempo, de-
cidieron comprar un terreno. Vendieron sus animales 
y adquirieron diez hectáreas en una comunidad cer-
cana al lugar donde estaban, en las que viven actual-
mente. No pudieron escriturar el terreno porque los 
dueños “tenían mal los papeles”.

Cuando Marta era pequeña, su familia también 
sembraba y criaba, vivían “en un campo grande”. 
Esos campos se convirtieron en los del patrón luego 
de que un hombre se presentara allí como su propie-
tario. Pero la situación no cambió de manera radical 
la vida de la familia. Continuaron con sus actividades 
al tiempo que el padre comenzó a trabajar pago para 
el “propietario”. Este le decía al padre de Marta que 
se iría a quedar allí “siempre, hasta que Dios quiera”. 
Pero con el pasar del tiempo se enfermó y vendió las 
tierras. “Yo te compré porque pensaba que no había 
nadie aquí (…) Yo no quiero gente aquí”, dijo el com-
prador al hombre enfermo, y el padre de Marta tuvo 
que irse del lugar donde había vivido y trabajado a lo 
largo de su vida. Vendió sus animales y reconstruyó 
su casa en un nuevo sitio. Ocho años más tarde mu-
rió. Como “una planta grande que arrancan del lugar 
en el que está y al tiempo se seca”, reflexionó Marta 
luego de ese relato.

Las “injusticias de los patrones” y de los desalo-
jos motivaron a Dora a ser parte de la organización a 
sus diecisiete años. Ella sabía de aquello porque su 
abuelo siempre se lo contaba. La ley veinteñal, que 
pocos/as habitantes conocían en los inicios de la 
organización, fue una de las principales herramien-
tas para fundamentar su resistencia a los desalojos. 
“Viviendo veinte años no te puede sacar nadie, es tu 
tierra”, me decía Dora.

“Hay que defender donde uno vive, lo que es 
nuestro, porque hemos vivido de generación en ge-
neración en estas tierras, en estos territorios”, decía 
Juana. También la antigüedad de esa vivencia es 
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destacada por los/as integrantes del movimiento al 
hablar de la tierra, la resistencia, la tenencia. Su rela-
ción con la vegetación del lugar, con los árboles, con 
los “yuyos” usados medicinalmente, su saber, trans-
mitido de generación en generación, sobre el culti-
vo de esas tierras y sobre los animales de la región 
son aspectos remarcados de esa vivencia extendi-
da a lo largo del tiempo y atacada con los desmon-
tes. En este punto, se autoafirman colectivamente 
como pueblos originarios y destacan la necesidad 
de “recuperar nuestro saber ancestral”, como señaló 
Jorgelina, y “mantener la cultura de nuestro lugar”, 
en palabras de Juana.

Nacidos/as y criados/as, como remarcaron varias 
personas con quienes conversé, deciden desde la 
organización resistir en la tierra en la que han vivido. 
Al respecto, Juana me expresaba “Porque uno dice 
‘para morir de rodillas mejor morir de pie’. Ponele, a 
mi edad, que tengo más de 40 años, que soy nacida 
y criada en el campo, ¿qué puedo ir a hacer a la ciu-
dad?”. Como señalé en el apartado anterior, en esa 
resistencia, además de accionar en instancias ins-
titucionales, “paran las topadoras” en grupo y “reto-
man la posesión”. A los fines del desalojo, las casas 
de las familias son quemadas o volteadas, sus per-
tenencias son cargadas en un vehículo y tiradas en 
el camino. Cuando aquello sucede, me contaban, se 
juntan varias personas del movimiento y se toma de 
vuelta la posesión.

Con Marcel Mauss hemos comprendido que la 
distinción entre personas y cosas no es universal ni 
evidente. En las zonas rurales de Santiago del Estero, 
la centralidad de los desalojos hace de la tenencia 
de la tierra parte del significado de esta última. A par-
tir de aquí, la tierra es algo que se puede poseer y 
que puede ser quitado. Vivir en la tierra, haber naci-
do, haber sido criado y haber trabajado allí durante 
mucho tiempo constituyen acciones que adquieren 
un sentido específico en relación con esa posesión 
y habilitan la tenencia para quienes nunca tuvieron 
la tierra, para quienes simplemente vivieron allí. Ese 
tiempo vivido abre la posibilidad de resistir en pos 
del derecho a poseer aquello que sustentó y susten-
ta su vida, en definitiva, en pos del derecho a poseer 
su propia vida. Así, se abre paso la separación entre 
personas y cosas y con ello la propiedad y/o pose-
sión de estas últimas.11

3. Guardianes/as de la Madre Tierra
“La tierra está mal y ya no salen las plantas” decía 
Laura, habitante de una de las comunidades de la 
zona e integrante del MOCASE-VC, en uno de los 
trabajos grupales del Encuentro de Mujeres que 
estaba teniendo lugar cuando realicé mi trabajo de 
campo. “En la huerta no se puede cosechar porque 
los cultivos se queman”, señalaba en relación con las 
contaminaciones, uno de los temas planteados para 

11 Con la propiedad privada de la tierra, sobreviene la explicitación y formalización jurídica de esa relación (Hann, 1998). Es pertinen-
te observar, como han señalado algunos autores (Hann, 1998, 2000; Márquez, Montesinos y Sarkis, 2011), que en las situaciones 
en las que ocurre un despliegue de la propiedad liberal y de la concepción de la tierra como mercancía, ese despliegue no es 
sin variaciones. Dicha propiedad entra en relación dialéctica con otros sistemas morales o económicos, que pasan a convivir de 
modo complejo, como podría ser aquí, por ejemplo, la posesión veinteñal y el reconocimiento del trabajo, y de la vida en el lugar, 
como valores sociales que la legitiman.

12 El ácido 2,4-diclorofenoxiacético, es un herbicida cuyo potencial y efectos tóxicos han sido señalados en diferentes estudios (Da 
Silva, Rodrigues Morais, Celton Oliveira, et al., 2022). En Argentina, el Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria lo 
prohibió, por medio de Resolución 466 del año 2019, en formulaciones de ésteres butílicos e isobutílicos.

reflexionar en el grupo. Las dificultades de produc-
ción mencionadas por Laura son provocadas por las 
constantes fumigaciones con agrotóxicos emplea-
dos en las grandes plantaciones de soja que predo-
minan en la región. Como señalé en la introducción, 
las fumigaciones y los desmontes que caracterizan 
la zona fueron un punto recurrente de la reunión 
ocurrida en la casa de Jorgelina. Y no sólo allí, sus 
consecuencias en los cultivos, en el día a día y en 
la salud de la población fueron señaladas reiterada-
mente durante mi investigación. En el trabajo grupal 
que acabo de mencionar, además de Laura, las de-
más mujeres participantes se explayaron al respecto 
y mantuvieron la conversación que aquí parafraseo:

 – Paula (joven habitante del lugar): Además de que 
las plantas se queman, si alguna llega a sobrevi-
vir corremos el peligro de intoxicación, como le 
pasó al compañero Juan. Hay muchas malforma-
ciones, muchos abortos espontáneos…

 – Graciela (señora que habita una de las comu-
nidades de la zona): También el agua que va al 
pozo se contamina, cuando llueve. La contami-
nación va al estómago, y del estómago a la ca-
beza. La curandera le dijo al nene de Pancho que 
su enfermedad era por el veneno. Y Pancho no 
quiere hacer la denuncia porque si fuera así el 
empresario no le pagaría por la enfermedad del 
nene.

 – Ana (integrante del MOCASE-VC, proveniente 
de una ONG europea): Los grandes cultivos nos 
arruinan.

 – Joven del pueblo de Quimilí: Cerca del pueblo se 
cortan los bidones de veneno y a las cinco de la 
mañana se siente el olor.

 – Marta: El veneno va lejos, se desparrama con el 
viento.

 – Paula: Siembran cerca del alambre del campo de 
mi papá, y hay que dejar como 300 metros.

 – Ana: Fumigan con 2,4-D12 y viaja veinte o treinta 
kilómetros… son productos volátiles que que-
dan en el ambiente. En Santiago, por el viento 
que hay, no se debería fumigar. Y el veneno se va 
acumulando.

 – Teresa (señora habitante de la zona): Cuando 
siento el olor a veneno me da malestar en el estó-
mago y dolor de cabeza…

 – Ana: Hay muchos problemas de bronquios y los 
médicos culpan a la madre si los nenes tienen 
sarpullidos, les dicen que no los lavan bien.

 – Rosalía (señora habitante de la zona): Cada vez 
hace más calor y hay menos animales porque vol-
tean el monte. Se mueren muchos bichos.

 – María (señora habitante de la zona): A mí me da 
miedo cortar la planta para darles remedio a mis 
hijos, por el avión de la fumigación. Las hojitas de 
las plantas salen chiquitas y se chamuscan.
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Las personas agrupadas en el MOCASE-VC 
realizan marchas, protestas, “escraches” a las em-
presas, entre otras acciones, y denuncian reitera-
damente aquella invasión ilegal del veneno. Alertas 
al zumbido, Jorgelina y quienes estaban reunidos/
as en su casa, me pedían que estuviera preparada 
con la cámara para sacar fotos de las avionetas que 
volaban sobre nosotros/as, y así sumar material a 
las denuncias que realizan a la policía. No esperan 
lograr mayor efecto con esas denuncias que acu-
mularlas para que en el futuro fundamenten otras 
acciones.

En los relatos respecto a las fumigaciones, al mo-
nocultivo de la soja y a los desmontes, las personas 
se refirieron a la tierra de un modo diferente al que 
exploramos en el apartado anterior. La misma es 
evocada como la pachamama, la madre tierra, que 
está mal y que los/as campesinos/as indígenas tie-
nen como deber defender. El cuidado de la madre 
tierra se vuelve un eje central en la relación que aquí 
se plantea entre las personas y esta última.

La tierra alimenta, sustenta la vida, y mis inter-
locutores/as se afirman como aquellos que tienen 
el rol de producir los alimentos que la tierra es ca-
paz de dar. Al respecto, Dora me decía: “Ha entrado 
mucho la soja y la fumigación y se ha empezado a 
ver muy afectada la alimentación natural, por eso 
está muy fuerte lo de soberanía alimentaria […], por 
eso nosotros decimos eso, somos tierra para ali-
mentar a los pueblos, somos los que sembramos y 
cosechamos sano”. Los/as integrantes de la orga-
nización plantean un rol necesario a ser cumplido 
por campesinos y campesinas, tanto en el cuida-
do de la madre tierra como en la alimentación del 
pueblo que, desde esta perspectiva, se encuentran 
entrelazados.

Desde la organización se ejecutan diversos pro-
yectos para la venta de los “productos para la sobe-
ranía alimentaria”, tal como son etiquetados. Entre 
otras cosas, poseen una fábrica de dulces y esca-
beches, una carnicería, una fábrica de quesos que 
funciona con energía solar. Los insumos para las ac-
tividades que se desarrollan en esos lugares provie-
nen de la pequeña producción de los/as habitantes 
de la región. Además, practican apicultura en cajo-
nes y comercializan la miel del monte que juntan en 
los árboles.

“El capitalismo amenaza con cambiar la natu-
raleza”, decía, en un panel del encuentro mencio-
nado, uno de los grupos de trabajo que se habían 
armado. El “tema de la salud” se estimula en los 
debates del Movimiento. Uno de los participantes 
del MOCASE-VC integraba en aquel momento el 
Comité de Seguridad Alimentaria Mundial de la FAO 
“para hablar de medio ambiente, de cambio climáti-
co y todas esas cosas que vienen contra la natura-
leza”, me explicaba Juana, y señalaba que tanto la 
Vía Campesina, como la FAO y los “grandes cientí-
ficos” han dicho que “lo único que puede enfriar el 
planeta es la agricultura familiar. Entonces como 
mujeres estamos comprometidas a hacer la sobe-
ranía alimentaria”. La tierra se funde aquí en aquella 
entidad inclusiva que se denomina, a veces, natura-
leza, a veces, medio ambiente, otras, planeta, y el rol 
de las campesinas y los campesinos en “defender 
la pachamama, que es nuestra madre tierra” queda 
planteado en esos relatos.

El rechazo al uso de agrotóxicos, la diversidad de 
alimentos que producen, el cuidado del monte y la 
naturaleza, son cuestiones que las personas enfati-
zaron cuando me hablaron de sus formas de cultivar 
y criar.

Marta me contó de las dificultades que no les 
permiten producir como en el pasado. Hoy lo hacen 
en menor cantidad, debido a las fumigaciones veci-
nas que dañan sus cultivos de zapallo, de maíz, de 
sandía, entre otros, y generan una cosecha escasa. 
Aun así, ellos/as tienen su huerta y crían animales, 
como gallinas, cerdos, cabras, vacas y conejos. A 
diferencia del feedlot, contaron algunas señoras en 
el encuentro de mujeres, sus animales son a veces 
nombrados. “Producimos los alimentos que pone-
mos en la mesa”, decía Marta. En la huerta siembran 
variedades de repollo, lechuga, zanahoria, perejil, to-
mate, ajo, entre otros cultivos.

La acción de carpir, es decir, de limpiar la tie-
rra de hierbas que podrían perjudicar los cultivos, 
fue señalada como otra de las diferencias que per-
mitieron caracterizar sus producciones, en este 
caso, por el contraste con las de los grandes mo-
nocultivos de exportación. Los yuyos que crecen 
junto a los cultivos no son fumigados, tampoco las 
plagas que invaden las plantas. Éstas son ataca-
das con productos hechos a base de agua de ta-
baco o agua de jabón que sólo afectan a la plaga, 
me contaban.

Otra de las prácticas destacadas fue su uso de 
semillas criollas, del lugar, no transgénicas. A este 
respecto, enfatizaron su rol como “guardianas de las 
semillas” al reutilizar de una siembra a otra sus si-
mientes de antaño. Luego de la cosecha las dejan 
secar y las guardan. También las intercambian entre 
una y otra organización de la Vía Campesina. En esta 
lógica, mis interlocutores/as señalaron que rechazan 
las semillas genéticamente intervenidas y no consu-
men los alimentos que crecen de allí, como la soja 
que se planta en la región. Además, intentan estimu-
lar la variedad de tipos de un mismo cultivo. Eso se 
vuelve dificultoso a causa de la demanda de los “in-
termediarios” que compran un abanico muy restrin-
gido de especies, las cuales generalmente crecen 
de semillas que no son criollas. Aquello hace que la 
variedad se pierda, refirieron los/as integrantes de la 
organización.

Como señalé anteriormente, al poner el acento 
en ese ambiente de fumigaciones, enfermedades 
causadas por agrotóxicos y desmontes en el que vi-
ven los/as campesinos/as en esta región del país, la 
tierra toma entre mis interlocutores/as un significado 
distinto al que la caracteriza como un bien posesorio. 
La tierra se describe personificada, como la madre 
que alimenta, la pachamama. La madre-tierra sufre 
por el dominio de los monocultivos de exportación, 
del agronegocio, del capitalismo. Esa entidad que 
se recrea en estas representaciones precisa ser de-
fendida y los/as campesinos/as-indígenas tienen un 
rol en este aspecto. Ellos/as cuidan la tierra a partir 
de sus formas sanas de producción, con lo cual no 
solo protegen la naturaleza, sino también alimentan 
a las personas. Ante “este sistema [que] nos lleva a 
la muerte”, como decía Juana, el camino hacia una 
alimentación sana y soberana es una posibilidad de 
rescate de la especie humana y de defensa de la ma-
dre tierra.
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4. Consideraciones finales
Al explorar formas diversas en que la tierra es signifi-
cada por algunas personas que viven en el campo de 
Santiago del Estero y participan del MOCASE-VC, en 
este artículo me interesó hacer hincapié en la cen-
tralidad que los despojos experimentados por esas 
personas toman en tales representaciones.

Más allá de las aparentes contradicciones entre 
los modos explorados de referirse a “la tierra” —como 
un bien posesorio o como una madre fundida en la 
naturaleza que se debe defender—, ambos plantean 
un fundamento común que es el que aquí quiero en-
fatizar: esas definiciones son posibles por la sepa-
ración, o la posibilidad de separación, entre las per-
sonas y el medio en el que han vivido, en la mayoría 
de los casos, toda su vida. Para usar los términos de 
Ingold (2012), dichas concepciones se fundamentan 
en una perspectiva de la ex -habitación. La tierra es 
en primera instancia descrita como una entidad de 
la que se ha sido o se puede ser despojado/a. En el 
primer caso, las personas experimentan el hecho o 
la factibilidad de que la tierra en la que viven sea to-
mada por otras personas y, en este sentido, explici-
tan su derecho a la tenencia de algo que se cosifica 
como un bien. En el segundo caso, la apropiación 
de tierras por el monocultivo de la soja invade con 
sustancias el territorio campesino y alerta contra su 
continuidad. Las personas refieren en este caso a 
una tierra dañada por fumigaciones y desmontes, a 
una tierra que sufre, a una tierra madre que ve ame-
nazada su capacidad de alimentar. La posibilidad de 
una tierra que no podría ser más cultivada separa a 
ésta de las personas que la trabajan y la funde a un 
medio ambiente global y abstracto, a una naturale-
za, a un planeta, que necesitan ser salvados. Ambos 
sentidos de tierra son inseparables de la experiencia 
militante de las personas.

Los relatos de mis interlocutores/as en este pun-
to se valen de las críticas ambientalistas también 
globales. Las personas se apropian y reelaboran aquí 
un ambiente proyectado por expertos y políticas, vol-
viendo a usar los términos de Ingold (2012), y la tierra 
se suma al reclamo que, como propone este autor, 
el concepto de naturaleza significa. En este sentido, 
la apropiación de perspectivas ambientalistas para 
encarar esa vida invadida por la soja y las sustancias 
químicas utilizadas en su cultivo muestra un aleja-
miento entre las personas y la tierra en la que viven y 
se sustentan.

El carácter ecológico de las reivindicaciones del 
MOCASE y de los movimientos campesinos en las 
últimas décadas del siglo XX y las primeras del si-
glo XXI no es un dato novedoso y ha sido señalado 
en gran número de estudios sobre campesinado 
y movimientos sociales (Rosset y Martínez-Torres, 
2012; Figurelli, 2013, 2016; Jara, 2014; Martinez-Alier, 
2014; Martinez-Alier, Temper, Del Bene, et al., 2016; 
por citar algunos ejemplos sobre el MOCASE y otras 
organizaciones). Al respecto, es común encontrar 
debates en torno a la sustentabilidad de la produc-
ción campesina y su posible rol en la proyección 
de políticas alimentarias, sociales y agrarias, post o 

13 Para realizar esa condición el autor propone el desarrollo de prácticas agroecológicas, las cuales apuntan a una agricultura sos-
tenible, que se base en recursos “naturales” locales, en el conocimiento campesino sobre los mismos y su cooperación mutua, 
así como en la diversificación productiva y en la pluriactividad (Van der Ploeg, 2012).

anticapitalistas, que más que enfocar en las expe-
riencias de las personas construyen un tipo que va 
de la mano con tal proyección. Pasamos a hablar así, 
por ejemplo, de “grados de campesinización”, don-
de la condición más pura se identifica con una au-
tonomía, principalmente de recursos de producción 
externos (Van der Ploeg, 2012)13; o nos referimos a 
una “agricultura campesina tradicional”, de pequeña 
escala y “ecológicamente racional”, que se opone al 
modelo industrial de agricultura, y se caracteriza por 
estrategias “ingeniosas” y “resilientes”, asentadas 
en sistemas de conocimiento tradicional de manejo 
de recursos naturales —que permitirían altos niveles 
de biodiversidad y diversificación productiva, dan-
do lugar a “agroecosistemas sostenibles”— (Altieri y 
Toledo, 2011), para mencionar algunos autores des-
tacados en esa bibliografía.

Más allá de las valiosas críticas realizadas a un 
modelo hegemónico de monocultivos de exporta-
ción y de lo políticamente estimulante de las pro-
puestas —que dialogan con las de los mismos mo-
vimientos campesinos—, la discusión precisa de un 
filtro empírico, cuando se desarrolla académicamen-
te para dejar abierta la posibilidad básica de obser-
var que la experiencia de las personas no siempre 
va de la mano con ese tipo ideal de campesino/a 
ecológico/a. El tema no se ha pasado por alto, y di-
ferentes discusiones surgen al respecto (por ejem-
plo, Bernstein, 2014; Edelman, Weis, Baviskar, et al., 
2014; McMichael, 2016; Soper, 2020). Cuando se 
traslada a la investigación, la construcción de ese 
tipo “sustentable”, “ecológico”, “cooperativo”, “inge-
nioso”, “estratégico”, entre otras características que 
se le asignan, y de su rol de depositario del cambio 
alimentario y medioambiental, dificulta la observa-
ción sin pretensión y conlleva el riesgo de sesgar la 
comprensión de cuestiones que atraviesan la vida 
concreta de esos/as campesinos/as.

De modo que, al tener en cuenta la dimensión 
ambiental que plantean los/as integrantes de los 
movimientos, y a diferencia de algunas perspectivas 
contemporáneas sobre el campesinado, en las que 
en ocasiones parece actualizarse la figura del buen 
salvaje, o prima una moral medioambientalista que 
romantiza a un/a campesino/a integrado/a en su en-
torno, quiero llamar la atención sobre la intensidad de 
los despojos implicados en los relatos a veces ecolo-
gistas de mis interlocutores/as. Más que centrarme 
en el equilibrio ecológico que se plantea como ideal 
en esos relatos, me interesa enfocar la expoliación 
que posibilita esa manifestación. En la noción global 
de madre tierra expresada por mis interlocutores/as 
visualizo no tanto un objetivo ambientalista, sino una 
mirada externa de la propia experiencia en el mundo, 
un mundo que les ha sido o les puede ser quitado.

Así, al considerar las nociones de tierra presenta-
das aquí, y, entre ellas, la que se asocia a la idea de 
“naturaleza”, no me interesa analizar, como suele ha-
cerse, cuán cerca o cuán lejos está cada comunidad 
de una “condición campesina”, o cuán sustentables 
son las prácticas “tradicionales” de los campesinos 
y campesinas, o cuánto de “estratégico” hay en sus 
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planteos “esencialistas”. Al contrario, creo prioritario 
atender las experiencias de las personas para poder 
enfocar lo que hay de fundamental en su proyección 
de una tierra cosificada, sea como un bien posesorio 
o como una entidad abarcativa.

De esta forma, es necesario destacar, como se-
ñalé, la centralidad que en la vivencia de mis inter-
locutores/as tiene el despojo material y simbólico 
de su hábitat, que se vuelve parte constitutiva de 
sus modos de aprehensión. Los reclamos jurídicos 
y medioambientales que impregnan su experiencia 
de militancia son un ángulo posible de expresión de 
esos despojos. Si, por ejemplo, al cultivo diversifi-
cado en el mismo espacio se lo puede actualmente 
asociar a la “agroecología”, en lugar de ser definido 
como “cultivo de pobre” –tal como señalado por pe-
queños productores de la Zona de la Mata sur de 
Pernambuco en relación con la asociación de culti-
vos en un mismo terreno (García Jr., 1983) — es por-
que en la vivencia actual de las personas “el ambien-
te” (y no tanto la “pobreza”) adquiere sentido como 
parte de su disputa.

En todo este proceso, más que sobre “estrate-
gias” o “retornos a lo ancestral”, considero funda-
mental reflexionar sobre la vivencia de una expo-
liación que separa a las personas del medio en el 
que viven. La coherencia entre la percepción de una 
“tierra bien”, que se puede poseer, y una “tierra ma-
dre”, que no se puede poseer, está en la separación 
estructural que da sentido a esas percepciones. En 
sus diferentes modos, la cosificación de la tierra, 
aprehendida por fuera del movimiento cotidiano de 
las personas y nutrida de relatos jurídicos y ambien-
tales, nos habla de una dicotomía de la persona y su 
hábitat, que pone en primer plano la internalización y 
expresión de despojos generados por procesos de 
desigualdad, acaparamiento y violencia.

Cabe aclarar que no es mi intención ser exhaus-
tiva en lo que hace a las significaciones en torno a 
la tierra. En algunos trechos de sus relatos las per-
sonas dan cuenta de una experiencia ajena a su se-
paración de la tierra en la que viven —por ejemplo, la 
metáfora de la planta que se seca, usada por Marta 
al hablarme de su padre, o la expresión “somos tierra 
para alimentar a los pueblos”, utilizada como eslogan 
del movimiento. Pero aquí quise enfocarme en las 
representaciones que destacaron durante mi trabajo 
de campo, en el cual abordé situaciones ligadas a la 
participación en el MOCASE-VC. Esas representa-
ciones cosifican la noción de “tierra” y la separan de 
la idea de “persona” y, como quise mostrar en este 
artículo, se vuelven acordes a la aprehensión de mis 
interlocutores/as a raíz de sus vivencias de expo-
liación. Las significaciones son variadas y también 
dinámicas, de acuerdo a las situaciones experimen-
tadas una “planta que se seca” puede, por ejemplo, 
transformarse en un “poseedor/a” que reclama su 
“bien”.

En los relatos tratados en este texto la relación 
entre tierra y personas se vuelve un punto a destacar. 
Los relatos ponen en juego la legitimación del nexo 
entre las personas y un ambiente del que han sido 
separadas, discursiva y materialmente. En sus repre-
sentaciones, mis interlocutores/as no hablan tanto 
de una vivencia que se interpenetra con el lugar en el 
que viven, sino que recrean un lazo con aquello de lo 
que fueron, están siendo, o podrán ser separados/as. 

Sus referencias a la tierra incorporan lo que los lazos 
recreados evocan. Este es el argumento que preten-
do haber mostrado. A partir de la posibilidad de ser 
despojados/as, invadidos/as, limitados/as o despla-
zados/as, la tierra es aquello que puede ser poseído, 
o aquello que debe ser respetado, cuidado y defendi-
do. Como tal, implica a su contraparte humana: a sus 
poseedores/as, a sus defensores/as. Las definiciones 
evocan la articulación entre la tierra y las personas 
que han sido o pueden ser despojadas de ella, y que, 
de ese modo, se vuelven imprescindibles.
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