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De una cierta “posibilidad de lo imposible”:
Adorno y Derrida1

Daniel Alvaro
UBA/CONICET/PARIS 8

Resumen
Los pensamientos de Adorno y Derrida cuentan sin lugar a dudas entre
los más decisivos e influyentes de la época contemporánea. Ambos
hicieron suya la tarea de reinterpretar la tradición filosófica occidental
mediante la elaboración de unas estrategias generales de lectura y
escritura que Adorno, por su parte, identificó como el trabajo propio
de la “crítica” y Derrida, por el suyo, como el concepto y la práctica de
la “deconstrucción”. Tomando como punto de partida algunas de las
diferencias incontestables entre ambos pensamientos, aquí buscamos
echar luz sobre lo que no obstante consideramos una singular afinidad
entre sus modos de abordar o de vérselas con el discurso filosófico y
con la filosofía como institución.
Palabras clave: Adorno; Derrida; crítica; deconstrucción; razón; aporía.

Abstract
Adorno and Derrida´s thoughts are undoubtedly among the most decisive
and influent ones of contemporary days. Both undertook the task of
interpreting the western philosophical tradition through the elaboration
of reading and writing general strategies that Adorno, on the one hand,
identified as the characteristic job of the “critique” and Derrida, on the
other, as the “deconstruction” concept and practice. By commencing with
some of the unanswerable differences between their thinking, we attempt
to cast light over what yet we consider a singular affinity between their
ways of tackling both philosophical discourse and philosophy as an
institution.
Key Words: Adorno; Derrida; critique; deconstruction; reason; aporía.
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1 Ponencia leída el 23 de junio de 2010 en el marco de las “Jornadas Theodor Adorno:
Reflexiones desde la vida dañada”, en la Biblioteca Nacional argentina, Ciudad
Autónoma de Buenos Aires.
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Entre tantas diferencias remarcables entre los pensamientos de Adorno y Derrida,
quisiera detenerme en una que, a mi parecer, no excluye una singular afinidad.
Esta diferencia pasaría, en lo fundamental, por el modo (o los modos, diversos y
a veces heterogéneos entre sí) en que cada uno de ellos abordó la filosofía. La
gran tradición filosófica de la que fueron herederos nunca fue para ellos algo
dado de una vez y para siempre, sino más bien aquello que por su carácter
esencialmente no dado exige ser reinterpretado, sometido a crítica o
deconstrucción. Ambos se interesaron por lo que en el pensamiento se mantiene
impensado más acá o más allá de lo dado en general. Un interés semejante supuso
para el uno y para el otro, y desde muy temprano para ambos, la elaboración de
unas estrategias generales de lectura y escritura -en un sentido poco convencional,
si no inédito de estos términos, y en sentidos distintos para cada uno de ellos- de
decisiva importancia en sus respectivos pensamientos y, más concretamente, en
sus modos de abordar o de vérselas con la filosofía. Sobre estas estrategias, sobre
sus semejanzas y diferencias, intentaré decir algo a continuación.

II

Siendo sus obras contemporáneas, una y otra alojadas en el corazón del pensar
contemporáneo, ellos mismos no fueron contemporáneos entre sí. He aquí
una diferencia generacional que resulta decisiva al momento de pensar la
historia de estas obras y la relación entre ellas desde un punto de vista
cronológico y, si se quiere, vital. El hecho es que Derrida sobrevive a Adorno,
éste lo precede, abre un camino de pensamiento y de este modo obliga a
aquél a responder de esta precedencia. La muerte de uno es contemporánea
al nacimiento de la obra del otro. Por ello, y en la justa medida en que
intentamos señalar una suerte de afinidad, cuando no un lejano parentesco
entre estos pensadores, es deseable tomar en cuenta el sentido de la herencia.
Sobre todo cuando la herencia (en este caso la de Adorno) es reconocida
casi demasiado tarde por quien viene a ocupar aquí la figura del heredero
(en este caso, Derrida).

El 22 de septiembre de 2001, en la ciudad de Frankfurt, Derrida recibe
el premio Theodor W. Adorno.2 El discurso pronunciado durante la

2 Creado en 1977, el premio Theodor W. Adorno se concede cada tres años a personajes
destacados en el ámbito de las ciencias sociales, la filosofía y las artes.
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ceremonia será una de las pocas ocasiones en que aquel se refiera
abiertamente a la “deuda” que mantiene su propia obra con la de su par
alemán.3 Tras un breve excurso sobre el “sueño”, sobre la relación siempre
problemática para la filosofía entre el sueño y la vigilia, donde se recuerda
la figura de Adorno. Y, como al pasar, se evocan algunas de las pasiones
y nostalgias que ambos habrían compartido, Derrida declara:

Desde hace décadas, escucho en sueños, como suele decirse, voces. A
veces son voces amigas, a veces no. Son voces en mí. Todas ellas
parecen decirme: ¿por qué no reconocer, clara y públicamente, de una
vez por todas, las afinidades entre tu trabajo y el de Adorno, en verdad
tu deuda con Adorno? ¿Acaso no sos un heredero de la escuela de
Frankfurt?
En mí y fuera de mí, la respuesta siempre será complicada, ciertamente,
en parte virtual. Pero en lo sucesivo, y por esto les digo “gracias”
nuevamente, ya no puedo hacer como si no escuchara esas voces.4

Reconocimiento tardío, como decíamos, pero reconocimiento al fin.
¿Pero por qué tantas vacilaciones en hacer explícita una deuda de
pensamiento que por otra parte y desde hace tiempo (“desde hace
décadas”) era manifiesta para él mismo y para tantos lectores de las obras
de uno y otro? ¿En qué sentido la respuesta a la pregunta por el “no
reconocimiento” “siempre será complicada”? Por tentador que pueda
resultar, no entraré aquí en semejantes complicaciones. El breve camino
que propongo recorrer recoge sólo en parte lo que parecen decir aquellas
voces sobre el llamado “no reconocimiento” de las afinidades entre un
trabajo y otro. Muy brevemente, me limitaré a bosquejar los rasgos
generales de unas semejanzas finalmente reconocidas entre trabajos
mediados por diferencias incontestables; trabajos que aun siendo
próximos en sus exigencias presentan un sinfín de diferendos no menos
filosóficos que políticos e ideológicos.

3 El discurso aparece reproducido en Jacques Derrida, Fichus. Discours de Francfort,
Paris, Galilée, 2002.

4 Ibidem, pp. 43-44. Salvo indicación contraria, las traducciones son mías.
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III

De los pensadores contemporáneos, Adorno y Derrida están entre los
pocos que se mantuvieron fieles hasta el final a sus propósitos filosóficos
iniciales o iniciáticos. Aquello que ambos, cada a uno a su tiempo y en
contextos muy diferentes, intentaron desplegar a modo de respuesta crítica
a viejos y nuevos problemas en el campo de la filosofía se mantuvo hasta
cierto punto más o menos invariable. Desde luego, esto no quiere decir
que sus obras se presten a una lectura lineal y mucho menos que puedan
ser interpretadas como una totalidad. Sabemos bien hasta qué punto se
opusieron a las ideas filosóficas lineales y totalizantes. Lo que en estos
autores se mantuvo constante, por decirlo así, fue una cierta disposición
crítica frente a cualquier manifestación dogmática del pensamiento, una
suerte de desconfianza radical respecto de los discursos dominantes
articulada desde el comienzo en unas estrategias de lectura y escritura
que, bajo nombres diferentes y según periodos más o menos delimitables
en ambos casos, nos es dado reconocer en sus vastas producciones, desde
sus primeros textos hasta sus obras de madurez.

“Adorno —escribe Antonio Aguilera en su Introducción a Actualidad
de la filosofía— ha nombrado su proyecto filosófico de maneras muy
diferentes: lógica del desmoronamiento, filosofía interpretativa, historia
natural ,  ciencia melancólica,  negación determinada,  metacrí t ica,
fisiognómica social, dialéctica negativa, micrología, primacía del objeto,
materialismo sin imágenes, pensamiento enciclopédico, parataxis. Esta
acumulación abierta prueba que algo se escapa y que sólo una tensa y
constante entrega por atraparlo permite saber por un instante bien frágil
lo que sea”.5 Es esta temprana conciencia de la fragilidad del saber lo
que hace de su filosofía una búsqueda en sentido cabal: “una búsqueda
que se busca para perderse y que así encuentra lo buscado”.6 Su búsqueda,
pues, más que su proyecto, se traduce en la tarea inacabable que consiste
en rodear lo que al saber se le escapa precisamente porque eso, lo
impensado de todo pensamiento, no depende estrictamente de lo que

5 Antonio Aguilera, “Introducción: Lógica de la descomposición”, en Theodor W.
Adorno, Actualidad de la filosofía, trad. J. L. Arantegui Tamayo, Barcelona, Paidós,
1991, pp. 24-25.

6 Idem.
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llamamos saber. Los sucesivos nombres que Adorno da a su trabajo
filosófico hablan menos de cambios sustanciales en su pensamiento
respecto de aquello que ha de ser buscado que de nuevas conjeturas para
una  búsqueda  cons tan temente  enr iquec ida  por  cons te lac iones
conceptuales siempre provisorias y cambiantes.

Los nombres puestos en juego por Derrida para describir su propio
trabajo son acaso menos numerosos y a primera vista, también, menos
inteligibles. Esto último se debe en buena medida al consabido gusto del
autor por los neologismos y por ciertos términos de la lengua francesa
caídos en desuso. Tomemos, sin ir más lejos, una palabra hoy bien
conocida con la que suele asociarse el trabajo desplegado por Derrida en
los últimos cuarenta años, la palabra “deconstrucción” (déconstruction).
Incluso si Derrida no hubiera sido el primero en recurrir a ella en un
contexto filosófico, tal como se sugiere a menudo y lo cual es por lo
menos discutible, es sin duda el primero en darle a este término un sentido
y unos usos precisos en la historia del  pensamiento.  La palabra
“deconstrucción” guarda, entre otros significados, el de “estrategia sin
finalidad”: “estrategia aleatoria de quien confiesa no saber adónde va”;
ni “una operación de guerra ni un discurso de la beligerancia”, sino más
bien “la precipitación sin rodeo hacia el fin, una gozosa contradicción
de sí, un deseo desarmado”.7

Es en los grandes lineamientos de estas propuestas, en unas líneas de
pensamiento sin dirección fija y siempre prontas a ser interrumpidas en
los confines de una aporía, donde quizás hay que buscar algo así como
un espíritu común entre Adorno y Derrida; un espíritu infinitamente
crítico, en extremo atento de lo que todavía debe ser criticado como de
todo aquello que en la crítica, en la moderna tradición crítica de la
filosofía occidental, aún da muestras de insuficiencia crítica.

IV

La obra filosófica de Adorno, desde sus textos programáticos de los años
treinta hasta su póstuma e inconclusa Teoría estética (1970), está

7 Jacques  Derr ida ,  El t iempo de una tes is .  Deconstrucción e  impl icaciones
conceptuales, trad. P. Peñalver, Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997, p. 22.
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atravesada de parte a parte por una exigencia crítica. Aunque, por cierto,
son muy numerosos los emprendimientos fi losóficos modernos y
contemporáneos que se autodenominan críticos y, especialmente en el
último siglo, críticos de la filosofía. Habrá entonces que precisar en qué
sentido cabe hablar de la empresa adorniana en términos de “crítica”,
sin perder de vista que la idea misma de crítica ha experimentado una
serie de sucesivas reelaboraciones a lo largo de sus textos. En un
comienzo, Adorno, al igual que muchos de los miembros del Instituto de
Estudios Sociales de Frankfurt, se adscribió al programa de la Teoría
crítica, cuyo contenido fue definido en sus rasgos propios por Max
Horkheimer. La “teoría crítica”, por oposición a la “teoría tradicional”,
renunciaba a la concepción positivista de la ciencia y tomaba partido
abiertamente por una práctica científica comprometida con los problemas
sociales de su tiempo.8 Cierta herencia crítica del marxismo, precisamente
la que nos habla de una relación inescindible entre teoría y praxis, o
también entre pensamiento y realidad social, será preponderante en este
período. Hecho que se traduce cabalmente en un temprano texto de
Adorno que quizás pueda leerse como programa y anticipación de su
futuro trabajo filosófico. Me refiero a la conferencia de 1931, “La
actualidad de la filosofía”. Allí, Adorno se pregunta por las posibilidades
de la filosofía en el presente, lo que en aquel momento equivalía a
preguntar por su función —en un contexto dominado por corrientes tan
diversas como la filosofía de la vida de Simmel, la filosofía de los valores
de Rickert, la fenomenología de Husserl y el proyecto ontológico de
Heidegger, entre otras—. La respuesta de Adorno a esta pregunta es
fulminante: “Quien hoy elija por oficio el trabajo filosófico, ha de
renunciar desde el comienzo mismo a la ilusión con que antes arrancaban
los proyectos filosóficos: la de que sería posible aferrar la totalidad de
lo real por la fuerza del pensamiento”.9 La tarea de la filosofía ya no
sería la de encontrar un sentido a la totalidad de lo real, sino la de
in te rpre ta r  l a  rea l idad  s in  poseer  nunca  una  c lave  c ie r ta  de
interpretación.10 La filosofía interpretativa no busca un sentido como si

8 Vid. Max Horkheimer, “Teoría tradicional y teoría crítica”, en Teoría tradicional,
teoría crítica, trad. J. L. López de Lizaga, Barcelona, Paidós, 2000.

9 Theodor W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, en Actualidad de la filosofía, p. 73.
10 Ibidem, p. 87.
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éste estuviera disponible y preexistiera a la realidad, sino que en íntima
conexión con las ciencias particulares, y en especial con la sociología,
intenta iluminar lo real sin presuponer significaciones implícitas de la
realidad. De ahí su estrecha relación con el marxismo o al menos con
cierta interpretación heterodoxa del mismo. Mientras que la filosofía no
tome en cuenta el entramado histórico concreto donde se inscribe y en el
cual debe intervenir activamente, dice Adorno hacia el final de su
conferencia, “la crítica del pensamiento filosófico imperante parece una
de las tareas más serias y actuales”.11

Ahora bien, lo que puede considerarse el bosquejo crítico adorniano
de 1931 encontrará rápidamente sus limitaciones. Las claves para
comprender estas limitaciones y las consecuentes transformaciones a las
que se ve sometido el concepto de crítica las encontramos plasmadas en
dos de sus obras más recordadas: Dialéctica de la Ilustración (1947) -obra
concebida y redactada junto a Horkheimer en el exilio norteamericano-
y Minima Moralia (1951). Ambos textos están escritos bajo la conciencia
profunda de que la distinción entre “teoría tradicional” y “teoría crítica”
ya no es suficiente para desplegar una crí t ica a la  al tura de los
acontecimientos históricos en el contexto de la posguerra. Los diversos
motivos materialistas que en un comienzo habían dado el tono de la crítica
de Adorno a  la  f i losof ía  serán desplazados por  nuevos motivos
conceptuales que, sin traicionar la promesa emancipatoria legada por
Marx, ya no serán fácilmente identificables con los conceptos del corpus
marxista. A partir de entonces, la crítica no vacilará en ser crítica de sí
misma y del discurso filosófico en general, incluso y especialmente
cuando éste se dice crítico. A fin de evitar un malentendido frecuente,
hay que decir aquí, con Gilles Moutot, que el “viraje” efectuado por
Adorno y Horkheimer en los años cuarenta “no significa en modo alguno
que el motivo de la crítica social desaparezca: más bien forma parte
integrante del proceso de mutación semántica y funcional de la idea de
crítica que los autores emprenden a la sazón”.12 Lo que parecen decir
aquellos textos y lo que todavía hoy resulta difícil de comprender es que
no existe verdadera crítica social que no sea al mismo tiempo crítica

11 Ibidem, p. 95.
12 Gilles Moutout, Adorno. Lenguaje y reificación, trad. V. Ackerman, Buenos Aires,

Nueva Visión, 2005, p. 22.
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inflexible de la Razón, crítica del modo en que la Razón se realiza como
dominación en todos los niveles de la existencia social.

Lejos de refugiarse en el silencio como se podría haber esperado,
Adorno intenta plasmar una reflexión crítica de la conceptualidad
filosófica valiéndose precisamente de conceptos, única tentativa posible
para quien, aun desconfiando de la Razón, jamás renunció a las razones
del pensamiento ilustrado. Comienza así un período donde la meditación
de Adorno se enfrenta a contradicciones cada vez más agudas. Desde
entonces, recurre con frecuencia al fragmento, a la digresión, al aforismo
y a una variedad de estilos cuyas marcas reconocemos mejor que nunca
en dos de sus últimos y más enigmáticos escritos: Dialéctica Negativa
(1966) y Teoría estética.

Es en la escritura misma de estas dos obras donde -nuevamente en
palabras de Moutot- “hay que captar la mutación final de la idea de
crítica”.13 Mutación que pasaría, fundamentalmente, por el hermetismo
discursivo que desde Dialéctica negativa no hace más que pronunciarse.
La negatividad y las aporías a las que conduce el pensamiento del último
Adorno son otras tantas formas de la crítica, ahora más que nunca, crítica
conceptual de la lógica conceptual, o bien, según un planteo análogo,
crítica filosófica de la lógica del discurso filosófico. En el Prólogo a
Dialéctica negativa, Adorno define a ésta como un “antisistema” y así
explica su cometido: “Con medios de lógica consecuente trata de sustituir
el principio de unidad y la omnipotencia del concepto soberano por la
idea de lo que escaparía al hechizo de tal unidad”.14 He aquí planteada la
paradoja hiperbólica que atraviesa de parte a parte su pensamiento tardío.
Adorno se plantea un objetivo imposible sin por ello escatimar esfuerzos
por alcanzarlo. Choca de entrada con el límite y allí se mantiene, allí
trabaja. En la sobrepuja conceptual, nunca va más allá del concepto al
que no obstante se empeña en conjurar. Pues su interés, al que no vacila
en identificar como el verdadero interés de la filosofía, elevando así la
apuesta y exacerbando al límite la contradicción, está “en lo carente de
concepto, singular y particular; en aquello que desde Platón se despachó
como efímero e irrelevante y de lo que Hegel colgó la etiqueta de
existencia perezosa. [...] Lo urgente para el concepto es aquello a lo que

13 Ibidem, p. 109.
14 Theodor Adorno, Dialéctica Negativa, trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 2005, p. 10.
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no llega, lo que su mecanismo de abstracción excluye, lo que no es ya un
ejemplar de concepto”.15 Aquello por lo que Adorno manifiesta su interés
coincide con aquello por lo que la tradición filosófica siempre habría
mostrado el más vivo desinterés, esto es, lo no-conceptual. Pero la filosofía
tiene necesidad de trabajar con conceptos, su esencia es conceptual. De
ahí que los esfuerzos teóricos del último Adorno estuvieran mayormente
dirigidos a mostrar, por un lado, que lo no-conceptual está implicado en el
concepto y, por otro lado y al mismo tiempo, que la tarea de la filosofía
debería consistir en volver comprensible esta implicación constitutiva de
lo no-conceptual en el concepto a fin de acabar con los hechizos filosóficos
que operan como fundamento y garantía de la soberanía del concepto.

V

Antes de diseminarse en una variedad de campos y de discursos hoy
prácticamente ilimitados, la palabra “deconstrucción” fue el emblema del
ejercicio filosófico que Derrida practicó sin interrupciones a lo largo de
casi  medio siglo.  Ahora bien,  cada vez que se intenta definir  la
deconstrucción, incluso cuando el intento lo hace el propio Derrida (quien
sería, no el inventor de la palabra, pues éste confiesa haberla encontrado
en el diccionario francés Littré, pero sí el responsable de haberle asignado
un “valor de uso” determinado en cierto ámbito filosófico), surgen
dificultades difíciles de manejar que en principio no serían ajenas a eso
mismo que la deconstrucción compromete y pone en juego. Comienzo por
leer un pasaje de una carta que Derrida envía al profesor japonés Toshiko
Izutsu, donde aquél se explica sobre al menos una de estas dificultades:

[...] diré que la dificultad de definir y por lo tanto también de traducir
la palabra “deconstrucción” se debe a que todos los predicados, todos
los conceptos definitorios, todas las significaciones lexicales e incluso
las articulaciones sintácticas que, por un momento, parecen prestarse a
esa definición y a esa traducción son asimismo deconstruidos o
deconstruibles, directamente o no, etcétera. [...] Toda frase del tipo “la
deconstrucción es X” o “la deconstrucción no es X” carece a priori de
pertinencia, digamos, por lo menos, que es falsa. Usted sabe que uno de

15 Ibidem, p. 19.
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los envites principales de lo que en los textos se llama “deconstrucción”
es precisamente la delimitación de lo onto-lógico y, para empezar, de
ese indicativo presente de la tercera persona: S es P.16

Pasado el efecto enmudecedor de semejante afirmación, se puede decir
que la dificultad de definir la deconstrucción reside en que ésta ambiciona
delimitar nada menos que la cuestión del ser, del sentido o de los sentidos
de la palabra “ser” allí donde opera como concepto fundador de la
ontología. Tal fue por lo pronto la ambición que despuntaba tempranamente
en De la gramatología (1967), primer texto donde Derrida utiliza la palabra
en cuestión.

Cuando elegí esta palabra -afirma Derrida- [...] deseaba traducir y adaptar
a mi propósito las palabras heideggerianas Destruktion o Abbau. Ambas
significaban, en ese contexto, una operación relativa a la estructura o a
la arquitectura tradicional de los conceptos fundadores de la ontología o
de la metafísica occidental. Pero en francés, el término “destrucción”
[destruction en el original] implicaba demasiado visiblemente una
aniquilación, una reducción negativa más próxima, quizás, de la
“demolición” nietzscheana, que de la interpretación heideggeriana o del
tipo de lectura que yo proponía. Por consiguiente la dejé de lado.17

Aunque la “deconstrucción” está emparentada y hasta cierto punto
se reconoce heredera tanto de la “filosofía del martillo” de Nietzsche
como de la “destrucción de la historia de la ontología” heideggeriana,
sería un error considerarlas como equivalentes. Puesto que si bien la
deconstrucción supone una “inversión” de la relación jerárquica en que
la filosofía concibe sus pares conceptuales, ella supone también un
momento de “afirmación” del discurso sometido a deconstrucción.
“Siempre -en la medida de lo posible, por supuesto, y por ‘radical’ o
inflexible que deba ser una deconstrucción- me prohibí herir o aniquilar.
Precisamente, reafirmar siempre la herencia es el modo de evitar esa
ejecución”.18 He aquí el “doble gesto” contradictorio que mejor describe

16 Jacques Derrida, “Lettre ¿ un ami japonais”, en Psyché. Inventions de l’autre II,
Paris, Galilée, 1987-2003, p. 13. Subrayado de Derrida.

17 Ibidem, p. 10. Subrayado de Derrida.
18 Jacques Derrida y Élisabeth Roudinesco, Y mañana, qué..., trad. V. Goldstein, Buenos

Aires, FCE, 2003, p. 12.
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el trabajo emprendido por Derrida. Habría que ver en este doble gesto de
inversión y afirmación no sólo las razones que impiden hacer de la
deconstrucción una simple destrucción, sino también algunos de los motivos
que nos permiten diferenciarla de lo que muchas veces se ha querido ver en
ella, a saber: un “análisis”, una “crítica”, o un “método”. Cito nuevamente
un extracto de la carta que escribe Derrida a su amigo japonés:

[...] a pesar de las apariencias, la deconstrucción no es ni un análisis ni
una crítica [...]. No es un análisis, en particular porque el desmontaje
de una estructura no es una regresión hacia el elemento simple, hacia
un origen indescomponible. Estos valores, como el de análisis, son, ellos
mismos, filosofemas sometidos a la deconstrucción. Tampoco es una
crítica, en un sentido general o en un sentido kantiano. La instancia del
krinein o de la krisis (decisión, elección, juicio, discernimiento) es ella
misma, como por otro lado todo el aparato de la crítica trascendental,
uno de los “temas” o de los “objetos” esenciales de la deconstrucción.
Diré lo mismo con respecto al método. La deconstrucción no es un
método ni puede ser transformada en método. Sobre todo si se acentúa
en esa palabra la significación procedimental o técnica.19

De este modo, a decir verdad, no se ha avanzado demasiado en la
tentativa por esclarecer el significado de la llamada “deconstrucción”. Y
aun as í ,  es tos  pocos  avances  sólo  se  sos t ienen a  t ravés  de  una
aproximación negativa a la cuestión, es decir, postulando cada vez lo
que la deconstrucción no es, incurriendo, por consiguiente, y según nos
dice el propio Derrida, en frases a priori carentes de pertinencia o falsas.
Pero como decía, la dificultad que supone definir el trabajo de Derrida
no puede ni debe pensarse separadamente del enorme problema que este
trabajo enfrenta. Pues “todos los predicados, todos los conceptos
definitorios, todas las significaciones lexicales e incluso las articulaciones
sintácticas” de los cuales se serviría una definición de deconstrucción
están sospechados de ser los portadores de ciertos privilegios no
reconocidos al interior del sistema al que pertenecen.20 Y justamente, si

19 Jacques Derrida, “Lettre ¿ un ami japonais”, p. 12.
20 Evidentemente, de esto no se deriva la supuesta imposibilidad de decir algo sobre

la deconstrucción. Como se ha dicho con razón, el efecto más visible de la
deconstrucción es la “indecibilidad”. Recordemos que Derrida llamó “indecidibles”
o “unidades de simulacro” a los enunciados de una serie no saturable que resisten a
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la deconstrucción tiene un propósito, éste es el de detectar, delimitar y
examinar críticamente las razones profundas de dichos privilegios en una
variedad de discursos, principalmente filosóficos y literarios, pero también
políticos, éticos, jurídicos, etcétera. Por esta razón, la estrategia
deconstructiva no estaría en una simple posición de exterioridad respecto
de la historia y de los discursos que interroga. La deconstrucción, si nos
obstinamos en definirla, sería el nombre de un “trabajo textual” que opera
desde el interior de la filosofía, apelando para ello a su exterior, que no es
en verdad más que el límite (interior y exterior a la vez) de su propia
“clausura”, lo que sobre todo no quiere decir su “fin”. En palabras de Derrida:

“Deconst ru i r”  la  f i losof ía  ser ía  entonces  pensar  la  genealogía
estructurada de sus conceptos de la manera más fiel, la más interior,
pero al mismo tiempo desde un cierto exterior por ella incalificable,
innombrable, determinar lo que esta historia ha podido disimular o
prohibir, haciéndose historia por esta represión en parte interesada. En
ese momento, por esta circulación a la vez fiel y violenta entre el adentro
y el afuera de la filosofía -es decir, de Occidente- se produce un cierto
trabajo textual que provoca un gran placer.21

las oposiciones clásicas del discurso filosófico (sensible/inteligible, habla/escritura,
significado/significante, adentro/afuera, presencia/ausencia, etcétera). Se los llama
“indecidibles” ya que dichos enunciados no pueden ser simplemente situados en
una sola de estas oposiciones binarias ni ser reabsorbidos dialécticamente como un
tercer término. Su lógica, explica Derrida, es la del “ni/ni”: ni esto ni aquello, o
bien, ambas cosas a la vez. El margen, por ejemplo, “[...] se mantiene dentro y
fuera [...] dentro porque el discurso filosófico cree conocer y dominar su margen,
definir la línea, encuadrar la página, envolverla en su volumen. Fuera porque el
margen, su margen, su afuera, están vacíos, están afuera: negativo con el que no
habría nada que hacer, negativo sin efecto en el texto o negativo que trabaja al
servicio del sentido, margen relevada (aufgehobene) en la dialéctica del Libro” (Cfr.
Jacques Derrida, “Tympan”, en Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p.
XX). Los indecidibles carecen de unidad, carecen de un sentido único o de un sentido
propio. De ahí precisamente su gran efectividad textual, su fuerza irruptiva y
desestabilizante en el seno de un corpus categorial que debe reprimir, negar o
sublimar la contradicción a fin de evitar su propio desborde, a fin de evitar ese
límite o ese margen indecidible que, de ser tomado en cuenta seriamente, obligaría
a repensar todo, empezando por el valor mismo de la noción de totalidad.

21 Jacques Derrida, “Implications” [entrevista con Henri Ronse], en Positions, Paris,
Minuit, 1972, p. 15.
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VI

Ni la crítica adorniana es una deconstrucción ni el deconstruccionismo
derridiano es una crítica. Se trata, pues, de dos abordajes, de dos escrituras
y dos modos diferentes de leer la filosofía. No obstante, es imposible no
ver en sus respectivos tratamientos del texto filosófico ciertos rasgos
que los emparentan sin llegar nunca a asimilarlos. Estos rasgos comunes
responden menos a un diálogo que nunca habría tenido lugar que a su
común pertenencia a un momento de la historia de la filosofía en que
ésta no vaciló en volver sus conceptos contra sí misma. Como pocos,
Adorno y Derrida se permitieron dudar, en todo momento y de forma
incondicional, de las tranquilizadoras verdades acreditadas por la Razón.
Hecho que les valió un sinnúmero de críticas, a veces violentas, provenientes
de los sectores más diversos del campo académico e intelectual. En este
sentido, no deja de ser significativo que la crítica más extendida haya
sido, en líneas generales, aproximadamente la misma para ambos. Dicha
crítica, apuntalada por argumentos y según intereses no siempre idénticos,
podría, sin embargo, resumirse del siguiente modo: la sospecha ante la
Razón, incluso si ésta se revela necesaria desde un punto de vista racional,
cuando se ejerce más allá de ciertos límites no solamente nos deja sin
criterios para orientarnos en la crítica sino que también, y lo que es peor,
nos expone al riesgo de caer en la más sombría irresponsabilidad teórica.

Por  no  c i ta r  más  que  un  e jemplo  conocido  de  es te  t ipo  de
cuestionamiento al pensamiento de Adorno, podríamos detenernos un
instante en la crítica expresada por Jürgen Habermas en El discurso
filosófico de la modernidad (1985). Según éste, desde Dialéctica de la
ilustración, Adorno y Horkheimer se habrían aferrado a una paradoja y a
la “contradicción realizativa” que la anima, a saber, la de denunciar “la
conversión de la ilustración en totalitaria con los propios medios de la
ilustración”.22 Tras condenar la “notable despreocupación” con que los
autores habrían tratado “los logros del racionalismo occidental”,
Habermas se pregunta: “¿Cómo pueden ambos ilustradores, pues lo siguen
siendo, menospreciar el contenido racional de la modernidad hasta el

22 Jürgen Habermas, “Horkheimer y Adorno: el enmarañamiento de mito e ilustración”,
en El discurso filosófico de la modernidad, trad. M. Jiménez Redondo, Buenos Aires,
Katz, 2008, p. 137.
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punto de sólo ver en ella una aleación de razón y dominio, de poder y
validez?”.23 En realidad, la crítica no apunta tanto al hecho de que
Horkheimer y Adorno hayan fomentado la paradoja hasta el exceso, sino
más bien al hecho de que “se entregaron, al igual que el historicismo, a
un desbocado escepticismo frente a la razón, en lugar de ponderar las
razones que permitían a su vez dudar de ese escepticismo”.24

Vale recordar que en otro apartado de ese mismo libro, Habermas
expone un análisis detallado del trabajo de Derrida. Bajo el título
“Sobrepujamiento de la filosofía primera temporalizada: crítica de
Derrida al fonocentrismo”, se impulsa una crítica que desemboca no
casualmente en la postulación de “paralelos entre Adorno y Derrida”.
Allí, Habermas escribe:

La “dialéctica negativa” de Adorno y la “deconstrucción” de Derrida
pueden entenderse como respuestas distintas a un mismo problema. La
auto-crítica de la razón, cuando procede en términos totalizadores, se
ve envuelta en la contradicción realizativa que consiste en no poder
dejar convicta de su naturaleza autoritaria a la razón centrada en el sujeto
si no es recurriendo a los propios medios de ésta.25

Adorno y Derrida coincidirían, entonces, en que tanto el uno como el
otro reconocieron a su manera la necesidad de servirse de medios
racionales para emprender la crítica de la razón. Según Habermas,
ninguno de los dos dio con la respuesta que nos permitiría “salir de la
aporía”, y ello, en cada caso, por razones muy distintas en las que aquí
no podemos detenernos.26

Si damos lugar a los mencionados cuestionamientos es porque
resumen bastante bien los fundamentos generales de las críticas dirigidas

23 Ibidem, p. 138.
24 Ibidem, p. 148.
25 Ibidem, p. 204.
26 Tanto el tono como el contenido general de las críticas que Habermas dirige a Adorno y

a Derrida es sensiblemente diferente. Mientras al primero le reprocha no haber indagado
de manera suficiente la posibilidad de establecer un criterio normativo para preservar a
la Razón de sí misma, al segundo, por comparación, lo hace responsable de la misma
vacilación y también lo acusa, entre otras cosas, de reducir la filosofía a la literatura y
la lógica a la retórica. Entre otros textos donde Derrida responde a estas críticas, véase
Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, pp. 231 ss.
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a ambos planteamientos. De más está decir que tanto Adorno como Derrida
fueron susceptibles a las críticas. En su momento, cada uno de ellos se
esforzó por contestar hasta donde le fue posible, lo que en muchos casos
quiso decir hasta donde sus interlocutores estuvieran dispuestos a escuchar
razones. Pues lo que sobre todas las cosas habría que evitar creer es que
sus respuestas, lo mismo que sus preguntas, carecen de razones. Ni carecen
de razones ni mucho menos se refugian en el irracionalismo. Es justamente
en torno a la relación que ambos mantuvieron con la Razón que quisiera
sugerir un último punto de encuentro entre estos pensadores, a mi entender,
el más decisivo de todos.

Por disímiles que sean la crítica y la deconstrucción en sus postulados
básicos y en sus formas de ejercerse, por singulares que sean y deban
seguir siendo estos modos de abordar la filosofía asociados hoy a las
firmas de Adorno y Derrida, ambas estrategias coinciden en el hecho de
haber sido extremadamente sensibles a los imperativos de la razón. Siendo
ellas mismas incondicionalmente racionales y, precisamente en la medida
en que lo son, nunca retroceden ante las exigencias críticas de la razón,
es decir, ante las exigencias dobles y a un mismo tiempo contradictorias
donde la Razón se pone a prueba a sí misma. Las aporías o las antinomias
del pensamiento, aquellas ya detectadas por Aristóteles, Kant y otros
grandes filósofos, son reapropiadas y llevadas al límite. Es decir, hasta
el límite. Existe, en efecto, una lógica de la aporía a partir de la cual se
vuelve reconocible la escisión entre exigencias inconciliables de la razón:
entre lo calculable y lo incalculable, lo condicional y lo incondicional,
lo posible y lo imposible, etcétera. A través de análisis originales de estas
aporías, Adorno y Derrida opusieron resistencia a la supuesta integridad
o a la ilusoria unicidad sin resto del discurso filosófico. Si ellos osaron
adentrarse en el examen de estas aporías, llevando hasta el límite el
pensamiento de la contradicción, no fue justamente para encontrar una
salida a ese camino sin-salida. Esto es lo que Habermas pretende no
entender cuando sentencia como un fracaso de ambos no haber encontrado
una salida a las aporías del pensamiento. De ahí no se sale y mucho menos
puede medirse en términos de éxito o de fracaso lo que la crítica o la
deconstrucción movilizan en el orden del pensamiento. Lo que ambos
intentaron pensar y lo que hoy sigue dando que pensar es aquello que se
resiste a ser pensado. Tal vez esta tentativa pueda resumirse en una frase
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de la que se sirvieron tanto Adorno como Derrida. La frase reza la
“posibilidad de lo imposible”. Lo imposible, al igual que lo impensable,
encuentra en ellos y a través de ellos, a través de lo que sus escritos dan
a leer, la posibilidad o la chance. Imposible es otro nombre de lo que
queda por hacer y su posibilidad misma permanece ligada tanto a las
exigencias críticas de la razón como a lo que de ella se exige en tanto
crítica interminable de sí misma. Adorno, por su parte, escribe esta frase
en diferentes textos suyos. Aquí me interesa en particular un pasaje de
su “Retrato de Walter Benjamin” (1955), citado por Derrida en su discurso
de Frankfurt, donde “Adorno habla literalmente de la posibilidad de lo
imposible, de la paradoja de la posibilidad de lo imposible (vom
Paradoxon der Möglichkeit des Unmöglichen)”.27 Más que cualquier otra
referencia, me interesa ésta por ser precisamente Derrida quien nos la
descubre y en la medida en que éste dice, también literalmente, querer
hacer un lema (devise) de lo que allí escribe Adorno sobre Benjamin.
Leo, pues, la cita y su respectiva cita:

[...] Adorno escribe esto, de lo que yo quisiera hacer un lema, al menos
por todas las “últimas veces” de mi vida:
Bajo la forma de la paradoja de la posibilidad de lo imposible, él
[Benjamin] reúne por últ ima vez la  míst ica y la  Aüfklarung ,  e l
racionalismo emancipador. Él ha liberado el sueño sin traicionarlo (ohne
ihn zu verraten) y sin volverse cómplice de la unanimidad permanente
de los filósofos, según la cual eso no se puede (1).
(1) “Portrait de Walter Benjamin”, en Prismes. Critique de la culture et
société, Payot, 1986, tr. G. et R. Rochlitz, p. 213 (Prismen, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 1955, 1976, p. 301).28

Un poco más adelante, en ese mismo discurso, bajo el lema de la
“posibilidad de lo imposible”, Derrida se refiere a la relación entre sueño
y pensamiento, entre lo que legítimamente puede ser soñado como posible
y lo que el pensamiento ha de seguir velando aun si se trata de lo
imposible mismo. Derrida se refiere a ello con palabras que, me atrevo a
soñar por mi cuenta, le habrían sido confiadas por cierta voz para siempre
indecidible entre la voz de Adorno y la de Benjamin:

27 Jacques Derrida, Fichus. Discours de Francfort, pp. 18-19.
28 Idem.
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La posibilidad de lo imposible no puede sino ser soñada, pero el
pensamiento, un pensamiento completamente diferente de la relación
entre lo posible y lo imposible, ese otro pensamiento tras el cual desde
hace tanto tiempo respiro y a veces pierdo el aliento en mis cursos y en
mis carreras, tiene quizás más afinidad que la filosofía misma con ese
sueño. Despertándose, habría que continuar velando el sueño.29

29 Ibidem, p. 20.
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