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Algunas reflexiones sobre el concepto de “Estado terrorista”

Santiago Garafio
UNTREF - UBA - CONICET

Introducciéon

En este articulo plantearé una discusion sobre el concepto y sus usos en el campo de la Historia
Reciente y los Estudios de Memoria, e imaginaré dos grandes interlocutores. Por un lado, aquellos
trabajos que, desde el campo de los estudios sobre genocidio, postulan un modelo de analisis
sumamente rigido de las fases de las “practicas sociales genocidios” (Feierstein 2007), como si se
pudiera encorsetar procesos sociales e historicos tan complejos, en una serie de etapas validas y
explicativas de todas las experiencias de extrema violencia de Estado. Por el otro, aquellos trabajos
que se enmarcan en los Estudios sobre Represion y Violencia Politica, en la que no se ha discutido
sobre las fertilidades, posibilidades, limites y problemas que nos presenta dicha categoria a la hora
de abordar nuestros casos de estudio.

Para ello, quiero iniciar este planteo dando cuenta de un problema central en nuestro campo
de estudios: el de la relacion de la academia con el activismo de derechos humanos. Nuestra reflexion
y analisis sobre las formas de violencia de estado durante la ultima dictadura ha sido paralela al
desarrollo del movimiento de derechos humanos argentino: “De hecho, en la mayoria de los casos
estudiados, nuestra reconstruccion solo ha sido posible gracias al activismo de distintos actores del
movimiento de derechos humanos que - previamente o de manera contemporanea a la investigacion-
impugnaron y denunciaron aquellos crimenes de estado. Estas luchas sociales son las que han
iluminado las tramas locales de la represion politica” (Garafio y Sarrabayrouse Oliveira 2013).

Desnaturalizar el uso de este concepto, fuertemente incorporado en el lenguaje politico y en
la praxis del movimiento de derechos humanos, no debe oscurecer otro proceso: que poco sabriamos
sobre nuestros casos de estudio si no hubiera habido un conjunto de investigaciones previas —
encaradas por militantes politicos, activistas de derechos humanos, abogados, familiares— que han
reconstruido esos casos, a partir de la sistematizacidon y el analisis de informacion, documentos y
fuentes orales. La mayoria de las veces antes que nosotros lleguemos al “campo”, este activismo le
han dado forma a nuestros “campos” y muchos de nuestros casos de analisis tienen contornos
definidos debido a sus luchas. Incluso, esas batallas contra la impunidad los han convertido en
emblemas, en simbolos, en “casos paradigmaticos” de los crimenes de la dictadura a partir de
creativas categorias como “Masacre del Trelew”, “Apropiacion de Menores”, y asi otras tantas.

Como ya ha planteado Elizabeth Jelin en su clasico Los frabajos de la memoria, en el marco
de esas luchas por imponer sentidos legitimos sobre el pasado reciente, es fundamental iluminar a rol
activo productor de sentido de los participantes de esas luchas, enmarados en relaciones desiguales y
asimétricas de poder (2002, 2). Si entendemos las memorias como objetos de disputa, conflictos y
luchas, uno de los aspectos centrales de estas luchas del activismo de la memoria ha sido acerca de
como denominar, definir y nombrar el proceso represivo que tuvo lugar en la Argentina. No hay dudas
de que el concepto de “terrorismo de Estado” funcioné como un potente «frente discursivo» dentro
del campo del activismo de los derechos humanos, como categoria semantica fundamental para
movilizar el apoyo politico y la denuncia social y judicial sobre la cuestion de los desaparecidos. !

El argumento del libro de Duhalde es el siguiente: A partir del golpe de estado de 1976, las
Fuerzas Armadas no solo derrocaron un gobierno constitucional sino que instalaron un “Estado

! El concepto de “frente discursivo”, elaborado por las antropélogas brasileras Claudia Fonseca y Andrea Cardarello, nos
permitird analizar la cuestion de los derechos humanos en términos de procesos discursivos —epistemologias, instituciones
y practicas- que producen los sujetos politicos y dan forma a sus blancos privilegiados de accion (2005, 12). Desde esta
perspectiva, consideramos que el término “terrorismo de Estado™ ha sido una nocion clave para las Iuchas por la memoria,
la verdad y la justicia.
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terrorista”. Segun la conceptualizacion de Eduardo Luis Duhalde (1999), esta modalidad estatal se
caracterizo por la implantacion de un estado de excepcion en todo el territorio nacional (la suspension
de las garantias constitucionales); la militarizacion del aparato del Estado; y un alto contenido
represivo que pretendio la aniquilacion fisica de sus opositores asi como la destruction de todo
vestigio de organization democratica y antidictatorial. Para Duhalde, si bien desde 1930 en adelante
hubo seis golpes de Estado, este tipo de metodologia de represion social y politica fue una novedad
en relacion a las anteriores dictaduras militares. Esta caracterizacion del terror estatal como
cualitativamente distinto al de cualquier grupo particular es tecnicamente mas correcta que considerar
el accionar represivo estatal durante la ultima dictadura militar como “guerra contra la subversion”,
“guerra sucia” o incluso “genocidio”. En reformulaciones posteriores, se ha hablado tambien de
“terrorismo de Estado”, entendido como la sistematica y planificada violation de derechos
fundamentales de los ciudadanos por parte del Estado, sin control alguno.

En primer lugar, hay que poner en contexto la formulacion de este concepto y enmarcarlo en
luchas politicas muy concretas, nacidas al calor de las primeras denuncias sobre los crimenes
cometidos por el ultimo gobierno dictatorial. “Terrorismo de Estado” nacio en tiempos en los que aun
no se habia logrado imponer en la esfera publica la idea de que habia habido una modalidad represiva
especifica - la desaparicion forzada de personas-; desde el regimen de memoria hegemonico del poder
dictatorial, se hablaba de “lucha contra la subversion”, “guerra sucia” o de “Proceso”. Como
argumento Raymons Williams (1997), toda hegemoma es continuamente resistida, limitada, alterada
y desafiada por formas y tacticas de resistencia, alternativas y de oposicion que cuestionan o
amenazan su dominacion. Sitoda cultura dominante produce y limita a la vez sus propias formas de
contracultura (Williams 1997, 136), es evidente el creativo movimiento conceptual y politico que
realizo Eduardo Luis Duhalde: invirtio el estigma del “terrorismo”, que utilizaban los militares para
acusar a los militantes politicos y armados (acusados de “subversivos”) y denuncio que eran los
agentes estatales quienes se habian vuelto “terroristas” y habian desplegado una forma de represion
que, lejos de ser un conjunto de hechos aislados, excesos o productos de seres particularmente
sadicos, tema una logica o un patron sistematico de accion a lo largo de todo el pais.

Si, como plantea E.P.Thompson (1989), la contienda simbolica su sentido solo dentro de un
determinado de juego de relaciones sociales y de poder, la definicion de “terrorismo de Estado”
elaborada por el movimiento de derechos humanos es punto por punto antagonica a la de las Fuerzas
Armadas: tomando ese concepto oficial y hegemonico (“terrorismo”) acunaron otro termino, con
sentido inverso y contra hegemonico. Ha sido dentro de ciertos limites de lo que era politicamente
posible, pero tambien de lo que es intelectualmente y culturalmente posible (Thompson 1989, 56), en
el marco en el que cual Eduardo Luis Duhalde acuno esta potente categoria politica. Esta nocion
constituyo un desafio a esa hegemoma del poder militar y de los «regimenes de la memoria» de los
primeros gobiernos democraticos, debido no solo a la activa impugnacion del regimen represivo sino
tambien a un efecto muy potente: invertir y cargar de sentido inverso a la categoria de “terrorista”.

Entonces si el sentido del pasado es un sentido activo, dado por agentes que se ubican en
escenarios de confrontation frente a otras interpretaciones y donde la intencion es establecer /
convencer / transmitir una narrativa que pueda ser socialmente aceptada (Jelin 2002, 39), el concepto
de “Estado terrorista” se convirtio en un excelente «vehiculo de la memoria» para expresar la
modalidad represiva que caracterizo al ultimo gobierno de facto. Por su parte, Eduardo Luis Duhalde
se convirtio en un «emprendedor de memoria», un actor social que jugo un rol central en esta lucha
por lograr el reconocimiento y la legitimidad politica de la narrativa del pasado elaborada por el
activismo por los derechos humanos.

Sobre el problema de conceptualizar el Estado

Luego de esta breve digresion, regreso a la preocupacion original de este escrito: que en el
campo de estudios sobre represion y violencia politica adolecemos de una falta de reflexion sobre el

2 Sobre los conceptos entrecomillados, ver: Jelin, 2002: 48 y 49.
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concepto de Estado. Es decir, de un armazon conceptual que nos permita abordar los modos en que
esas formas de violencia, practicas, modalidades de represion, se engarzaron en distintas burocracias,
instituciones, legales y clandestinas, que tenian una larga tradicion de maltrato y desprecio hacia la
vida (las oficinas y dependencias de las distintas Fuerzas Armadas y de seguridad, pero tambien los
tribunales).

Para ello, voy a retomar un trabajo del cientista social Philip Abrams publicado en 1977, de
modo contemporaneo al momento de mayor dureza de la represion politica en Argentina. En “Notas
sobre la dificultad para estudiar el estado”, Abrams (1977 [1988]) sostiene que, frente a la pregunta
acerca de que es el Estado, las ciencias sociales no han producido respuestas muy satisfactorias.
Argumenta que se ha dado por sentado al Estado como objeto de practica y de analisis politico,
mientras permanece siendo poco claro que es en realidad. Segun Abrams, tanto la Sociologia Politica
como el Marxismo parten de una separacion entre el Estado y la sociedad civil, y ambas corrientes
consideran al Estado como si fuera una entidad sustancial, efectivamente distinta, que esta alii. Por
un lado, la vida politica cotidianay el sentido comun nos llevan a inferir que existe una realidad oculta
en la vida politica y que esa realidad es ‘el Estado’, y por el otro, un aspecto de su poderio es su
capacidad para impedir el estudio adecuado del Estado. Todos estos factores lo convirtieron en un
objeto de analisis notablemente esquivo para las Ciencias Sociales y Humanas, marcado por la aridez
y la mistificacion. Si existe una realidad oculta tras el poder politico -sostiene Abrams-, el primer
paso tendiente para descubrirla deberia ser el rechazo decidido a la descripcion legitimadora que los
teoricos y los actores politicos, de manera ubicua y convincente, nos invitan a aceptar, es decir, la
idea de que esa realidad es “el Estado”.

El objetivo de Abrams es demostrar que esa manera de comprender el Estado es un sentido
una mera fantasia; que muchos de sus colegas han quedado atrapados por una reificacion; y que, por
si sola, obstruye el estudio de una serie de problemas acerca del poder politico institucionalizado, que
deben formar parte de una agenda de trabajo de los cientistas sociales. Para ello, de la Sociologia
Politica retoma el descubrimiento de que la /dea-de-Estado tiene una realidad politica significativa,
y que opera como un agente mas bien poderoso de legitimacion ideologica. Abrams asegura que
debemos seguir considerando la /dea-de-Estado con extrema seriedad, porque nos permite abordar la
region de la dominacion ideologica, y porque esta idea ha sido una caracteristica fundamental del
proceso de sometimiento que desplegaron los Estados-Nacion modernos, debido a que son las
instituciones politicas (el sistema-de-Estado) los agentes reales a partir de los que se construye la
'dea-de-Estado.

Para evitar seguir reificando al Estado, Abrams sugiere dirigir la atencion a otro aspecto del
poder politico instituido: los mecanismos y a la manera por medio de los cuales se ha constituido,
compuesto e impuesto la idea de la existencia de Estado. Para ello, retoma el planteo del pensando
marxista Ralph Miliband que, habiendo reconocido la no-entidad del Estado, la sustituye por una
alternativa comun que denomina: «sistema-de-Estado»: Un conjunto de instituciones de control
politico ejecutivo y de su personal clave, la “elite de Estado”: “el gobierno, la administracion, los
militares y la policia, la rama judicial, las asambleas parlamentaria, y los gobiernos subcentrales”
(Abams 1988, 91). “Obviamente estas agendas y actores existen en el sentido ingenuo empirico de
la palabra como objetos concretos, y es posible y deseable indagar como se relacionan entre si - que
forma de sistema-de-estado general y de que manera como conjunto se relacionan con otras fuerzas
y elementos en una sociedad- que tipo de Estado constituyen con su existencia” (1988, 92). Para este
autor, la afirmacion de que, en su conjunto, estas agendas y actores “constituyen el Estado” es una
proposicion analitica sensata y abre el camino para estudiar la auto-legitimacion del propio sistema-
de-Estado como Estado y del poder politico institucionalizado, sin postular la realidad del Estado.

Sin embargo, da un paso mas que quiero recuperar para el analisis de las formas y modalidades
de la represion durante los anos setenta. Para Abrams, la /dea-de-Estado es el simbolo unificado de
una desunion real, que se evidencia en las practicas, en los agentes y en las instituciones y oficinas
que encarnan el poder politicamente institucionalizado:
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Las instituciones politicas, consideradas en el sentido ampliado de sistema-de-estado de Miliband,
son nitidamente incapaces de mostrar una unidad de practica - mientras van descubriendo
constantemente su incapacidad para funcionar como factor mas general de cohesion. Estan
claramente enfrentadas entre si, de manera volatil y confusa. Lo que surge y se constituye como
producto de su practica colectiva es una serie de posturas fugazmente unificadas. sin consistencia
sostenida de propositos, relacionadas con asuntos transitorios (1977, 96).

Este tipo de desunion y desequilibrio es lo que uno esperaria encontrar en un terreno
institucional, porque es primordialmente un espacio de lucha, conflicto y confrontacion. Ese papel
central de la lucha lo que la /dea-de-Estado ayuda a ocultar: “El Estado es, en el mejor de los casos,
un mensaje de dominacion - un artefacto ideologico que atribuye unidad, moralidad e independencia
a los actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno” (1977, 98).

Para Abrams, la manera mas obvia de escapar a la reificacion y de desenmascarar al Estado
es entenderlo como historicamente construido. El objeto principal debe ser estudiar las instituciones
mas evidentes que integran cada sistema-de-Estado y, en particular, sus funciones coercitivas -
ejercitos, policias y prisiones-, instrumentos que legitiman el poder real (1988, 94). Este ultimo es un
Ilamado de atencion particularmente potente para nuestro campo de trabajo: las formas de la violencia
de Estado y como se encarnan en burocracias estatales. Abrams platea que se debe reconstruir los
procesos sociales a partir de los cuales se construyo la asociacion del sistema-de-Estado con la idea
de Estado, porque es esa asociacion la que legitima sus practicas y “la invocacion de esa idea lo que
silencia las protestas, disculpa el uso de la fuerza, y nos convence a casi todos de que el destino de
las victimas es justo y necesario” (1988, 94 y 95). Tambien, el desafio es dar cuenta de las practicas
politicas y de las relaciones sociales, de los agentes e instituciones, que conforman el sistema-de-
Estado, entendido como una arena de disputas, y mostrando como son incapaces de mostrar unidad
en su practica aunque si pueden construir una serie de posturas fugazmente unificadas.

En sintesis, mientras debemos inferir que el Estado no existe como entidad real, se delinean
dos objetos distintos pero enlazados de estudio: el sistema-de-Estado y la /dea-de-Estado. En un
trabajo donde se retoma el argumento de Philips Abrams, los historiadores britanicos Philip Corrigan
y Derek Sayer plantean que: “las ‘mismas’ representaciones unificadoras desde el punto de vista del
‘Estado’ muy bien pueden entenderse de manera diferenciada desde ‘abajo’ (2007, 48). Se trata
entonces de analizar el proceso de construccion de la /dea-de-Estado “desde arriba”, para descifrar
su “mensaje de dominacion”, pero tambien como esta idea y este sistema-de-Estado pueden ser
“desde abajo”, impugnada, evadida y resistida, pero tambien denunciada (2007, 52).

A modo de cierre

Desde el activismo en derechos humanos, la creacion de una contra-idea de Estado fue no
solo una operacion contra-hegemonica, de impugnacion y denuncia, sino tambien -como efecto no
deseado- pudo terminar siendo un modo de concebirla como entidad superior, sumamente poderosa,
separada de la sociedad civil (operacion que se busca revertir con el concepto de “dictadura civico-
militar”). Es posible que esta operacion puede reproducir la manera que habitualmente nos referimos
a la entidad “el Estado” como si fuera “un ser en si mismo, animado con voluntad y entendimiento
propio (Taussig 1996, 145). Tal como sostiene Michael Taussig (1996), al usar la E mayuscula del
Estado, se reproduce una representacion falsa, una ficcion, convirtiendo a ese concepto en un fetiche.
El concepto de “Estado terrorista” revela cierto «fetichismo del Estado», a partir de que construye
cierta imagen que favorece la idea de “la existencia y realidad del poder politico de esa ficcion, su
poderosa insustancialidad” (Taussig 1996, 145y 146). Si bien es cierto que el concepto de “Estado
terrorista” puede mistificar el considerable y masivo poder que tuvieron las agendas, las instituciones
y los agentes del Estado durante la ultima dictadura argentina, esta cierta reificacion puede haber sido
efecto de lo que Taussig llamo «cultura del terror», desplegada por el gobierno de facto, cuyas
practicas ilegales, secretas y clandestinas, acrecentaron su poderio y puso barreras directas a su
(re)conocimiento.
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Sin embargo, quiero iluminar otro punto. Como plantearon Carrigan y Sayer (2007), la
formacion del Estado es algo que siempre cuestionaron las poblaciones a los que se pretende regular
y gobernar y su resistencia es el principal factor que hace visible las condiciones y los limites de esa
dominacion. De hecho, al final de su texto, Philips Abrams (1988) destaca que, cuando se rompen
esas asociaciones (en general, a cargo de ejercitos revolucionarios o de liberacion), surgen los
verdaderos poderes ocultos del Estado y se ilumina con toda la fuerza las formas del poder
politicamente institucionalizado. De hecho, la operacion de desenmascaramiento y desmitificacion
que realizo el movimiento de derechos humanos, acunando un termino tan potente como el del
“Estado terrorista”, develo el secreto los agentes represivos estaban desarrollando tras bambalinas,
en la clandestinidad: el sistema de desaparicion forzada de personas.

Fue el activismo de derechos humanos el que fue capaz de iluminar la fuerza de las formas de
represion estatal, comprender la logica de los crimenes de Estado y la relacion con el proceso social
de exterminio. Para ello, acunaron una contra-idea de Estado que nos muestra la gran potencia
represiva que tuvo ese sistema-de-Estado: un conjunto de instituciones, agentes, oficinas y practicas
que dependieron en gran medida de la asociacion de estos instrumentos represivos con la idea-de-
Estado, porque fue la invocacion de esa idea la que le otorgo el poder, los recursos materiales y la
legitimidad para su accion represiva. Esta contra-idea de estado -la del “Estado terrorista” - que
podria ser una mera reificiacion o fetichizacion, tambien revelo “esa capacidad de hacer sagrada del
poder del Estado y de desfetichizar su cualidad de fetiche”, es decir, de iluminar el enfasis de la
representacion por encima de lo representado (ver: Taussig, 1996, 167).
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