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2023.

Ano prodigo en efemérides politicas. Se sabe: se trata de

la conmemoracién por los cuarenta afios del retorno de la
democracia en la Argentina. Que constituye, al mismo tiempo,
un saludable récord de nuestra historia, pues, como también

se sabe, desde la Ley Sdenz Pefa para aca nunca antes habia
habido un periodo democréatico tan extenso. Se sabe menos

-0 se sabe igual, pero se dice menos-: se trata, también, del
cincuenta aniversario de la caida del gobierno de la Unidad
Popular liderado por Salvador Allende en Chile. Retorno y caida.
O caiday retorno. Siuno alude a algo que pierde el equilibrio,
que se desestabiliza, que se desmorona, el otro refiere a una
aparicién después de una partida, un viaje o un alejamiento.
Pero lo que no se dice es que cuando se invoca un retorno se
instala, en el mismo movimiento, la falta, la ausencia, o para
decirlo con la palabra con que hay que decirlo: la desaparicion.
Primera hipétesis, entonces: la celebracion del retorno —pero
sobre todo los términos en los que se celebra ese retorno- es posible
porque lo que se ha denegado es la caida. Ese ha sido el éxito del
pacto democrdtico de 1983 en nuestro pais y, al mismo tiempo,
una de las causas del fracaso de una teoria de la democracia mds
profunda.

1973 y 1983.

Sea como caida, sea como retorno, lo que no muy secretamente
se esconde en esas cifras es la palabra democracia. ;Pero
nombra lo mismo en uno y otro caso? ;Es la misma democracia
la que cae en Chile yla que retorna en la Argentina? ;Se

trata entonces de un significante inequivoco que refiere a la
‘democracia sin mds™? ;Existe, acaso, la ‘democracia sin mds”?
Enunciemos la segunda hipétesis: la democracia en Chile de
comienzos de los arios setenta y la democracia en la Argentina

de comienzos de los ochenta son fendmenos politicos, sociales

y culturales tan distintos que convierten cualquier intento de
asimilacion en una aventura fallida.

La primera razon es medianamente obvia: Chile pierde su
democracia, sea cual fuere que esta haya sido, después de

un golpe de Estado que comienza con los bombardeos que
incendian buena parte del Palacio de la Moneda y termina

con la muerte del presidente de la Republica. La Argentina,

en cambio, recupera la democracia, sea cual fuere que esta
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vaya a ser, luego de una dictadura civico-militar de tragicas
consecuencias, con 30.000 detenidos desaparecidos y un cambio
profundo en la matriz econémica, productiva y cultural del

pais. Para soltarlo mas rapido atin: en un caso se tiene una
democracia que antecede a una dictadura y en el otro, una que
la sucede.

La segunda razén aparece encubierta, disimulada, velada en

la primera. Lo que se esconde, porque no hay duda que se lo
esconde, es que entre uno y otro, que entre la caida y el retorno,
ha ocurrido una derrota. Una derrota de las fuerzas populares,
sean armadas o desarmadas, que fue -y sigue siendo- una
derrota cultural, en el sentido de que cualquier proyecto, idea

o imaginacion que pudiera contener o avizorar la posibilidad

de un futuro por fuera del modo de produccion capitalista es
tachada por quimérica. De modo que no sélo la caida es ya una
derrota: el retorno también lo es. No el retorno en si mismo. Sino
el modo en que se retornd. Que es, para complicar un poco las
cosas, el retorno de lo que no pudo retornar. Porque fue vencido,
porque fue derrotado, porque fue desaparecido. Caida, derrotay
retorno. Derrota, caida y retorno. O caida, retorno y derrota. El
orden de los factores no altera el producto. Porque el producto
es el entrelazamiento conflictivo de esos factores.

1973.

;Qué es lo que ha sido derrotado en Chile en ese afio? El
proyecto de socialismo. No hay dudas de que la democracia
chilena de la Unidad Popular, y acd tenemos una tercera y
radical diferencia con la democracia argentina del alfonsinismo
—que es también una diferencia con la palabra “radical” en
nuestro pais-, se tramd en torno de la palabra socialismo.

Y lo hizo ensayando una via no explorada, y acaso también
vilipendiada, por la época y por las militancias de la época,

al menos en el cono sur del continente: la via pacifica al
socialismo. En tiempos en los que las izquierdas optaban por
la estrategia “foquista’, la lucha armada y el asalto violento

del cielo estatal, la llamada “via chilena” experimenta la
construccién del socialismo desde los aparatos del Estado y
desde la democracia de masas. Nada mejor para entender el
contrapunto entre ambas estrategias que evocar el didlogo que a
comienzos de 1971 mantienen el tedrico del foco, Régis Debray,
y el lider de la Unidad Popular, Salvador Allende. Cuando en



la residencia presidencial de Vifia del Mar el francés Debray

le sacude al “Compariero Presidente” todas sus desconfianzas
sobre la posibilidad de instaurar el socialismo a la chilena,
puesto que no ha habido, dice Debray, “una sustitucién del
poder de una clase por otra’ ni una “destruccién del Estado
burgués y su reemplazo por otro’, y que, por lo mismo, la
democracia burguesa continta inalterada, Allende le responde
con una anécdota personal que involucra al sujeto que habia
hecho posible la teoria foquista de Debray. Cuenta Allende
que al obsequiarle el Che Guevara su libro Guerra de guerrillas
le estampd en la primera pagina una singular dedicatoria: “A
Salvador Allende, que por otros medios, trata de obtener lo
mismo’. Jaque mate. De modo que, sea “con sabor a ron y gusto
aazucar’, sea “con sabor a vino tinto y empanada’, lo que
constituye a ambas estrategias es el horizonte transformador
que se expresa en el nombre socialismo.

En el Chile de Allende, pero también en el de los afios previos,
que son los que preparan las condiciones que hacen posible,
justamente, al Chile de Allende, hubo otra palabra que

domind el lenguaje politico: dependencia. Al calor del ascenso
y radicalizacion de las izquierdas latinoamericanas tras la
Revolucién Cubana de 1959, en Chile se atinan un conjunto de
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intelectuales que habian arribado en calidad de exiliados luego
de huir de los golpes de Estado que se suscitan en sus respectivos
paises (Ecuador en 1963, Brasil y Bolivia en 1964, Argentina

en 1966). Alli retoman la pregunta que habfan formulado Ratil
Prebisch y la corriente estructuralista latinoamericana en los
afios fundacionales de la CEPAL: ;por qué nuestros paises no se
desarrollan con la profundidad y el ritmo con que lo hacen los
Estados Unidos y las naciones europeas? Pero la respuesta no
serd ni la de ese desarrollismo cepalino que venia postulando
que el desarrollo es un problema de ritmos o etapas, y que, por
lo mismo, unos pafses (los centrales) lo alcanzan antes que otros
(los periféricos), y més répido, pero que al fin de cuentas todos
terminan por hacerlo; nila de su hermana menor, la sociologfa
del desarrollo, que venia planteando que el subdesarrollo y el
atraso de nuestros paises se explica por la supervivencia de
instituciones y actitudes tradicionales que se resisten al cambio
y la secularizacion, y que para superarlos habia que crear
instituciones modernas que guiaran el proceso de modernizacién
y desarrollo. Contra ambas, los intelectuales que pronto hallaran
cobijo bajo la manta de la “teoria de la dependencia” -nombre
que, en rigor, es mucho mas heterogéneo de lo que su apariencia
indica- imaginaran una respuesta dialéctica de orden histérico-
estructural: si nuestros paises son subdesarrollados es porque
hay paises desarrollados, siendo estos los que provocan el
subdesarrollo. El subdesarrollo es, entonces, la cara oculta del
desarrollo. Pero lo interesante es que la tesis no acaba ahi. Porque
lo que vienen a plantear no es solo que el desarrollo de unos
explica el subdesarrollo de otros, sino que el subdesarrollo de
esos otros explica también el desarrollo de esos unos. No hay
desarrollo sin subdesarrollo. Parafraseando al escritor Pablo
Ramos, podriamos figurarlo con esta metéfora textil: el centro




Los intelectuales que pronto hallaran cobijo bajo la
manta de la “teoria de la dependencia” -nombre
que, en rigor, es mucho mas heterogeneo de lo que
su apariencia indica—, imaginaran una respuesta
dialéctica de orden historico-estructural: si nuestros

paises son subdesarrollados es porque hay paises
desarrollados, siendo estos los que provocan el
subdesarrolio.

es la manga de un saco, pero si metés la mano y la das vuelta,
te queda la periferia. Es en ese revés cuando se ven las costuras
del saco capitalista. Esa es, brutalmente, la hipé6tesis de André
Gunder Frank en Capitalismo y subdesarrollo en América Latina,
libro publicado en 1967 en inglés y en 1970 en espailol y que sirve
de molde, sea para discutirlo, sea para calzarselo, del movimiento
dependentista.

Allado de la perspectiva de Frank hubo otras tonalidades que
prefirieron centrarse menos sobre la palabra subdesarrollo, que
no abandonan ni sustituyen, que sobre la palabra dependencia.
Fue Theotonio dos Santos quien definié a la dependencia

como una ‘situacién condicionante” en la que “algunos pafses
(los dominantes) pueden expandirse y autoimpulsarse, en

tanto que otros (los dependientes) solo lo pueden hacer como
reflejo de esa expansién” (Dos Santos, 1969: 180). Esa situacién
condicionante, que es externa, determina, a su vez, la estructura
interna dependiente, la cual parece ya venir modelada, dirigida
y controlada por el capital monopolista extranjero, cuyo
predominio sociopolitico, tecnoldgico y comercial hace que

en los paises atrasados en los que se lleva adelante un proceso
industrializador y urbanizador, ese proceso nunca pueda ser
auténomo ni, mucho menos, revolucionario o antiimperialista.
En otro de los libros célebres de la época, Dependencia y desarrollo
en América Latina, Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto
definen el subdesarrollo como “la estructura de un tipo de
sistema econémico, con predominio del sector primario, fuerte
concentracion de la renta, poca diferenciacion del sistema
productivo y, sobre todo, predominio del mercado externo sobre
el interno” (Cardoso y Faletto, 2003: 23). El claro sesgo econémico
del concepto volvia brumosa la zona sociolégica que la palabra
dependencia apostaba por aclarar: la dependencia “histérico-
estructural” de América Latina se explica mejor por el modo en el
que los grupos y clases sociales de cada pais traban sus relaciones
con los centros econdmicos y politicos mundiales. De modo que
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para comprenderla, pero sobre todo para enfrentarla, habia que
analizar los vinculos entre el sistema econdmico y el sistema
politico, tanto en lo interno como en lo externo.

Como sea, la teorfa de la dependencia, en cualquiera de sus
versiones, ensay6 una unica solucion para superar la situacién
que le daba nombre: la revolucion socialista. Si algo significaba
la conquista del poder, era la definitiva eliminacion de la
dependencia econdmica, politica y cultural. Y para ello habia
solo un camino: la socializacion de los medios de produccién.
No habia mucho maés. Y cuando decimos que no habia mucho
mas es para enfatizar que lo que estaba ausente en el plano de las

soluciones era la democracia. Sucede que para los dependentistas

ni las dictaduras militares ni las fuerzas politicas que acceden

al gobierno del Estado por via electoral afectaban la estructura
dependiente. Es cierto que el caracter de la dependencia podia
cambiar su fisonomia en uno y otro caso, pero lo que siempre
quedaba intocado era el resultado de la contradiccion principal
entre capital y trabajo en favor del capital.

Podemos, ahora s, arriesgar la tercera hipotesis: al no haber
producido una interesante e informada lectura de la democracia,
la teoria de la dependencia se perdio de ser una mejor teoria de
la dependencia, pero también de tener una sobrevida cuando la

revolucion fuera derrotada. Para el dependentismo la democracia

no pasaba de ser una mascara de la dominacién burguesa,

una trampa electoral que encubre, y por eso mismo reproduce,
las relaciones de dominacién propiamente capitalistas,
perpetuando asf la dependencia. Pero esta perspectiva tedrico-
politica no era privativa de ella: la podemos ver en casi todas

las versiones de izquierda de la época, todavia més cuando

esa democracia funcionaba con proscripciones, como en el
caso argentino con el peronismo o en el caso mexicano con el
comunismo. No obstante, si afirmar esto no puede significar
una justificacién de sus faltas tedricas, mal harfamos si para
evitarlo recorriéramos el sendero inverso, esto es, visitar sus
textos para detectar esa ausencia y enjuiciarla por sus cegueras.
Porque en ese caso no solo tendriamos la respuesta antes de
comenzar, sino que ademds esa respuesta estarfa ya hecha con
los materiales de un anacronismo siempre dispuesto a enjuiciar
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escenografia latinoamericana, tampoco logré reformularse con
esos potentes aportes. Asi, de las ideas que querian cambiar al
mundo se pasaba a la cabizbaja aceptacién de un mundo que
queria cambiar las ideas.

1983.

Comencemos con la cuarta hipétesis, que funciona en espejo
con la anterior, y encuentra inspiracién en un texto de Eduardo
Rinesi (2000): si la condicién para el retorno democrético fue
ocluir y negar aquello que le permitid retornar, esto es, la derrota
del proyecto socialista, en términos tedricos la democracia de
los afios ochenta en la Argentina se constituyo sobre la falta de
la teorfa de la dependencia, y por esa falta se terminé perdiendo
la posibilidad de ser una buena teorfa de la democracia. La

idea de revolucién que le habia dado sentido a los proyectos

de izquierda de los afios sesenta y setenta y, por lo mismo, a la
teoria de la dependencia, es justamente lo que se ausenta, lo que
falta, lo que desaparece en 1983 en la Argentina. Y para peor, esa
ausencia, esa falta y esa desaparicion se hicieron bajo el sencillo
tramite de su condena, transformando esa idea en algo poco
menos que innombrable. Y acaso, demoniaco. Caidalaidea

de revolucion, la democracia que retorna es aquella que habia
sido vilipendiada en las décadas pasadas: la democracia liberal.
Es asi que cuando se piense a la democracia en la Argentina a
partir de 1983, se lo hard en base a una definicién minima y con
un diccionario {dem: representacion, institucionalidad, reglas

de juego claras, modernizacion, libertad, garantias individuales.
Pero se le anexa una novedad: no hay otro futuro por fuera de
ella misma. La democracia es ahora su propio fin —;no estan aca
también los pilares de la “hipdtesis japonesa’ del fin de la historia
que dominara los afios noventa?-. Ya no hay lugar siquiera para
pensar lo que se pensé entre la caida y el retorno, cuando en su
exilio mexicano, y quizds ahora si influenciados por la experiencia
chilena —aunque no solo: operaba también alli la hipétesis
eurocomunista con centro en Italia—, intelectuales de izquierda
como José Aricé (1980) o Juan Carlos Portantiero (1980) todavia
podian imaginar la construccién de un vinculo entre socialismo
y democracia, donde el primero podia ser considerado como

una época con los valores y el diccionario de otra: la suya propia.
De modo que no se trata de juzgar si estd bien o mal que no la
hayan tenido —aunque esto no supone, va de suyo, afirmar que
no hubiesen podido tenerla- sino de pensar qué efectos tuvo
esa falta sobre la deriva dependentista, pero también sobre la

de la teorfa de la democracia. Podriamos conjeturar al menos

profundizacién de la segunda. Ya no. Ahora la democracia es una
barrera contra el terrorismo perpetrado por los Estados, la bisagra
entre una época y otra, una vuelta de pagina en el libro de la
historia. Al despachar a la revolucion con demasiada rapidez —;no
estd acé también presagiado y preanunciado lo que irfa a ocurrir
apenas unos afos después con la caida del Muro de Berlin?-, la
democracia, al decir de Ledn Rozitchner (2015), retorné castrada.
Pero no solo eso: como sefialan Rinesi y Gabriel Nardacchione
(2023), también la teorfa de la democracia se acompasé a la
época sin poder pensarse a si misma como algo mds que un

dos: 1) puesto que la teorfa de la dependencia habia atado su
suerte a la de una revolucién que fue derrotada, ella misma
termino devorada por una época que se apagaba, perdiendo asi
la chance de ser repensada y reelaborada en torno de la nueva
época democratica; y 2) producto de esa derrota, la democracia,
en tanto teorfa que la sucedié como protagonista de la nueva

régimen politico. Fue el corazén liberal que la animaba lo que
le obstruy6 la posibilidad de recorrer las arterias que podrian



haberle permitido pensar las condiciones de su dependencia que,
para quien quisiera verlo, seguian tan vivitas y coleando como
anteayer. El infarto era inevitable. Porque si bien la teorfa de la
dependencia habia caido junto a la revolucién derrotada, no
menos cierto es que la dependencia en si no habia desaparecido.
En ese paramo tedrico es Fogwill (2008) quien, antes que nadie,
esto es, cuando la primavera alfonsinista apenas tiene meses
de vida y no dejan de florecer esperanzas, y en soledad —~como
para mostrar que es posible pensar por fuera de la época, que
la época nunca es una determinacién de lo decible y lo no
decible-, advierte que esa democracia que retorna es, en rigor,
una continuidad de eso que se nominaba como dictadura
militar para esconder el “verdadero caracter” del Proceso de
Reorganizacién Nacional: el de los banqueros, el oligdrquico,

el multinacional. Como de costumbre, Fogwill prende las

luces para que termine la fiesta. Y grita, a quien quiera oir,

que no hay primavera. Apenas otofio. Las flores no nacen, se
marchitan, caen, como cayd la revolucién. O porque cayd la
revolucion. Y porque call6 la revolucién. O porque la callaron.
Y la democracia que queda, que es la del alfonsinismo, apenas
viene a administrar los negocios que antes habia administrado
la dictadura. Una victoria disfrazada de derrota que atoraba

la posibilidad de que el “formalismo democratico fuese
tematizado. Esa era la “herencia cultural del Proceso’. De

ahi que, aunque no utilice esa palabra, lo que Fogwill viene a
advertir son los efectos que tiene dejar de lado un pensamiento
sobre la dependencia cuando se quiere pensar la democracia.

2023.

No hay repeticion de la historia. Incluso no la hay en el célebre
dictum marxiano que dice que la historia se repite dos veces,
primero como tragedia y después como farsa, porque, stricto
sensu, la repeticién solo se podria dar la segunda vez, pero sobre
todo porque nunca es lo mismo una historia tramada bajo el
orden de la tragedia que sobre el de la farsa.

Con la emergencia, en el cambio de siglo, de los gobiernos pos-
neo-liberales o del “socialismo del siglo XXI" -la adicién de los
dos prefijos en el primero y de su carga temporal en el segundo
vienen a mostrar lo irrepetible—, la democracia volvié a ocupar
el centro de la escena. Ya no como en los afios sesenta y setenta,
pero tampoco como en los afios ochenta o noventa. Rinesi
(2015, 2023) ya demostro en varios lugares cémo esos gobiernos
pensaron la democracia en términos de democratizacién, esto
es, como un proceso permanente de conquista de derechos.
¢Pero qué paso con la idea de democracia en los gobiernos que
les siguieron? Fue nuevamente “imaginada” de forma minima.
Pero esta ya no era esa democracia institucionalista que en

los afios ochenta podia contener la esperanza de muchos y

de muchas porque a la manera de la kryptonita servia para
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contener unas violencias mas o menos “simétricas’, sino

que, al compas de unos gobiernos que podriamos llamar
conservadores, la democracia se empequefiecia todavia més
para volverse apenas sinénimo de un momento electoral.

Este uso de la democracia estaba listo para ser utilizado

contra la democracia misma, sea en su faceta participativa o
pluralista —ni que hablar de su faceta directa-, sea, incluso, en
su faceta institucionalista y liberal, puesto que se veia afectada
fuertemente por la injerencia de un poder judicial nunca
sometido al escrutinio publico. Era el momento no democréatico
de la democracia.

En cualquiera de esos decorados, la teorfa de la dependencia
siguié tan enterrada como el significante revolucién que le
habia dado vida. Dependencia y democracia, nuevamente
escindidos. Pero 2023 no es 1983, entre otras cosas, porque lo
que ha desaparecido es la Unién Soviética, que, mal o bien,
seguia constituyendo la materialidad y el imaginario de una
alternativa al capitalismo incluso cuando la revolucién (y el
marxismo) estaba en crisis. Sin futuro, todavia mas que en los
llamados aflos de la “transicién’, la democracia se convirtié

en el inico modo de vida posible bajo el capitalismo. Pero que
no haya repeticiéon no supone que ciertos dilemas no insistan
en volver. Quiza nuestro presente esté reclamando hacer algo
con la desencontrada e irresuelta relacion entre dependencia y
democracia.

Quinta y tltima hipétesis: volver audibles las teorifas de la
dependencia no supone ninguna “melancolia de izquierda’, ni
restituir acriticamente la carga utdpica que ella supo tener en
los afios de la revolucién, que eran los afos de las certezas y de
la conquista del futuro. Por el contrario, regresar a ellas para
pensar las teorfas de la democracia podria llegar a ser una forma
de defender a la democracia misma. Y acaso, con mas audacia,
de profundizarla y exigirla para ver si juntas pueden interrogar
de mejor modo a nuestra época. ;Qué teoria de la democracia
estamos dilapidando al dejar nuevamente sepultadas las teorias
de la dependencia? ;No nos perderiamos de saber incluso qué
tipo de democracia se puede tener en un pais que sigue siendo
tan dependiente como lo era cuando estas teorias surgieron?
¢No estarfamos, en tiempos en los que el Fondo Monetario
Internacional determina nuestras politicas econdmicas, dejando
escurrir entre los dedos la posibilidad de ver cémo se profundiza
nuestra dependencia y en consecuencia, se achica nuestra
democracia? Si esa pregunta, que habia sido informulada por

la teorfa de la dependencia, permanece en el mismo estadio,

es porque no hay hoy teoria de la democracia que se abisme

en la faena de escuchar esos viejos murmullos. Pero quizas un
recobrado espiritu tedrico dependentista pueda aportarles un
grado radical de criticidad a los posibilismos de la hora. No serfa
poco.



Caida la idea de
revolucion, la
democracia que
retorna es aquella

que habia sido
vilipendiada en las
décadas pasadas: la
democracia liberal.

Es asi que cuando se
plense a la democracia
en la Argentina a partir
de 1983, se lo hara en
base a una definicién
minima.
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