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EL ARTÍCULO PARTE DE LA ACTUALIDAD PARA 
REALIZAR UN ANÁLISIS RETROSPECTIVO 
QUE PERMITA PENSAR LA DEMOCRACIA EN 
SU RELACIÓN CON LOS IDEALES QUE PONEN 
EL FOCO EN LA CRÍTICA A LOS MODOS DE 
PRODUCCIÓN, PARTICULARMENTE DESDE LA 
TEORÍA DE LA DEPENDENCIA.
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2023. 
Año pródigo en efemérides políticas. Se sabe: se trata de 
la conmemoración por los cuarenta años del retorno de la 
democracia en la Argentina. Que constituye, al mismo tiempo, 
un saludable récord de nuestra historia, pues, como también 
se sabe, desde la Ley Sáenz Peña para acá nunca antes había 
habido un período democrático tan extenso. Se sabe menos 
–o se sabe igual, pero se dice menos–: se trata, también, del 
cincuenta aniversario de la caída del gobierno de la Unidad 
Popular liderado por Salvador Allende en Chile. Retorno y caída. 
O caída y retorno. Si uno alude a algo que pierde el equilibrio, 
que se desestabiliza, que se desmorona, el otro refiere a una 
aparición después de una partida, un viaje o un alejamiento. 
Pero lo que no se dice es que cuando se invoca un retorno se 
instala, en el mismo movimiento, la falta, la ausencia, o para 
decirlo con la palabra con que hay que decirlo: la desaparición. 
Primera hipótesis, entonces: la celebración del retorno –pero 
sobre todo los términos en los que se celebra ese retorno– es posible 
porque lo que se ha denegado es la caída. Ese ha sido el éxito del 
pacto democrático de 1983 en nuestro país y, al mismo tiempo, 
una de las causas del fracaso de una teoría de la democracia más 
profunda.

1973 y 1983. 
Sea como caída, sea como retorno, lo que no muy secretamente 
se esconde en esas cifras es la palabra democracia. ¿Pero 
nombra lo mismo en uno y otro caso? ¿Es la misma democracia 
la que cae en Chile y la que retorna en la Argentina? ¿Se 
trata entonces de un significante inequívoco que refiere a la 
“democracia sin más”? ¿Existe, acaso, la “democracia sin más”? 
Enunciemos la segunda hipótesis: la democracia en Chile de 
comienzos de los años setenta y la democracia en la Argentina 
de comienzos de los ochenta son fenómenos políticos, sociales 
y culturales tan distintos que convierten cualquier intento de 
asimilación en una aventura fallida.
La primera razón es medianamente obvia: Chile pierde su 
democracia, sea cual fuere que esta haya sido, después de 
un golpe de Estado que comienza con los bombardeos que 
incendian buena parte del Palacio de la Moneda y termina 
con la muerte del presidente de la República. La Argentina, 
en cambio, recupera la democracia, sea cual fuere que esta 

2 4  >   por DIEGO GILLER

vaya a ser, luego de una dictadura cívico-militar de trágicas 
consecuencias, con 30.000 detenidos desaparecidos y un cambio 
profundo en la matriz económica, productiva y cultural del 
país. Para soltarlo más rápido aún: en un caso se tiene una 
democracia que antecede a una dictadura y en el otro, una que 
la sucede.
La segunda razón aparece encubierta, disimulada, velada en 
la primera. Lo que se esconde, porque no hay duda que se lo 
esconde, es que entre uno y otro, que entre la caída y el retorno, 
ha ocurrido una derrota. Una derrota de las fuerzas populares, 
sean armadas o desarmadas, que fue –y sigue siendo– una 
derrota cultural, en el sentido de que cualquier proyecto, idea 
o imaginación que pudiera contener o avizorar la posibilidad 
de un futuro por fuera del modo de producción capitalista es 
tachada por quimérica. De modo que no sólo la caída es ya una 
derrota: el retorno también lo es. No el retorno en sí mismo. Sino 
el modo en que se retornó. Que es, para complicar un poco las 
cosas, el retorno de lo que no pudo retornar. Porque fue vencido, 
porque fue derrotado, porque fue desaparecido. Caída, derrota y 
retorno. Derrota, caída y retorno. O caída, retorno y derrota. El 
orden de los factores no altera el producto. Porque el producto 
es el entrelazamiento conflictivo de esos factores.

1973. 
¿Qué es lo que ha sido derrotado en Chile en ese año? El 
proyecto de socialismo. No hay dudas de que la democracia 
chilena de la Unidad Popular, y acá tenemos una tercera y 
radical diferencia con la democracia argentina del alfonsinismo 
–que es también una diferencia con la palabra “radical” en 
nuestro país–, se tramó en torno de la palabra socialismo. 
Y lo hizo ensayando una vía no explorada, y acaso también 
vilipendiada, por la época y por las militancias de la época, 
al menos en el cono sur del continente: la vía pacífica al 
socialismo. En tiempos en los que las izquierdas optaban por 
la estrategia “foquista”, la lucha armada y el asalto violento 
del cielo estatal, la llamada “vía chilena” experimenta la 
construcción del socialismo desde los aparatos del Estado y 
desde la democracia de masas. Nada mejor para entender el 
contrapunto entre ambas estrategias que evocar el diálogo que a 
comienzos de 1971 mantienen el teórico del foco, Régis Debray, 
y el líder de la Unidad Popular, Salvador Allende. Cuando en 



la residencia presidencial de Viña del Mar el francés Debray 
le sacude al “Compañero Presidente” todas sus desconfianzas 
sobre la posibilidad de instaurar el socialismo a la chilena, 
puesto que no ha habido, dice Debray, “una sustitución del 
poder de una clase por otra” ni una “destrucción del Estado 
burgués y su reemplazo por otro”, y que, por lo mismo, la 
democracia burguesa continúa inalterada, Allende le responde 
con una anécdota personal que involucra al sujeto que había 
hecho posible la teoría foquista de Debray. Cuenta Allende 
que al obsequiarle el Che Guevara su libro Guerra de guerrillas 
le estampó en la primera página una singular dedicatoria: “A 
Salvador Allende, que por otros medios, trata de obtener lo 
mismo”. Jaque mate. De modo que, sea “con sabor a ron y gusto 
a azúcar”, sea “con sabor a vino tinto y empanada”, lo que 
constituye a ambas estrategias es el horizonte transformador 
que se expresa en el nombre socialismo.
En el Chile de Allende, pero también en el de los años previos, 
que son los que preparan las condiciones que hacen posible, 
justamente, al Chile de Allende, hubo otra palabra que 
dominó el lenguaje político: dependencia. Al calor del ascenso 
y radicalización de las izquierdas latinoamericanas tras la 
Revolución Cubana de 1959, en Chile se aúnan un conjunto de 
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intelectuales que habían arribado en calidad de exiliados luego 
de huir de los golpes de Estado que se suscitan en sus respectivos 
países (Ecuador en 1963, Brasil y Bolivia en 1964, Argentina 
en 1966). Allí retoman la pregunta que habían formulado Raúl 
Prebisch y la corriente estructuralista latinoamericana en los 
años fundacionales de la CEPAL: ¿por qué nuestros países no se 
desarrollan con la profundidad y el ritmo con que lo hacen los 
Estados Unidos y las naciones europeas? Pero la respuesta no 
será ni la de ese desarrollismo cepalino que venía postulando 
que el desarrollo es un problema de ritmos o etapas, y que, por 
lo mismo, unos países (los centrales) lo alcanzan antes que otros 
(los periféricos), y más rápido, pero que al fin de cuentas todos 
terminan por hacerlo; ni la de su hermana menor, la sociología 
del desarrollo, que venía planteando que el subdesarrollo y el 
atraso de nuestros países se explica por la supervivencia de 
instituciones y actitudes tradicionales que se resisten al cambio 
y la secularización, y que para superarlos había que crear 
instituciones modernas que guiaran el proceso de modernización 
y desarrollo. Contra ambas, los intelectuales que pronto hallarán 
cobijo bajo la manta de la “teoría de la dependencia” –nombre 
que, en rigor, es mucho más heterogéneo de lo que su apariencia 
indica– imaginarán una respuesta dialéctica de orden histórico-
estructural: si nuestros países son subdesarrollados es porque 
hay países desarrollados, siendo estos los que provocan el 
subdesarrollo. El subdesarrollo es, entonces, la cara oculta del 
desarrollo. Pero lo interesante es que la tesis no acaba ahí. Porque 
lo que vienen a plantear no es solo que el desarrollo de unos 
explica el subdesarrollo de otros, sino que el subdesarrollo de 
esos otros explica también el desarrollo de esos unos. No hay 
desarrollo sin subdesarrollo. Parafraseando al escritor Pablo 
Ramos, podríamos figurarlo con esta metáfora textil: el centro 



es la manga de un saco, pero si metés la mano y la das vuelta, 
te queda la periferia. Es en ese revés cuando se ven las costuras 
del saco capitalista. Esa es, brutalmente, la hipótesis de André 
Gunder Frank en Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, 
libro publicado en 1967 en inglés y en 1970 en español y que sirve 
de molde, sea para discutirlo, sea para calzárselo, del movimiento 
dependentista.
Al lado de la perspectiva de Frank hubo otras tonalidades que 
prefirieron centrarse menos sobre la palabra subdesarrollo, que 
no abandonan ni sustituyen, que sobre la palabra dependencia. 
Fue Theotonio dos Santos quien definió a la dependencia 
como una “situación condicionante” en la que “algunos países 
(los dominantes) pueden expandirse y autoimpulsarse, en 
tanto que otros (los dependientes) solo lo pueden hacer como 
reflejo de esa expansión” (Dos Santos, 1969: 180). Esa situación 
condicionante, que es externa, determina, a su vez, la estructura 
interna dependiente, la cual parece ya venir modelada, dirigida 
y controlada por el capital monopolista extranjero, cuyo 
predominio sociopolítico, tecnológico y comercial hace que 
en los países atrasados en los que se lleva adelante un proceso 
industrializador y urbanizador, ese proceso nunca pueda ser 
autónomo ni, mucho menos, revolucionario o antiimperialista.
En otro de los libros célebres de la época, Dependencia y desarrollo 
en América Latina, Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto 
definen el subdesarrollo como “la estructura de un tipo de 
sistema económico, con predominio del sector primario, fuerte 
concentración de la renta, poca diferenciación del sistema 
productivo y, sobre todo, predominio del mercado externo sobre 
el interno” (Cardoso y Faletto, 2003: 23). El claro sesgo económico 
del concepto volvía brumosa la zona sociológica que la palabra 
dependencia apostaba por aclarar: la dependencia “histórico-
estructural” de América Latina se explica mejor por el modo en el 
que los grupos y clases sociales de cada país traban sus relaciones 
con los centros económicos y políticos mundiales. De modo que 
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Los intelectuales que pronto hallarán cobijo bajo la 
manta de la “teoría de la dependencia” –nombre 
que, en rigor, es mucho más heterogéneo de lo que 
su apariencia indica–, imaginarán una respuesta 
dialéctica de orden histórico-estructural: si nuestros 
países son subdesarrollados es porque hay países 
desarrollados, siendo estos los que provocan el 
subdesarrollo.



escenografía latinoamericana, tampoco logró reformularse con 
esos potentes aportes. Así, de las ideas que querían cambiar al 
mundo se pasaba a la cabizbaja aceptación de un mundo que 
quería cambiar las ideas.

1983. 
Comencemos con la cuarta hipótesis, que funciona en espejo 
con la anterior, y encuentra inspiración en un texto de Eduardo 
Rinesi (2000): si la condición para el retorno democrático fue 
ocluir y negar aquello que le permitió retornar, esto es, la derrota 
del proyecto socialista, en términos teóricos la democracia de 
los años ochenta en la Argentina se constituyó sobre la falta de 
la teoría de la dependencia, y por esa falta se terminó perdiendo 
la posibilidad de ser una buena teoría de la democracia. La 
idea de revolución que le había dado sentido a los proyectos 
de izquierda de los años sesenta y setenta y, por lo mismo, a la 
teoría de la dependencia, es justamente lo que se ausenta, lo que 
falta, lo que desaparece en 1983 en la Argentina. Y para peor, esa 
ausencia, esa falta y esa desaparición se hicieron bajo el sencillo 
trámite de su condena, transformando esa idea en algo poco 
menos que innombrable. Y acaso, demoníaco. Caída la idea 
de revolución, la democracia que retorna es aquella que había 
sido vilipendiada en las décadas pasadas: la democracia liberal. 
Es así que cuando se piense a la democracia en la Argentina a 
partir de 1983, se lo hará en base a una definición mínima y con 
un diccionario ídem: representación, institucionalidad, reglas 
de juego claras, modernización, libertad, garantías individuales. 
Pero se le anexa una novedad: no hay otro futuro por fuera de 
ella misma. La democracia es ahora su propio fin –¿no están acá 
también los pilares de la “hipótesis japonesa” del fin de la historia 
que dominará los años noventa?–. Ya no hay lugar siquiera para 
pensar lo que se pensó entre la caída y el retorno, cuando en su 
exilio mexicano, y quizás ahora sí influenciados por la experiencia 
chilena –aunque no solo: operaba también allí la hipótesis 
eurocomunista con centro en Italia–, intelectuales de izquierda 
como José Aricó (1980) o Juan Carlos Portantiero (1980) todavía 
podían imaginar la construcción de un vínculo entre socialismo 
y democracia, donde el primero podía ser considerado como 
profundización de la segunda. Ya no. Ahora la democracia es una 
barrera contra el terrorismo perpetrado por los Estados, la bisagra 
entre una época y otra, una vuelta de página en el libro de la 
historia. Al despachar a la revolución con demasiada rapidez –¿no 
está acá también presagiado y preanunciado lo que iría a ocurrir 
apenas unos años después con la caída del Muro de Berlín?–, la 
democracia, al decir de León Rozitchner (2015), retornó castrada. 
Pero no solo eso: como señalan Rinesi y Gabriel Nardacchione 
(2023), también la teoría de la democracia se acompasó a la 
época sin poder pensarse a sí misma como algo más que un 
régimen político. Fue el corazón liberal que la animaba lo que 
le obstruyó la posibilidad de recorrer las arterias que podrían 
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para comprenderla, pero sobre todo para enfrentarla, había que 
analizar los vínculos entre el sistema económico y el sistema 
político, tanto en lo interno como en lo externo.
Como sea, la teoría de la dependencia, en cualquiera de sus 
versiones, ensayó una única solución para superar la situación 
que le daba nombre: la revolución socialista. Si algo significaba 
la conquista del poder, era la definitiva eliminación de la 
dependencia económica, política y cultural. Y para ello había 
solo un camino: la socialización de los medios de producción. 
No había mucho más. Y cuando decimos que no había mucho 
más es para enfatizar que lo que estaba ausente en el plano de las 
soluciones era la democracia. Sucede que para los dependentistas 
ni las dictaduras militares ni las fuerzas políticas que acceden 
al gobierno del Estado por vía electoral afectaban la estructura 
dependiente. Es cierto que el carácter de la dependencia podía 
cambiar su fisonomía en uno y otro caso, pero lo que siempre 
quedaba intocado era el resultado de la contradicción principal 
entre capital y trabajo en favor del capital.
Podemos, ahora sí, arriesgar la tercera hipótesis: al no haber 
producido una interesante e informada lectura de la democracia, 
la teoría de la dependencia se perdió de ser una mejor teoría de 
la dependencia, pero también de tener una sobrevida cuando la 
revolución fuera derrotada. Para el dependentismo la democracia 
no pasaba de ser una máscara de la dominación burguesa, 
una trampa electoral que encubre, y por eso mismo reproduce, 
las relaciones de dominación propiamente capitalistas, 
perpetuando así la dependencia. Pero esta perspectiva teórico-
política no era privativa de ella: la podemos ver en casi todas 
las versiones de izquierda de la época, todavía más cuando 
esa democracia funcionaba con proscripciones, como en el 
caso argentino con el peronismo o en el caso mexicano con el 
comunismo. No obstante, si afirmar esto no puede significar 
una justificación de sus faltas teóricas, mal haríamos si para 
evitarlo recorriéramos el sendero inverso, esto es, visitar sus 
textos para detectar esa ausencia y enjuiciarla por sus cegueras. 
Porque en ese caso no solo tendríamos la respuesta antes de 
comenzar, sino que además esa respuesta estaría ya hecha con 
los materiales de un anacronismo siempre dispuesto a enjuiciar 
una época con los valores y el diccionario de otra: la suya propia.
De modo que no se trata de juzgar si está bien o mal que no la 
hayan tenido –aunque esto no supone, va de suyo, afirmar que 
no hubiesen podido tenerla– sino de pensar qué efectos tuvo 
esa falta sobre la deriva dependentista, pero también sobre la 
de la teoría de la democracia. Podríamos conjeturar al menos 
dos: 1) puesto que la teoría de la dependencia había atado su 
suerte a la de una revolución que fue derrotada, ella misma 
terminó devorada por una época que se apagaba, perdiendo así 
la chance de ser repensada y reelaborada en torno de la nueva 
época democrática; y 2) producto de esa derrota, la democracia, 
en tanto teoría que la sucedió como protagonista de la nueva 



haberle permitido pensar las condiciones de su dependencia que, 
para quien quisiera verlo, seguían tan vivitas y coleando como 
anteayer. El infarto era inevitable. Porque si bien la teoría de la 
dependencia había caído junto a la revolución derrotada, no 
menos cierto es que la dependencia en sí no había desaparecido.
En ese páramo teórico es Fogwill (2008) quien, antes que nadie, 
esto es, cuando la primavera alfonsinista apenas tiene meses 
de vida y no dejan de florecer esperanzas, y en soledad –como 
para mostrar que es posible pensar por fuera de la época, que 
la época nunca es una determinación de lo decible y lo no 
decible–, advierte que esa democracia que retorna es, en rigor, 
una continuidad de eso que se nominaba como dictadura 
militar para esconder el “verdadero carácter” del Proceso de 
Reorganización Nacional: el de los banqueros, el oligárquico, 
el multinacional. Como de costumbre, Fogwill prende las 
luces para que termine la fiesta. Y grita, a quien quiera oír, 
que no hay primavera. Apenas otoño. Las flores no nacen, se 
marchitan, caen, como cayó la revolución. O porque cayó la 
revolución. Y porque calló la revolución. O porque la callaron. 
Y la democracia que queda, que es la del alfonsinismo, apenas 
viene a administrar los negocios que antes había administrado 
la dictadura. Una victoria disfrazada de derrota que atoraba 
la posibilidad de que el “formalismo democrático” fuese 
tematizado. Esa era la “herencia cultural del Proceso”. De 
ahí que, aunque no utilice esa palabra, lo que Fogwill viene a 
advertir son los efectos que tiene dejar de lado un pensamiento 
sobre la dependencia cuando se quiere pensar la democracia.

2023. 
No hay repetición de la historia. Incluso no la hay en el célebre 
dictum marxiano que dice que la historia se repite dos veces, 
primero como tragedia y después como farsa, porque, stricto 
sensu, la repetición solo se podría dar la segunda vez, pero sobre 
todo porque nunca es lo mismo una historia tramada bajo el 
orden de la tragedia que sobre el de la farsa.
Con la emergencia, en el cambio de siglo, de los gobiernos pos-
neo-liberales o del “socialismo del siglo XXI” –la adición de los 
dos prefijos en el primero y de su carga temporal en el segundo 
vienen a mostrar lo irrepetible–, la democracia volvió a ocupar 
el centro de la escena. Ya no como en los años sesenta y setenta, 
pero tampoco como en los años ochenta o noventa. Rinesi 
(2015, 2023) ya demostró en varios lugares cómo esos gobiernos 
pensaron la democracia en términos de democratización, esto 
es, como un proceso permanente de conquista de derechos. 
¿Pero qué pasó con la idea de democracia en los gobiernos que 
les siguieron? Fue nuevamente “imaginada” de forma mínima. 
Pero esta ya no era esa democracia institucionalista que en 
los años ochenta podía contener la esperanza de muchos y 
de muchas porque a la manera de la kryptonita servía para 
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contener unas violencias más o menos “simétricas”, sino 
que, al compás de unos gobiernos que podríamos llamar 
conservadores, la democracia se empequeñecía todavía más 
para volverse apenas sinónimo de un momento electoral. 
Este uso de la democracia estaba listo para ser utilizado 
contra la democracia misma, sea en su faceta participativa o 
pluralista –ni que hablar de su faceta directa–, sea, incluso, en 
su faceta institucionalista y liberal, puesto que se veía afectada 
fuertemente por la injerencia de un poder judicial nunca 
sometido al escrutinio público. Era el momento no democrático 
de la democracia.
En cualquiera de esos decorados, la teoría de la dependencia 
siguió tan enterrada como el significante revolución que le 
había dado vida. Dependencia y democracia, nuevamente 
escindidos. Pero 2023 no es 1983, entre otras cosas, porque lo 
que ha desaparecido es la Unión Soviética, que, mal o bien, 
seguía constituyendo la materialidad y el imaginario de una 
alternativa al capitalismo incluso cuando la revolución (y el 
marxismo) estaba en crisis. Sin futuro, todavía más que en los 
llamados años de la “transición”, la democracia se convirtió 
en el único modo de vida posible bajo el capitalismo. Pero que 
no haya repetición no supone que ciertos dilemas no insistan 
en volver. Quizá nuestro presente esté reclamando hacer algo 
con la desencontrada e irresuelta relación entre dependencia y 
democracia.
Quinta y última hipótesis: volver audibles las teorías de la 
dependencia no supone ninguna “melancolía de izquierda”, ni 
restituir acríticamente la carga utópica que ella supo tener en 
los años de la revolución, que eran los años de las certezas y de 
la conquista del futuro. Por el contrario, regresar a ellas para 
pensar las teorías de la democracia podría llegar a ser una forma 
de defender a la democracia misma. Y acaso, con más audacia, 
de profundizarla y exigirla para ver si juntas pueden interrogar 
de mejor modo a nuestra época. ¿Qué teoría de la democracia 
estamos dilapidando al dejar nuevamente sepultadas las teorías 
de la dependencia? ¿No nos perderíamos de saber incluso qué 
tipo de democracia se puede tener en un país que sigue siendo 
tan dependiente como lo era cuando estas teorías surgieron? 
¿No estaríamos, en tiempos en los que el Fondo Monetario 
Internacional determina nuestras políticas económicas, dejando 
escurrir entre los dedos la posibilidad de ver cómo se profundiza 
nuestra dependencia y en consecuencia, se achica nuestra 
democracia? Si esa pregunta, que había sido informulada por 
la teoría de la dependencia, permanece en el mismo estadio, 
es porque no hay hoy teoría de la democracia que se abisme 
en la faena de escuchar esos viejos murmullos. Pero quizás un 
recobrado espíritu teórico dependentista pueda aportarles un 
grado radical de criticidad a los posibilismos de la hora. No sería 
poco.
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Caída la idea de 
revolución, la 
democracia que 
retorna es aquella 
que había sido 
vilipendiada en las 
décadas pasadas: la 
democracia liberal. 
Es así que cuando se 
piense a la democracia 
en la Argentina a partir 
de 1983, se lo hará en 
base a una definición 
mínima.
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