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Resumen: Esta intervención sobre el dossier presenta una analítica de los miedos, que combina 
referencias  cinematográficas  tanto  como  teóricas.  Para  ello,  se  recurre  a  las 
reflexiones  de  Thomas  Hobbes,  Rudolf  Otto  y  Sigmund  Freud.  Y  esto  permite 
establecer tres modalidades del miedo: el miedo al otro (lo aterrorizante), el miedo a lo 
otro (lo espeluznante) y el miedo a lo mismo (lo siniestro).
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Abstract: This  intervention  on  the  dossier  presents  an  analysis  of  fears,  by  means  of  a 
combination of both cinematographic and theoretical references. The reflections of 
Thomas Hobbes, Rudolf Otto and Sigmund Freud are here taken into consideration. 
This allows us to establish three modalities of fear: fear of the others (the terrifying), 
fear of The Other (the eerie) and fear of the same (the sinister).

Keywords: Fear, Horror, State of Nature, Catholic Form, Ethics.

Fecha de recepción del artículo: 27/03/2024 Fecha de aceptación del artículo: 02/05/2024

Para citación de este artículo: Nosetto, Luciano (2024). Lo aterrorizante, lo espeluznante y 
lo siniestro. Cine de terror y teoría política. Anacronismo e Irrupción 14 (26), 76-83. 

Identificador DOI: 10.62174/aei.9663



Luciano Nosetto
Lo aterrorizante, lo espeluznante y lo siniestro. 

Cine de terror y teoría política

Introducción

Decir  que  el  miedo es  la  pasión arquitectónica  de  la  teoría  política  moderna 

puede sonar en exceso esquemático. Cierto. Pero no menos cierto es que, a poco 

de sondear las principales doctrinas modernas, el temor surge como una cuestión 

fundamental.

Ya  Maquiavelo,  en  el  umbral  de  nuestra  modernidad,  señalaba  que  la 

administración del temor constituye el repertorio predilecto de la dominación 

política,  al  ser  un  material  anímico  mucho  más  estable  y  duradero  que  los 

provistos por las pasiones del amor y el odio.

¿Qué decir de Thomas Hobbes? Y bien, toda referencia a la importancia 

del temor a la muerte violenta en la teoría hobbesiana resulta, si no obvia, cuanto 

menos redundante. Es que, precisamente, para Hobbes, es el temor la pasión que 

expulsa a los hombres de su estado natural y que los escolta en el camino que  

conduce a la paz civil.

Más sobrias son las consideraciones de John Locke o Montesquieu sobre la 

importancia de la seguridad como clave del gobierno civil. Pero lo cierto es que 

estas consideraciones no hacen más que apretar el nudo, ya anudado por Hobbes, 

entre libertad del ciudadano y administración del miedo.

Tal  vez  sea  Leo  Strauss  quien  haya  provisto  la  clave  de  este  énfasis 

moderno en el temor, al señalar que la modernidad política es concomitante al 

encumbramiento de la figura autoritativa del burgués. Conforme el señalamiento 

de Strauss, contrariamente a los espejos de príncipe, que apostaban al estadista 

timótico y a su deseo de gloria, la tratadística moderna coloca los cimientos de 

edificio político en el burgués medroso y en su deseo de seguridad.

Claro  que  “temor”  se  dice  de  muchas  cosas  diferentes.  Y  de  modos 

diferentes también. En nuestro tiempo, la industria del entretenimiento ofrece 

un muestrario inagotable de las diferentes cosas a las que tememos. Y, si bien el 

cine articula un lenguaje que no es el de la teoría política, lo cierto es que uno y 

otra tienen en común el interés y el afán por cultivar nuestros miedos.
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Proponemos aquí entreverar cine de terror con teoría política a efectos de 

esbozar  una  analítica  provisional  de  los  miedos.  Habrá  quienes  tengan  la 

determinación  y  la  capacidad  para  proponer  un  reordenamiento  de  los 

subgéneros del terror. No es este el caso. Tampoco se trata de ofrecer aquí una 

historia natural de los afectos medrosos. Menos que eso. Simplemente, interesa a 

lo que sigue liberar por un momento la frontera que separa teoría política de cine 

de terror, para reagrupar de otra manera los diversos enunciados sobre aquellas 

cosas de las que tememos.

1. Lo aterrorizante: el miedo al otro

¿Será  mucho  decir  que  el  cine  de  terror  nos  dice  algo  sobre  la  naturaleza 

humana? Probablemente. Pero lo cierto es que las reflexiones teóricas sobre el 

hombre natural o sobre cómo se comporta el hombre por naturaleza resuenan en 

las películas que nos atemorizan. 

No más considerar cualquier película del subgénero  slasher,  esto es, del 

cine  de  cuchilladas  [slashes].  En  estos  casos,  la  irrupción  de  un  asesino 

enmascarado  pone  en  movimiento  una  trama  que  combina  la  intriga  de  la 

investigación con el  horror de la  persecución homicida.  Con la  investigación, 

avanzan  el  desconcierto  ante  las  pistas  inconducentes  y  la  sospecha  de  que 

cualquiera puede ser el asesino. Con la persecución, se afirma el hecho de que,  

ante la inminencia de la muerte, no hay nada que detenga a la víctima.

Tomemos cualquiera de las películas de la saga  Scream, iniciada por Wes 

Craven. En ellas, es singular el recurso a las llamadas telefónicas, que sobrevivió 

razonablemente  al  desembarco  de  los  smartphones.  Distintivo  de  la  saga  es  el 

hecho de que el asesino llama a la víctima, conoce su nombre, le hace saber que la  

está observando y que está cerca. Ante esto, la sospecha se ciñe sobre el entorno 

más  directo  de  la  víctima:  sobre  sus  compañeros  de  escuela,  sus  colegas  de 

trabajo, sus familiares y amigos. Así, el temor a la muerte violenta a manos de  
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otro arruina todo circuito de socialización, incluso los más íntimos, y expone a la 

persona a una existencia cada vez más solitaria y amenazada.

Y  es  precisamente  ésta  la  descripción  que  Thomas  Hobbes  ofrece  del 

estado natural del hombre. Allí donde no hay poder civil que garantice la paz 

común, la condición natural del hombre es de tal indefensión que termina por 

arruinar  toda  consociación  posible:  si  la  amenaza  puede  provenir  del 

compatriota,  del  coprovinciano,  del  vecino  o  del  familiar,  entonces  no  hay 

familia, barrio, provincia ni patria posible para el individuo.

Añade Hobbes que, en este estado menesteroso y brutal, en que la vida se 

encuentra  permanentemente  amenazada,  no  es  posible  hacer  valer  ningún 

derecho de propiedad. Esta constatación hobbesiana se vuelve evidente en las 

escenas de persecución homicida, en que la víctima no se detiene a pensar quién 

es el propietario del jardín por el que huye, quiénes habitan en el hogar en que 

irrumpe, ni a quién pertenece el auto que intenta poner en marcha.

Especialmente significativo en estas  películas  de Craven es  el  juego de 

presencia y ausencia de la fuerza pública, que le da el particular tono de comedia  

a las películas de la saga. Es que el relato sólo funciona en la medida en que la  

víctima se encuentra desprotegida.  Y esto exige que la  policía  siempre llegue 

tarde.  Así,  el  tiempo  de  la  amenaza  aterrorizante  es  el  destiempo  del  poder 

público.  Igualmente  significativo  es  el  hecho de  que el  final  de  cada película 

venga  marcado  por  la  escenificación  del  poder  público:  patrulleros  y 

ambulancias, con sus luces y sonidos, marcan con su presencia visible y audible,  

la restauración del régimen civil que suspende, aunque nunca definitivamente, el 

régimen del terror.

Concluyamos  que  la  clave  de  la  teoría  política  de  Hobbes  no  es  muy 

distinta de la clave del cine slasher. El miedo aquí es el terror al otro, al semejante 

o  al  próximo.  Estar  expuestos  a  la  proximidad  de  nuestro  semejante  implica 

quedar al alcance de su violencia asesina. Y es este miedo a la muerte violenta a 
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manos  de  otro  el  que  nos  convence  de  la  razonabilidad  de  darnos  un  orden 

público.

2. Lo espeluznante: el miedo a lo otro

Dijimos al pasar que, conforme la teoría política de Hobbes, el temor es la pasión 

que expulsa al hombre del estado de naturaleza y que lo guía en el camino a la 

paz civil. Este miedo al otro, que en esencia es un terror a la muerte violenta, 

emerge como una pasión irrefrenable, que conduce a los hombres al racionalismo 

político: como una fuerza que los impulsa a ilustrarse en las exigencias de la vida 

civil. Pareciera ser que, para que los hombres den con la clave de la paz civil, el 

miedo al otro debe erigirse como la pasión más poderosa. Esto implica que, para 

que haya paz,  el  hombre debe temer más a su vecino que al  diablo:  más a la 

violencia mortal que a la condena eterna. Esta jerarquización de los miedos, clave 

para que el  programa hobbesiano pueda ponerse en marcha,  da cuenta de la 

existencia de otros modos del terror.

Estos otros modos son recogidos en las películas de terror sobrenatural. 

No se trata ya del terror ante la irrupción de un asesino, sino del espanto que 

produce la irrupción de lo desconocido, de lo espectral o lo demoníaco.

En  este  punto,  será  útil  considerar  el  universo  cinematográfico  de  la 

familia Warren, iniciado por  The Conjuring,  de James Wan. En las películas que 

componen  este  robusto  universo  cinematográfico,  el  matrimonio  Warren  se 

aboca a investigar una serie de posesiones diabólicas. Para ello, se sirven de un 

acervo documental, que amplían en cada una de sus investigaciones, así como de 

vínculos más o menos formales con clérigos de la jerarquía eclesiástica.

En estos casos, la solicitud de ayuda ante un fenómeno paranormal pone 

en  movimiento  una  trama  que  combina  la  intriga  de  la  investigación 

parapsicológica  con  el  espanto  de  manifestaciones  demoníacas  cada  vez  más 

intensas y frecuentes. La trama involucra siempre una carrera contra el tiempo: 
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es  que  los  embrujos  y  posesiones  alcanzan  cada  vez  mayor  gravedad,  lo  que 

obliga a acelerar los tiempos de la investigación parapsicológica.

Cabe  notar  en  este  punto  el  carácter  eminentemente  católico  de  este 

género.  Es  que la  manifestación de lo demoníaco moviliza la  búsqueda de un 

saber atesorado por la institución eclesiástica, que sólo está disponible en libros 

antiguos y documentos reservados. Estas figuraciones de lo demoníaco corren en 

paralelo a  una figuración de lo religioso que supone,  las  más de las  veces,  la  

forma institucional de la iglesia católica.

Ha sido Rudolf Otto quien mejor captó la clave del misterio que es propio 

de  lo  religioso.  Impedido  de  conceptualizar  este  fondo  misterioso  de  manera 

directa, Otto indica que, si se retira de la experiencia religiosa todo el andamiaje 

conceptual y toda la enseñanza moral, resta un sentimiento de “lo sagrado” o “lo 

numinoso” que puede describirse mediante una diversidad de momentos. Este 

sentimiento  de  lo  numinoso  involucra  diversos  registros  de  lo  espeluznante, 

como el temor ante fantasmas y espectros propio de las religiones primitivas; el 

terror ante la ira de Dios, propia del Antiguo Testamento; y la fascinación ante las  

manifestaciones sobrenaturales de entidades demoníacas.

Lo más significativo a efectos de esta analítica provisional es que, en estos 

casos, el miedo no surge de la impotencia ante la violencia mortífera de un otro,  

sino del desconocimiento ante la manifestación espeluznante de lo paranormal o 

de lo radicalmente otro. Esto equivale a decir que lo que está en juego aquí no es 

una  cuestión  de  poder,  resoluble  mediante  la  institución  o  restitución  de  la 

fuerza pública,  sino una cuestión de saber,  resoluble mediante el  recurso a la 

autoridad religiosa. Compendiemos entonces diciendo que lo espeluznante no es 

aquí el miedo al otro, sino el miedo a “lo otro”.

3. Lo siniestro: el miedo a lo mismo

En no pocos casos, el cine de terror logra su calado más hondo allí donde lo que  

aterra se vuelve especialmente cercano. Allí donde aquello otro que amenaza con 
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nuestra  disolución  resulta  ser  lo  vinculado  con  nuestra  propia  historia,  con 

nuestro  linaje  familiar,  lo  más  íntimo o  lo  corporal  incluso.  De  esto  ha  dado 

cuenta Sigmund Freud, al tematizar lo que él dio en llamar “lo siniestro”. 

Si  bien  la  presencia  de  lo  siniestro  puede  reconocerse  en  películas  de 

terror  de  los  géneros  más  diversos,  es  cierto  que  hay  tramas  que  consisten 

precisamente  en  una  transformación  subjetiva  del  protagonista,  que  termina 

consumido  por  el  mal  que  habita  dentro  suyo.  Esto  es  claro  en  las 

transformaciones físicas y metamorfosis que son propias de las películas de body 

horror.  Pero también está presente en películas  como  Hereditary o  Midsommar, 

ambas  de  Ari  Aster.  En  ambos  casos,  la  trama  consiste  en  la  progresiva 

mostración de que el mal que acecha se está incubando en el interior mismo del  

sujeto que se siente acechado.

Cuando la clave del miedo es lo siniestro, no se trata ya del miedo al otro,  

ni del miedo a lo otro, sino del miedo a lo mismo. Y, si se nos permite la boutade 

foucaultiana, si  el terror  slasher se interesa por la impotencia y el poder; y el 

terror  paranormal,  por  lo  desconocido  y  el  saber;  el  terror  siniestro  parece 

interesarse por la relación del sujeto consigo. Poder, saber, ética. De este modo, lo 

siniestro en el cine de terror conlleva una reflexión sobre el propio cuerpo, los 

pensamientos propios y los propios placeres, y sobre el mal que el sujeto mismo 

lleva dentro de sí.

Con  esto,  no  damos  por  agotados  los  subgéneros  del  terror,  ni  las 

reflexiones de la teoría política sobre el miedo. ¿Qué sentido podría tener una 

pretensión así? Queda, entre otras cosas, considerar las conexiones evidentes de 

las  películas  de zombis (y las  posapocalípticas en general)  con las  reflexiones 

sobre  cómo salir  del  estado de  naturaleza  y  sobre  el  hecho de  que cualquier 

semejante  puede  volverse  portador  de  lo  aterrorizante.  Cabría  considerar 

también el sci-fi extraterrestre, que interroga nuestro saber científico mucho más 

que religioso, y que combina el terror ante la amenaza física inmediata con el 

espanto cósmico ante lo inefable. ¿Y qué decir de las películas de vampiros? No es 
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difícil  identificar  que ellas  ponen en movimiento una reflexión ética  sobre el 

cuerpo, los placeres y el gobierno de sí.  En esta breve reconstrucción, es fácil 

identificar cómo una misma trama puede combinar diferentes modalidades del 

miedo. Con esto, hay para reflexionar, pero también para entretenerse.

Quede,  en  cualquier  caso,  aquí  esbozada  una  analítica  de  tres 

agrupamientos provisorios, que permiten mostrar de otro modo el conjunto de 

los  temas  que  más  preocupan  a  la  teoría  política  y  que  más  atraen  a  los 

espectadores aficionados.
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