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Resumen: Esta intervencién sobre el dossier presenta una analitica de los miedos, que combina
referencias cinematogrdficas tanto como tedricas. Para ello, se recurre a las
reflexiones de Thomas Hobbes, Rudolf Otto y Sigmund Freud. Y esto permite
establecer tres modalidades del miedo: el miedo al otro (lo aterrorizante), el miedo a lo
otro (lo espeluznante) y el miedo a lo mismo (lo siniestro).
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Abstract: This intervention on the dossier presents an analysis of fears, by means of a
combination of both cinematographic and theoretical references. The reflections of
Thomas Hobbes, Rudolf Otto and Sigmund Freud are here taken into consideration.
This allows us to establish three modalities of fear: fear of the others (the terrifying),
fear of The Other (the eerie) and fear of the same (the sinister).

Keywords: Fear, Horror, State of Nature, Catholic Form, Ethics.

Fecha de recepcioén del articulo: 27/03/2024  Fecha de aceptacién del articulo: 02/05/2024

Para citacién de este articulo: Nosetto, Luciano (2024). Lo aterrorizante, lo espeluznante y
lo siniestro. Cine de terror y teoria politica. Anacronismo e Irrupcién 14 (26), 76-83.

Identificador DOI: 10.62174/2ei.9663



Luciano Nosetto
Lo aterrorizante, lo espeluznante y lo siniestro.
Cine de terror y teoria politica

Introduccion

Decir que el miedo es la pasién arquitecténica de la teoria politica moderna
puede sonar en exceso esquematico. Cierto. Pero no menos cierto es que, a poco
de sondear las principales doctrinas modernas, el temor surge como una cuestién
fundamental.

Ya Maquiavelo, en el umbral de nuestra modernidad, sefialaba que la
administracién del temor constituye el repertorio predilecto de la dominacién
politica, al ser un material animico mucho mas estable y duradero que los
provistos por las pasiones del amor y el odio.

;Qué decir de Thomas Hobbes? Y bien, toda referencia a la importancia
del temor a la muerte violenta en la teoria hobbesiana resulta, si no obvia, cuanto
menos redundante. Es que, precisamente, para Hobbes, es el temor la pasién que
expulsa a los hombres de su estado natural y que los escolta en el camino que
conduce a la paz civil.

Mads sobrias son las consideraciones de John Locke o Montesquieu sobre la
importancia de la seguridad como clave del gobierno civil. Pero lo cierto es que
estas consideraciones no hacen mas que apretar el nudo, ya anudado por Hobbes,
entre libertad del ciudadano y administracién del miedo.

Tal vez sea Leo Strauss quien haya provisto la clave de este énfasis
moderno en el temor, al sefialar que la modernidad politica es concomitante al
encumbramiento de la figura autoritativa del burgués. Conforme el sefialamiento
de Strauss, contrariamente a los espejos de principe, que apostaban al estadista
timético y a su deseo de gloria, la tratadistica moderna coloca los cimientos de
edificio politico en el burgués medroso y en su deseo de seguridad.

Claro que “temor” se dice de muchas cosas diferentes. Y de modos
diferentes también. En nuestro tiempo, la industria del entretenimiento ofrece
un muestrario inagotable de las diferentes cosas a las que tememos. Y, si bien el
cine articula un lenguaje que no es el de la teoria politica, lo cierto es que uno y

otra tienen en comun el interés y el afan por cultivar nuestros miedos.
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Proponemos aqui entreverar cine de terror con teoria politica a efectos de
esbozar una analitica provisional de los miedos. Habra quienes tengan la
determinacién y la capacidad para proponer un reordenamiento de los
subgéneros del terror. No es este el caso. Tampoco se trata de ofrecer aqui una
historia natural de los afectos medrosos. Menos que eso. Simplemente, interesa a
lo que sigue liberar por un momento la frontera que separa teoria politica de cine
de terror, para reagrupar de otra manera los diversos enunciados sobre aquellas

cosas de las que tememos.

1. Lo aterrorizante: el miedo al otro

(Sera mucho decir que el cine de terror nos dice algo sobre la naturaleza
humana? Probablemente. Pero lo cierto es que las reflexiones tedricas sobre el
hombre natural o sobre cémo se comporta el hombre por naturaleza resuenan en
las peliculas que nos atemorizan.

No mas considerar cualquier pelicula del subgénero slasher, esto es, del
cine de cuchilladas [slashes]. En estos casos, la irrupcién de un asesino
enmascarado pone en movimiento una trama que combina la intriga de la
investigacién con el horror de la persecucién homicida. Con la investigacidn,
avanzan el desconcierto ante las pistas inconducentes y la sospecha de que
cualquiera puede ser el asesino. Con la persecucidn, se afirma el hecho de que,
ante la inminencia de la muerte, no hay nada que detenga a la victima.

Tomemos cualquiera de las peliculas de la saga Scream, iniciada por Wes
Craven. En ellas, es singular el recurso a las llamadas telefénicas, que sobrevivié
razonablemente al desembarco de los smartphones. Distintivo de la saga es el
hecho de que el asesino llama a la victima, conoce su nombre, le hace saber que la
esta observando y que esta cerca. Ante esto, la sospecha se cifie sobre el entorno
mas directo de la victima: sobre sus compafieros de escuela, sus colegas de

trabajo, sus familiares y amigos. Asi, el temor a la muerte violenta a manos de

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 14, N° 26 (Mayo — Octubre 2024): 76-83 — ISSN: 2250-4982

78



Luciano Nosetto
Lo aterrorizante, lo espeluznante y lo siniestro.
Cine de terror y teoria politica

otro arruina todo circuito de socializacién, incluso los mas intimos, y expone a la
persona a una existencia cada vez més solitaria y amenazada.

Y es precisamente ésta la descripcion que Thomas Hobbes ofrece del
estado natural del hombre. Alli donde no hay poder civil que garantice la paz
comun, la condicién natural del hombre es de tal indefensién que termina por
arruinar toda consociacién posible: si la amenaza puede provenir del
compatriota, del coprovinciano, del vecino o del familiar, entonces no hay
familia, barrio, provincia ni patria posible para el individuo.

Afiade Hobbes que, en este estado menesteroso y brutal, en que la vida se
encuentra permanentemente amenazada, no es posible hacer valer ningin
derecho de propiedad. Esta constatacion hobbesiana se vuelve evidente en las
escenas de persecucién homicida, en que la victima no se detiene a pensar quién
es el propietario del jardin por el que huye, quiénes habitan en el hogar en que
irrumpe, ni a quién pertenece el auto que intenta poner en marcha.

Especialmente significativo en estas peliculas de Craven es el juego de
presencia y ausencia de la fuerza publica, que le da el particular tono de comedia
a las peliculas de la saga. Es que el relato sélo funciona en la medida en que la
victima se encuentra desprotegida. Y esto exige que la policia siempre llegue
tarde. Asi, el tiempo de la amenaza aterrorizante es el destiempo del poder
publico. Igualmente significativo es el hecho de que el final de cada pelicula
venga marcado por la escenificacion del poder publico: patrulleros y
ambulancias, con sus luces y sonidos, marcan con su presencia visible y audible,
la restauracién del régimen civil que suspende, aunque nunca definitivamente, el
régimen del terror.

Concluyamos que la clave de la teorfa politica de Hobbes no es muy
distinta de la clave del cine slasher. El miedo aqui es el terror al otro, al semejante
o al préximo. Estar expuestos a la proximidad de nuestro semejante implica

quedar al alcance de su violencia asesina. Y es este miedo a la muerte violenta a
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manos de otro el que nos convence de la razonabilidad de darnos un orden

publico.

2. Lo espeluznante: el miedo a lo otro

Dijimos al pasar que, conforme la teoria politica de Hobbes, el temor es la pasién
que expulsa al hombre del estado de naturaleza y que lo guia en el camino a la
paz civil. Este miedo al otro, que en esencia es un terror a la muerte violenta,
emerge como una pasion irrefrenable, que conduce a los hombres al racionalismo
politico: como una fuerza que los impulsa a ilustrarse en las exigencias de la vida
civil. Pareciera ser que, para que los hombres den con la clave de la paz civil, el
miedo al otro debe erigirse como la pasién mas poderosa. Esto implica que, para
que haya paz, el hombre debe temer mds a su vecino que al diablo: mas a la
violencia mortal que a la condena eterna. Esta jerarquizacién de los miedos, clave
para que el programa hobbesiano pueda ponerse en marcha, da cuenta de la
existencia de otros modos del terror.

Estos otros modos son recogidos en las peliculas de terror sobrenatural.
No se trata ya del terror ante la irrupcién de un asesino, sino del espanto que
produce la irrupcién de lo desconocido, de lo espectral o lo demoniaco.

En este punto, serd util considerar el universo cinematografico de la
familia Warren, iniciado por The Conjuring, de James Wan. En las peliculas que
componen este robusto universo cinematografico, el matrimonio Warren se
aboca a investigar una serie de posesiones diabdlicas. Para ello, se sirven de un
acervo documental, que amplian en cada una de sus investigaciones, asi como de
vinculos mas o menos formales con clérigos de la jerarquia eclesiastica.

En estos casos, la solicitud de ayuda ante un fenémeno paranormal pone
en movimiento una trama que combina la intriga de la investigacién
parapsicoldgica con el espanto de manifestaciones demoniacas cada vez mas

intensas y frecuentes. La trama involucra siempre una carrera contra el tiempo:
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es que los embrujos y posesiones alcanzan cada vez mayor gravedad, lo que
obliga a acelerar los tiempos de la investigacién parapsicoldgica.

Cabe notar en este punto el cardcter eminentemente catélico de este
género. Es que la manifestacién de lo demoniaco moviliza la biasqueda de un
saber atesorado por la institucién eclesiastica, que sélo estd disponible en libros
antiguos y documentos reservados. Estas figuraciones de lo demoniaco corren en
paralelo a una figuracién de lo religioso que supone, las mas de las veces, la
forma institucional de la iglesia catdlica.

Ha sido Rudolf Otto quien mejor capté la clave del misterio que es propio
de lo religioso. Impedido de conceptualizar este fondo misterioso de manera
directa, Otto indica que, si se retira de la experiencia religiosa todo el andamiaje
conceptual y toda la ensefianza moral, resta un sentimiento de “lo sagrado” o “lo
numinoso” que puede describirse mediante una diversidad de momentos. Este
sentimiento de lo numinoso involucra diversos registros de lo espeluznante,
como el temor ante fantasmas y espectros propio de las religiones primitivas; el
terror ante la ira de Dios, propia del Antiguo Testamento; y la fascinacién ante las
manifestaciones sobrenaturales de entidades demoniacas.

Lo mas significativo a efectos de esta analitica provisional es que, en estos
casos, el miedo no surge de la impotencia ante la violencia mortifera de un otro,
sino del desconocimiento ante la manifestacion espeluznante de lo paranormal o
de lo radicalmente otro. Esto equivale a decir que lo que estd en juego aqui no es
una cuestiéon de poder, resoluble mediante la institucién o restitucién de la
fuerza publica, sino una cuestién de saber, resoluble mediante el recurso a la
autoridad religiosa. Compendiemos entonces diciendo que lo espeluznante no es

aqui el miedo al otro, sino el miedo a “lo otro”.
3. Lo siniestro: el miedo a lo mismo

En no pocos casos, el cine de terror logra su calado mas hondo alli donde lo que

aterra se vuelve especialmente cercano. Alli donde aquello otro que amenaza con
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nuestra disolucién resulta ser lo vinculado con nuestra propia historia, con
nuestro linaje familiar, lo mas intimo o lo corporal incluso. De esto ha dado
cuenta Sigmund Freud, al tematizar lo que él dio en llamar “lo siniestro”.

Si bien la presencia de lo siniestro puede reconocerse en peliculas de
terror de los géneros mas diversos, es cierto que hay tramas que consisten
precisamente en una transformacién subjetiva del protagonista, que termina
consumido por el mal que habita dentro suyo. Esto es claro en las
transformaciones fisicas y metamorfosis que son propias de las peliculas de body
horror. Pero también esta presente en peliculas como Hereditary o Midsommar,
ambas de Ari Aster. En ambos casos, la trama consiste en la progresiva
mostracién de que el mal que acecha se estd incubando en el interior mismo del
sujeto que se siente acechado.

Cuando la clave del miedo es lo siniestro, no se trata ya del miedo al otro,
ni del miedo a lo otro, sino del miedo a lo mismo. Y, si se nos permite la boutade
foucaultiana, si el terror slasher se interesa por la impotencia y el poder; y el
terror paranormal, por lo desconocido y el saber; el terror siniestro parece
interesarse por la relacidn del sujeto consigo. Poder, saber, ética. De este modo, lo
siniestro en el cine de terror conlleva una reflexién sobre el propio cuerpo, los
pensamientos propios y los propios placeres, y sobre el mal que el sujeto mismo
lleva dentro de si.

Con esto, no damos por agotados los subgéneros del terror, ni las
reflexiones de la teorfa politica sobre el miedo. ;Qué sentido podria tener una
pretension asi? Queda, entre otras cosas, considerar las conexiones evidentes de
las peliculas de zombis (y las posapocalipticas en general) con las reflexiones
sobre cémo salir del estado de naturaleza y sobre el hecho de que cualquier
semejante puede volverse portador de lo aterrorizante. Cabria considerar
también el sci-fi extraterrestre, que interroga nuestro saber cientifico mucho mas
que religioso, y que combina el terror ante la amenaza fisica inmediata con el

espanto césmico ante lo inefable. ;Y qué decir de las peliculas de vampiros? No es
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dificil identificar que ellas ponen en movimiento una reflexién ética sobre el
cuerpo, los placeres y el gobierno de si. En esta breve reconstruccidn, es facil
identificar cémo una misma trama puede combinar diferentes modalidades del
miedo. Con esto, hay para reflexionar, pero también para entretenerse.

Quede, en cualquier caso, aqui esbozada una analitica de tres
agrupamientos provisorios, que permiten mostrar de otro modo el conjunto de
los temas que mas preocupan a la teoria politica y que mds atraen a los

espectadores aficionados.
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