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APUNTES SOBRE LA CRÍTICA: LA 
PISTOLA, EL ATIZADOR Y LA SILLA

INTRODUCCIÓN
La noción de crítica es de común uso en nuestro lenguaje diario. Con 
naturalidad hablamos de pensamiento crítico, de realizar críticas, de 
hacer autocrítica. El discurso pedagógico, el político-ideológico, el co-
tidiano, todos hacen uso de esta palabra. En el discurso filosófico y 
el de las ciencias sociales tiene también gran centralidad. Su sentido, 
por otra parte, no es fácil de apresar. En las páginas que siguen qui-
siera preguntar por la crítica para intentar precisar qué puede decir-
se de ella. No disponiendo de un hilo conductor claro, tomaría tres 
historias. En cada una de estas historias hay un protagonista, que es 
un objeto. Partiendo de su funcionamiento, intentaría decir algunas 
palabras. Se me dispensará por haber elegido las historias de manera 
tan arbitraria siempre que las conclusiones que se obtengan de ellas 
no lo sean. Como nadie elije sus comienzos, adoptamos una divisa 
acorde: “Para hacer cualquier cosa (o por lo menos algo), hay que ser 
arbitrario”1.

1	  La frase pertenece a León Rozitchner. Véase al respecto: Sztulwark (2017).
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HISTORIA N° 1: LA PISTOLA
En el año 2013 trascendió por varios medios informativos la noticia 
de un enfrentamiento entre dos hombres de origen ruso sobre los mé-
ritos de la filosofía kantiana. El enfrentamiento dejó como saldo a uno 
de los contendientes herido, luego de que el otro detonara varias veces 
una pistola contra su persona. La nota agrega que es costumbre en-
tre rusos derivar en discusiones apasionadas sobre filosofía e historia 
cuando se encuentran en estado de ebriedad. Este detalle etnográfico 
no evita, con su explicación de las causas, la sensación de absurdo 
que esta historia deja. Hay algo obviamente desproporcionado entre 
arriesgar la vida y tener una discusión filosófica, tratándose particu-
larmente de una figura tan ascética como la de Kant. Pero, además 
de absurdo, podríamos decir que es contradictorio, especialmente si 
medimos la materialidad de la letra por sus efectos.

Recordemos sucintamente que, en la introducción a la Crítica de 
la razón pura, Kant justifica su proyecto dando un sentido preciso al 
movimiento crítico. Este consiste en emular a Copérnico: si la revo-
lución en las ciencias supuso imponer condiciones a los objetos de la 
experiencia antes de que nos fueran dados, otro tanto debe hacer la 
metafísica. Entonces la pregunta por los objetos de la experiencia se 
transforma en la pregunta por las condiciones de posibilidad de expe-
rimentar objetos. 

La noción de “cosa” queda así desgarrada por una doble signi-
ficación: por un lado, cosas como objeto de la experiencia, es decir 
fenómenos; por el otro, cosas en sí, es decir, incognoscibles por estar 
incondicionadas. Frente a quien pudiera decir que esta crítica no re-
porta utilidades por estrechar el campo de conocimiento antes que 
ensancharlo, Kant (2014, p. 28) responde: 

Denegarle a este servicio de la crítica la utilidad positiva sería 
como decir que la policía no produce ninguna utilidad positiva, 
porque su principal ocupación es solamente poner freno a la vio-
lencia que los ciudadanos tienen que temer de otros ciudadanos, 
para que cada uno pueda atender a sus asuntos con tranquilidad 
y seguridad. 

Tomaría de esta metáfora policial dos elementos: primero, el esta-
blecimiento de un lado negativo de la crítica, que es la violencia, 
como lugar donde el acuerdo resulta imposible, donde la filosofía 
debe proseguirse por otros medios. Segundo, el efecto de equívoco 
que la crítica introduce sobre la palabra “cosa”, trayendo a primer 
plano la relación entre la función policial de la crítica y el problema 
de la significación. 
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La crítica, como la policía, divide. La crítica traza una línea de 
demarcación entre el ámbito de lo indeterminado y el ámbito de lo de-
terminado. Solo porque se ha realizado tal demarcación, que asegura 
la existencia de una interioridad, es que podemos hablar de acciones 
espontáneas. Queda así asegurado el terreno de la moral puesto que, 
según Kant, la moral solo requiere que la libertad sea pensable sin 
contradicción. Ahora bien, la crítica kantiana produce, al menos, una 
contradicción que vincula a la ciencia o a la verdad con el sujeto. Ma-
niglier (2010, p. 2) la expresa con un laconismo elegante: 

O bien la ciencia es posible, pero no podemos comprender cómo 
un sujeto podría surgir en el mundo que puede ser objeto de la 
ciencia (en tanto la estructura trascendental de este mundo no 
deja lugar para una entidad genuinamente autodeterminada); o 
bien hay sujetos en el mundo, pero tenemos que aceptar que algo 
de lo real se resiste a la objetivación científica. 

Es decir que, si el conocimiento científico tiene su fundamento en el 
sujeto, el resultado paradójico (o no) es que el sujeto no es pasible de 
conocimiento. El efecto de la crítica kantiana es el de producir el ám-
bito de la interioridad como una virtualidad o profundidad. Queremos 
preguntarnos cuál es el régimen de materialidad de esta interioridad.

YO UNA VEZ TOQUÉ A UN SUJETO CARTESIANO
Hemos puesto una serie de elementos sobre la mesa. Podemos adivinar 
una relación sin llegar a precisarla del todo. Los elementos en cuestión 
son los de sujeto, verdad, sentido, poder/política y crítica. Un buen pun-
to para comenzar podría ser el polisémico concepto de “sujeto”. Pero 
su centralidad en el debate filosófico actual no le confiere mayor clari-
dad que a cualquiera de los otros esquivos objetos. Una buena ayuda 
para ordenar estos problemas puede ser acudir a un notable artículo 
de Étienne Balibar, dedicado justamente a la noción de sujeto y los pro-
blemas implicados en su traducción2. Allí Balibar (2013, p. 73) nos dice 
que la palabra “sujeto” que hemos heredado responde:

[A una] doble etimología latina: partiendo del neutro subjectum 
(considerado por los filósofos desde la escolástica, a semejanza de 
suppositum, como la traducción del griego hypokeimenon) o par-

2	  El artículo en cuestión apareció originalmente en el año 2004 en el Vocabulaire 
européen des philosophies: Dictionnaire des intraduisibles, cuya edición estuvo a cargo 
de Barbara Cassin. Una reproducción parcial, con algunos cambios, se encuentra 
como anexo en Ciudadano sujeto. Vol. 1 El sujeto ciudadano.
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tiendo del masculino subjectus (puesto en consideración durante 
la Edad Media con subditus). De una de estas deriva una línea de 
significaciones lógico-gramaticales y ontológico-trascendentales, 
de la otra una línea de significaciones jurídicas, políticas y teoló-
gicas. Muy lejos de mantenerse independientes la una de la otra 
dentro de la reflexión filosófica, estas por el contrario no dejaron 
de sobredeterminarse, en torno de la articulación problemática 
de la “subjetividad” y la “sujeción”, desde el momento en que con 
Kant la filosofía se define como teoría del sujeto constituyente.

Resulta notable verificar este juego de desajuste entre capas semánti-
cas que se niegan a una traducción simple de los términos y que, lejos 
de ello, nos permiten distinguir una serie de contradicciones que no 
dejan de producir movimientos. Kant constituye un punto novedoso 
en la historia de la filosofía porque da lugar a la síntesis de elementos 
heterogéneos que producirá la idea de que el sujeto es un sustrato 
que presenta la estructura centrada de un yo. Es lo que Balibar llama 
la “invención” kantiana: esa invención no es otra cosa que el “sujeto 
cartesiano”, objeto cuyo rechazo unifica tanto a quienes se dedican a 
la filosofía como el terrorismo a la gente de bien.

La invención kantiana, su novedad, reside en hacer del sujeto (das 
Subjekt) el fundamento a partir del cual se derivan la objetividad de 
los juicios relativos al mundo natural y la universalidad de las normas 
éticas y estéticas. Pero la superposición y sobredeterminación de las 
dimensiones lógico-gramaticales, ontológicas y político-jurídicas de la 
subjetividad tiene aquí lugar mediante un desajuste en la traducción 
kantiana que produce la atribución a Descartes de una sustancializa-
ción del sujeto. Así Kant:

Atribuyó a Descartes una nominalización del enunciado “cogito” 
o “yo pienso” para nombrar la operación autorreferencial por la 
cual el pensamiento se toma a sí mismo por objeto, y de la cual 
la fórmula completa sería “yo estoy pensando lo que yo pienso 
que pienso”. Y designó el “algo” o “ser” que se encuentra a la vez 
mirando y mirado por el pensamiento como un “sujeto” (subjec-
tum, que el transcribe como Subjekt) polo o apoyo de atribución 
de predicados […] a riesgo de sugerir con ello que el único sujeto 
(hypokeimenon) pensable es aquel que se piensa a sí mismo, y 
cuyos predicados son los pensamientos (Balibar, 2013, p. 81).

Resulta que la expresión nominalizada, “el yo pienso” que Kant utili-
za, no aparece jamás en Descartes. Lo que encontramos, al contrario, 
es la proposición existencial ego sum, ego existo, lo cual no indica un 
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“sujeto filosófico”, en el sentido de un operador para la distinción con-
ceptual entre pensamiento y extensión. Es decir que indica justamente 
que el sujeto que piensa no es una cosa como lo son las cosas del mun-
do ni tampoco Dios. Esto puede ser todo lo que se quiera, pero no es 
una sustancialización del sujeto.

Balibar plantea que se trata de un interesante contrasentido, por-
que es como si Kant se viera necesitado de atribuir a Descartes una 
ilusión para pensar su propia originalidad. Si esta sustancialización del 
sujeto aparece como una necesidad del pensamiento, como una ilusión 
trascendental, se sigue de ello un resultado inesperado: “La verdad de la 
apariencia perceptiva inherente al pensamiento” (Balibar, 2013, p. 82). 
La interioridad resulta entonces como una ilusión necesaria por la que 
“el ‘sí mismo’ pensante se reconoce en la función lógica (unificar la ex-
periencia) en la misma medida en la cual esta no cesa de desconocerse, 
creyéndose conocible…” (Balibar, 2013, p. 82). No siendo el sujeto nada 
sustancial, no puede dejar de percibirse como una sustancia:

El “yo” que no se da más que en la forma inseparable de un enun-
ciado: “yo pienso”, el cual funciona también como su “nombre” 
propio, es decir genérico, no se puede aprehender (“afectándose 
a sí mismo”) más que de manera ilusoria. Pero esta ilusión o 
apariencia trascendental (Schein) es la única que brinda una ver-
dad originaria, ella es la única forma posible de “fundamento”. 
En un sentido, es la verdad misma. “Sujeto” es la palabra que 
a partir de ahora denota esa asombrosa unidad de contrarios 
(Balibar, 2013, p. 82).

Si nos preguntábamos por el régimen de materialidad de la interiori-
dad, comenzamos a obtener una respuesta al notar que se trata del es-
pacio de una contradicción entre conocimiento y desconocimiento. El 
Ich denke se vuelve entonces el objeto de una demanda, se encuentra 
sometido a un doble mandato. Por un lado, es llamado a dar cuenta de 
la objetividad de sus representaciones, es decir, aparece como respon-
sable por el sentido. Pero también se encuentra sometido a un man-
dato moral, que se dirige a él como sujeto libre y lo interpela como 
voluntad no enteramente determinada. Para fundar el conocimiento 
científico, el sujeto debe sustraerse a sí mismo del conocimiento cien-
tífico, y volverse objeto del discurso antropológico y jurídico, ya que 
solo lo conocemos por sus acciones que se consideran producto de 
una interioridad pensada como virtualidad, como posibilidad de ac-
tuar por pura espontaneidad. 

Este mandato que se dirige al sujeto es el punto de sobredetermi-
nación de capas semánticas que nos envía a la relación entre subje-
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tividad y sujeción. De allí la posteridad que esta problemática tendrá 
en la reflexión francesa, donde Balibar ubica los nombres de Derrida, 
Althusser, Lacan y Foucault. Este último ocupa un lugar especial para 
pensar nuestro problema, ya que tematiza los modos de objetivación 
por los cuales el hombre se vuelve objeto de conocimiento para sí 
mismo, tratándose de discursos teóricos y prácticas institucionales 
que presuponen la libertad del sujeto sobre la que trabajan. Se hace 
posible así “otra utilización de la subjetividad definida en la Crítica de 
la razón pura” (Balibar, 2013, p. 89). 

La noción de crítica aparece entonces tan ambigua como la de 
sujeto, y no por casualidad. En la célebre conferencia que Foucault 
(1995) diera ante la Sociedad Francesa de Filosofía en el año 1978, co-
nocida bajo el título de “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”, esta 
ambigüedad es abordada sin dilaciones. Foucault indica que Kant es 
la fuente de dos modos heterogéneos de entender la crítica. 

Una forma de entender la crítica, que ha sido la dominante, es 
aquella que la comprende como la pregunta por las garantías de la 
objetividad del conocimiento y, ligado a ello, la pregunta por la legiti-
midad de la autoridad. En este sentido, la crítica se dirige a identificar 
el poder normativo del discurso partiendo de los límites que se aplican 
a todo sujeto particular para remontarse a las condiciones universales 
que hacen posible el reconocimiento entre los sujetos. Vemos en este 
litigio la vertiente jurídica que articula sujeto, verdad y política. 

Esta concepción de la crítica como analítica de la verdad se opone 
a otra, esta vez como análisis de las formas históricas de veridicción. 
La conferencia a la que hacemos mención sirvió de base a un texto 
posterior, escrito en el año 1984, titulado “¿Qué es la Ilustración?”. Allí 
Foucault (1996) intenta resumir esta otra concepción (positiva) de la 
crítica en una simple pregunta: 

 
¿En lo que nos es dado como universal, necesario, obligatorio, 
qué lugar ocupa aquello que es singular, contingente y ocasionado 
por restricciones arbitrarias? Se trata, en suma, de transformar 
la crítica ejercida en la forma de la limitación necesaria, en una 
crítica práctica que toma la forma de una transgresión posible [de 
limitaciones].

Para Foucault, la Aufklärung o Ilustración resume el sentido de este 
otro tipo de crítica, “positiva”, dirigida a pensar la articulación entre 
saber y poder. La relación entre crítica y Aufklärung es una relación de 
desfasaje [décalage], lo que implica ver la ambigüedad que el término 
crítica concentra como una contradicción de carácter histórico. Pese 
a notar algunas diferencias entre el modo en que se ha planteado el 
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desarrollo de la cuestión de la Ilustración en Francia y Alemania, Fou-
cault ve en el siglo XX una notable vecindad entre los pensadores de la 
Escuela de Frankfurt y la tradición epistemológica francesa. Lo que ar-
ticula ambos análisis es el problema del sentido, o más bien el proble-
ma de la arbitrariedad del sentido: “¿Cómo puede ser que haya sentido a 
partir del sinsentido?” (Foucault, 1995). En la tradición epistemológica 
francesa, que dispone en serie a Cavailles, Bachelard y Canguilhem, el 
problema histórico de la historicidad de las ciencias plantea la pregunta 
homóloga, “¿cómo nace, cómo se forma esta racionalidad, a partir de 
algo que es completamente otro?”.

El concepto de “a priori histórico” en Foucault puede ser leído 
como una forma de pensar esta modalidad de la crítica. Recordemos 
que “a priori histórico” refiere en Foucault al conjunto de reglas que, 
no siendo objeto de experiencia para un sujeto, constituye a los suje-
tos de los enunciados. De este modo, la figura kantiana de la finitud 
del hombre (que da forma al desarrollo de las ciencias sociales) se ve 
cuestionada. Su superación implica llegar a comprender la historici-
dad de las reglas que hacen posible un determinado campo de expe-
riencia. Se trata de una concepción paradójica de la necesidad, puesto 
que supone que la necesidad solo puede expresarse en reglas que son 
arbitrarias, en el sentido de que no cuentan con un fundamento exte-
rior, sino que tienen la consistencia de un acontecimiento. Elizabeth 
Basso (2016, p. 49; la traducción es nuestra) afirma que en el concepto 
a priori histórico:

Posible y necesario de algún modo llegan a coincidir, en el sentido 
de que las condiciones de posibilidad del fenómeno solo pueden 
ser definidas en “el momento de su ejercicio”, en tanto que “condi-
ciones de funcionamiento de prácticas [discursivas] específicas”. 
Se trata, para utilizar las palabras que Jacques Bouveresse utiliza 
a propósito de la normatividad en Wittgenstein, de una “paradoja 
trascendental”, según la cual la necesidad solo puede expresarse 
en reglas arbitrarias. 

El sistema general de formación y transformación de enunciados que 
define a una episteme, y que Foucault analiza, da cuenta de un tipo de 
normatividad totalmente peculiar, puesto que trata de reglas que no 
preceden a su empleo3. Esto afecta la manera de comprender tanto la 
noción de sujeto como la de pensamiento. 

3	  Basso (2016, p. 50; la traducción es nuestra) agrega que “es precisamente en 
este sistema y su normatividad real en que consiste la necesidad de los fenómenos 
descriptos por la arqueología foucaultiana. Una necesidad que no depende del fun-
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HISTORIA N° 2: EL ATIZADOR
En el año 1946, Sir Karl Popper es invitado a Cambridge a disertar 
acerca de algún puzzle filosófico para el Club de Ciencias Morales. 
La invitación llevaba implícita la idea de Wittgenstein, quien forma-
ba parte del público, de que no hay verdaderos problemas filosóficos, 
sino solo puzzles, lo que podríamos traducir como “rompecabezas”. 
Popper, interesado en polemizar, comenzó su exposición afirmando 
que si pensara que no existen verdaderos problemas filosóficos nunca 
se hubiera dedicado a la filosofía. El epistemólogo se permitió enume-
rar, entonces, una serie de problemas que él consideraba filosóficos y 
que fueron rechazados uno a uno por Wittgenstein, hasta que men-
cionó el problema de la moral y de la validez de las reglas morales. 
Cuando el autor del Tractatus, quien sentado junto al fuego agitaba 
nerviosamente el atizador en cada intervención, conminó a Popper a 
dar un ejemplo de regla moral, este respondió con una: “No amena-
zar a los invitados con el atizador”. Wittgenstein encolerizó y dejó la 
habitación dando un portazo. La denominación de la conocida falacia 
informal ad baculum toma su nombre de esta historia. Dominique Le-
court retoma la anécdota en su libro El orden y los juegos, para decir 
que el gesto de Wittgenstein fue propiamente filosófico, una interven-
ción, un acto de su típica “terapéutica”. 

Resulta que, desde la perspectiva de Lecourt4, Wittgenstein no te-
nía alternativa, la comunicación entre ambos era imposible. El autor 
de la Lógica de la investigación científica, crítico de las posiciones jus-
tificacionistas del Círculo de Viena, se sindica con su intervención en 
la problemática de las garantías del conocimiento. Combinando una 
teoría semántica de la verdad tomada de Tarski, con su teoría de la 
falsabilidad como criterio de demarcación entre ciencia y no ciencia, 
su intento de renovar el kantismo lo llevaría a desplazar la cuestión de 
la lógica de la investigación científica hacia la metodología. Pero este 
desplazamiento lo conduce a cierta biologización del método: inscri-

damento trascendental u originario que uniría lo real con su conocimiento, pero 
que coincide con la realidad misma en su naturaleza acontecimental. Es justamente 
porque, como indicamos más arriba, se trata de una necesidad paradojal, que posee 
al mismo tiempo el carácter de posibilidad”. En nuestro país, Pedro Karczmarczyk 
(2014, 2017) ha explorado esta línea de interpretación de Wittgenstein.

4	  Para un análisis del modo en que Lecourt lee a Wittgenstein ver Andrés Oliva 
(2016). Oliva muestra convincentemente que las lecturas del Tractatus como una ver-
sión de la filosofía kantiana no tienen asidero, puesto que el sujeto metafísico que 
Wittgenstein introduce no cumple ninguna función de síntesis. Su tesis de licencia-
tura nos ha sido de gran ayuda e interés. También debemos agradecerle varias horas 
al teléfono en angustiosas madrugadas de cuarentena para mitigar penas y solventar 
incertidumbres teóricas.
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biendo la falsación en los comportamientos de organismos más sim-
ples, una genealogía profunda revela a la ameba como prima lejana 
de Einstein. No es el perfil lo que sustenta el parecido de familia, sino 
la manera en que articulan medios y fines: se procede por ensayo y 
error. Pero parecido no es idéntico, porque mientras que la ameba, si 
se equivoca, perece, Einstein puede formular una teoría. Para Popper 
(1974, p. 229), “el método racional o crítico consiste en dejar que las 
teorías mueran en nuestro lugar: es un caso de evolución exosomáti-
ca”. El método termina por ocupar el lugar del sujeto trascendental. 
El efecto fundamental de este tipo de teorías de las garantías del co-
nocimiento es la producción de una representación de lo social en que 
el conocimiento pierde toda su especificidad, así como el resto de las 
prácticas sociales, ya que se reducen a la acción de un sujeto que arti-
cula sus necesidades interiores con las exigencias del medio.

El rechazo de Wittgenstein a discutir los fundamentos de la moral 
es también un rechazo a toda tentativa filosófica de fundamentación 
de las reglas que rigen las prácticas discursivas por la apelación a un 
sujeto de la práctica o la identificación entre sujeto e individuo ha-
blante. Es decir que se trata del rechazo a un sujeto trascendental del 
lenguaje, capaz de reducir la equivocidad de los enunciados por la vía 
de la reflexión y tendiendo así al acuerdo intersubjetivo. En pocas pa-
labras, se trata del rechazo a fundar una filosofía de la comunicación.

Ahora bien, mencionamos más arriba la concepción wittgenste-
niana de la filosofía como un conjunto de rompecabezas, de falsos 
problemas. Pese a su interés, Lecourt encuentra allí implícita la idea 
de que los problemas filosóficos son divagaciones, intríngulis que pue-
den diluirse si reducimos las etéreas abstracciones filosóficas a las 
prácticas concretas del lenguaje por la vía de una “terapeútica”. Es 
como si se tratara de una suerte de traducción, que pone a la filosofía 
en un lugar privilegiado para contrastar las prácticas concretas del 
lenguaje y los divagues filosóficos. Sin embargo, lo más interesante 
de la posición de Wittgenstein no proviene, según Lecourt, de esta 
concepción de la filosofía como una terapia, sino de la última obra de 
Wittgenstein donde se trata el problema de la evidencia. 

En Sobre la certeza, esas abstracciones filosóficas no son enten-
didas como desvaríos inocuos, sino como la producción de eviden-
cias cuyo efecto es el de absorber la contradicción de las prácticas, 
esto es, producir la unificación tendencial de la práctica social bajo 
la ideología dominante. Wittgenstein registra una curiosa paradoja: 
aunque no hay fundamento exterior o trascendente que unifique a los 
diferentes juegos del lenguaje, resulta que estos solo funcionan por la 
denegación de la nada de fundamento sobre la que se sostienen. La 
arbitrariedad de una no-relación se desliza hacia el juego de fuerzas 
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que produce la unificación. Lecourt entiende entonces la crítica como 
una antimáquina que, puesta a andar, opera sobre las abstracciones 
dominantes introduciendo proposiciones activas contra el efecto de 
cementación. Esto es lo que permite trazar, para Lecourt, una filiación 
entre el modo wittgesteiniano de entender la crítica y el modo en que 
Marx desarrolla la crítica de la economía política en El capital. 

Justamente Rancière (1996), en su contribución a Para leer El 
capital, trata de desentrañar el concepto de crítica convocado en el 
subtítulo “Crítica de la economía política”. Allí nos propone pensar no 
tanto la relación de Marx con Hegel, sino su relación con Kant. Bus-
cando mostrar la distancia entre la operación crítica de los Manuscri-
tos y la de El capital, Rancière plantea que el concepto de crítica en el 
joven Marx, casi omnipresente en sus obras tempranas, se encontraba 
dominado por una teoría feuerbachiana del objeto y por una teoría 
kantiana de la abstracción.

A) LOS ELEFANTES NO TIENEN RELIGIÓN
Resulta curiosa la fauna que puebla algunas páginas de Feuerbach. 
Apenas comenzar La esencia del cristianismo, apoyándose en Cuvier, 
el filósofo alemán afirma que los elefantes no tienen religión y que 
su inteligencia no supera la de un perro. Esta observación zoológica 
tiene un extraño paralelo con las genealogías amébicas popperianas, 
porque también ubica lo específico de la actividad humana en la teo-
ría. Tomado en su sentido etimológico, el término griego theoria se 
emparenta con el verbo “ver”. Para Feuerbach (2006, p. 62):

Solo el hombre celebra las fiestas de la visión teórica. El ojo, per-
dido en la contemplación del cielo estrellado, que percibe esta luz 
sin costumbre ni peligro, totalmente extraña a la tierra y a sus 
necesidades, ve en esta luz su propia esencia y su propio origen. 
El ojo es de naturaleza celeste. 

La mirada contemplativa ve recortarse en el horizonte un perfil huma-
no. Pero el ver se descubre también reflejado en su campo de visión, 
encontrando la prueba presente de su actividad teórica. Y en aquella 
cúpula, hueco duplicado del globo ocular, hubo de posarse la figura 
de Dios.

Para Feuerbach la esencia de todo sujeto es su objeto, que consti-
tuye su horizonte absoluto. La oruga tiene a la hoja como su horizonte 
absoluto, y allí es absolutamente oruga y su hoja es la única hoja. El 
objeto específico del hombre es la religión puesto que allí encuentra su 
esencia objetivada: en la idea de un ser infinito, Dios. Pero si decimos 
que se trata de su propia esencia, esto implica que en la religión la 
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esencia genérica del hombre se encuentra objetivada bajo la forma de 
la alienación, como un objeto extraño y ajeno. Esto no es un accidente, 
puesto que, para que el hombre se conozca a sí mismo, debe objetivar-
se y contemplarse, pero al hacerlo se desconoce, se vuelve objeto de un 
objeto subjetivado. Si los elefantes no tienen religión es porque, como 
el resto de los animales, no tiene vida interior y no pueden tenerse a 
sí mismos como objeto (ni, por tanto, diferenciar un objeto en sí de 
lo que ese objeto es para ellos). Solo el hombre tiene una interiori-
dad distinta de su exterioridad y puede ser objeto de sí mismo como 
ser genérico (lo que implica que puede tener todos los objetos como 
propios, descubriéndose universal). Pero aquí se abre un efecto com-
pletamente inesperado: por la misma razón puede reproducir de mane-
ra alucinatoria su interioridad como exterioridad: puede monologar y 
puede reflejarse en un objeto creado por él mismo, y por lo tanto tam-
bién puede desconocerse. La conciencia invertida que el hombre tiene 
de sí mismo en la religión es, para Feuerbach, una necesidad históri-
ca que le permite conocer sus predicados esenciales como extraños y 
tomar conciencia de ellos, esto es, tomar conciencia de sí. Entonces, 
la crítica aparece como la re-unión entre esencia y conciencia, como 
develamiento del origen antropológico de los predicados divinos. 

Si, como afirma Rancière, en el joven Marx nos encontramos con 
una teoría feuerbachiana del objeto5, esto tiene una serie de impli-
cancias, las cuales nos permiten identificar el modo en que allí opera 
la crítica. Implica que el campo de la objetividad se presenta como el 
desdoblamiento de un sujeto de la práctica cuya esencia se encuentra 
reflejada en sus objetos. Es correlativo de esta teoría de la objetividad 
una teoría del conocimiento como re-conocimiento, es decir, como ade-
cuación entre esencia y conciencia. El reconocimiento implica un po-
der ver lo que ya estaba allí desde el origen, pero se encontraba velado. 
De allí que la crítica, en tanto develamiento o “des-alienación”, tome la 
forma de una lectura, de un reconocimiento de la forma esencial que 
se oculta tras la forma aparente. 

En otros términos, allí la contradicción es pensada como escisión 
del sujeto con su predicado, como alienación, y la crítica consiste en 
la traducción de la abstracción a su contenido concreto, la actividad 
subjetiva. Lo que Rancière nos indica aquí es que esta operación de 
lectura se encuentra posibilitada por la elaboración de una tabla de 
anfibologías que permite realizar una traducción mediante una serie 
de equivalencias de las formas alienadas a las formas esenciales.

5	  La expresión pertenece a Althusser (1997), que más bien habla de una “teoría del 
objeto especular” en Feuerbach. El escrito es editado póstumamente bajo el título 
“Sur Feuerbach”.
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Recordemos que la noción de anfibología, que hace su aparición en 
Aristóteles para remitir a la equivocidad del sentido de un enunciado, es 
retomada por Kant en la Crítica de la razón pura al analizarse la doble 
proveniencia de las representaciones en el entendimiento y la sensibi-
lidad. La crítica consiste justamente en distinguir en un juicio aquello 
que corresponde al entendimiento puro y aquello que corresponde a la 
intuición sensible por la vía de una reflexión trascendental. Se adivinará 
aquí el retorno del tema de la significación y la interioridad. En el caso 
que nos ocupa se trata de traducir un enunciado económico a la ley 
antropológica que lo sustenta, reduciendo la equivocidad del enunciado 
por la intelección de su verdadero objeto o, dicho de otro modo, se trata 
de develar el contenido oculto bajo la forma alienada. 

Tomemos un ejemplo que nos será útil. El concepto de valor, tal 
como se presenta en el marco de esta problemática, se encuentra di-
vidido entre su significación económica y su significación antropoló-
gica. Nótese la cercanía en el alemán entre Verwertung (explotación)/ 
Entwertung (desvalorización). Al concepto clásico de valor se le su-
perpone un concepto de valor que reenvía de hecho al concepto kan-
tiano de dignidad humana (Rancière, 1996, p. 97 y ss.). De allí que 
la ecuación que une la valorización del mundo de las cosas con la 
desvalorización del hombre se funde en la identidad entre el hombre 
y sus formas de objetivación, desconocida por la alienación. El enun-
ciado especulativo, abstracto, se traduce en un enunciado concreto, 
antropológico: de hecho, todo enunciado (político, económico, moral, 
científico, etc.) tiene su fundamento antropológico, de donde resulta 
que no hay en este esquema posibilidad de pensar la especificidad de 
las diferentes prácticas sociales ni su temporalidad diferencial. Esta 
dualidad es la anfibología que fundamenta la crítica: entonces la críti-
ca toma la forma de un diccionario cuya función es dar cuenta del sen-
tido antropológico implícito en el enunciado especulativo por la vía de 
una traducción, lo cual implica la reducción de los diferentes dominios 
de objetividad a la práctica de un sujeto. 

B) LEONES, TIGRES, LIEBRES, MONEDAS Y OTROS ANIMALES
En El capital nos las vemos, por el contrario, con lo que Rancière 
llama una “revolución anti-copernicana”, en cierto sentido porque se 
trata de una re-introducción del sujeto en el campo de la objetividad. 
La constitución de un campo de objetividad propio del materialismo 
histórico requiere, entonces, de una nueva teoría de la abstracción 
y una nueva teoría de la contradicción. El capital ilustra esta nueva 
teoría por el ejercicio de un tipo de crítica alternativo, lo que podemos 
llamar una crítica propiamente materialista. En términos de Balibar 
(1992, p. 92; la traducción es nuestra): 
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La crítica materialista de la ideología corresponde al análisis de 
lo real como relación, como una estructura de relaciones prácti-
cas. Corresponde al descubrimiento de que lo real no es un “ser” 
inmediatamente idéntico a sí mismo sino, en un sentido, una abs-
tracción específica.

De lo que deduce que toda la ciencia de la historia es virtualmente 
un trabajo sobre abstracciones que constituyen a los individuos como 
producto de relaciones. De allí que los conceptos de personificación 
o soporte [Träger]6 de relaciones sociales de producción sean los con-
ceptos fundamentales sobre los cuales Marx desarrolla la crítica de la 
economía política.

Esta concepción de lo real como relación, implica que la crítica 
ya no puede operar al modo de un diccionario por el cual develar el 
contenido tras la forma, sino que la crítica trabaja sobre la articula-
ción entre forma y relación. Podemos resumirla en la siguiente pre-
gunta: ¿cuál es la necesidad que hace que determinada relación tome 
una forma determinada? 

 Veamos esto en el caso del concepto de “valor” en El capital. La 
riqueza en las sociedades capitalistas se nos aparece como un enorme 
cúmulo de mercancías. Emerge entonces la pregunta por aquello que 
permite su intercambio: dada la ecuación “x Mercancía a = y Mercan-
cía b”, se nos plantea un doble problema: 1) ¿qué expresa esta ecua-
ción?; 2) ¿de dónde obtiene su normatividad del signo “=”?, ¿de dónde 
proviene su validez?

6	  Marx utiliza esta expresión en numerosas ocasiones. Por ejemplo, en el prólogo 
a la primera edición de El capital, afirma que trata de personas sólo en tanto perso-
nificaciones de categorías económicas (Marx, 1975a, p. 8). Sin embargo, estas decla-
raciones no han bastado para que muchas lecturas repongan de algún modo u otro 
un supuesto sujeto de la práctica. Para despejar dudas acerca de a qué nos referimos, 
damos la siguiente cita de Althusser (1974, pp. 76-7) que sirve como definición del 
concepto de Träger: “Todo individuo humano, es decir social, sólo puede ser agente de 
una práctica social si reviste la forma de sujeto. La ‘forma-sujeto’ es en efecto la for-
ma de existencia histórica de todo individuo, agente de prácticas sociales: puesto que 
las relaciones sociales de producción y reproducción comprenden necesariamente, 
como parte integrante, lo que Lenin llama ‘las relaciones sociales [jurídico-] ideo-
lógicas’ que, para ‘funcionar’, imponen a todo individuo-agente la forma de sujeto. 
Los individuos agentes actúan por lo tanto siempre en la forma de sujetos, en tanto 
sujetos. Pero que ellos sean necesariamente sujetos, no hace a los agentes de las 
prácticas sociales-históricas el, ni los sujeto(s) de la historia (en el sentido filosófico 
del término: sujeto de). Los agentes-sujetos sólo son activos en la historia bajo la 
determinación de las relaciones de producción y reproducción, y en sus formas”.
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CUESTIÓN N° 1
Para responder a la primera pregunta se dirá que se trata de una 
equivalencia. El problema y los términos son conocidos: sabemos 
que la mercancía interioriza la dualidad valor de uso/valor de cam-
bio, y que lo que permite la conmensurabilidad entre los diferentes 
valores de uso es que ambos son reducibles a un denominador co-
mún, a una misma sustancia, el valor, de la cual el valor de cambio 
no es más que una manifestación cuantitativa. Esto es así porque los 
productos del trabajo humano encierran “tiempo de trabajo social-
mente necesario”. Es lo que se conoce como teoría del valor-trabajo 
y no fue descubierta por Marx ni resuelve gran cosa si se cree que la 
expresión “socialmente necesario”, solo agrega una determinación 
histórica a lo que la economía política clásica entendía como una 
ley universal7. Porque nuevos problemas se nos plantean al ver que 
el trabajo también reviste una dualidad: que trabajos concretos, he-
terogéneos e incomensurables, se comparan como trabajo abstrac-
to, como gasto indiferenciado de fuerza de trabajo. Y es el trabajo 
abstracto el que crea valor, es la sustancia del valor. Pero esto solo se 
hace visible en el intercambio, donde dos mercancías son compara-
das como cristalización de trabajo abstracto. En el intercambio nos 
encontramos con la ecuación xMa = yMb y vemos que las contradic-
ciones entre valor de uso/valor de cambio y trabajo concreto/trabajo 
abstracto son interiorizadas por un nuevo par: la forma relativa del 
valor y la forma equivalente.

Como el trabajo abstracto es, justamente, abstracto, debe repre-
sentarse bajo alguna forma. Como las mercancías tienen valor en 
relación con otras mercancías, para determinar su magnitud deben 
poder reflejar su valor en alguna cosa que sirva de medida. Una mer-
cancía, entonces, adquiere la forma relativa porque su valor es rela-

7	  No nos detendremos demasiado en este punto por razones de espacio, pero una 
aclaración se hace necesaria, puesto que muchas veces se reduce el materialismo 
histórico a una supuesta teoría del valor que vendría a ser el quid del materialismo.  
La novedad de Marx (1999, p. 699), según él mismo, descansa en otro punto: “Que 
a todos los economistas sin excepción se les escapa algo tan simple como el que si 
la mercancía encierra el doble aspecto de valor de uso y valor de cambio, el trabajo 
por ella representado tiene que poseer también necesariamente un doble carácter 
[…] Aquí es, en efecto, donde se encierra todo el secreto de la concepción crítica”. 
Es decir que es en el concepto de trabajo abstracto por oposición al trabajo concreto 
donde Marx ubica su descubrimiento. Seguimos en este sentido no solo a Rancière, 
que soluciona este problema de manera contundente, sino también las elaboraciones 
de Michael Heinrich (2018), las cuales son consistentes con las posiciones que aquí 
desarrollamos (ver especialmente el capítulo III, donde se argumenta a favor de una 
teoría no sustancialista del valor, y el capítulo VII, dedicado al problema de la tasa 
media de beneficio). 
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tivo a otra mercancía. La otra mercancía adquiere la forma equiva-
lente, puesto que se despoja de su carácter de valor de uso y aparece 
como pura encarnación del valor. Pero, al hacerlo, no puede reflejar 
su propio valor, puesto que ocupa el lugar de la medida. Es como 
el metro patrón de París, no mide ni más ni menos, pero tampoco 
un metro. Es patrón de medida. Nos damos cuenta entonces de que 
la ecuación “xMa (forma relativa) = yMb (forma equivalente)” no 
expresa una equivalencia, sino una contradicción8: los términos no 
son homogéneos, y sin embargo se comparan. Rancière plantea que 
justamente lo que hace Marx es pensar la posibilidad de una relación 
imposible. 

Lo que indica el signo “=” es una no-relación entre dos elementos. 
Es decir que se trata de una relación de arbitrariedad: no una rela-
ción convencional, sino una nada de relación, del mismo modo que en 
Saussure el significante no tiene nada en común con el significado, o 
como en Spinoza las ideas y las cosas, que, siendo completamente he-
terogéneas, no tienen nada en común que no sea su orden9. La noción 
de arbitrariedad, no en el sentido de capricho, sino como la instaura-
ción por la fuerza de una relación que no tiene una justificación ante-
rior ni exterior capta bien el punto. Que haya una no-relación como 
fondo significa que los términos en cuestión no se articulan por nin-
guna necesidad esencial. Justamente lo que nos estamos preguntando 
es qué tipo de necesidad es la necesidad histórica. Aquí nos vemos con 
elementos que, aunque articulados por una contradicción, aparecen 
ligados bajo la forma de una relación de identidad. Entonces retoma-
mos la pregunta: ¿cuál es la necesidad que hace que una relación de 
contradicción tome la forma de una identidad?

Lo que sucede es que esa forma equivalente llega a autonomizar-
se en un representante que entonces aparece como puro valor, como 
equivalente general en el cual todas las mercancías pueden reflejar 
sus valores: el dinero. Y bien, con el equivalente general pasa una cosa 
bastante curiosa:

Es como si además y aparte de los leones, tigres, liebres y de to-
dos los animales reales, que agrupados conforman los diversos gé-
neros, especies, subespecies, familias, etcétera, del reino animal, 
existiera también el animal, la encarnación individual de todo el 
reino animal. Tal individuo, que en sí mismo engloba todas las 

8	  Con “contradicción” no sólo identificamos una relación de antagonismo, sino 
también de subordinación, dominancia, etc.

9	  Para un análisis de Spinoza en relación a los problemas aquí tratados puede 
verse Pereyra Rozas (2018).
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especies efectivamente existentes de la misma cosa, es un ente 
general, como animal, Dios, etc.  (Marx, 1988, p. 998)10. 

Es como si además de las cosas que tienen valor apareciera “el valor”, 
como si estuviera al mismo nivel que el resto de las cosas, formando 
parte de un espacio homogéneo. Inevitablemente, se evocará en este 
punto la insólita enumeración borgeana que Foucault (2008, p. 11) 
cita en el prefacio a Las palabras y las cosas: “Los animales se dividen 
en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, 
d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en 
esta clasificación”. Justamente lo que indica Foucault no es solo que 
los elementos enumerados no parecen tener absolutamente nada en 
común, sino que provocan la pregunta acerca de cuál es el espacio 
de homogeneidad que podría albergar esta yuxtaposición imposible 
cuando uno de los elementos enumerados es el conjunto de los anima-
les incluidos en esta clasificación, esta categoría:

Basta para indicar, por la referencia explícita a paradojas conoci-
das, que jamás se logrará definir entre cada uno de estos conjun-
tos y el que los reúne una relación de contenido a continente: si 
todos los animales repartidos se alojan sin excepción en uno de 
los casos de la distribución ¿Acaso todos los demás no están en 
éste? Y éste, a su vez, ¿en qué espacio reside? El absurdo arruina 
la y de la enumeración al llenar de imposibilidad el en el que se 
repartirían las cosas enumeradas (Foucault, 2008, p. 11). 

Es el orden mismo lo que está problematizado en este punto: nos pre-
guntamos cuál es su materialidad y cómo es que existe.

CUESTIÓN N° 2
Esto nos lleva a la cuestión número dos: ¿de dónde obtiene su norma-
tividad el signo “=”? Que podemos reformular preguntando, ¿cómo 
existe el valor?, ¿cuál es su materialidad específica? ¿Cuál es la obje-
tividad del valor?

Se podrían ensayar un par de respuestas a esta pregunta. Una 
primera respuesta buscaría fundar la objetividad del valor en las co-
sas, diciendo que el valor es una propiedad de los productos del tra-
bajo, que los productos del trabajo siempre tuvieron esta propiedad 
en ellos, solo que todavía no lo habíamos descubierto. Se trata de una 

10	  Se trata de un pasaje del primer capítulo de El capital correspondiente a la pri-
mera edición, eliminado de las ediciones posteriores.
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posición empirista, sustancialista y positivista, que entiende al cono-
cimiento como el develamiento de una esencia oculta que debe ser 
recogida por la mirada atenta. Otra posición, más bien subjetivista, 
supondrá que son los agentes del intercambio los que le confieren va-
lor a las cosas, porque las reconocen como el objeto de una necesidad 
interior, pero también porque saben que las cosas cuestan trabajo y 
reconocen el esfuerzo que implica conseguir la mercancía que desean. 
La esfera económica entonces aparece como la forma terrenal del rei-
no de los fines en la que los individuos son versiones complejas de las 
amebas de Popper. El conocimiento, nuevamente, no parece más que 
develar algo, esta vez interior al sujeto y la especificidad de la prácti-
ca económica se pierde en una antropología fundamental. ¿No puede 
pensarse que el conocimiento tiene también una historia y requiere de 
un trabajo (teórico)? 

La respuesta de Marx es muy diferente. Rancière afirma que, al 
igual que Kant, Marx piensa la verdad alojándose en la apariencia. 
Pero lo hace en otro sentido, ya que para Marx no hay sujeto de la re-
presentación, sino que los sujetos son personificaciones de categorías 
económicas. El problema de los objetos económicos debe pensarse 
entonces bajo una nueva concepción de la representación para dar 
lugar a una teoría materialista de la abstracción.

Recordemos que la noción de objeto trascendental “= x” aparece 
en Kant como respuesta a la pregunta por la garantía de la objeti-
vidad de nuestras representaciones. Así como en el polo del sujeto 
la apercepción trascendental garantizaba la unidad de la experiencia 
(Kant, 2014, pp. 306-307), en el polo del objeto algo debe garantizar la 
objetividad de las representaciones. Kant expresa esto mediante una 
ecuación que nos dirige a una incógnita: “objeto trascendental = x”. 
Pero ¿qué es el objeto trascendental? Tiene una doble significación11. 
Por un lado, en un sentido trascendente (a la conciencia), se trata de la 
cosa en sí, el fundamento del fenómeno. Pero, como tal, es incognos-
cible por estar indeterminado. Por otro lado, en un sentido inmanente 
(a la conciencia), se trata del concepto de objeto en general, es decir, 
del objeto formal intencionado por una conciencia. Como tal, también 
es incognoscible, pero por una razón diferente: no es objetivable, es 
la forma por la cual la conciencia unifica lo múltiple de la sensibili-
dad. Es decir que se trata de aquello que garantiza la validez de las 
representaciones al permitir referirlas a un objeto: no es un objeto él 

11	  Seguimos en este punto al artículo de Beade, “Consideraciones acerca del con-
cepto kantiano de objeto trascendental”. La autora muestra sólidamente la sistemati-
cidad de la doble significación del concepto de objeto trascendental contra las inter-
petaciones que ven allí una inconsistencia terminológica.
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mismo, sino la forma por la cual nos referimos a los objetos, es lo que 
da validez y significación a nuestras representaciones (Kant, 2014, p. 
241). En ambos casos nos las vemos con que la verdad solo surge de la 
apariencia: tanto el sujeto trascendental como el objeto trascendental 
aparecen como necesidades formales del pensamiento. Es un esque-
ma en espejo, escindido, que trata de resolver la alternativa entre el 
objeto y el sujeto interiorizándolo en el sujeto (Kant, 2014, p. 247).

La propuesta de Rancière (1996, p. 128; la traducción es nuestra) 
encuentra que Marx toma este problema en otro sentido:

En el problema de la constitución de los fenómenos, el concepto 
de sujeto no interviene. En contraparte, lo que Marx toma muy en 
serio es la relación del fenómeno con el objeto trascendental = x. 
Los fenómenos, los objetos son las formas de aparición de esta x 
ausente que es aquello desconocido que resuelve las ecuaciones. 
Pero esta x no es un objeto, es aquello que Marx llama una rela-
ción social. El hecho de que esta relación social deba representarse 
en algo que le es completamente extraño, en una cosa, le da a esta 
cosa su carácter sensible-suprasensible.

La clave se encuentra en el hecho de que Marx intenta pensar algo 
así como una representación no-subjetiva, una abstracción que existe 
objetivamente: esa es la objetividad espectral del valor. Hay una pala-
bra específica que Marx utiliza para pensar esta forma de objetividad 
del valor, Darstellung, la cual puede traducirse como “presentación” y 
tiene también el sentido de representación teatral. Se opone, de este 
modo, a Vorstellung, que se traduce como “representación”. La dife-
rencia entre un término y otro es decisiva: mientras el primero im-
plica una exposición que se agota en el acto mismo de su aparecer; el 
segundo indica la re-presentación de algo que está detrás, haciendo 
de aquello que aparece el emisario de un remitente desconocido12. El 
concepto de Darstellung es, para Althusser (1996, p. 203), “el concepto 
epistemológico-clave de toda la teoría marxista del valor, y que pre-

12	  La oposición que aquí retomamos se encuentra tratada por Althusser (1996, p. 
646) en un pasaje de Lire Le capital que fue eliminada en la segunda edición y que 
se encuentra como anexo en la edición de 1996 donde se indican las variantes. Esta 
cuestión ha sido estudiada por Warren Montag (2013, p. 89 y ss.; 1998) y Giorgio 
Fourtonis (2017). La palabra Darstellung contabiliza veintiún apariciones en Lire Le 
capital: seis en el pasaje retirado por Althusser, una en el prefacio escrito por Althus-
ser, diez en el artículo de Rancière y otras seis en el artículo de Althusser dedicado al 
objeto de El capital. Se comprende entonces que su insistencia en el texto ha quedado 
opacada por las sucesivas ediciones y la importancia que reviste para los problemas 
que estos autores tratan casi en diálogo.
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cisamente tiene por objeto designar este modo de presencia de la es-
tructura en sus efectos, por lo tanto, la propia causalidad estructural”. 
Tanto Althusser como Rancière vuelven sobre los diferentes desplaza-
mientos de este concepto en El capital para buscar apresar la concep-
tualización de una idea novedosa: se habla de un teatro sin autor, de 
una mise en scène, de modo de existencia de la contradicción, de cau-
salidad metonímica, de un montaje, una maquinaria y un mecanismo. 

Todas estas caracterizaciones son complementarias y no se con-
tradicen, pero su sentido conviene ser precisado. Como nueva forma 
de conceptualizar la causalidad, se trata de un concepto que indica 
que no hay una relación de exterioridad entre la causa y el efecto, sino 
que la causa existe en y a través de sus efectos. Esto implica un recha-
zo del problema de la objetividad de las representaciones, ya que, no 
habiendo una esencia oculta por recuperar, podemos decir que las 
representaciones son de suyo objetivas. Pero esto solo si tenemos en 
cuenta que aquello que determina la forma de aparición, es decir, la 
relación, no es objeto de experiencia para un sujeto. Al contrario, los 
sujetos y los objetos se constituyen como soportes de estas relaciones. 
Como mecanismo, la Darstellung es la producción de una racionali-
dad retroactiva, de modo que la eficacia del valor depende del des-
conocimiento del proceso que le da su validez. Pero esta validez, la 
del signo “=”, no es otra que la del proceso histórico que lleva a una 
determinada abstracción a ejercer el papel de una regla que organiza 
los lugares y las permutaciones posibles entre los elementos al interior 
de una práctica.

Las implicancias para pensar la normatividad de una regla son 
importantes: si los intercambios son posibles, la causa no es que el 
valor sea una sustancia subyacente o que todos poseamos el mismo 
concepto de valor en nuestras cabezas. Su “validez” es interior a la 
práctica del intercambio de mercancías, cuya generalización tiene 
una serie de premisas históricas: la constitución del trabajador libre 
(su separación de los medios de producción y del producto del tra-
bajo) y la constitución en la ideología jurídica del sujeto de derecho 
(que divide el mundo entre personas y cosas, mediadas por relaciones 
de propiedad/no propiedad). Pero también depende de la reproduc-
ción de las premisas de dicha práctica, con lo cual nos las veremos 
con una serie de relaciones de fuerza conduciendo a la separación del 
trabajador y los medios de producción, a la vez que a su unión en el 
proceso de trabajo. Este flujo de reunión y separación, cuya lógica es 
pasible de análisis, es la trama de esas relaciones de fuerza. Entonces 
un concepto denso y de tan larga historia como el de forma debe ser 
repensado como el efecto de una serie de relaciones de fuerza que or-
ganizan un flujo y cuya persistencia no es otra que la de su constante 
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insistencia por permanecer en la existencia: esa insistencia condensa 
en abstracciones que organizan (teleonómicamente) las relaciones de 
fuerza. 

 Extendiéndonos hasta el concepto de formación social, tendre-
mos en cuenta la intervención-articulación de toda otra serie de prác-
ticas, como la producción/explotación, pero también prácticas insti-
tucionales de producción de subjetividad donde estas abstracciones 
aparecerán de manera desplazada. Un buen ejemplo de ello es lo que 
Foucault llama la “forma salario de la prisión”, donde el tiempo abs-
tracto opera como medida de los castigos, operando una traducción 
entre una infracción (heterogénea) por una pena medida en unidades 
de tiempo (homogénea), articulando la forma valor y las formas de 
existencia material-institucional de la forma sujeto de derecho13. Esto 
indica que el efecto sociedad debe entenderse en un sentido nomina-
lista: si su forma es la de un estado específico de fuerzas, entonces es 
necesario producir un concepto adecuado a su singularidad absoluta, 
que es el que describe el desajuste específico entre sus prácticas. 

La crítica, en este caso, se muestra no como traducción ni como 
pregunta por la validez, sino como intervención en un campo de fuer-
zas. Como tal, traza demarcaciones para mostrar la nada de funda-
mento detrás de determinadas abstracciones que operan como fuerza 
mayor de un campo. El espacio así abierto, que muestra una contin-
gencia que toma la consistencia de una necesidad, se vuelve objeto 
posible de un discurso científico que analice los mecanismos por los 
cuales las prácticas producen la racionalidad retroactiva que les da 
eficacia. El Materialismo Histórico es el discurso científico que Marx 
instala en ese terreno abierto. 

Pero aquí surgirá la pregunta: se ha puesto en línea una concep-
ción de la crítica que reúne autores muy variados como Foucault, Wi-
ttgenstein o Marx, en función de cómo se piensa la regularidad de una 
regla. ¿Acaso no hay algo que especifique a la crítica marxista? El con-

13	  “¿Cómo podría dejar de ser la prisión la pena por excelencia en una sociedad 
en la que la libertad es un bien que pertenece a todos de la misma manera y al cual 
cada uno está apegado por un sentimiento ‘universal y constante’? Su pérdida tiene, 
pues, el mismo precio para todos; mejor que la multa, la prisión es el castigo ‘igua-
litario’. Claridad en cierto modo jurídica de la prisión. Además, permite cuantificar 
exactamente la pena según la variable tiempo. Hay una forma-salario de la prisión 
que constituye, en las sociedades industriales, su ‘evidencia’ económica. Y le permite 
aparecer como una reparación. Tomando el tiempo del condenado, la prisión parece 
traducir concretamente la idea de que la infracción ha lesionado, más allá de la vícti-
ma, a la sociedad entera. Evidencia económico-moral de una penalidad que moneti-
za los castigos en días, en meses, en años, y que establece equivalencias cuantitativas 
delitos-duración” (Foucault, 2009, p. 266-7).
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cepto de lucha de clases es lo que especifica a la crítica en Marx y nos 
plantea el problema de cómo la crítica puede convertirse en un arma. 
Esto nos permite sacar una conclusión: el espacio de la teoría también 
es el terreno de la lucha de clases, y también se encuentra dividido. 
Entonces, cómo la teoría puede desarrollar sus armas, o convertirse 
en un arma, es también un problema histórico.

HISTORIA N° 3: LA SILLA. A MODO DE CONCLUSIÓN

Pero el problema es que acá no se sabe si hay traductor o traidores. ¿Ud. 
está seguro que yo puedo ser un buen traductor de esos términos? Justa-

mente, lo que se pone en duda es eso… Pero eso es una confrontación, ¿es 
traductor o es traidor? ¿Este hombre es un traductor de Foucault o es un 

traidor? ¿Qué es, es un traductor de Marx o es su traidor? Es una confront-
ación que no la hace un individuo, es la relación que se establece. No se 

puede hablar de eso sin partir del presupuesto de que uno está hablando de 
relaciones entre personas, o cuerpos, o como los quiera llamar. Y esas rela-

ciones a través o no de esos cuerpos, o cosas, etc.

Juan Carlos Marín, La silla en la cabeza, 1987

En el año 1986, el sociólogo argentino Juan Carlos Marín es convo-
cado por el filósofo Tomás Abraham para debatir sobre la obra de 
Foucault en el marco de la cátedra que dictaba este último. El debate 
se editó posteriormente bajo el título de La silla en la cabeza. Las ra-
zones de esta elección de título se hallan en el desarrollo mismo de 
la conversación. Marín, quien lee decididamente a Foucault sobre el 
trasfondo de Marx, comienza por comentar su asombro por la desapa-
rición de la teoría marxista en la academia de la Argentina post-dicta-
torial. Si la unión de la teoría marxista y la práctica política proletaria 
ha sido un verdadero acontecimiento en la historia de las luchas de 
las clases subalternas, se impone pensar su separación también como 
un verdadero acontecimiento histórico. Para hacerlo, Marín plantea 
una pregunta: “¿Personificación de qué relaciones sociales son los 
desaparecidos?”. Tomando el modelo de pregunta crítica que elabora 
Rancière, la pregunta podría reformularse así: “¿Bajo qué necesidad 
la lucha de clases en el capitalismo se presenta bajo una determinada 
forma, ya sea la dictadura, ya sea la democracia?”. El sociólogo plan-
tea que la paz que se vive en aquellos años no es el fin de la guerra, 
sino la victoria del enemigo. Ello supuso como premisa el desarme de 
las masas por la vía de una reorganización de los cuerpos en el espacio 
social. Pero no se trata solo de un desarme material, sino también de 
un desarme intelectual. 
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Marín acusa al mundo académico de ser condescendiente con 
este proceso. La conversación va adquiriendo tensión y cuando uno 
de los interlocutores afirma que los marxistas, al igual que los acadé-
micos, “han comido mucha mierda”, Marín se exaspera y responde: 
“Perdón, ¿usted se refiere a mí? Porque si se refería a mí le parto una 
silla en la cabeza”. A partir de allí reina en el debate la apoteosis del 
desconcierto. El posterior desarrollo del intercambio buscará explicar 
este exabrupto apelando a la aparición de otro lenguaje, diferente del 
lenguaje teórico: el lenguaje de la acción y de las armas (Marín, 1987, 
p. 107-8).

Curiosamente, esta interpretación del suceso, hecha al pasar, 
hace sistema con una obra anterior de Marín, editada bajo el título 
de Cuaderno 8. Porque esta idea de dos lenguajes inconmensurables 
introduce el problema de dos prácticas cuyo desajuste específico no 
admite traducción, problema que Marín formula a su modo. Para este 
autor es necesario criticar a Clausewitz del mismo modo en que Marx 
lo hizo con la economía política clásica, denunciando la ficción de un 
espacio homogéneo para los enfrentamientos: 

Hay un primer énfasis en Clausewitz: que la guerra es la continua-
ción de la política por otros medios. El medio que él enfatiza es 
lo que se ha llamado “las armas”. Pero ¿quién tiene la capacidad 
de otorgarle el carácter de arma a una cosa? (Marín, 2009, p. 67).

La inversión del apotegma queda imposibilitada por la pregunta fi-
nal: si la política es la continuación de la guerra por otros medios, 
los ciudadanos ocupan el lugar de los estados en guerra. Pero esta 
concepción secuencial de la relación política/guerra incurre en una 
judicialización de la lucha de clases dándole la forma policíaca del 
enfrentamiento entre la justicia y el delito. Tampoco el modelo del en-
frentamiento entre clases sin más, como personificación de la contra-
dicción simple del par homogéneo capital-trabajo, nos hace avanzar 
en el problema, puesto que las clases jamás existen en su desnudez 
ni suena jamás la hora solitaria de la última instancia: en el enfrenta-
miento lo que se encuentra son “fuerzas sociales”. Estas se constitu-
yen en una serie compleja de articulación entre prácticas, y Marín le 
otorga un lugar especial, entre ellas, a la práctica teórica.  

Creemos poder ver en la palabra “teoría”, como la usa Marín, al 
menos tres elementos: ciencia, ideología y filosofía. Ciencia, puesto 
que Marín apunta a la idea de una estrategia posibilitada por el cono-
cimiento de la trayectoria de los encuentros entre fuerzas que condu-
cen a la reproducción o transformación de las relaciones dominantes 
de un territorio. Ideología, puesto que las fuerzas en el enfrentamien-
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to se constituyen por una serie compleja de formas de subjetivación, 
pero también porque en la teoría se disputa la dirección (revoluciona-
ria o no) de las fuerzas sociales en pugna. Y filosofía, puesto que habla 
de una crítica y una toma de distancia. Pero, además de sus palabras, 
nos interesa su gesto: la silla, como la pistola o el atizador, anida en un 
umbral. No es un objeto filosófico, porque es mudo. Pero tampoco un 
objeto cotidiano, porque se introduce en el universo filosófico como 
un exterior inesperado. 

El recorrido de este trabajo nos ha llevado por tres historias, cen-
tradas en tres objetos, cuya serie no esconde un sentido prestablecido, 
nada los conectaba. Retrospectivamente, sin embargo, podemos decir 
que esos tres objetos son la forma que toma una intervención. Esa 
intervención le niega a la filosofía la posibilidad de ser un discurso 
capaz de pensarse a sí mismo desde su interior, como si fuera un es-
pacio sin exterior que contiene su propio fundamento, que se piensa 
a sí mismo entre sus objetos. No hay espacio homogéneo que pueda 
albergarlos.

No hemos podido llegar a definir la noción de “crítica”. Pero nos 
sentimos dispensadxs de hacerlo por el expediente de que no puede 
realizarse una crítica de la crítica. Hubimos de reconocer, por otra 
parte, que no hay un sentido unívoco de crítica, ni manera de reducir 
su equivocidad. Sí hay condiciones históricas para el ejercicio de la 
crítica y hay, también, lucha de clases en la teoría. Esto implica que 
la teoría no es un espacio homogéneo, sino un campo de fuerzas que 
describe posiciones dominantes y subordinadas entre sus elementos. 
La crítica es una práctica de intervención que produce demarcaciones 
en ese campo de fuerzas, define espacios (interiores y exteriores) y 
distribuye elementos. Pero no es que la lucha de clases existe en algún 
lado y viene a instalarse después en la teoría: la teoría es una de las 
formas de existencia de la lucha de clases, la cual no existe fuera de 
sus formas.

El problema de las armas intelectuales, en cuanto plantea la cues-
tión de la constitución de una fuerza social, inevitablemente nos lleva 
a la pregunta por la “traducción” (o mejor, articulación) entre prácti-
cas: si no debemos confundir las armas de la crítica con la crítica de 
las armas, ¿cómo construir las armas teóricas de una fuerza social 
dirigida a transformar la gramática misma de sus posibilidades? La 
heterogeneidad radical entre las cosas y las ideas nos llevará a dificul-
tades. A esto tenemos que agregar que no podemos evitar la sensación 
de estar batiéndonos en terreno enemigo. Claro que todo indica que 
nuestro sentido de la crítica parece todavía dominado por el horizonte 
normativo en el que lo instala el modelo kantiano de la ciudadanía. 
Pero también preguntamos, ¿no hacía falta una primera traducción 
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para introducirnos en el “universo filosófico”, cruzando los latines, los 
griegos, los alemanes y los etcéteras? 

Pensar que debajo de todo eso hay un terreno originario de sen-
tidos o un lenguaje de la acción no ayudaría mucho. Se recordará 
con humor la suerte que dio comienzo a la literatura de combate en 
Argentina a través de una cita falsa14 (y mal escrita): On ne tue point 
les ideés. Muchas veces traducida como “bárbaros, las ideas no se ma-
tan ni se degüellan”, concentra toda una concepción de la guerra y 
de la crítica. Es obvio, sin embargo, que algo se juega en la cuestión 
de dónde ubicar las ideas: ¿adentro o afuera de la cabeza? Al menos 
se juega una posición: se podrá hacer una crítica normativa o una 
estratégica. Pero, aunque nos inclinemos hacia lo segundo, no evita-
remos las cavilaciones. Algunas veces haremos como Spinoza, a quien 
el asesinato y mutilación de su amigo Johan de Witt lo hizo salir de 
su casa para colgar un cartel que decía “Ultimi barbarorum”15. Pero 
otras veces, haremos como Haroldo Conti, que el día en que volvía 
a su casa y la encontró profanada por quienes lo secuestrarían y que 
luego lo habrían de desaparecer, tenía sobre su escritorio, arriba de la 
máquina de escribir, un cartel que decía: “Hic meus locus pugnare est 
et hinc non me removebunt”. 
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