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EL COMPROMISO ENTRE LA LUCHA
Y LA ESCRITURA: FIGURACIONES DE MARTI
EN SU ESCRITURA ENSAYISTICA
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El presente trabajo articula las dos facetas mds discutidas de la obra de José
Marti: el compromiso social y la busqueda estética, para observar, en el choque
de ambas, la potencia de un pensamiento que no puede encasillarse. Esta ne-
cesidad martiana de escaparse tanto de los presupuestos politicos de las luchas
independentistas como de los mandatos estetizantes del modernismo explicita
una filiacién del autor con la tradiciéon que desde Montaigne ha representa-
do el ensayo: el acercamiento al conocimiento sin los automatismos del saber
cientifico.
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COMMITMENT BETWEEN STRUGGLE AND WRITING:
FIGURATIONS OF JOSE MARTI IN HIS ESSAYS

This essay articulates the two most controversial facets of José Marti’s work
(social commitment and aesthetic quest) in order to observe, in the clash
between them, the potency of a thought that cannot be categorized. This need
expressed in José Marti’s work to escape both from the political premises of
revolutionary struggle and from the aesthetic mandates of Modernism makes
explicit Marti’s debt to the tradition of the literary essay since Montaigne: the
one that seeks to approach knowledge without the automatisms of scientific
methods and results.

Keywords: Latin American studies; Marti; Modernism; political essay;

Independence Processes; Sarmiento.
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sf COMIENZA LA CRONICA “EMERSON’, publicada por José
Marti en 1882:

Tiembla a veces la pluma, como sacerdote capaz de pecado
que se cree indigno de cumplir su ministerio. El espiritu agitado
vuela a lo alto. Alas quiere que lo encumbren, no pluma que lo taje
y moldee como cincel. Escribir es un dolor, es un rebajamiento: es
como uncir condor a un carro. (Marti 1993, 17)

En este primer parrafo se condensan algunas de las cuestiones
que la critica ha sefialado acerca de la obra de Marti. La voz enun-
ciadora reniega de su tarea, la de escribir, incapaz de satisfacer los
deseos de quien desearia algo mds. Sin embargo, la estilizacién de
la escritura pareceria contradecir ese contenido negativo: la escri-
tura martiana prolifera, se tematiza a si misma, opera a través de la
metafora y el simil, se quiere necesariamente literaria. Julio Ramos
(2003) vuelve repetidas veces sobre esta cuestion: en Marti, el im-
pulso autonomizante de la escritura no se logra emparentar del todo
con las intenciones modernistas relacionadas con la division del tra-
bajo propia de fines del siglo x1x latinoamericano, y el compromiso
politico de su obra tampoco puede ser incluido en el proyecto de
los escritores civilizatorios y organicos que veian en las Letras un
instrumento para el progreso y la modernizacion.

El planteamiento de Ramos expone, evidentemente, una de las
razones por las que las imagenes hibridas de Marti proliferan en la
critica. Por su parte, Angel Rama dice que el escritor cubano est4
en la situacion de “un hombre encabalgado sobre épocas distintas”,
cuyo pensamiento se caracteriza por sus ‘elementos discordantes”
(1974, 131). Para Rama, como lo indica el titulo de su texto —La
dialéctica de la modernidad en José Marti—, la modernidad en Marti
toma el cariz de lo dialéctico, es decir, de aquello que nace de la
oposicién y que es pura oposicion. Julio Ramos, a su vez, insiste en
encontrar en la obra de Marti la marca de una transicidon, no como
estado previo o preparatorio de otra etapa, sino mas bien como
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condicion, como senal de la entrada de la modernidad en América
Latina. Para él, Marti —que lucha contra los flujos de la modernidad
y a la vez escribe una literatura condensadora de esos flujos— se
diferencia tanto de Domingo Faustino Sarmiento y Andrés Bello
como de Rubén Dario’.

Los rasgos paraddjicos que parecen caracterizar a la obra de
Marti son los que dominan, también, cuando se habla de la moder-
nidad. Marshall Berman ha definido la modernidad de acuerdo con
ciertos sintagmas que se relacionan semanticamente con el cambio.
La época moderna, entonces, estd marcada por la dialéctica, la
transformacion, el flujo y la inestabilidad. En la modernidad, “todo
lo sélido se desvanece en el aire”, dice el critico recordando la célebre
frase de Marx (Berman 2006). Afirma Berman:

Esta atmosfera —de agitacion y turbulencia, mareo y ebriedad, ex-
pansién de nuevas experiencias, destruccién de los limites morales
y ataduras personales, fantasmas en la calle y en el alma— es la
atmosfera en que nace la sensibilidad moderna. (Berman 1993, 70)

Para Ramos, la importancia de la créonica martiana radica, en
parte, en su condicion hibrida y su capacidad de tematizar la moder-
nidad a la que se resistia. Marti, critico de la concepcién iluminista
de progreso y civilizacion, y alejado éticamente de las pretensiones
autondmicas de los modernistas, erige en ese nuevo género, carac-
terizado por la mezcla muchas veces paraddjica de referencialidad y
refinamiento formal, mas de la mitad de su obra (Rotker 2005, 15-16).
El parrafo citado al comienzo de este ensayo tiene la virtud de

1 “[...] ante el flujo y la inestabilidad, en Marti la literatura se autoriza como un
intento de superar estéticamente la incertidumbre y el ‘no saber’ generados
por la fragmentacion moderna. Marti no se entrega a los flujos; propone a la
literatura, mas bien, como un modo de contenerlos y superarlos. Postula, ante
los saberes formales privilegiados por la racionalizacién moderna, la superio-
ridad del saber ‘alternativo’ del arte, capaz ain de proyectar la armonia futura.
Para Marti la autoridad de la literatura moderna radica precisamente en la
resistencia que ofrece a los flujos de la modernizacién” (Ramos 2003, 10).
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recrear esta tension. Es la escritura el espacio en el cual Marti expre-
sa los limites de su territorio y se propone superarlos. Angel Rama
ha explicitado esto:

[...] en Marti alentaba un cancelador de la modernidad como época
de la historia humana. Habiendo vivido en la época de su irrupcién
cultural en el continente hispanoamericano ¢l dio vida y viabilidad a
esta novedad pero a la vez proporciond los argumentos negadores ne-
cesarios para su cancelacion y superacion dialéctica. (Rama 1974, 132)

Sobre esta base critica se fundamenta el presente trabajo, que se
propone leer el “Prélogo” (2005, 375-391) de Marti al “Poema del
Nidgara” de Juan Antonio Pérez Bonalde a la luz de una idea de la
modernidad y de la escritura martiana signada por la inestabilidad
y la paradoja. Interesa sobre todo ver que incluso en sus momentos
de mayor impulso practico (heroico), José Marti deposita gran con-
fianza en la escritura y constata como su rechazo hacia la nocién
de pureza en el arte es un nucleo generador y proliferante de su
actividad literaria. Asimismo, uno de los objetivos de este trabajo
es identificar como, a la luz de esta logica heterogénea, se articulan
discurso literario y discurso politico en el prologo.

Ruines tiempos

En el prologo, Marti rapidamente abandona el panegirico diri-
gido a Pérez Bonalde para pasar a la critica de una época que, re-
trospectivamente, se reconoce de inmediato como la modernidad
de fines del siglo x1x. La ruindad de los tiempos que describe se
fundamenta, en un primer momento, en un rasgo evidente: en ellos
“no priva mas arte que el de llenar bien los graneros de la casa y
sentarse en silla de oro, y vivir todo dorado” (Marti 2005, 375). El
giro hacia la modernidad implicé ciertos movimientos fundantes
bastante conocidos, entre ellos el elogio y la busqueda sistematica

2 Deaqui en adelante: prélogo.
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del progreso como valor indiscutible de la época. En América
Latina, la creencia en la nocién iluminista del progreso —cuyo ma-
yor representante fue Sarmiento— requeria la una importaciéon de
saberes europeos y estadounidenses de los que América, espacio de
la “barbarie”, carecia. Estos saberes, portadores de la “civilizacion”
incluian la industrializacién y el modelo de sociedad de consumo
que Ramos relaciona con los cronistas y la “flaneria”

Esta importacion (en la que algunos cronistas latinoamericanos
no jugaron un papel menor) trajo como resultado parcial aquello de
lo que Marti empieza a quejarse en el prélogo: la mercantilizacion y
el espectaculo del consumo:

La flaneria es un modo de entretenimiento distintivo de esas ciu-
dades finiseculares, sometidas a una intensa mercantilizacién que
ademas de erigir el trabajo productivo y la eficiencia en valores
supremos, instituyo el especticulo del consumo como un nuevo
modo de diversion. El tiempo libre del nuevo sujeto urbano tam-
bién se mercantilizaba. (Ramos 2003, 128)

En este ambito, en el que parece no importar mas que el enrique-
cimiento, Marti identifica a un sujeto sufriente especifico: el poeta.
Su pregunta gira alrededor del espacio que en este nuevo ambito
puede tener el escritor, es decir, él mismo. Marca asi un estado de
la cuestion, un quiebre que Ramos especifica al iniciar su libro y
que contiene dos momentos de la literatura hispanoamericana atra-
vesada por el fendmeno de la modernidad: aquella representada
por Sarmiento, estandarte del desarrollo, puesta al servicio de la ley
como representacion del progreso y el avance hacia la civilizacion;
y aquella representada por Marti, critica de la ley, escéptica del pro-
greso entendido como asimilacion de modelos extranjeros y reifi-
cacion de la vida ciudadana. Cuando José Ballén Aguirre analiza la
importancia del cruce intelectual entre Marti y Emerson, se hacen
evidentes tanto la influencia de la filosofia emersoniana sobre Marti,
como sus consecuencias ideoldgicas expresadas en su pensamiento
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posterior. Ballon dice al interpretar a Emerson: “La militancia con-
siste en hacer prevalecer, por sobre el valor de la moneda el valor de
la virtud” (Ballon 1995, 18).

El hecho de que Marti ponga en el centro a la figura del poe-
ta ante la mercantilizacion creciente es significativo, porque hace
pensar en el complejo asunto de la autonomia literaria y la division
del trabajo. Cuando se inserta en el discurso martiano el campo
semantico perteneciente a la palabra ‘héroe; en general se pierden
de vista algunos asuntos importantes. Su discurso se deposita en
una cierta nocioén de la pura accién y deja de lado las aporias de su
pensamiento y escritura.

En primer lugar, la importancia que Marti otorgaba a la forma
de sus textos da cuenta de un trabajo arduo sobre la lengua, lo que
desarticularia cualquier intento de desestetizar a su obra. Ballon
Aguirre, Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier coinciden en que para
Marti cada acontecimiento tenia una forma especifica y ven en la
escritura martiana una permeabilidad formal sin duda relevante:
“su prosa multiforme [...] pretendia no ya reflejar de modo impasi-
ble la vida en torno sino asumirla, en todos sus incesantes cambios”
(Vitier y Garcia Marruz 1981, 214).

Rafael Rojas, por otro lado, ve en Marti una capacidad de mime-
sis con respecto a lo que relata o describe:

Marti cita y traduce a Whitman. Esa poesia traducida como inscrip-
cidn de la experiencia de un yo emblematico, como narracién de si,
le permite una suerte de promiscuidad discursiva, por medio de la
cual el cronista puede hablar con las palabras y el aliento del poeta.
(1999-2000, 41)

Las crénicas de Marti —no tGnicamente sus poemas— operan
bajo un estricto régimen formal que se amolda cada vez, lo cual no
lo adhiere a las corrientes aristocratizantes de la literatura ni le im-
pide sumarse al naciente mercado cultural que en aquel momento
empez0 a convertirse en el sustento de los escritores y literatos.
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Si Marti protesta contra los ruines tiempos que desplazan al poeta
es porque comprende que la legitimidad de la literatura ya no puede
buscarse en el Estado ni en sus organismos rectores. Las Letras han
dejado de ser el vehiculo de la organizacion estatal y ciudadana, por-
tadoras del progreso y responsables de la educacién: es el momento
de la division del trabajo y la especializacion. Si existe una resistencia
de Marti a este fendmeno es porque el cruce de discursos en su lite-
ratura nunca dejard de ocupar un lugar central. En Marti, la escritura
literaria no excluye el discurso politico, sino que lo potencia dialécti-
camente al otorgarle densidad y oponerle un sistema de formas que,
en términos de Ramos, imposibilita la sintesis:

La falta de dominio del sujeto literario —cuya hegemonia sobre un
discurso vendria a registrar (en principio) su punto de mayor ins-
titucionalidad- posibilita el cruce de autoridades en Marti. Esa he-
terogeneidad disuelve en él cualquier tipo de sintesis, de equilibrio,
entre las exigencias del emergente sujeto estético y los imperativos
ético-politicos que relativizan su autonomia. (Ramos 2003, 80)

Si Marti no fue un escritor organico a la ley, al progreso y a la
modernidad, tampoco se ajustd a la logica de la autonomia y el lujo
de las formas modernistas en boga. La politizaciéon de la escritura
martiana procede, no de su adhesion a los proyectos civilizatorios,
sino de su critica al poder politico. El autor se politiza en su critica
al aparato politico, critica que se manifiesta en su escritura literaria.

La relacion cercana que la literatura y la realidad guardan en el
universo simbdlico martiano se manifiesta constantemente en el
prologo, donde Marti da cuenta de un cambio en el estatuto social
de los poetas. La precisa descripcion de los tiempos modernos que
hace en este texto nunca deja de ligarse con la reflexion acerca del
papel del poeta y de la literatura en el nuevo contexto. A cada juicio
sobre los flujos de la modernidad acude un dictamen sobre la lite-
ratura, forzosamente sobredeterminada por los tiempos que corren:
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[...] no parece posible, en este desconcierto de la mente, en esta re-
vuelta vida sin via fija, caracter definido, ni término seguro, en este
miedo acerbo de las pobrezas de la casa, en la labor varia y medrosa
que ponemos en evitarlas, producir aquellas luengas y pacientes
obras, aquellas dilatadas historias en verso, aquellas celosas imita-
ciones de gentes latinas que se escribian pausadamente, afio sobre
afio, en el reposo de la celda, en los ocios amenos del pretendiente
en corte [...]. (Marti 2005, 378)

Los tiempos que describe Marti estan marcados por la velocidad,
la fugacidad y la intermitencia. Si bien deja sentir cierta resistencia,
no considero que el tono sea de reprobacién o mera queja. Pareceria
tratarse, mds bien, de una descripcidn al estilo de la crénica que por
esos mismos afos escribe y que si bien jamas esta exenta de critica,
tampoco se apega a una queja conservadora al estilo de los escri-
tores aristocratizantes de la época. Marti reconoce la novedad del
tiempo y comprende la necesidad de una toma de posicién. En un
sistema dialéctico de pensamiento, su escritura se adapta sin adhe-
rirse a las posturas hegemonicas. El prélogo al “Poema del Niagara”
describe un estado, pero también propone una escritura que apueste
su fortaleza estética como modo de legitimacion en el nuevo medio
social y como intervencién sobre la realidad.

Jinete del pensamiento

En el prélogo, Marti hace patente su lengua. Tras la enunciacién
de la crisis, la descripcion del poeta en metéfora de guerrero solitario
y la denuncia del mercantilismo que ahoga a la sociedad actual, que-
da en pie la potente voz del que escribe. Marti evidencia la importan-
cia de la escritura a través de la escritura misma al elaborar de modo
muy sutil un meta-texto solapado en el comentario sobre Pérez
Bonalde. Quiero decir que el prélogo es mas que la suma de sus par-
tes, mas que un comentario a un poema, mas que una constatacion
de los flujos que trae consigo la modernidad y mas que una protesta:
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la totalidad del texto se erige mas alla de sus elementos constitutivos.
Del prélogo queda una escritura fuerte que se reterritorializa en un
espacio inestable, que gana poco a poco una nueva legitimidad.

Marti dice: “Pues, ;quién no sabe que la lengua es jinete del
pensamiento, y no su caballo?” (2005, 389). Al decir esto deja en
evidencia un rasgo importantisimo de su pensamiento. Para Ramos,
los intelectuales patricios —como Sarmiento o Bello— encontraban
en la lengua un instrumento que cumplia varias funciones, salvo
la de ser jinete: la escritura normalizaba y dominaba la oralidad
“indisciplinada” de aquel otro que representaba a la temible barba-
rie, la escritura figuraba y defendia el orden de la ley y el triunfo del
progreso. La elaborada y compleja escritura sarmientina, entonces,
funciona de manera opuesta a la de Marti, para quien el poeta es un
desterrado de la ley (Ramos 2003, 9). Marti utiliza su lengua para
ganar el territorio perdido de la legitimidad. Y ese territorio no pue-
de ser reconquistado sino descubierto. Ahi estd la diferencia entre
las lenguas de Marti y Sarmiento. Al respecto, Ramos escribe:

El Facundo representa la historia como un progreso, como una
modernizacion interrumpida por la catéstrofe del caudillismo que
desarticulaba el sentido, la unidad nacional. Constituye asi un in-
tento de controlar la contingencia, el accidente, lo irracional de la
barbarie, para reorganizar la “homogeneidad” (y el estado) nacio-
nal. (Ramos 2003, 25)

Si para Sarmiento la escritura reconquista el espacio momen-
tdneamente cedido a la barbarie, Marti, por su parte, descubre un
nuevo espacio de legitimidad. Una de las particularidades de ese
nuevo espacio radica en el rechazo tanto del espacio oficial de los
escritores civiles como del espacio utdpico de la autonomia litera-
ria. Si bien Marti reivindica su lengua literaria al acentuar sus mar-
cas estilisticas y radicalizar su apuesta estética, también es cierto
que todo ese aparato estético no busca alejarse de la vida politica,
sino que arremete contra ella y se pone en el centro mismo de la
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agitacion de la vida moderna, en un doble movimiento que lo aleja
de las dos tendencias predominantes de su tiempo. La metéfora
martiana de la lengua como jinete del pensamiento, y no su caba-
llo, dice mucho. Le da una jerarquia a la lengua que presupone un
condicionamiento del hacer al decir, mucho mas alld de las tareas
embellecedoras que Bello, segin Ramos, le otorgara al saber decir
de la lengua retérica. Recusa asi Marti cualquier idea del lenguaje
como mero reflejo o registro de una realidad que estaria mas alla
de la subjetividad.

La lengua, entonces, articula el emprendimiento cognoscitivo
que Marti emprende hasta desembocar en la arenga y la lucha po-
litica y fisica. Este emprendimiento que se adivina ya en el prélogo,
hunde sus raices en la asimilacion martiana del trascendentalismo
emersoniano. Angel Rama dice: “La aventura cognoscitiva martia-
na esta regida por el pasaje de lo multiple a lo uno de tal modo
que el supremo esfuerzo intelectual consiste en una reduccidon
de lo aparencial a través de la explicacion unificante” (1974, 133).
Esa aventura ya se ha iniciado en el prélogo: “;El poema esta en la
Naturaleza, madre de senos prévidos, esposa que jamas desama,
oraculo que siempre responde, poeta de mil lenguas, maga que
hace entender lo que no dice, consoladora que fortifica y embalsa-
ma!” (Marti 2005, 384).

Considero importante tener en cuenta que en Marti toda ex-
ploracion es exploracion politica: la lingiiistica, estilistica, mistica,
filosdfica y todas las clases de busquedas martianas convergen en su
voluntad férrea de intervencion. En Marti la palabra es accion, pero
no por un efecto de borramiento de la lengua ante la intervencion,
sino por una relacion de consecuencia entre un momento y otro. En
Marti escribir es una forma —poderosa— de la accion.

En otro extremo, el prélogo también lanza una critica a sus con-
temporaneos modernistas de tendencia autondmica. La estilizacion
literaria en Marti no debe confundirse con la tendencia del moder-
nismo, tan criticada posteriormente, al excesivo “refinamiento” de
las formas lingiiisticas:
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iOh! {Esa tarea de recorte, esa mutilaciéon de nuestros hijos, ese
trueque de plectro del poeta por el bisturi del disector! Asi quedan
los versos pulidos: deformes y muertos. Como cada palabra ha de ir
cargada de su propio espiritu y llevar caudal suyo al verso, mermar
palabras es mermar espiritu, y cambiarlas es rehervir el mosto, que,
como el café, no ha de ser rehervido. (Marti 2005, 388)

Como se lee, el escritor cubano participa de un doble rechazo
que lo ubica en una posiciéon doblemente inestable, pero que a su
vez configura una toma de posicién tanto estética como politica. La
delicadeza y elaboracién de su prosa —en la que Garcia Marruz y
Vitier han encontrado la clave de su lengua poética (1981, 213)— se
articula en constante movimiento —en cabalgata, podria decirse—,
en términos de la imagen de Rama y la metafora del propio Marti.

Marti ensayista

El caracter dual que he intentado poner de relieve en este trabajo
relaciona a Marti con la forma literaria del ensayo. Bien mirada, la
evidente politizacion de la escritura martiana depende y se legitima
en su densidad formal. Asimismo, Marti se diferencia de otros escri-
tores de su época por el peso politico de su escritura estilizada. Esta
duplicidad, que podria pensarse como paraddjica, hace pensar en el
ensayo como forma pues “se convierte esa forma en una concepcion
del mundo, en un punto de vista, en una toma de posicion respecto
de la vida de la que ha nacido; en una posibilidad de transformar
la vida misma y crearla de nuevo” (Lukacs 1975, 25). Estas palabras
de Lukécs hacen pensar en los mecanismos y estrategias martianos
de escritura. En Marti la forma determina y es determinada por la
toma de posicion; en su escritura, mas que la fragmentacion del
pensamiento, se puede encontrar la unién de varios modos de abor-
dar lo real, siempre con un afan totalizante, universalizante, motiva-
do sin duda por sus aflos norteamericanos. Marti no es un politico
que huya de la metéfora, ni un escritor que desprecie la realidad: su
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autonomia nace de la coordinacién de dos campos que buscaban
excluirse mutuamente y que ¢l supieron encontrarse. Si el ensayo es
la forma literaria abierta por excelencia, el lugar privilegiado para
la apariciéon de la autoridad de la primera persona, la reflexion y
el argumento que no requiere conclusion cientifica, entonces vale
decir que es en el ensayo donde Marti puede ser ubicado sin miedo
a reducir sus complejidades.

Marti condensa las preocupaciones estéticas y politicas de una
época de intensos cambios en América Latina. Su escritura es ensa-
yistica porque habilita en su interior las categorias que habian sido
expulsadas tanto del discurso politico —que se queria libre de todo
adorno verbal— como de lalengua literaria —que en aquel momen-
to luchaba por su territorializaciéon—; y porque se otorga la libertad
de discurrir, porque comienza sin conocer, necesariamente, el pun-
to exacto en el que ha de detenerse. Cuando Marti, en el prélogo,
dice de Pérez Bonalde: “El no persigue a la poesia, breve espuma de
mar hondo, que sélo sale a flote cuando hay ya mar hondo, y voluble
coqueta que cuida de sus cortejadores, ni dispensa a los importunos
sus caprichos” (2005, 390), no hace una mera descripcion poética,
sino que plantea ideas fuertes acerca de la poesia e inaugura un es-
tilo inédito, segiin lee Ramos, en América Latina y, a través de la
forma, como dice Lukacs, toma una posicion.

La contradiccién en la obra martiana no debe ser tomada por
irrelevante ni se debe pasar por alto. Por el contrario, se debe asumir
como rasgo estilistico de su escritura. La paradoja como figura es
una de las caracteristicas del ensayo y en Marti se configura como
condensacion de la época y de las necesidades que esta le impuso
a su obra. En el prologo se lee: “Las ideas no hacen familia en la
mente, como antes, ni casa, ni larga vida. Nacen a caballo, monta-
das en relampago, con alas. No crecen en una mente sola, sino por
el comercio de todas” (Marti 2005, 380). De este modo el escritor
cubano conjuga —en su mirada sobre la época con la que decidi6
luchar la voz del cronista— la escritura del poeta y la accién del
revolucionario: Marti es un ensayista moderno.
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El ensayo como forma no solo admite, sino que esta hecho de las
contradicciones que lo pueblan. Su amplitud abriga la busqueda de
la verdad y la consideraciéon de lo pasajero, comprende y contiene
tanto la critica de lo coyuntural como la reflexion filosofica y hace
de la densidad formal materia del contenido, lo cual elimina meta-
textualmente la vieja dicotomia forma/contenido:

El ensayo no quiere buscar lo eterno en lo pasajero y destilarlo de
esto, sino mds bien eternizar lo pasajero. Su debilidad atestigua la
misma no identidad que tiene que expresar; el exceso de intencién
mas alld del asunto y, por tanto, aquella utopia rechazada en la des-
membracién del mundo en lo eterno y lo pasajero. En el ensayo
enfatico el pensamiento se desembaraza de la idea tradicional de
verdad. (Adorno 2003, 1:20)

Si bien podria pensarse que en Marti no aplica el planteamien-
to adorniano segun el cual el ensayo rechaza la idea tradicional de
verdad (la muerte en combate de Marti pareceria simbolizar una
busqueda de la verdad que llega al limite de lo fisico), creo que es
posible poner esta primera evidencia en duda. Cuando Marti une
en su escritura la lucha politica y el estilo literario como materia
de dicho combate, inaugura algo en América Latina. Aunque estos
dos elementos parecerian contradictorios en el contexto de la lucha
del campo literario por su autonomizacion, también suelen aparecer
como factores que luchan en los contenidos martianos. Como en
el parrafo citado al inicio, perteneciente a la crénica “Emerson’, se
tematiza una cierta insuficiencia de la escritura ante las exigencias
de la realidad. Y, no obstante, la escritura persiste: apuesta el doble
sobre si misma.

En Nuestra América, Marti opone al “letrado artificial” el “hom-
bre natural’, separandose del modelo sarmientino de progreso que
presuponia una importancia de los saberes europeos inexistentes en
la América “barbara” Sin embargo, su escritura es la del hombre
culto, no la del letrado artificial, tradicionalmente ligado a la ley y
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la civilizacién. Como lo nota muy bien Ramos, en Nuestra América
se encuentra una propuesta de gobierno que diferencia al hombre
natural del letrado artificial, pero también distingue entre los “ele-
mentos cultos” y la “masa inculta y perezosa” Con la desbordante
naturaleza americana, con el valor innegable del mestizo americano,
el hombre culto —aquel que ha de gobernar— realiza un trabajo que
debe concluir en el bienestar generalizado. Desde el punto de vista
de las formas, es preciso notar que el trabajo que hace Marti sobre
la lengua en este ensayo —tan claramente opuesto a la artificialidad
del mundo intelectual gobernante— no tiene nada de natural. Su
escritura abunda en figuras retdricas que seria imposible y contra-
producente atribuir al azar o a la mera convencion.

Si Marti busca una verdad, la busca en espacios alternativos. Su
pensamiento se torna revolucionario en la medida en que se opone
a las corrientes positivistas de la época, que “comprobaban” una
superioridad en las razas europeas con respecto a las etnias indi-
genas americanas. En Marti no cabe la verdad como resultado de
una comprobacion (por mas falaces que esas comprobaciones hayan
mostrado ser posteriormente) ni su método de conocimiento del
entorno puede ser relacionado con las busquedas cientificas que
hacian de la lengua un mero instrumento.

Estas distinciones martianas no pueden ser vistas como muestras
de un pensamiento poco riguroso sino, en cualquier caso, como la
debilidad que “atestigua la misma no identidad que tiene que expre-
sar’, segun la concepcion adorniana del ensayo. Hay que leer en las
aporias conceptuales y formales de Marti la expresion de un pensa-
miento vivo, atravesado por su época, comprometido e interventor.

Marti desarrolla, a lo largo de su obra, las caracteristicas de lo
ensayistico. Su escritura expresa las contradicciones de una moder-
nidad aun no dilucidada. Su visién politica lo opuso a la hegemonia
intelectual de su época y lo llevé a la tnica sintesis dialéctica que
puede pensarse al conocer su obra: la lucha armada y la muerte en
combate. El camino recorrido antes de este punto culminante es el
rastro de una paradoja largamente cultivada.
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Sila escritura martiana es tan reticente a la definicion —ni el he-
roismo de la pura accidén ni el purismo esteticista de los modernistas
parecen explicar su obra— es porque estd hecha de materiales con-
tradictorios. La condicion literaria de Marti no podria despojarse
de su activa determinacion de actuar sobre la realidad y, del mismo
modo, es imposible pensar que él hubiera alcanzado la potencia sim-
bélica que ha alcanzado en las luchas politicas de América Latina en
el siglo xx si hubiera muerto en combate sin dejar escritos. Esta
interdependencia constituye la imagen mas adecuada de lo que hoy
conocemos como José Marti: la imagen de Marti ensayista.
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