
Dependencia y política. Las “cátedras 
nacionales” y sus alrededores

Diego Giller1

… la historia horada los textos pero
no les quita el derecho a su momento
de fijeza, de altiva detención en la letra
establecida. Nunca se escapa a esa paradoja,
pero en realidad, cada época elige los textos
que decide liberar de ese terrible cautiverio.
Horacio González

“Todos éramos feuerbachianos”, escribió alguna vez Engels para evocar las travesuras 
filosóficas que había tramado con Marx en tierras parisinas en los ya lejanos años cua-
renta del siglo XIX. Otro tanto podría decirse sobre lo que ocurrió en Chile más de una 
centuria después, pero esta vez canjeando el nombre propio de Feuerbach por la palabra 
dependencia. En la década del sesenta del siglo XX, eso que dio en llamarse “teoría de la 
dependencia” pareció ocupar todos los espacios del universo de las izquierdas en América 
Latina: sea desde la sociología, la economía, la historia o el cine, la militancia, la academia 
y el ensayo hablaron su lengua. “Todos éramos dependentistas”, podría entonces decir 
alguien de esa época sin por ello sonar ridículo o grotesco o tosco.

La novedad teórica dependentista había nacido en un Chile que completaba su con-
dición de receptor de exiliados latinoamericanos con una red de instituciones con recur-
sos para la investigación. A lo que habría que agregar, va de suyo, el telón de fondo de 
la Revolución cubana de 1959, que teñía de internacionalismo latinoamericanista los 
proyectos emancipatorios del continente, y la específica coyuntura política chilena, que 
pronto entregará una experiencia inédita: la vía democrática y pacífica al socialismo. El 
dependentismo habló en jerga marxista, pero no solo en ella. Y si se abismó en la tarea de 
invertir la teoría clásica del imperialismo, cuyo punto de vista se posaba sobre el análisis 

1 Investigador del CONICET, con sede en el IDH-UNGS.
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del desarrollo del capitalismo en el centro hegemónico, fue porque creyó que era tiempo 
de posar la mirada sobre esas formas de “capitalismo sui generis” que se desplegaban en los 
países periféricos. Así estudió su estructura económica, o lo que nombraron como “capita-
lismo dependiente latinoamericano”, o el “modo de producción capitalista dependiente”, 
pero sin caer en la tentación del economicismo. De ahí que la sociología, la historia y la 
ciencia política fueran convocadas para descifrar el secreto de una época que quiso ser 
pensada a la vez que transformada.

Las teorías de la dependencia –el plural está ahí para mostrar una heterogeneidad– 
habían venido al mundo para disputar tanto con el discurso de la escuela estructuralista 
latinoamericana que, nucleada en la CEPAL, promovía una teoría latinoamericana del 
desarrollo, como con el de la sociología científica o de la modernización, más ligada a los 
claustros universitarios. Pero en su afán por pensarlo todo de nuevo, o al menos por pensar 
lo mismo pero cambiando el ángulo de la mirada, lo cual es ya una manera de imaginar 
las cosas de manera inédita, también quisieron vérselas con la teoría de las etapas que 
defendían los partidos comunistas como base de su estrategia revolucionaria. Para decirlo 
rápido: si la teoría cepalina quiso creer que el desarrollo era posible en la periferia capitalista 
a condición de llevar adelante ciertas políticas contracíclicas –el enfoque centro-periferia 
es uno de los grandes aciertos de la corriente liderada por Raúl Prebisch–; si la sociología 
científica anheló encontrar en la creación de un cierto tipo de instituciones la pretendida 
modernización de nuestras sociedades dejando atrás sus componentes tradicionales; y si, 
finalmente, los partidos comunistas persiguieron una estrategia frentista para promover 
una revolución democrático-burguesa que pudiera poner en el centro de la escena la 
contradicción capital-trabajo como antesala al socialismo, las teorías de la dependencia se 
colocarán como negación de cada una de esas opciones.

Era propio de la teoría de las etapas caracterizar el atraso latinoamericano como una 
variante del feudalismo. Semicolonia, atraso o subdesarrollo eran todas formas de decir lo 
mismo. Pero como la historia no había mostrado desde una perspectiva marxista la posi-
bilidad de una transición del modo de producción feudal al socialista sin antes pasar por 
el capitalista, entonces los partidos comunistas creyeron que era tiempo de luchar por él. 
No es que lo creyeran como un acto de fe. Más bien, se les aparecía como una necesidad 
de la historia. Pero para los teóricos dependentistas, de André Gunder Frank a Ruy Mauro 
Marini, de Theotonio dos Santos a Fernando Henrique Cardoso, ese punto de partida 
era errado. Porque América Latina no era un continente feudal sino capitalista. Y no lo 
era desde el siglo XX con sus ambiciones industrializadoras. Tampoco desde el siglo XIX 
con sus enconados y sangrientos procesos independentistas. Lo era, en cambio, desde 
la mismísima conquista de América. He allí el momento en el que el mundo se vuelve 
por primera vez mundial y nuestro continente se incorpora como productor de materias 
primas. Su carácter de proveedor de alimentos para el mercado externo nos colocaba en la 
órbita del naciente capitalismo. Si esto era así, entonces no había necesidad de luchar por 
una revolución democrático-burguesa. De modo que no era cuestión de andar haciendo 
alianzas con los socios menores del imperialismo, las llamadas “burguesías nacionales”, 
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sino de combatirlas. La lucha por el socialismo estaba a la orden del día. Despejado este 
debate, la teoría de las etapas quedaba fuera de juego.

Pero todavía permanecía en pie la teoría cepalina del desarrollo y su variante socioló-
gica. Lo que había que demostrar entonces era que el desarrollo periférico no era posible 
en el marco de las relaciones sociales capitalistas. A mediados de la década del sesenta, las 
propias estadísticas de la CEPAL ya venían advirtiendo sobre el estancamiento de nuestras 
economías luego de los años dorados de la segunda posguerra. Como alguna vez escribió 
Dos Santos (1969), ahí se dejaba ver el fracaso del desarrollo autónomo periférico, pero 
también de las bases teóricas que lo habían alimentado. Haber imaginado un desarrollo 
que no era arrastraba consigo a la propia teoría. Lo mismo parecía suceder con la sociología 
de la modernización: los sectores tradicionales, con sus actitudes y formas institucionales, 
no habían declinado ni estaban cerca de hacerlo. Otro fracaso teórico.

¿Por qué entonces si Europa y Estados Unidos seguían creciendo, nosotros, los lati-
noamericanos, no? Para los dependentistas, la respuesta estaba en el saldo de su debate con 
los comunistas. El problema del atraso, del subdesarrollo o de la dependencia era menos 
el efecto de la falta de capitalismo que de su presencia. Es el capitalismo el que produce 
subdesarrollo. O, para decirlo con el axioma que Gunder Frank hizo célebre y que nadie se 
cansará de repetir por al menos un lustro: el desarrollo produce subdesarrollo. El desarrollo 
de las metrópolis produce subdesarrollo en sus satélites. Y en los mismísimos satélites, sus 
siempre subordinadas metrópolis internas engendran a su vez sus propios satélites. No era 
entonces que las causas del atraso estaban en la supervivencia de sectores tradicionales que 
se resistían a la modernización, o en las relaciones de producción rurales que impedían 
volcar los esfuerzos hacia la industrialización. Eran los mismos sectores avanzados los que 
reproducían, de manera indefinida, el atraso, el subdesarrollo, la dependencia.

Pero el razonamiento dependentista, y aquí radicaba su verdadera novedad, volvía 
sobre sus pasos. El subdesarrollo de ciertos países produce el desarrollo de otros. Es la 
periferia la que inventa al centro, la que lo hace posible, la que le da vida, la que le permite 
ser lo que es. Puesta de ese modo, la cosa cambia. De agente pasivo y apenas receptor de 
una dominación, se pasa a ser productor de un estado de cosas. Hay entonces un lugar 
donde el hilo se puede cortar. Hay un protagonismo que se puede exigir. Hay un libreto 
por crear: el de la dependencia.

La palabra dependencia no era sinónimo de subdesarrollo, como podía desprender-
se de los trabajos de Gunder Frank, que prefería cultivar ese lenguaje. Como sugerían 
Cardoso y Faletto, la idea de subdesarrollo describía “la estructura de un tipo de sistema 
económico, con predominio del sector primario, fuerte concentración de la renta, poca 
diferenciación del sistema productivo y, sobre todo, predominio del mercado externo so-
bre el interno” (Cardoso y Faletto, 2003: 23). Pero esa noción, próxima a una perspectiva 
estructuralista de la economía, tenía un déficit de historicidad. De ahí la necesidad de 
investigar de qué manera ese tipo de economías se habían vinculado al mercado mundial, 
operación que permitiría conocer cómo se constituyeron los grupos sociales internos que 
son, en definitiva, los “que lograron definir las relaciones hacia afuera que el subdesarrollo 
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supone” (ibídem: 24). Junto con la historia ingresaba la política, en el sentido de que el 
análisis venía a incorporar las formas de dominación, pero también las de resistencia. La 
dependencia se explicaba entonces por “las condiciones de existencia y funcionamiento 
del sistema económico y del sistema político, mostrando las vinculaciones entre ambos, 
tanto en lo que se refiere al plano interno de los países como al externo” (ídem). Y a esto 
lo llamaban “método histórico-estructural”.

***

El dependentismo rompió el límite geográfico impuesto por la cordillera y se extendió por 
el mundo. Llegó a Estados Unidos, Europa, Asia y África y al resto de los países latinoa-
mericanos. Argentina no fue la excepción. Pero acaso sí lo haya sido en el modo en que 
intelectuales o militantes, o intelectuales-militantes, hicieron suyos sus postulados. Que 
no fue a la manera de una recepción, que podría dibujar una situación de pasividad, de 
mera emulación, de acriticidad, esto es, un asunto sin importancia. Antes que eso, logró 
activar la consigna política de “liberación o dependencia”. O, al menos, encolumnarse tras 
ella. Así aparecieron esforzadas interpretaciones cuya base fue un licuado de tradiciones 
que incluía la noción de Tercer Mundo, la crítica del colonialismo y del imperialismo, el 
socialismo nacional, el cristianismo, el marxismo y, muy fundamentalmente, el fenóme-
no peronista. Los nombres de Perón, Scalabrini Ortiz, John William Cooke, Juan José 
Hernández Arregui, Arturo Jauretche, José Carlos Mariátegui, Marx, Frantz Fanon, Peter 
Worsley, Antonio Gramsci y Charles Wright Mills podían ser conjugados sin mayores 
rodeos con los de Gunder Frank, Cardoso y Faletto o Dos Santos.

Denominadas así por sus estudiantes, las “cátedras nacionales” fueron una de las ex-
periencias político-intelectuales en las que el discurso de la dependencia prendió con más 
fuerza. Habían nacido en 1968 en el edificio de la calle Independencia 3065 –el nombre 
de la calle donde todo se inició no deja de producir un curioso simbolismo–, en el marco 
de la carrera de Sociología, que en ese entonces dependía de la Facultad de Filosofía y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires, luego de que muchos profesores renunciaran a sus 
cargos en el contexto de la intervención universitaria de la autodenominada “Revolución 
Argentina”. Por lo mismo, pero también porque Justino O’Farrell2 y Gonzalo Cárdenas, 
sus principales animadores institucionales, estaban vinculados al catolicismo –provenían 
de la Universidad Católica–, que había sido uno de los actores que apoyaron el golpe de 
Estado del general Juan Carlos Onganía, y porque sectores del peronismo oficial eran 
incorporados a la universidad con el objetivo de servir de sostén al régimen de facto, se 
creyó que irían a responder a ese llamado. No fue así. Y no solo porque O’Farrell y Cárde-
nas habían optado por un cristianismo renovador y militante que buscaba estrechar lazos 

2 O’Farrell había sido sacerdote y formaba parte del equipo pastoral popular junto con Lucio Gera, Rafael 
Tello y Gerardo Farrel, entre otros. Era titular de la materia obligatoria “Sociología sistemática” y dictaba 
clases en las cátedras de “Estratificación, poder, alienación, conflicto y teoría de la organización”, “Proble-
mas de sistemática” y “Estado y nación”. En 1969 fue designado como director de la carrera de Sociología.
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con el peronismo, sino porque muchos de los jóvenes que comenzaron a acompañarlos, 
entre los que se encontraban Horacio González, Alcira Argumedo, Guillermo Gutiérrez, 
Amelia Podetti, Roberto Carri, Susana Checa, Norberto Wilner, Enrique Pecoraro, Gun-
nar Olsson, Ernesto Villanueva, César Mendieta, Fernando Álvarez, Jorge Carpio y Juan 
Pablo Franco, comenzaban a adscribir al peronismo del socialismo nacional. Fue así que 
escogieron transfigurarse de universitarios en militantes y prefirieron politizar la sociología 
con el objetivo de integrarse en la fuerza material que suponían en el movimiento peronista. 
Como era de suponerse, esto significó una oposición al onganiato, lo que los llevó a dictar 
esas “cátedras” sin concursar, que no eran, a excepción de la troncal “Sociología sistemá-
tica”, materias obligatorias sino optativas. En esa situación de semilegalidad disputaron la 
enseñanza de sociología con lo que todavía quedaba de ginogermanismo y de sociología 
científica, con algunos de los jóvenes discípulos de Germani que se habían hecho marxistas, 
como Eliseo Verón y Miguel Murmis, y con el grupo de Juan Carlos Portantiero, Oscar 
Landi, María Braun e Isidoro Cheresky, conocido como las “cátedras marxistas”.3

Las cátedras nacionales ejercieron una feroz crítica de la sociología, a la que quisieron 
bien lejos de la ciencia y de sus inclinaciones institucionalistas. Eso que llamaban cientifi-
cismo era visto como la declamación de una vida sin compromisos que, en rigor, no hacía 
sino encubrir una subordinación a la dominación imperialista. En cambio, la eligieron 
cerca de la política, de la acción revolucionaria y de la liberación nacional. Quizás el espíritu 
de esta aventura –de esta trágica aventura– no se haya condensado de mejor modo que 
en el título del primer libro de José Pablo Feinmann, que no perteneció a ellas, aunque 
anduvo próximo: El peronismo y la primacía de la política, publicado en 1974. El elemento 
subyacente y acaso constitutivo de las cátedras nacionales fue la idea de una primacía de 
la política, o como escribió alguna vez Oscar Terán para pensar esa misma época, “que la 
política se tornaba en la región dadora de sentido de las diversas prácticas, incluida, por 
cierto, la teórica” (2013: 47). Y en ese andarivel nadaron a contracorriente con una crítica 
de la situación dependiente a partir de una recuperación de los movimientos nacionales 
de la historia argentina. Arriesguemos como hipótesis de trabajo que el modo en que tra-
mitaron su dependentismo fue el de producir una teoría política de la dependencia que 
brotaba de los campos nacionales con horizontes tercermundistas.

***

Casi por definición, las revistas político-culturales siempre tuvieron como objetivo una 
intervención sobre la realidad y una esperanza no muy secreta de que esa intervención 
implique, por sí misma, una modificación del mundo. Espacio de confluencia y de de-
bates, las revistas eran proyectos colectivos. Si bien las cátedras nacionales no fundaron 

3 Tomamos 1968 como año de inicio siguiendo “De base y con Perón. Un documento autocrítico de las 
excátedras nacionales”, firmado por la mayoría de sus protagonistas, y donde se dice que “En 1967 y 1968 
ingresamos a ocupar cátedras abandonadas por el renuncionismo, pero hasta fines de 1968 no se formuló una 
línea política coherente y nuestra aparición era casi exclusivamente individual” (O’Farrell et al., 1972: 28).
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una revista, muchos de sus animadores sí supieron participar en al menos dos de estos 
proyectos de agitación y difusión, de reflexión y de producción teórica: Antropología 3er 
Mundo y Envido.

Antropología 3er Mundo publicó doce números entre noviembre de 1968 y febrero 
de 1973. El modo en que estaba escrita la palabra “tercer” hacía que el lector pudiera leer 
allí, y en su lugar, la palabra “ser”. “Ser mundo”, “tercer mundo”, “ser social” son algunos 
de los significantes que, en definitiva, contorneaban las preocupaciones políticas de las 
cátedras nacionales. En sus primeras seis entregas llevó por subtítulo Revista de Ciencias 
Sociales, que declinaría hacia el número 7, y fue sustituido a partir del 11, aparecido en 
agosto de 1972, por uno poco metafórico: Revista Peronista de Información y Análisis, que 
dejaba ver, de manera demasiado expresiva, una inequívoca lectura de los acontecimientos 
políticos argentinos. La revista era dirigida por el antropólogo Gutiérrez, y en la secretaría 
de redacción estaban Cristina Merediz y Ricardo Álvarez. A pesar de no tener un consejo 
editorial, lo que podría indicar que se trataba de una iniciativa poco menos que colectiva, 
en rigor la reiteración de sus colaboradores permitía advertir lo contrario, todavía más 
cuando se ofreció, en los números 5 y 6, como tribuna de unas cátedras nacionales leídas 
como ciencia popular que ambicionaba extender su tarea fuera del ámbito universitario. En 
esa escenografía, Gutiérrez podía escribir, en ese efervescente mayo de 1969, que la revista 
tenía un compromiso “con la lucha nacional de todos los países cuya situación dependiente 
los une en un proyecto común de liberación” (1969: 1). Naturalmente, esos países eran 
los del tercer mundo, los que tenían una “dependencia total” y una “explotación total”, y 
que, por lo mismo, podían tejer, a través de sus intelectuales nacionales, una solidaridad 
puesta al servicio de la lucha “contra la ciencia y la cultura de la dependencia” (ibídem: 7).

Envido. Revista de Política y Ciencias Sociales fue la otra gran revista sobre la que orbi-
taron las cátedras nacionales. Comenzó a publicarse en julio de 1970 y dejó de hacerlo en 
noviembre de 1973. Fueron diez números dirigidos por Arturo Armada –quien también 
provenía del cristianismo militante– y promovidos, al menos en los inicios, por Miguel 
Hurst, dueño de la librería Cimarrón. Desde el inicio hasta la anteúltima entrega, Fein-
mann formó parte de un consejo de redacción al que, con el correr de las publicaciones, 
se fueron sumando, entre otros, Horacio González, Santiago González, Héctor Abrales, 
Abel Posadas, Domingo Bresci y Jorge Luis Bernetti. La revista se inauguró con un texto 
preparado por el consejo de redacción, cuya intención era realizar, según se lee en las pala-
bras de bienvenida escritas por Armada, “una aproximación somera a la problemática de 
la dependencia” para participar “del proceso de transformación conceptual que se viene 
operando en los últimos años en nuestros países latinoamericanos” (1970: 1). Buscaban, 
de ese modo, contribuir a la denuncia de la dependencia que se venía ejerciendo desde 

“grupos políticos, sectores sindicales y estudiantiles, movimientos de raíz religiosa (tanto 
laicos como de sacerdotes), así como institutos de investigación y centros de estudio” 
(Consejo de Redacción, 1970: 6). “América Latina”, “tercer mundo”, “dependencia” y 
Envido –nombre que refiere a una apuesta desafiante de evidente sabor local–, conformaban 
el cuadrante con el que tramitarán su lectura de la política nacional. Era esa, en definitiva, 
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la conjunción programática de una revista que alguna vez González denominó como “un 
frente intelectual en el lodo del lenguaje político” (2011).

El texto inaugural llevaba por título “Contradicción principal en la estructuración 
dependiente”. Con citas de Marx, Worsley, Cardoso y Gunder Frank –aunque también 
sobrevolaban de manera implícita ciertos estudios de Dos Santos, en particular los referi-
dos al “nuevo carácter de la dependencia”–, se participaba de la idea que decía que con la 
conquista de América el sistema capitalista había estructurado por primera vez el mundo 
a escala planetaria bajo la forma del capital comercial. Para sus redactores –y aquí había 
una originalidad a la vez que una distancia respecto del dependentismo que se producía en 
Chile–, ese era también el momento fundacional del imperio europeo. Si ellos también se 
animaron a corregir a Lenin fue para decir que el imperialismo, antes que una “etapa su-
perior del capitalismo”, era su elemento constitutivo. Como es de suponer, eso significaba 
reponer al imperialismo como sinónimo del colonialismo. No es que no lo supieran. Más 
bien, lo buscaron. Creían que así evitarían “oscuridades” y “peligros teóricos” tendientes a 
afirmar que la contradicción principal del sistema capitalista entre metrópoli y colonia era 
tan solo el primer momento de la evolución del sistema, denegando así la “contribución 
fundante de la explotación colonial en la acumulación primitiva” (Consejo de redacción, 
1970: 3). Se trataba de una crítica a lo que consideraban el carácter eurocéntrico del mar-
xismo, que pretendía hacer de la contradicción entre capital y trabajo, entre burguesía y 
proletariado, propia de la época del capital industrial europeo, la contradicción principal 
de todas las formaciones sociales del mundo. Pero la realidad de los pueblos del tercer 
mundo en tiempos de hegemonía del capital monopólico venía a mostrar que en lo que 
hace a la estructuración interna del sistema, la contradicción principal seguía siendo entre 
un polo en desarrollo y otro en subdesarrollo y dependiente, “siendo el subdesarrollo del 
segundo la posibilidad del desarrollo del primero” (ibídem: 4). Frente a los esquemas de 
desarrollo y subdesarrollo o de centro y periferia, la noción de “dependencia estructural” 
se les aparecía como la idea fuerza que venía a unir los polos, a ponerlos en relación de 
manera no reciproca y asimétrica desde un punto de vista económico, pero también po-
lítico, cultural y tecnológico.

La palabra dependencia dominó el aparato de lectura en los comienzos de Envido. Sig-
nificó una “revolución teórica”, en el sentido de que era un instrumental propio para pensar 
problemas propios, cuyo magnetismo los llevó a escribir contundentes frases como “La 
dependencia es, de este modo, la característica principal de los pueblos periféricos” (ibídem: 
5), “que condiciona todos los componentes de la estructuración de nuestra realidad”, “el 
hilo conductor, la idea fundante de toda interpretación concreta del proceso latinoame-
ricano” (ibídem: 6). Pero el “hecho de la dependencia” como problema teórico suponía 
principalmente un problema político. El reconocimiento de la dependencia constituía el 
primer paso para una liberación que, leída en clave nacional, debía resolverse en un so-
cialismo nacional, cuya expresión política era el peronismo, de trascendencia continental, 
a la vez que permitía considerar la historia argentina como una constante lucha contra 
la dependencia, desde los movimientos independentistas de 1810 hasta Perón, pasando 
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por las montoneras, Quiroga, Felipe Varela, Rosas, Peñaloza e Yrigoyen. En el presente 
estaba la historia.

***

Carri fue punto de intersección entre Antropología 3er Mundo y Envido y figura prota-
gónica de las “cátedras nacionales”. Quizá la más protagónica. Dictaba clases en “Socio-
logía sistemática”, en “Poder, estratificación y alienación” y en la “Cátedra de Ciencias 
Humanas”, y a sus 28 años ya había escrito casi una centena de artículos y publicado 
dos libros: Sindicatos y poder en la Argentina, en 1967, e Isidro Velázquez. Formas prerre-
volucionarias de la violencia, en 1968, ambos publicados por Sudestada, la editorial de 
Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde. Su tercer y último libro, publicado en 
1973, reunió artículos que habían aparecido en esas dos revistas. Se iba a llamar Poder y 
dependencia, pero terminó titulándose Poder imperialista y liberación nacional. Las luchas 
del peronismo contra la dependencia, y de una manera u otra adscribía allí a muchas de 
las tesis que habían esgrimido los integrantes del consejo de redacción de Envido. Carri 
también defendió la idea de la contradicción imperialismo-nación como la principal del 
sistema capitalista, y la dependencia como el modo de vida del imperialismo en la peri-
feria. Lejos de derivar de allí una ausencia de lucha de clases, Carri entendió la nación 
como un enfrentamiento entre unas clases dominantes (agroexportadoras, financieras, 
industriales), a las que juzgó sin ideología propia, esto es, como meras repetidoras de “la 
filosofía librecambista metropolitana [pero] en condiciones exactamente opuestas a las 
que le dieron origen” (1971: 29), y la clase trabajadora, el centro de la nacionalidad, que 
en la Argentina asumía la identidad del peronismo. Pero decir que la clase trabajadora 
era el centro de la nacionalidad no suponía un “economismo”, sino su combate, en el 
sentido de que Carri no creyó que su identidad se forjara a través de una lucha económica 
por una mejor situación, sino de una lucha política fijada a partir de un objetivo político 
concreto: la independencia nacional frente al imperialismo.

En los títulos de sus libros ya se dejan ver, de manera condensada, casi todas sus pre-
ocupaciones teóricas y políticas. Escribimos “casi” porque en esos nombres se esconde 
su obsesiva disputa contra la sociología argentina, que, sea en su vertiente desarrollista o 
marxista, era tachada de cientificista y considerada socia del neoimperialismo. La crítica de 
la sociología fue el tema del sociólogo Carri. La juzgaba con severidad porque consideraba 
que había venido al mundo con el fin de explicar y superar las crisis y tensiones del capi-
talismo. Había nacido imperialista y ligada al orden estatal. En esa suerte de anarquismo 
peronista que de alguna manera portaba Carri, filtrado en parte por el Marcuse lector de 
la teoría de la alienación del joven Marx, el Estado era entendido como la forma de la do-
minación política de la burguesía, la sociología como la encargada de ocultar la politicidad 
de las relaciones sociales, y los sociólogos como los componedores del orden establecido. 
Edificada en torno a modelos, técnicas, indicadores y variables, esa sociología confiaba en 
su neutralidad valorativa y en su objetividad, en su autonomía y validez propia y en una 
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racionalidad que creía siempre exterior a la realidad. Devenía así en “un oficio burocrático 
ligado a la administración de las cosas” (1968a: 5), ejercido por “bandoleros sociológicos” 
(1968b) que se basaban en “el fetichismo de los hechos inmutables” (1968a: 3), y que, por 
lo mismo, producían conocimiento formal pero nunca real.

¿Había en la intransigencia de Carri otro modo de pensar la sociología? Sí, pero a 
condición de que ella sea puesta en función de superar el orden social que la produce. 
Así, a una sociología que en su formalismo no quería modificar nada, oponía otra que se 
ofrecía como instrumento de conocimiento y de lucha por la liberación nacional. Si se 
destruía el Estado, la sociología desaparecería y devendría pura política, esto es, expresión 
de las contradicciones sociales, de la realidad y de las luchas populares. De modo que la 
sociología, puesta en función de la práctica política del pueblo, tenía como tarea historiar 
nuestra dependencia (veremos que ese fue el programa de Cárdenas). Esa tarea suponía 
enfrentar el “economismo” del desarrollismo tanto como del marxismo sociológico, que 
postulaba un esquema según el cual el progreso y el desarrollo se darían a imagen y seme-
janza de los países del centro a través de una modernización que iría superando el atraso 
y la sociedad tradicional.

El dependentismo de Carri intuía que el conocimiento práctico debía partir “de las 
luchas y las necesidades de las clases y naciones explotadas por el imperialismo” (1969: 
60). Apostó por rescatar un pasado que debía ser recuperado y conservado a partir de la 
cultura popular, y aunque podía citar a Ignacio Anzoátegui diciendo que “los analfabetos 
constituyen la reserva de la nación” (2015: 65), esa recuperación no se hacía a la manera 
de una celebración folclórica, romántica, de puras esencias, sino como expresión de “los 
vínculos comunales y solidarios de las clases populares” (1968a: 4). Esa forma de enten-
der la tradición, decía Carri que decía Fanon, podía convertirse “en un arma contra la 
dominación imperial” (1969: 63). Esos son, en definitiva, los temas de su Isidro Velázquez.

Con Fanon como guía teórica, Carri quiso ver en las andanzas por el Chaco de Veláz-
quez y su compañero Gauna una vía posible del cambio social. Chaco, que demostraba 
una doble dependencia de la “metrópoli nacional” y del “imperialismo en general”, pa-
recía tener en sus manos el instrumento para la liberación nacional. A diferencia de lo 
que cierto marxismo más determinista podía sostener, y al que llamó “victoriano”, Carri 
leyó en el atraso, en los valores rurales, una potencia revolucionaria que se oponía a la de 
la ciudad. De ahí que Velázquez, símbolo de la rebeldía antes que de la delincuencia, del 
bandolerismo o de la marginalidad, expresara menos la marca de un subdesarrollo o una 
barbarie a superar y desaparecer dentro del capitalismo que una verdadera resistencia al 
sistema. Colonia, dependencia e imperialismo copulaban en un mismo aparato crítico 
y actuaban como antídoto de ciertos elementos eurocéntricos que se podían alojar en 
un libro que a Carri le interesaba y que había inspirado su Isidro Velázquez. Ese libro era 
Rebeldes primitivos, donde su autor, Eric Hobsbawm, defendía la idea de que en el espon-
taneísmo de los bandoleros y delincuentes había una gestualidad prepolítica, una rebeldía 
sin objetivos que carecía de organización política. Por el contrario, tanto los pobladores 
que apoyaban a Velázquez como Velázquez mismo, pero también el propio peronismo, 
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que según Carri era leído como una “expresión ‘politizada’ de la rebeldía sin objetivos” 
(1968b: 122) por sus detractores cientificistas, germanianos o marxistas, constituían una 
acción política característica de las sociedades coloniales y dependientes que reclamaba un 
replanteo o una inversión de los términos “moderno” y “primitivo” para ver si, en rigor, los 
primitivos no eran “los movimientos, organizaciones y partidos creados por la clase obrera 
y los revolucionarios en el siglo pasado y mantenidos hasta la actualidad, generalmente 
como movimientos de integración y nunca de revolución” (ibídem: 128). Velázquez y el 
peronismo aparecían entonces como oposición fundamental al imperialismo.

***

Cárdenas provenía del catolicismo universitario que había adherido al Concilio Vaticano 
II, que sesionó entre 1962 y 1965. Dictaba las materias “Historia social latinoamericana”, 

“Introducción a la sociología”, “Sociología de América Latina”, “Conflicto social y proble-
mas socioeconómicos argentinos” y “Sindicalismo argentino”, y en 1969 fue nombrado 
director del Instituto de Sociología. Ese mismo año, y bajo la supervisión de Armada, 
publicaba en la editorial Galerna Las luchas nacionales contra la dependencia. Historia social 
argentina (Tomo I). No hay que hacer demasiadas piruetas para advertir en esos títulos 
una zona de interés que, a contramano de la tradición de nuestro pensamiento nacional, 
pone a la Argentina como formando parte de América Latina, a la vez que expone cierto 
apego a pensar la sociología junto con la economía y la historia. Asimismo, la mirada 
latinoamericana se conjugaba con una crítica del eurocentrismo, al que Cárdenas juzgaba 
adherido al discurso de las ciencias sociales argentinas tanto como al de la historiografía, 
y que, por lo mismo, volvía brumosa una realidad continental que se sumía, cada vez 
más, en un “estado de miseria creciente y del subdesarrollo padecido por nuestros países 
en virtud de la dependencia” (1969: 10). Pero Cárdenas era todavía más enfático: no es 
solo que el eurocentrismo vuelva brumosa la desdichada realidad latinoamericana, sino 
que es el propio velo la que la reproduce, mantiene y profundiza. Tan abismal era la 
distancia con el centro del mundo, que en esos momentos en que “las naves espaciales 
de la parcela desarrollada están arribando a la luna” (ibídem: 24), la primera Revolución 
Industrial todavía no había tocado las puertas terrenales del tercer mundo.

La palabra dependencia aparecía en escena para cuestionar el diagnóstico que decía 
que “el atraso y el subdesarrollo se deben al alejamiento de esos países de los modelos de 
desarrollo económico y sociopolítico aconsejados por los centros de cultura y de poder en 
el mundo”, y que si se quería “alcanzar un mejor nivel general de vida” había que seguir 

“taxativamente los pasos de Europa en la misma forma que ella concretó su proceso evolu-
tivo” (ibídem: 19). ¿Qué hacer, entonces? Constituir una historiografía que, lejos de toda 
noción de ciencia que se autoconciba aséptica de las perspectivas ideológicas del presente, 
se promueva como base y preludio del análisis sociológico y económico, pero, fundamen-
talmente, como condición de posibilidad de una estrategia y una práctica política adecuada 
para terminar con la dependencia argentina y latinoamericana. Pero Cárdenas bien podía 
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invertir el razonamiento sin que eso implicara una contradicción: es la actividad política 
práctica la que permite exponer al eurocentrismo y sus consecuencias y permite entender 
que “cada gran región del mundo tiene su particular desenvolvimiento histórico” (ídem).

El trabajo de Cárdenas tuvo como objeto el tercer mundo, al que supo conjugar con 
las categorías de dependencia, subdesarrollo, colonialismo histórico y semicolonialismo 
como caras ocultas del imperialismo, el neoimperialismo y el neocolonialismo. Por obra 
y gracia de ese objeto, Marx y el marxismo aparecían como una herramienta teórica útil 
pero distante, en el sentido de que su obra solo podía ser pensada como un momento 
particular de la lucha revolucionaria que remitía al mundo europeo –pero ni siquiera a 
toda Europa– de la segunda mitad del siglo XIX como expresión teórica de un “capita-
lismo de libre concurrencia con crecimiento industrial y paralelo crecimiento de la clase 
obrera urbana” (ibídem: 17). Si era útil es porque en El capital Marx había descubierto los 
secretos de la contradicción principal capital/trabajo, pero se volvía distante, y quizá por 
ello eurocéntrico, porque en el tercer mundo esa contradicción dependía de otra, que se 
decidía entre países dominantes y países dominados, entre imperialismo y dependencia, 
entre neoimperialismo y nación. Pese a ello, Cárdenas podía leer al Marx de los Grundrisse 
como un pensador que, a pesar de su eurocentrismo, había tenido una mirada del aporte 
que el mundo colonial había realizado para que el crecimiento capitalista europeo fuera 
posible, incluso otorgándole una importancia mayor que al de la acumulación de capital. 
De ahí a la teoría de la dependencia no había más que un paso, que Cárdenas irá a dar de 
la mano de Gunder Frank, quien venía a ofrecer la clave para entender que “la evolución 
producida en Europa desde los siglos XV y XVI está relacionada con la involución de la 
periferia” (ibídem: 23), que “el desarrollo del ‘centro’ es la causa del subdesarrollo de la 
periferia” (Cárdenas, 1969: 23) y que “el desarrollo del centro se hace a expensas de la 
periferia” (ibídem: 328).

Con la noción de tercer mundo, hermanada con Asia y con África y separada de 
Estados Unidos y de la Unión Soviética, Cárdenas creyó encontrar la posibilidad real de 
producir una teoría argentina y latinoamericana que pudiera disputar con los “intelectuales 
colonizados” que siempre hallaban en el medio, en la geografía, y como extensión de ella, 
en la raza, las causas del atraso. De igual modo, con la idea de tercer mundo supo alejarse de 
la ya por entonces hegemónica teoría de la dependencia al imprimirle a su dependentismo 
un toque singular y un sabor nacional en el que el peronismo aparecía como su expresión 
política. Y, como se dijo, este enfoque partía de postular la primacía de la política por sobre 
las otras dimensiones de lo social.

***

Procedente de la carrera de filosofía, Podetti fue profesora del seminario de “Pensamiento 
argentino”. En 1969 prologó Ser social y tercer mundo (elementos para una lógica de lo 
nacional), de Wilner, publicado por Galerna como parte de la colección Problemas Lati-
noamericanos, que dirigían Armada y Héctor Cordone. Las nociones de tercer mundo y 
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nación volvían al centro de la escena para pensarse junto con la de dependencia, concepto 
que aparecía en la primera frase del texto y era explicado a partir de la contraposición 
racionalidad/irracionalidad. En ese trabajo retomaba la crítica del “intelectual colonizado”, 
que de Carri a Cárdenas recorría las cátedras nacionales, pero llevándola al siglo XIX para 
pensar las obras de Sarmiento y de Ingenieros a través del conflicto entre civilización y 
barbarie, tanto como para interpretar a Marx.

En una lectura de Sarmiento filtrada por la de Ingenieros, la barbarie aparecía como 
elemento obturador de la civilización, el feudalismo de la cultura moderna, la campaña de 
la ciudad, la carreta del ferrocarril, la pulpería de la escuela, el poncho de la levita o del frac. 
La irracionalidad del medio (el desierto) y, por extensión, de sus “razas inferiores” (el indio, 
el gaucho, el criollo) obturaba así el desarrollo económico racional, universal y científico 
(¿se ven ahí los temas de Germani?). Pese a sus similitudes, Podetti leía en Ingenieros una 
diferencia con Sarmiento: el acento puesto en la economía para explicar el atraso y las gue-
rras civiles. El Ingenieros de Podetti miraba el modelo civilizatorio europeo y su desarrollo 
social, político y cultural como una consecuencia directa del desarrollo económico, y el 
caudillismo, o lo que Ingenieros llamaba “superestructura caudillista”, como un resultado 
esperable del “pastoreo primitivo”, caracterizado por su nulo apego a la producción de 

“intereses económicos organizados y comunes”.
Podetti equiparaba el modelo de Ingenieros con el de Marx del prólogo a la Introduc-

ción general a la crítica de la economía política, el de la metáfora edilicia de la determinación 
de la estructura por sobre la superestructura. Y en ese ejercicio, Marx era descubierto en su 
secreto teórico más íntimo, esto es, la naturalización del desarrollo del modo de producción 
capitalista con centro en Europa (y particularmente en Inglaterra) como una necesidad de 
la historia y como preludio del socialismo. Si esto era así, entonces la sucesión de etapas 
históricas en el mundo devenía en un desarrollo siempre extrínseco que se movía como 
reflejo del desarrollo europeo. Según la categoría que había escogido explorar Wilner, de 
ahí se derivaba también el “ser social”. Puesto que él también era un reflejo de la sociedad 
industrial europea de la que tomaba prestada su realidad, carecía de realidad propia. Así 
las cosas, Marx solo podía caer en las redes de eso que quería desmontar y combatir, y 
presentar el modo de producción capitalista centrado en Europa como el resultado de un 
desarrollo natural antes que político. Por eso, ese Marx no era útil para establecer las formas 
específicas, esto es, políticas, del verdadero “ser social”: el nacional.

Para esta operación de lectura, en la que Marx era calibrado como un pensador eu-
rocéntrico, poco parecía importar que Podetti conociera, y bien, a otro Marx, al de For-
maciones económicas precapitalistas, al del intercambio epistolar con Vera Zasúlich y al de 
los escritos sobre Rusia, donde sostenía que la comuna rural rusa podía significar una 
transición al socialismo sin necesidad de pasar por la “fatalidad histórica” del capitalis-
mo y sus “peripecias espantosas”. Ese Marx crítico del etapismo no convencía a Podetti, 
quien, apoyándose en Maurice Godelier, abrazó la idea de que la propiedad comunal “es 
contemporánea de una civilización superior y está ligada a un mercado mundial en el que 
predomina la producción capitalista” (Godelier, en Podetti, 1969: 30). Y era justamente 
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ahí donde aparecía la categoría de dependencia, que, colocada en el centro del cuadro, 
venía a mostrar que “una sola sociedad produciendo aisladamente y generando plusvalía 
en forma inmanente no es más que una imagen truncada de la sociedad industrial europea, 
donde se han ocultado las relaciones que ella mantiene con otras sociedades y que son 
la fuente oculta de donde brota la plusvalía” (ibídem: 27). Retomando la contradicción 
principal del sistema capitalista del dependentismo en lectura político-nacional, Podetti 
escribía que “la fuente última de la plusvalía capitalista no es la explotación de unos sec-
tores por otros en la metrópoli, sino la explotación conjunta de las zonas periféricas por la 
sociedad metropolitana. Y esto constituye la verdad lógica del capitalismo desde su inicio” 
(ibídem: 38). Son los temas de Cárdenas y de Carri, pero abordados con una severidad 
tal que la conducía a querer descubrir que “las categorías mismas del análisis marxista 
encierran un núcleo lógico imperialista” (ibídem: 37). La “vena idealista” de Marx alojaba 
así al imperialismo, pero no como teoría sino como realidad: “Se advierte que el carácter 
‘universal’ y ‘necesario’ (o ‘típico’) de esa sociedad [la europea] nos coloca en una óptima 
explicación del imperialismo como vía para hacer efectiva la necesaria universalización, 
es decir, la necesaria europeización de todo el planeta, con lo cual el imperialismo queda 
sancionado como momento necesario y por ende racional de la evolución humana” (ídem). 
Al combatir de ese modo a Marx, Podetti pagó el alto precio de hacer de los muchos Marx 
y los diversos marxismos uno solo, y tropezar así con el mismo problema que le espetaba 
a Marx en términos de lógica teórica, histórica y política: la postulación de una particu-
laridad como universal.

***

Feinmann no formó parte de las cátedras nacionales, aunque había integrado un grupo de 
estudio con Podetti sobre pensamiento argentino, cuyo resultado serán los artículos que 
publicó en Envido y que una década más tarde, junto con nuevos textos, conformarán 
el libro Filosofía y nación, cuyo subtítulo era, justamente, Estudios sobre el pensamiento 
argentino. En sus escritos de Envido, Feinmann quiso realizar una revisión literaria y 
filosófica del siglo XIX buscando en los textos de Sarmiento, Alberdi y José Hernández 
las causas culturales e ideológicas de la dependencia argentina, a las que supo identificar 
con el liberalismo y sus mitos. Abordaba así el fenómeno de la dependencia por caminos 
poco transitados, esos que González siempre lamentó que no hayan sido recorridos por 
el Carri de Isidro Velázquez. Creía González (1995; 2015) que su obsesiva disputa con 
la sociología argentina había dejado a Carri “en la antesala del ensayo social argentino 
más vigoroso, sin animarse a patear esas compuertas semiabiertas que siempre invitaban 
a entrar” (1995: 224) y donde se encontraban Facundo y Martín Fierro, los disidentes 
sociales y los perseguidos. Feinmann se animó a patearlas, pero no tanto como para in-
quirir a esa tradición desde la rebeldía, la exploración de una salida revolucionaria posible 
o un llamado a la violencia, sino, por el contrario, para interrogarla por el lado de los 
elementos obturadores que reproducían la dependencia argentina.
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Detrás de las lecturas de Feinmann estaba Hegel. Pero se trataba de un hegelianismo 
sin Hegel, o, al menos, de un hegelianismo que no aceptaba el modo en que el par raciona-
lidad/irracionalidad había sido colocado en las casillas “pueblos históricos” y “pueblos sin 
historia”. Quería discutir la idea eurocéntrica de pueblos sin historia, esto es, sin legalidad 
histórica ni racionalidad y por lo mismo impedidos de participar del desarrollo histórico, 
donde naturalmente se encontraba América Latina, y a la que leía a través de sus reper-
cusiones en el liberalismo argentino de Sarmiento y la célebre antinomia civilización y 
barbarie. Y a la que también encontraba en el Alberdi que había cuestionado a Sarmiento 
por no comprender el lugar privilegiado que ocupan los elementos económicos en el pro-
ceso histórico. El Alberdi de Feinmann realizaba así una inversión parcial de Sarmiento: si 
para Sarmiento la civilización estaba en la ciudad y la barbarie en la campaña, para Alberdi 

“la civilización no está en las ciudades sino en la campaña” (Feinmann, 1970: 39) –y si la 
inversión era parcial es porque Alberdi no llegó a postular que en la ciudad está la barba-
rie–, porque “son las campañas las que tienen los puntos de contacto y mancomunidad 
con la Europa industrial, comercial y marítima, que fue la promotora de la revolución, 
porque son ellas donde se producen las materias primas, es decir, la riqueza” (Alberdi, 
en Feinmann, 1970: 39). De modo que si la civilización es algo, es lo económicamente 
valioso para Europa.

El Martín Fierro, de Hernández, y que la izquierda nacional de Hernández Arregui y 
Abelardo Ramos había leído como el anti Facundo, no se alejaba de esa perspectiva. Porque 
si el gaucho de Hernández representaba algo distinto que el de Sarmiento (un producto 
de su medio, naturaleza y no espíritu), en rigor lo hacía para demostrar su importancia en 
el proceso económico argentino. La industria pastoril era sinónimo de civilización. Antes 
que obstáculo del desarrollo, el campo aparecía como su condición de posibilidad en el 
contexto de la división del trabajo internacional –¿se ven allí las influencias de la tesis de 
las “ventajas comparativas de Ricardo?–, y el gaucho, como trabajador de la estancia, de 
la fuente de las riquezas de nuestro país, no podía ser eliminado. Si se quería ser un buen 
liberal, entonces no había que arrancar al gaucho de la estancia, de su mujer, de su trabajo. 
Y si demostrar eso era el objetivo de “La ida”, el de “La vuelta” era aconsejar su domesti-
cación. Antes que el libro del pueblo argentino contra la oligarquía, Martín Fierro es el 
de la lucha entre la burguesía comercial porteña y los sectores ganaderos del litoral, entre 
intermediarios y productores. No había ahí un anti Facundo.

Feinmann encontraba en Sarmiento, Alberdi y Hernández la expresión ideológica del 
país como apéndice del imperialismo europeo, a los pensadores que habían planificado 
nuestra incorporación dependiente a través de la producción primaria para el comercio 
exterior. Sarmiento, porque a pesar de imaginar “una fuerza oscura, ciega y telúrica que se 
opone […] la barbarie nativa, ingenua protagonista de una empresa imposible”, quiso creer 
que “no existe otra vía del desarrollo para el país sino la de su complementación al merca-
do mundial […] O sea, europeificarse” (1971a: 48). Alberdi, porque pretendió “insertar 
el propio desarrollo dentro del desarrollo europeo, con lo cual forzosamente terminaba 
haciendo del desarrollo nacional un medio del desarrollo del imperialismo” (1971b: 23). 



• Número 09 / Diciembre 2023 •

D

131

Y Hernández, finalmente, porque “no alcanzó a sospechar que el comienzo del desarrollo 
de las relaciones comerciales con los países avanzados constituiría para los países nuevos el 
comienzo de su proceso de subdesarrollo […] que toda economía de exportación termina 
por ser una economía débil, deforme, unilateral, monoproductora, monoexportadora y 
siempre dependiente de mercados exteriores, en los cuales, a causa de su esencial debilidad, 
nada puede influir” (1970: 48). Todos ellos eran, en definitiva, una “profunda justificación 
ideológica del expansionismo imperial” (1971a: 45). No se privaba de ubicar en la misma 
línea al marxismo dogmático y su filosofía de la historia siempre economicista, ese que 
en América Latina no podía advertir que “toda aplicación mecánica a la realidad de los 
países periféricos de cualquier teoría progresista elaborada en los países centrales deviene 
inmediatamente reaccionaria por cuanto el progreso de los países centrales tiene como 
obligado correlato el atraso de los periféricos” (1971b: 25).

De modo que si había un anti Facundo, podía encontrárselo menos en los libros que 
en esas fuerzas históricas que, opuestas a las de Sarmiento, Alberdi y Hernández, podían 
restituirle la racionalidad negada a los pueblos sin historia, a los países dependientes. Fein-
mann prefirió verlas en el terreno de la praxis social, esto es, en las montoneras, en Quiroga, 
en Rosas, en Felipe Varela y luego, por supuesto, en el peronismo. Fueron esas fuerzas las 
que “reivindicando y creando otra civilización, se opusieron y oponen a esa ley luchando 
por su liberación nacional” (ibídem: 24). Quizás esas resoluciones que encontró Feinmann 
en su disputa con el liberalismo y el marxismo argentino no le hayan hecho demasiado 
justicia a su propia lectura de esas tradiciones, en las que podía reconocer ambigüedades 
y matices, y que era, definitivamente, mucho más sutil que el lugar al que lo arrojaba la 
historia y la política.

***

Las cátedras nacionales declinaron en 1971, cuando un concurso organizado por Alfredo 
Castellán, interventor de Filosofía y Letras durante la dictadura de Alejandro Lanusse, 
le otorgó la titularidad de la fundamental materia “Sociología sistemática” a Portantiero 
y dejó fuera del cargo a O’Farrell y a Carri. Pero la explicación de ese final difícilmente 
pueda encontrarse solo en esas presiones universitarias, que en rigor tenían más que ver 
con una legalidad y un profesionalismo que las cátedras nacionales no hacían, sino negar 
y combatir. Quizá pueda ser mejor entendido a la luz de la resolución de la contradicción 
principal interna de las cátedras nacionales, esto es, entre docentes y militantes, entre 
teoría y acción. Si esto es así, entonces podría decirse que el remate se produjo cuando se 
decidió un definitivo rechazo al “intento de insertarse en el movimiento popular como 
intelectuales al servicio de la revolución, que rescatan para sí el portar una especialidad 
técnica que los diferencia de la clase obrera y el pueblo” (O’Farrell et al., 1972: 28). Esa 
amargura de haber creído en la posibilidad de “inventar teorías” de manera desvinculada 
con la militancia de base, y que era leída por ellos mismos como su principal limitación 
política, aparecía sin atenuantes en 1972 en “De base y con Perón. Un documento auto-
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crítico de las excátedras nacionales”.4 Así, para sus animadores, la experiencia de haber sido 
el “sombrero ideológico de la clase obrera” se había agotado por sí misma, y hacia 1971 
la consideraban totalmente cerrada. Sea porque unos prefirieron resolver la contradicción 
recluyéndose en la práctica política, sea porque otros eligieron escuchar ese llamado a la 
violencia que estaba en Isidro Velázquez, las indagaciones sobre la dependencia quedarán, 
a partir de entonces, en estado de abandono.

En 1969, Leonardo Favio estrenaba una película cuyo título, El dependiente, condensa-
ba de manera metafórica y ficcional la palabra que vociferaban los peronistas de izquierda 
de la época. Narraba la historia de la relación entre el señor Fernández y la señorita Plasini 
en un pequeño pueblo de provincia y la forma que encontró el señor Fernández para li-
brarse de ese vínculo alienado y oscuro, que no fue otra que el asesinato de ella y el suicidio 
de él por el mismo acto: la ingesta de una sopa condimentada con veneno. Como habían 
enseñado los dependentistas en Chile, no había otro modo de superar la dependencia que 
no sea con el fin de la relación que le daba entidad a las partes. Pero en el film de Favio no 
había gesta heroica y revolucionaria. Porque la película culminaba con un plano secuencia 
manual que retrocedía desde el sótano de la ferretería del señor Fernández –en la que había 
ocurrido el hecho– hacia la planta baja, el exterior y la plaza de enfrente hasta desaparecer. 
En esa plaza, el pueblo participaba de alguna festividad mientras se precipitaba el fin de la 
relación dependiente. A nadie le importó.

A comienzos de los años noventa, cuando publicó Los silencios y las voces en América 
Latina, libro que se quería una continuación y profundización de lo mucho que se había 
pensado en el interior de las cátedras nacionales, Argumedo escribió: “Nos seducían las 
articulaciones de las biografías con los procesos de la historia, ignorando la contundencia 
que tendrían los procesos de la historia sobre nuestras biografías” (2004: 8). Tal vez, como 
conjura de ese final de El dependiente, Argumedo dedicaba el libro al recuerdo de sus com-
pañeros y de una época en la que se decían “todos somos peronistas”.

No es fácil volver sobre una experiencia universitaria de quienes pagaron con su vida 
por pensar lo que pensaron. Equivocados o no, fueron derrotados por una época que de-
voró sus escritos. Otras fuerzas habían triunfado. Quizá por eso hoy los vemos amarillentos 
y desvencijados, escurridizos por inactuales. ¿Cómo arrancarle algo al tiempo que se fue 
sin producir con ello una gestualidad melancólica? Si los pensamos como herramientas 
teóricas, seguramente no sirvan para pensar nuestro presente. Pero no es ese el único ca-
mino posible. También se los puede inquirir por su valor histórico. Y si consideramos que 
el pasado no ha pasado, que algo de todo eso sigue vivo en nuestras tradiciones, acaso así 
puedan venir a decirnos otras cosas.

4 El documento, que fue firmado por O’Farrell, Gutiérrez, Olsson, Carpio, Wilner, Carri, Pecoraro, Checa, 
Sasá Altaraz, Marta Neuman y Néstor Momeño, no tuvo la colaboración de González, Argumedo y Cárdenas.
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