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Resumen 

 

El presente artículo busca debatir algunas nociones básicas en torno de la discusión Memoria/ 

Historia en España después de la muerte de Franco a partir de los aportes ensayísticos y 

literarios del escritor Juan Benet. Conceptos problemáticos como lieux de mèmoire, memoria 

histórica y memoria colectiva vuelven a ser discutidos, tomando como punto de partida la 

relación Historia/ Novela y la configuración de los distintos campos semánticos que 

analizaremos, en particular, a partir de la construcción del condensado ideológico Región en la 

obra magna del autor: Herrumbrosas lanzas. 
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Abstract 

 

The present articule tries to discuss some basic notions on the problem Memory/ History in 

Spain after Franco`s death, by taking the essays and literary works of the writer Juan Benet. 

Concepts like lieux de mèmoire, historical memory and colective memory are given a central 

place taking account of the relation History/ Novel and the configuration of those different 

semantic fields we shall analize an ideological sense given to Región in the author`s magnus 

work: Herrumbrosas lanzas. 
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Explica J. P. Vernant (1998) que “(…) explorar el pasado significa descubrir lo que se 

disimula en la profundidad del ser. La historia que canta Mnemosina es un desciframiento  de 

lo invisible, una geografía de lo sobrenatural”
1. En este sentido, se nos ofrecen dos claves interpretativas. Por un lado, la exploración que 

supone la rememoración que ya Aristóteles había tratado en De la memoria y la reminiscencia; 

es decir, la búsqueda del recuerdo en los límites de la paradoja presencia/ausencia que la noción 

de temporalidad supone; por otro, las configuraciones de ese tiempo que se traducen 

necesariamente en metáforas que lo explicitan. Estos cruces podrían entenderse desde la 

distinción que R. Koselleck (1979)2 realiza entre espacio de experiencia y horizonte de 

expectativa, entendiendo las metáforas cronotópicas como la tensión en el hic et nunc del 

discurso presente.    

 

La literatura española contemporánea después de la muerte de Franco y, en especial, la obra 

de Juan Benet plantean problemas respecto de cómo debe comprenderse el pasado. El problema 

justamente, como señala H. White (1987) en “The content of the form” (“El Contenido de la 

forma”), es cómo traducir el conocimiento en relato. La literatura es un campo privilegiado para 

la transmisión de ciertos conocimientos, en especial, acerca del pasado, esa casa ajena y extraña 

como la define G. Bachelard (2000)3. Estos juegos de interpretación que, sin duda, ponen en 

escena el dilema acerca de qué es aquello que debe ser recordado es también un juego de 

construcción permanente en la tensión ficción/ realidad. En este sentido, memoria e historia son 

el producto de una memoria colectiva, cultural y discursiva. Después de la muerte de Franco, el 

proceso de repatriación de la Historia se impuso a través de tres olvidos: el de la República, el 

de la guerra civil y el del inmediato franquismo, especialmente pautado por la Transición 

democrática. Si toda Memoria histórica supone una Política de la memoria, su corporización se 

ve reflejada en una narrativa que, desde los años `80, busca recuperar un pasado anulado y 

opuesto a los valores del Nacionalismo católico. Los trabajos de J. Assman (1992), por ejemplo, 

centran el problema en  cómo se transforma la historia. Este punto es central para comprender 

también el desplazamiento de la memoria viva a la memoria cultural. En la narrativa de Juan 

Benet, tanto en la ensayística como en sus novelas, se focaliza en la superación del mito de las 

dos Españas, que lejos de ser ya una aporía existencial, se vuelve necesariamente un dilema 

epistemológico. La búsqueda del pasado también ha hecho de la memoria, cuyo soporte es el 

relato testimonial, el problema central de la novela histórica. La progresiva hibridación del 

género narrativo y, en especial, de la novela, hace imposible la separación entre historia y 

memoria y obliga a pensar que la Historia no pertenece ya a la esfera prototípicamente oficial y 

la memoria a una individual o colectiva sino que la Memoria cultural, al ser esa búsqueda del 

pasado, se nutre indefectiblemente de la historiografía así como también de la literatura 

testimonial. Los lieux de mèmoire, según señala P. Nora (1997), abren el juego a ambas 

posibilidades, tanto a la deconstrucción de aquellas tropografías y topologías así como a la 

emergencia de aquéllas caídas frente a la hegemonía del nacionalismo católico. La memoria 

brinda una dimensión temporal  así como una conciencia del pasado y, de esta manera, la obliga 

a enfrentarse con sus propias condiciones de existencia que son colectivas, en el sentido en que 

lo define M. Halbwachs (1968). Las memorias comunicativas de aquellos silencios que hemos 

mencionado, deben reconstruirse en la narrativa para entrar en el campo de la memoria colectiva 

que es la que se compone tanto de la memoria oficial, histórica, como de la comunicativa. Si a 

la división que presenta Halbwachs entre historia y memoria, se le opone una síntesis con la 

noción de memoria cultural y colectiva, queda claro que es la narrativa la que viene a subsanar 

                                                 
1J. P Vernant en “Historia de la memoria y memoria histórica”,  desarrolla la concepción de la memoria 

ligada a la creación (poiesis) y aquí es donde la narrativa cobra importancia por su carácter ficcional. 
2Esto supone, para el autor, la necesaria metaforización de los espacios. 
3El pasado que es la memoria definida temporalmente debería ser, justamente, por definición, la casa, el 

nido, el locus amoenus que brinda identidad. Cuando dicha temporalidad se quiebra o se exilia, la 

inmensidad íntima debe rememorar, mediante la ficción, dichos lugares y recuperar de la extranjería, y 

aun del anonimato, la memoria del pasado.  

 



ese hiato4 al intentar reestablecer la continuidad que la historia, en tanto sentido, tiene para la 

memoria. Si la historia presupone un saber científico acerca del pasado, la memoria 

comunicativa se crea de manera informal  por el contacto directo entre las generaciones. La 

memoria cultural, que es colectiva, comprendería tanto la historia como la memoria 

comunicativa y se correspondería con el saber común al cual recurre una comunidad, sociedad 

o nación para crear su identidad (Assman, 1992). Se encargaría también de organizar e 

institucionalizar las formas de recordar el pasado porque este saber es, ante todo, pragmático. 

De esta manera, la historia contribuye a la memoria cultural, de la misma manera que la 

memoria comunicativa.  

 

En este caso, las relaciones de esa memoria cultural y colectiva, recuperan formulaciones 

ideológicas que provocan una ruptura acerca de cómo se presenta un proyecto narrativo que 

tiene como pilar lo histórico, pero entendido como una crítica profunda del realismo del siglo 

XIX y el neorrealismo de la novela de Postguerra y su consecuente en los años `50, bajo el 

llamado realismo dialéctico. Respecto de esta problemática, si bien podemos agrupar a Juan 

Benet bajo la generación del medio siglo e incluso remarcar el sentido de pertenencia mediante 

su amistad con Luis M. Santos5, las preocupaciones literarias del primero intentan explorar más 

allá de los niveles del significante formal, haciendo hincapié en el uso y capacidad del lenguaje, 

como explica en su ensayo La inspiración y el estilo: 

 
El escritor a medida que va conociendo los clásicos su entusiasmo por lo no 

existente empieza a decaer y va cobrando, en cambio, envergadura un cierto gusto por 

las cosas que se han dicho; aun cuando prevalece la vocación (y aquel sentimiento de 

inquietud), la lectura y el conocimiento alteran el concepto de su propia necesidad; el 

mundo se va haciendo más completo, los huecos no son tan grandes ni tan numerosos 

como en un principio se había presumido y las fuentes de la inspiración se hacen más 

menguadas y esporádicas porque aquellas aguas caudalosas que han servido para 

fertilizar las vegas más fértiles, han sido ya exhaustivamente aprovechadas. (1970, 34) 

 

Entonces, la influencia y el estilo no sólo dependen de esas relaciones con las fuentes de la 

inspiración sino también de las innovaciones propias y las relaciones transtextuales y 

reformulativas6. Tanto J. Ma. Martínez Cachero (1997) como J. García Viñó (1998) se ocupan 

de analizar la obra de Benet desde ese intento por alejarse de la representación mimética del 

realismo objetivo. La narrativa de Juan Benet centra su atención en tres ejes clave: el espacio, 

lugar fundamental de las fronteras que se establecen entre los sujetos; la memoria que permite 

identificar una temporalidad que se divide entre una prehistoria y una historia y, por último, la 

ideología, centro productor de esta narrativa. Pero estos ejes se actualizan en la metáfora mayor 

de Región, que no es un lugar mítico que trabaja sobre el pasado estático sino la condición de 

posibilidad de un espacio discursivo que es, ante todo, la actualización de la memoria 

republicana como un espacio que debe trascender las temporalidades. Como señala P. Virno 

(2003), la función aquí de Región para la memoria no es tanto su fisonomía temporalizada sino 

su función temporalizante7. Región admite la presencia de dos tiempos; es decir, no funciona 

sólo en el nivel del pasado sino que sirve para explicitar la posición del sujeto que (se) enuncia 

                                                 
4“If a memory exists only when the remembering subject, individual or group, feels that it goes back to 

its remembrances in a continuous movement, how could history ever be a memory, since there is a break 

in continuity between the society reading this history and the group in the past who acted in or witnessed 

these events (Halbwachs, 1997, 79) 
5Este testimonio puede verse en su obra Otoño en Madrid hacia 1950, relato que analiza la España de 

Franco y las estrategias de desvío respecto de la cultura oficial. 
6La revista Cuadernos para el Diálogo inició en 1970 un ciclo de encuentros de escritores. En las 

discusiones sobre el "realismo" Benet se enfrentó con Isaac Montero en una feroz polémica que más de 

20 años después fue reeditada por la revista FACTOR 5, de la Escuela de Letras, en separata. Allí 

expresa: “Yo quiero ser congruente con mi pensamiento, y creo que lo que determina mi acción es una fe 

en la capacidad de invención del hombre...” 
7 Con este concepto nos referimos a la cronología que presentan los textos, con la marca determinada de 

dos temporalidades fijas y a la forma estructurante de construirlas. 



en un hic et nunc presente. La historia (la tragedia) comienza en la guerra civil y se contrapone 

al tiempo de la prehistoria (la utopía que constituye la ideología republicana y la actualiza). 

Herrumbrosas lanzas (1983, 1985, 1986) se ocupa de recrear y analizar la guerra civil española 

pero, a diferencia de muchas novelas históricas españolas de los años ochenta, toma la historia 

como marco obligado para desplegar el emplotment8. Aquí, el espacio se vuelve síntoma de la 

percepción temporal de los sujetos en tanto entramado prehistórico, por un lado e histórico, por 

otro. En Volverás a Región, el espacio se configura como una amenaza, dado por la importancia 

jerárquica en la SI9 de texto, de Mantua y Numa. El carácter arrollador de ese espacio se 

configura sobre los límites de la memoria. Lo inaccesible es, para el viajero que intenta volver, 

Región permanece aislada por el mismo efecto de esa memoria que 

se percibe como inalcanzable y que, tras la guerra civil, ha dejado de ser un lugar habitable Una 

meditación ofrece más claramente lo que Herrumbrosas lanzas estetizó años más tarde. No se 

trata solamente del espacio como claustro, como señala J. Margenot  (1991), sino, por el 

contrario, de un espacio rizomático que opera en lo abstracto de los lugares de la memoria. Si la 

casa del Dr. Sebastián en Volverás a Región no puede ser ubicada, no lo es para imponer un 

hermetismo indescifrable sino para desplegar el sentido metafórico de lo innombrable e 

irrecuperable. Si el lugar es impenetrable, volver significa la inevitable necesidad de actualizar 

la imposibilidad de un referente. Región no existe más que como condensado ideológico que 

permite leer la historia de España y buscar respuestas en el presente. Se trata de mapas 

cognitivos que, a nivel textual, proporcionan indicios de ideología. Lo que, para P. Virno, sería 

el recuerdo del presente, se ve actualizado en la construcción de Región que permite explicar la 

trascendencia de la memoria acallada durante la transición.   

 

Región es el telón de fondo de la actualización de una memoria discursiva; la historia (la 

tragedia), según Benet, comienza en la guerra civil, atraviesa la transición y debe cambiar en la 

democracia como explicita en Qué fue la guerra civil (1976) y en Otoño en Madrid hacia 1950 

(1987). Ese tiempo de la eternidad, donde se recupera la metáfora ontológica de la enfermedad y 

el dragón que construye la imagen de Franco10, se contrapone a un tiempo de la prehistoria, 

donde los relatos de vida de los regionatos focalizan en  el cambio que opera el desplazamiento 

de la actividad cotidiana, personal, a las operaciones militares colectivas y a la división del 

trabajo.  

 

Si nos atenemos a la idea de la continuidad histórica, deberíamos dar por supuesto que el 

pasado es fiel a una verdad que resulta, en última instancia, veracidad. El argumento de la 

discontinuidad explica, por el contrario, que las narrativas ficcionales de la historia, contienen 

otro tipo de verdad, una verdad más ligada al concepto de razón imaginativa y que se vuelven, 

según el argumento de D. Carr (1986) verdaderas para la vida. Ahora bien, ¿qué problema 

presenta el argumento de la continuidad? Quizás su falacia más grave sea la de interpretar la 

estructura de los eventos como inherente a la naturaleza misma y no comprender lo naturalizado 

de dichas estructuras. La historia no es más que una parte misma de la Memoria cultural y 

colectiva. La narrativa no estaría adoptando miméticamente la estructura de los eventos sino 

construyendo analogías que permitan, de alguna forma, poner en escena, determinadas 

configuraciones de sentido. De esta manera, la supuesta continuidad de forma, es el resultado de 

una construcción de sentido necesaria para hacer inteligible el conocimiento del pasado. 

Nociones como principio y fin no suponen estructuras naturales de los eventos sino formas de 

comprensión de los mismos. Como señala, L. Mink (1970, 3) “La vida no tiene comienzos, 

medios ni fines... Las cualidades narrativas son transferidas del arte a la vida”.  

 

De esta manera, y también siguiendo a H. White, la narrativa histórica es un entramado 

discursivo que brinda configuraciones interpretativas de carácter intertextual, es decir, se funda 

sobre otras posibles interpretaciones para constituir su propia intencionalidad semántica. El 

                                                 
8 Retomamos la noción de H. White (2003)  para explicitar el argumento.   
9 Nos referimos a la Situación Inicial de texto. 
10Como aparece en Herrumbrosas lanzas y en Qué fue la guerra civil. 



referente deja de ser verificación empírica para volverse una posibilidad discursiva. R. Barthes 

(1967) observa que el discurso histórico, en su versión epistemológica, está asociado a las 

nociones de realidad y racionalidad cuando, en realidad, debe ser entendido (he aquí su 

acercamiento a H. White) como discurso, es decir, no como ciencia empírica sino como 

entramado discursivo.  

 

Así, memoria comunicativa e historia son componentes indivisibles de la Memoria cultural 

por lo que los rasgos que hacen al texto histórico lo convierten en artefacto, en una narración 

ficcional. Luego, el discurso de la historia, así como el del testimonio, es sin lugar a duda, un 

discurso social y, como tal, una práctica discursiva que Juan Benet supo aprovechar para 

recuperar el pasado de casi cuarenta años de silencio. 

 

Herrumbrosas lanzas 

 

El problema de la verdad en el escrito histórico-literario es quizás el centro del debate por 

cuanto está ligado al problema mayor de la relatividad del concepto de representación. En 

principio, la noción de verdad es articulada por la visión tradicional de la historia que, basada en 

un espejamiento del pasado, hacía del narrador un nexo transparente entre el escrito y la realidad 

pasada como evento indiscutible. Al respecto, coincidimos con H. White (2003), en que no 

existe una única manera de tramar los textos por cuanto las interpretaciones y las formas de 

hacerlas inteligibles dependen de una razón material: su contexto de producción y el sentido que 

tramen de acuerdo con el mismo. No se relativiza la responsabilidad en la narración, sí la 

narración misma que no depende sólo de enunciados fácticos (si así fuera, serían circunscriptos 

al mero anal o la crónica) sino de su articulación (y aquí, hasta el uso de conectores indica 

figuratividad) a partir de enunciados retóricos. Por esto mismo, un relato acerca de un mismo 

hecho puede narrarse tanto como tragedia como farsa11 y, de esta forma, entender que no está en 

juego una verdad fáctica sino el sentido construido y desplegado en la trama. Verdad sería la 

adecuación fáctica que nos permitiría juzgar un relato como aceptable o no; por verosímil, nos 

acercamos a la misma constitución del relato histórico que ya no es falso, sino amoral.  

 

En este sentido, el valor no será definido como lo estable y unívoco, apegado a las doctrinas 

de la justificación epistemológica, sino a la crítica necesaria que permita rechazar y señalizar 

esos eventos modernistas que han derivado en el trauma de lo histórico. Frente a esto, la nueva 

filosofía de la historia, en palabras de  H. Kellner12, busca resistir e impugnar "el autoritario 

discurso de la realidad", mostrando las vetas interpretativas y subjetivas de la lectura de los 

eventos históricos. De esta forma, se da cuenta de las posibilidades discursivas de traducir la 

realidad en relato y, con esto, las diversas formas interpretativas de la llamada totalidad social, 

cobran importancia ya que no se erigen modelos épicos representativos sino que se cuestionan 

esas operaciones, justamente, al ser analizadas como representaciones.  

 

 El concepto “razón imaginativa” resulta operativo para reflexionar acerca del discurso 

histórico por cuanto permite romper con la oposición binaria razón/ imaginación y, por ende, 

objetividad/ subjetividad, planteando la idea de representación en oposición a la de 

reconstrucción. Aquí, la metáfora ya planteada respecto de los argumentos a propósito de la 

tropología de H. White, deja de ser el adorno de la antigua retórica para producir conocimiento. 

En este sentido, la parte imaginativa o representativa estaría abriendo nuevos campos 

semánticos que llevan implícita la idea de una acción puesto que las reflexiones producirían 

acciones interpretativas que harían del discurso histórico un dispositivo productor de sentidos, 

en vez de ser un mero reproductor de supuestas verdades o copias. 

 

                                                 
11 En este punto, White retoma a Marx en “El 18 brumario de Luis Bonaparte” y, a partir del mismo, 

podemos ver cómo las construcciones históricas del pasado, dependen siempre de un determinado punto 

de vista que las construye. 
12 Kellner, H. (1989), Language and Historical Representation , p. 24. 



Herrumbrosas lanzas (1983,1985,1986), como hemos explicado, se ocupa de recrear y 

analizar la guerra civil española. La historia (entendida como tragedia) comienza en la guerra 

civil y se contrapone al tiempo de la prehistoria (la utopía republicana). Aquí estos entramados 

cronotópicos referidos al campo de la guerra en oposición a la utopía-paz ponen en escena esa 

memoria discursiva republicana que nos permite analizar las construcciones identitarias de los 

sujetos ficcionales e históricos pero también del sujeto de la enunciación, del narrador, que si 

bien enmascarado o tomando posición explícita, encara el proyecto narrativo desde el plano 

ideológico. De esta forma, como bien señala A. Danto (1986), el conocimiento histórico no 

coincide con una conciencia temporal de los fenómenos. Desde una perspectiva cognitiva, y 

siguiendo también los lineamientos de P. Charaudeu (2003), las relaciones  entre 

representaciones e identidad suponen un sistema de valores, creencias y normas que estructuran 

los textos y cuya percepción reside siempre en un hic et nunc presente. Lo importante, siguiendo 

la tesis de I. Lotman (1979), es que la memoria no sea ese depósito pasivo de la historia oficial 

sino la emergencia diseminada de los testimonios y los relatos de esos dialectos de memoria. Es 

por eso que el testimonio, en tanto relato enmarcado en la novela, permite operar el 

desplazamiento de lo privado a lo público y en ese desplazamiento reconocer lazos de identidad, 

prácticas comunes que permiten pensar en los fundamentos de una ideología y una 

intencionalidad semántica que posee dos objetivos programáticos claros: la memoria colectiva 

es fragmentaria y debe ser reconstruida mediante la multiplicidad de las voces no uniformes que 

la conforman; esa fragmentariedad se reconstruye mediante la intervención del universo 

discursivo del hic et nunc del mundo comentado; allí juega un rol esencial la perspectiva del 

sujeto de la enunciación. Como señala P. Virno (2003), la función aquí de Región para la 

memoria no es tanto su fisonomía temporalizada sino su función temporalizante. Los 

personajes, en los relatos de su prehistoria, tienen su origen en la cotidianeidad y su rasgo 

característico es la esencialidad. Los regionatos no son personajes que se construyan por la 

herencia y la prehistoria militar13. El primer personaje que marca este dialecto de memoria y la 

cosmovisión ideológica del ejercicio táctico es el general Arderíus. Personaje histórico por 

excelencia, representando, en la memoria social, a la generación del `27. La microhistoria 

ejemplificada necesita analizar y explicar mediante relaciones de causa-efecto los cambios que 

operan en el desplazamiento que se realiza desde la prehistoria a la historia. Como muchos 

intelectuales, Arderíus cambia por una etapa de compromiso. No es casual que su relato 

inaugure la novela. En ese mundo narrado, el momento de la prehistoria necesita personajes 

definidos según su vocación, quienes no oscilan en decidir entre la vida contemplativa y la 

activa. Los guía un deber que partirá de una motivación individual para volverse una obligación 

colectiva. De esta forma si la prehistoria significa la narración de los lugares de la familia, estos 

tendrán como principal representación el hogar. Siguiendo esta lógica, el personaje de Eugenio 

Mazón se identifica claramente con el argumento ya que es el personaje que marcará el 

desenlace de la obra por ser la cara del fracaso, la del guerrero y la del protagonista más 

constante14. Con el relato de su vida, se resumen todos los relatos de la prehistoria. Eugenio 

Mazón es un hombre que cumple la metáfora de la lanza; su comportamiento a lo largo de la 

obra reside en avanzar; no retroceder, ni siquiera conquistar; no tiene otro plan que no sea llegar 

a Macerta golpeando lateralmente. Los héroes de Región, y Mazón es uno de ellos, poseen el 

aprendizaje del destino que es la palabra clave y el lexema que delimita la búsqueda de futuro. 

Cada espacio juega un rol esencial en la memoria. Es por esto que Mazón recuerda episodios en 

la casa de La Mesquida, el cariño de su madre y la condición primera de la mujer como pivote 

esencial de la acción. Allí encuentra la memoria de la niñez y la yuxtaposición con la memoria 

de su madre. De esta manera, todo el libro VII está caracterizando, a través de Eugenio Mazón, 

                                                 
13Los regionatos, a diferencia del carácter práctico y modernamente bélico de los Nacionales,  poseen una 

prehistoria ligada al trabajo manual de la tierra o la escritura y la labor intelectual. 
14 Aquí se ve claramente la impronta del título que retoma el verso de Miguel Hernández: 

“(…) Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas, y en traje de cañón, 

 las parameras donde cultiva el hombre raíces y esperanzas, 

y llueve sal, y esparce calaveras” Hernández,  Miguel (1937), Elegía Primera. En: Vientos de Pueblo. 

 



a la bolsa republicana de Región. Pero allí actúan dos elementos fundamentales: la venganza y 

el discurso (las leyendas de los Santo Bobio, el asesino misterioso, las legendarias venganzas y 

contra- venganzas sicilianas). La prehistoria comienza con el casamiento de Ricardo Mazón y 

Laura Albanesi en Argentina y continúa con la disputa por la herencia de la siguiente 

generación. Lo interesante es el trasfondo que marca la prehistoria de la primera generación, que 

se cierra con la última guerra carlista, y la relación con la segunda generación en el inicio de la 

guerra civil. Eugenio Mazón es el personaje que también opera el pasaje de la vida individual al 

compromiso de las acciones colectivas. La prehistoria lleva la marca del espacio firme, 

previsible y anhelado de la prehistoria, como vemos en la imagen del amuleto, que lleva Mazón. 

La guerra, sin embargo, en tanto estallido, viene siempre de fuera y si el lugar previsible es el de 

la prehistoria, el lugar del self y de los lazos familiares, la Historia será lo colectivo. Si la 

Historia comienza con la guerra civil, esta guerra es, para Región, una irrupción de lo moderno 

en el reino de la anacronía. Si el proceso denominativo es clave, mucho más resultará la 

nominalización que caracterizará a Región como espacio activo. El carácter apelativo de Comité 

Popular se diferencia de las estrategias de Macerta pues el ejército de Región está conformado 

por gente del común. Este coro polifónico podrá observarse, especialmente, en el diálogo entre 

Arderíus y el tío Ricardo y en la última carta que Mazón escribe a su madre15. Como hemos 

explicado anteriormente, en los relatos de la prehistoria priman las microhistorias individuales, 

mientras que la Historia ofrece, en principio, la perspectiva del compromiso en colectivo. El 

diálogo que mayor importancia tiene para resaltar la memoria discursiva republicana es el que 

se produce entre el capitán Arderíus y el tío Ricardo: 

 
`No es justo` confesó el tío Ricardo al capitán Arderíus una vez que quedaron solos. 

`Aún admitiendo que todas las guerras modernas, y aún las antiguas lo sean. No he 

acertado nunca a entender ese concepto de guerra justa. Va siendo hora de pensar en una 

movilización del pensamiento social en dirección distinta a la decidida desde el poder y 

no me refiero al revolucionario (…) El único hombre-libre es transversal, ortogonal al 

eje de la conducta social  a la que debe tocar en algún punto nada más (…) (II, 45) 

 

Este tipo de diálogos es importante porque pone en escena el centro mismo de producción de 

ideología. El concepto de guerra justa es criticado en este pasaje porque el principal elemento de 

monstruosidad y del mal es la guerra misma. La guerra se antropomorfiza e invierte el ciclo del 

mundo natural, propiciando una metáfora del mal, de unas fuerzas donde la violencia y el 

asesinato se vuelven una obligación moral. Por último, la última carta de Eugenio Mazón a su 

madre es clave por cuanto el líder es el único que visualiza la derrota y su carácter concuerda 

con la construcción de esas metáforas de la destrucción que el último libro pone en escena. Esta 

carta se ubica textualmente luego de un parte de guerra emitido por los nacionales del 20 de 

abril de 1938, donde se identifican las posiciones ganadas. La carta tiene la misma fecha, se 

localiza en La Mesquida, y puede ser entendida como la visión republicana de la derrota16. En 

este sentido, el espacio se construye como una excusa para indagar la memoria de los sujetos, la 

naturaleza del conocimiento y, sobre todo, la naturaleza del lenguaje. El carácter de reducto de 

la memoria especializada de la prehistoria se concreta en ese sentido último de la trinchera con 

                                                 
15 También es interesante cómo juega la memoria en la construcción del personaje de Baldur, donde es 

clave el uso polifónico de la memoria discursiva republicana a través del arte. La tellability necesita de la 

construcción de elementos característicos que trabajen la intertextualidad para resaltar la memoria liberal 

de Región. Uno de esos personajes está representado por Baldur, quien en su prehistoria había sido artista. 

Este uso discursivo está, además, acompañado por las notas al pie explicativas y sus usos para paralizar al 

enemigo. Lo mismo sucede con las canciones y los coros que permiten reconocer esas formas cotidianas 

de la trinchera. 
16 Parece que corren malos vientos para la República y que nuestra campaña no puede cambiar el signo 

de la guerra (…) He decidido detener el ataque a Macerta y mantenerme aquí (…) Otra cosa sería si me 

fiara de nuestros enemigos. Pero por lo que sabemos de ellos, rezan demasiado. Y eso lo he aprendido de 

ti: que una persona que hace demasiadas plegarias no es de fiar (III, 278). La construcción de la 

metáfora ontológica se realiza por medio de la República en el énfasis otorgado a los malos vientos. 

Volver al núcleo de la familia, representado por la madre, refleja la necesidad de esa instancia primera a 

la guerra. 



la doble significancia de apertura y clausura. Allí la vuelta al espacio del juego (juego verbal de 

las canciones y las rimas, juego de identidades, máscaras y fiestas pese a la prohibición en esas 

dos Españas) y la interioridad marcan el regreso a la memoria de los espacios que dieron el 

origen. Si la construcción de un territorio como Región refiere a procesos de construcción de la 

memoria más que a construir una geografía, el espacio de lo público está directamente 

relacionado con la construcción de los espacios de enunciación.  

 

El laberinto que impone Región es, antes que un espacio geográfico, un modo de 

significación. Ese narrador se preocupa, entonces, de analizar los nexos implícitos de esas 

circunstancias de la memoria social en el relato. La táctica de Benet consiste en crear una zona 

por el procedimiento de retirar el centro del suceso para oscurecerlo y narrar, en cambio, 

abiertamente, lo que pasa alrededor. El locus horribilus compone esta faceta del afuera. Esa 

imposibilidad de definir el centro de Región como lugar sagrado, positivo, o como lugar del 

infierno es lo que reafirma el fuerte componente del azar en oposición al destino. Después de la 

carta de Mazón a su madre, comienzan las metáforas del desastre: 

 
Pero desde la hora en que Macerta les cerró sus puertas —que ni por la fuerza ni por 

el fuego podrían abrir— se puede decir que no les quedó expedita otra salida que la 

desbandada. Frente a aquella ciudad que siempre ocultó su rostro tras una aureola de 

polvo o una nube de humo, la aventura común había de conocer su fin para prolongarse 

en la peripecia personal de cada cual que —despojado de un destino compartido— con 

sus propios medios buscaría el sendero opuesto al de la guerra, la vuelta a casa o la 

capitulación (III, 298)  

 

Atrás, en esa Región borrosa han quedado los ideales colectivos de la ideología republicana. 

No  sabemos qué ha sido de la gente de Julián Fernández, bloqueada en Socéanos, por ejemplo. 

Pero la misma estructura supone, como señala el mismo Benet que  “el tronco de ese árbol (la 

novela) es la guerra civil, pero las ramificaciones pueden ser infinitas”. A la manera de un 

rizoma, no se trata de un héroe completo y coherente como en la novela clásica sino que la 

trama se teje mediante voces que yuxtaponen tiempos y espacios. Y el dispositivo de narrador 

es el elemento primordial en la construcción de esta ciudad palimpsesto o de estas narraciones 

yuxtapuestas.  

 

Por último, esta novela, en tanto texto de la cultura, pone en juego no sólo la selección de un 

hecho relevante sino también las relaciones paradigmáticas de ese hecho en la memoria personal 

pero también en su carácter de perspectiva de una memoria colectiva más amplia. Los trayectos, 

los recorridos que señalan los relatos se construyen sobre dos pilares: en un primer lugar, la 

memoria social que es necesario reconstruir; en este sentido, la memoria social es el tiempo 

recobrado, que vuelve al lugar originario, en fin, a los lazos de sociabilidad presentes en una 

prehistoria. En segundo lugar, el espacio del tiempo recobrado. Aquí Región y la figura del 

laberinto, que es España, no son espacios míticos sino condensados ideológicos concebidos 

como memoria colectiva , que actúan en el presente de la enunciación hacia la perspectiva 

futura, no solamente hacia el pasado y que, por esa misma razón, en tanto ruina del pasado, en 

tanto Historia, necesita ser exorcizada y transitada. La memoria es, por lo tanto, el punto 

necesario pero también un ejercicio, una práctica y el narrador es quien organiza esa búsqueda 

de la identidad, aún invertebrada, del ser español. 

 

 

Bibliografía 

 

ASSMAN, J. (1992): Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identität in 

frühen Hochkulturen, München, C. H. Beck. 

BACHELARD, G. (2000): Poética del espacio, México, FCE. 

BARTHES, R. (1967): “El discurso de la historia”, en: El susurro del lenguaje, Buenos Aires, 

Paidós. 



BENET, J. (1976): Qué fue la guerra civil, Madrid, La Gaya ciencia. 

________ (1986): La cultura en la guerra civil, Madrid, La Gaya ciencia. 

________ (1970): La inspiración y el estilo, Barcelona, Seix Barral.  

________ (1987): Otoño en Madrid hacia 1950, Madrid, Visor. 

________ (1983): Herrumbrosas lanzas. Vol. 1, Madrid, Alfaguara.  

________ (1985): Herrumbrosas lanzas. Vol. 2, Madrid, Alfaguara. 

________ (1986): Herrumbrosas lanzas. Vol. 3, Madrid, Alfaguara. 

_______ _(1983): Mapa de Región, Madrid, Alfaguara. 

CARR, D. (1986): “Narrativa y el mundo real: un argumento para la continuidad”, History and 

Theory, vol. XXV, n 2, USA. 

DANTO, A. (1986): Ensayos de filosofía analítica de la Historia, Barcelona, Paidós. 

GARCÍA VIÑÓ (1998): La novela española desde 1939. Historia de una impostura, Madrid, 

Libertarias/ Prodhufi. 

HALBWACHS, M.(1997): Les Cadres Sociaux de la Mémoire, Paris, Albin Michel. 

_________ (1968): La memoria colectiva. Paris, P.U.F.  

KELLNER, H. (1989): Language and History representation, Madison, The University of 

Wisconsin press.  

KOSELLECK, R. (1979): Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, 

Barcelona, Paidós. 

LOTMAN, I. (1979): La semiósfera, Madrid, Cátedra. 

MARGENOT, J. (1991): Zonas y sombras: aproximaciones a Región de Juan Benet, Madrid, 

Pliegos. 

MARTÍNEZ CACHERO, J. MARÍA (1997): La novela española entre 1936 y el fin de siglo. 

Historia de una aventura, Madrid, Castalia. 

MINK, L. (1970): Historical understandig, Cornell UP, Ítaca. 

NORA, P. (1997): Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard. 

VERNANT, J. P. (1998): “Historia de la memoria y memoria histórica”, en: ¿Por qué 

recordar?, Madrid, Granica. 

VIRNO, P. (2003): Pasado presente. Ensayo sobre el tiempo histórico,  Buenos Aires, Paidós. 

WHITE, H. (1987): El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, 

U.P, J. Hopkins. 

_________ (1978): “Teoría literaria y escrito histórico”. En White (2003), H. El texto histórico 

como artefacto literario, Buenos Aires, Paidós. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


