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Los pueblos miran a veces como su libertad a lo que suele no
ser

sino una disputa de reemplazo entre las estirpes de sus amos
René Zavaleta Mercado

La irrupcion indigena, y en menor medida de afro-
americanos, en el cada vez mas convulsionado escenario de
Nuestra América simboliza el retorno de lo largamente
reprimido. Si la esencia de una nacién es —al decir de Ernest
Renan- el olvido y el error historico, entonces esta
contundente e iracunda presencia de los pueblos y
comunidades originarias, a lo largo y ancho del continente,
viene a resquebrajar aquella imagen homogénea y armonica
que se pretendié imponer tras cada uno de los procesos
independentistas vividos durante 1810. Esa supuesta bisagra
histérica no fue tal para los grupos subalternos y pueblos
oprimidos por el poder colonial, que continuaron siendo
considerados "menores de edad” en términos juridicos y, por
lo tanto, plausibles de ser tutelados y segregados por los
Estados emergentes. Mas aun, como veremos en este
articulo, aquel grado cero en muchos casos significo un
avasallamiento mayor de sus territorios y derechos mas
elementales.

Pero entonces, ;qué se celebra actualmente en éste y en
varios paises del continente? ;Acaso la constitucion de un
Estado de caracter nacional? Ni por suefios: hubo que
esperar casi setenta afos, al menos en nuestro caso, para
que se pudiera siquiera comenzar a hablar de algo
semejante; y por lo demas se requirié de etnocidios como la
eufemistica “Campana del Desierto” para culminar tamafa
tarea. ;La emergencia de la Nacion Argentina? Menos
todavia: por aquellos afios esta palabra estaba ausente de la
fraseologia de los revolucionarios de Mayo, que aspiraban a
edificar una identidad continental, sudamericana, o cuanto
menos provincial, pero nunca estrictamente “argentina” tal
cual hoy la concebimos. Para ser francos, se conmemora si
quizas la (re)activacion de un simultaneo y sangriento
proceso de expansion capitalista, configuracion de mercados
nacionales y paulatina constitucion de estados, que
brindaran cobertura a las particulares formas de acumulacién
originaria y colonialismo interno, desplegadas por las élites
criollas en conjuncién con el capital extranjero, y que
tendran como principales victimas a millones de seres
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humanos, fundamentalmente indigenas, negros y mulatos,
aunque también mujeres, migrantes y mestizos subsumidos
a cambiantes relaciones de dominio y expoliacion.

Teniendo como trasfondo ese fundante crimen y despojo
colectivo, las siguientes notas seran solamente algunas
reflexiones que, a modo de apuntes provisorios, tendran por
objeto ordenar ciertas ideas disruptivas e incomodas en
torno a la realidad de Nuestra América, en el marco de la
“celebracion” del llamado Bicentenario. Nos proponemos,
pues, revisar criticamente algunos postulados centrales del
pensamiento marxista en torno a la realidad anomala de
Latinoamérica y el Caribe, desde una perspectiva
descolonizadora y con el objetivo de potenciar una
perspectiva desde abajo, que aporte a la reconstruccion de la
historia de los grupos subalternos del continente, en pos de
fortalecer la lectura y transformacion de nuestro presente,
sin duda prefiado de futuro.

Para ello, pasaremos revista a una serie de hipotesis y
conjeturas esbozadas por ciertos pensadores
contrahegemonicos, tales como Rosa Luxemburgo, Antonio
Gramsci, René Zavaleta Mercado, Guillermo Bonfil Batalla,
Pablo Gonzalez Casanova y Rodolfo Stavenhagen, entre
otros, con el propdsito de dar cuenta de la especificidad
histdrica tanto de la génesis y consolidacion de las
sociedades nacionales, como de las particulares formas de
resistencia y opresion de los sectores indigenas y
afroamericanos. Nuestro objetivo principal sera analizar la
vigencia y potencialidad del corpus conceptual marxista y
anti-colonial, tanto para la elaboracion de una teoria critica
latinoamericana, como para desentrafar ciertas dimensiones
histdricas de la realidad social y politica en la regidn,
tornando visibles los lados oscuros que las estructuraron
como tales, y que implicaron un continnum entre el periodo
considerado colonial y la fase posterior denominada
republicana.

Comenzaremos, pues, detallando de forma sintética lo que
consideramos constituyen grandes momentos en la
configuracién sombria de Nuestra América, solventada en el
aniquilamiento y etnocidio sistematico de un crisol de
civilizaciones y pueblos autoctonos y provenientes
(forzadamente) del Africa, para luego avanzar en el estudio
de algunas categorias e interpretaciones esbozadas por los
autores mencionados, que consideramos contribuyen a
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enriquecer el pensamiento critico ligado a una vocacion
emancipatoria de descolonizacién del marxismo y de
reinvencion de la politica de cara al siglo XXI.

La conquista y el despojo como una constante: la
centralidad del proceso de acumulacion originaria en la
“periferia” capitalista

Si uno de nuestros objetivos es delimitar los puntos de
continuidad que persisten en buena parte del continente tras
los procesos independentistas iniciados a comienzos del
siglo XIX, es preciso retrotraernos al periodo previo de
conquista y sometimiento colonial y analizar sus rasgos
esenciales. América constituyo la piedra de toque de la
expansion del capitalismo a escala planetaria, el “lado
oscuro” y encubierto de la modernidad. Como han hecho
notar, entre otros, Imanuell Wallerstein, Enrique Dussel y
Anibal Quijano, sin ella no cabe siquiera pensar en la
posibilidad de existencia del sistema-mundo en tanto tal.
Esta centralidad geo-politica descollante fue explicitada por
el propio Marx en las paginas de El capital:

El descubrimiento de las comarcas de oro y plata en
América, el exterminio, esclavizacion y sepultamiento en las
minas de la poblacién aborigen, la conquista y el saqueo de
las Indias Orientales, la transformacion de Africa en un coto
reservado para la caza comercial de pieles-negras [esclavos],
caracterizan los albores de la era de produccion capitalista.
(..) Estos procesos idilicos constituyen factores
fundamentales de la acumulacion originaria“[1].

Aunque pueda parecer obvio, no esta demas aclarar que
antes de la conquista no existian aqui ni negros ni indigenas.
Ambas clasificaciones genéricas surgen con el brutal
asentamiento del orden colonial europeo en el continente.
Negros e indigenas son creacion del europeo, porque tal
como sugiere Guillermo Bonfil Batalla

(...) toda situacion colonial exige la definicién global del

colonizado como diferente e inferior (desde una perspectiva
total: racial, cultural, intelectual, religiosa, etc.); en base a esa
categorizacion de indio [a la que podriamos agregar, con sus
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particularidades, la de negro], el colonizador racionaliza y
justifica la dominacion y su posicion de privilegio (la
conquista se transforma, ideoldgicamente, en empresa
redentora y civilizatoria).[2]

En tanto tipificacion supraétnica que niega la especificidad y
variedad de cada pueblo y cultura, lo que le otorga sentido
es el contraste con el otro (lo no indio ni negro), esto es, con
Occidente. Este proceso de “invencion” y enunciacion
empobrecio las particularidades que distinguian a mapuches,
zapotecos, guaranies, aymaras, siux, yaquis, shuar, etcétera, y
ubicd en un lugar geo-politicamente periférico —a pesar de
resultar central en la estructuracién de la modernidad
capitalista— a nuestro continente: el de territorio

colonizado.

No obstante la enorme relevancia teérico-politica que tenia
el proceso de acumulacion por despojo descripto por Marx
en su célebre capitulo XXIV, para entender la configuracion
de realidades como las de Nuestra América hubo que
esperar hasta comienzos del siglo XX para que una
pensadora de la talla de Rosa Luxemburgo retomara este
analisis critico con toda profundidad, con el objetivo de
intentar enriquecerlo en funcion de una nueva realidad en
curso, signada por la disputa interimperialista que va a
preceder al inicio de la primera guerra mundial. En efecto, en
su libro La acumulacion del capital, escrito en 1912 e
inspirado en la lectura detallada del volumen Il de El capital,
planteara que un error fundamental del marxismo hasta ese
entonces habia sido el confundir el “modelo” tedrico puro
pergefiado por Marx con el propédsito de caracterizar la
génesis y desarrollo del sistema capitalista, con la
descripcion del proceso real acontecido histéricamente.[3]
En su documentado libro, Rosa Luxemburgo postulara que
“el capitalismo viene al mundo y se desarrolla histéricamente
en un medio social no capitalista”, por lo que uno de los
requisitos ineludibles para su existencia y expansion estriba
en el desmembramiento de estas formas de economia
natural. Esto se debe a que, segun sus propias palabras,

(...) en todas las formas de economia natural (...) lo decisivo
es la produccion para el propio consumo, y de aqui que la
demanda de mercancias extrafias no exista o sea escasa, y,
por regla general, no haya sobrante de productos propios, o
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al menos, ninguna necesidad apremiante de dar salida a
productos sobrantes

A esto que habria que sumar el hecho de que las
comunidades indigenas y campesinas “basan su
organizacion econdmica en el encadenamiento del medio de
produccion mas importante —la tierra— asi como de los
trabajadores, por el derecho y la tradicion”, todo lo cual no
hace mas que exigir al capital “una lucha a muerte contra la
economia natural en la forma historica que se presente”.[4]
Rosa Luxemburgo traza un estrecho paralelismo entre el
cercamiento de tierras analizado por Marx en Inglaterra y la
politica imperialista desplegada a escala planetaria por las
principales potencias durante el siglo XIX'y los inicios del XX:

En la acumulacion primitiva, esto es, en los primeros
comienzos histéricos del capitalismo de Europa a fines de la
Edad Media y hasta entrado el siglo XIX, la liberacién de los
campesinos constituye, en Inglaterra y en el continente, el
medio mas importante para transformar en capital la masa
de medios de produccion y obreros. Pero en la politica
colonial moderna el capital realiza, actualmente, la misma
tarea en una escala mucho mayor. (...) La dificultad en este
punto consiste en que, en grandes zonas de la superficie
explotable de la Tierra, las fuerzas productivas estan en
poder de formaciones sociales que, o no se hallan inclinadas
al comercio de mercancias, o no ofrecen los medios de
produccion mas importantes para el capital, porque las
formas de propiedad y toda la estructura social las excluye
de antemano. En este grupo hay que contar, ante todo, el
suelo, con su riqueza mineral en el interior, y sus praderas,
bosques y fuerzas hidraulicas en la superficie, asi como los
rebafios de los pueblos primitivos dedicados al pastoreo.
Confiarse aqui al proceso secular lento de la descomposicién
interior de estas formaciones de economia natural y en sus
resultados, equivaldria para el capital a renunciar a las
fuerzas productivas de aquellos territorios. De aqui que el
capitalismo considere, como una cuestion vital, la
apropiacion violenta de los medios de produccion mas
importantes de los paises coloniales.[5]

De acuerdo a Rosa Luxemburgo, al igual que para Marx, el
Estado cumple un rol fundamental en este cruento y
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renovado proceso de despojo, sea a través del ejercicio del
monopolio de la fuerza sobre estos territorios en disputa, la
presion tributaria y crediticia o bien el abaratamiento
forzado de los productos que puedan generarse en ellos.

Esto es debido a que el capital no tiene mas solucion para su

progresiva capacidad de expansion que la violencia, que al
decir de Rosa “constituye un método constante de

acumulaciéon de capital en el proceso historico, no sélo en su

génesis, sino en todo tiempo, hasta el dia de hoy”
(Luxemburgo, 1967, cursivas nuestras). Pero su lectura de

esta politica de despojo dista de ser apocaliptica. Con la fina

ironia que la caracterizaba, y evocando al espectro de

Shakespeare, afirmara que “como en todos los casos se trata

de ser o no ser, para la sociedades primitivas no hay otra
actitud que las de la resistencia y la lucha a sangre y fuego”
en contra del intento voraz del capitalismo de destruiry
aniquilar las organizaciones sociales y las formas de
“economia natural” ajenas —o bien no totalmente
integradas— a la dinamica de la sociedad burguesa. No otro

ha sido el propdsito de los pueblos y comunidades que han

sabido resistir con sabia y rebelde paciencia a las variadas
politicas de saqueo, segregacionismo y explotacion
desplegadas en nuestro continente en los ultimos siglos.
Desde hace mas de una década, diversos autores (David
Harvey, Massimo De Angelis, Werner Bonefeld, Mariarosa
Dalla Costa, entre otros) han recuperado esta propuesta
teorico-politica de Rosa Luxemburgo para interpretar el
complejo proceso de reestructuracion capitalista vivido en
todo el planeta, dando prioridad a la dinamica de despojo
de territorios y derechos colectivos a las comunidades
originarias y movimientos campesinos de las regiones
periféricas.[6] La actualizacion de su planteo por parte de
esta intelectualidad critica ha incluido también la necesidad
de repensar las resistencias contra el proceso de
acumulacion originaria —entendido en los términos de una
dindmica permanente de cercamiento y privatizacion de
bienes y espacios comunes— como centrales en la
estructuracion de la lucha de clases, desde los origenes
mismos del capitalismo en cuanto sistema-mundo.

De acuerdo a Harvey, durante los ultimos ciento cincuenta
anos la izquierda ortodoxa ha planteado que
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(..) el proletariado, definido como los trabajadores
asalariados privados de acceso a la propiedad de los medios
de produccion, era el agente clave del cambio histérico. La
contradiccién principal era la que se da entre capital y
trabajo y en torno al lugar de produccion [por lo que]
prevalecia la opinion de que el proletariado era el Unico
agente de la transformacion historica (...)

Lo cual redundaba en considerar como irrelevantes las
luchas contra la acumulacion por despojo. De ahi que Harvey
concluya que

(...) esta concentracion tan firme de gran parte de la
izquierda marxista o comunista en las luchas proletarias
excluyendo todo lo demas fue un error fatal, ya que si ambas
formas de lucha estan organicamente vinculadas dentro de
la geografia histérica del capitalismo, la izquierda no sélo
estaba perdiendo poder, sino que también estaba
paralizando su capacidad analitica y programatica al ignorar
totalmente una de las dos caras de esta dualidad.[7]

En la historia reciente de Nuestra América, precisamente una
de estas caras estuvo constituida por la violenta
expropiacion de territorios a los pueblos originarios, asi
como por la conformacion de una gran masa de
trabajadores forzados a partir de la conversion de indigenas,
negros, mulatos y zambos en mano de obra esclava o
reducida a una situacion de servidumbre en los pujantes
ambitos, tanto de extraccion de materias primas, como de
produccién y comercializacion de mercancias. Y resulta
fundamental recordar que esta dinamica, lejos de aplacarse
tras 1810, cobré mas fuerza que nunca y se amplié a niveles
inéditos durante las siguientes décadas en buena parte de la
region (basta mencionar, en el caso del extremo sur del
continente, las tragicas campafas militares desplegadas
entre 1870 y 1880 por los incipientes Estados de Argentinay
Chile, denominadas eufemisticamente “Conquista del
desierto” y "Pacificacion de la Araucania”). Como veremos en
el siguiente apartado, la contracara de esta lenta y particular
configuracién de Republicas formalmente “independientes”
en el plano politico, ha sido la existencia -con posterioridad
a 1810- de variadas formas de colonialismo interno.
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La persistencia de la colonialidad: sociedades abigarradas
y colonialismo interno

El pasado lleva un indice oculto que no deja de remitirlo a la
redencion.

¢Acaso no nos roza, a nosotros también, una rafaga del aire
que envolvia

a los de antes? ;Acaso en las voces a las que prestamos
oidos

no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar?
Walter Benjamin

Junto con el antropdlogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla,
el marxista boliviano René Zavaleta Mercado fue uno de los
pocos intelectuales que supo dar cuenta -partiendo del
conjunto de categorias antes descriptas- de la especificidad
de ciertas sociedades latinoamericanas, como la boliviana, la
ecuatoriana, la peruana, la guatemalteca y la mexicana,
caracterizadas desde su constitucion misma por diferentes
grados de “abigarramiento”. En ellas se superponen, sin
confluencia alguna, mundos, culturas, memorias, formas de
autoridad, temporalidades e historias diversas, por lo que
podriamos decir que existe, no sin un dejo de ironia,
desarrollo desigual aunque sin combinacidn, esto es, no
articulandose sino en su momento mas formal. Este tipo de
paises, de acuerdo a la lucida actualizacion que de los
planteos de Zavaleta realiza Luis Tapia[8], serian a diferencia
de Argentina -donde el genocidio indigena, si bien no fue
total, resultd por demas extensivo- multisocietales, en la
medida en que cobijarian en su interior varias civilizaciones,
ni plenamente disueltas ni del todo integradas, sino mas
bien subsumidas bajo un Unico patrén colonial basado en el
mestizaje “castellano hablante e individuado” propio de las
elites urbanas[9].

Bonfil Batalla hablara en el caso de su pais de origen de dos
Méxicos: uno imaginario y otro profundo[10]. Ambos "ni se
han fusionado para dar lugar a un proyecto civilizatorio
nuevo, ni han coexistido en armonia fecundandose
reciprocamente”. Si el primero es producto de la imposicién
de una matriz occidental, el segundo alude a la gran
civilizacibn mesoamericana que no sélo no ha logrado ser
totalmente desmembrada, sino que late tanto en las
comunidades indigenas diseminadas en buena parte del
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territorio mexicano como en el modo de viday la
idiosincrasia de campesinos y pobladores urbanos, plasmada
en su vestimenta, lenguaje popular, rituales y practicas
cotidianas de reciprocidad[11]. Lo imaginario, concluira,
"aqui es occidente pero no es imaginario porque no exista,
sino porque a partir de él se ha tratado de construir un
México ajeno a la realidad de México”, esto es, a ese sustrato
fundamental que configura el México profundo.

Como consecuencia de este apartheid politico-cultural de
hecho, los estados que tanto alli como en buen parte de
Nuestra América se han configurado deben ser considerados
segun René Zavaleta como "aparentes”, debido a la
conjuncién de mecanismos de exclusion étnica que desde su
génesis han desplegado a nivel cotidiano, que van desde la
imposicion del espaiiol como Unico idioma oficial[12] al
desconocimiento total de las maneras de organizacion
comunitaria, formas locales de autoridad y toma de
decisiones colectiva que ejercen los pueblos originarios y
comunidades afro-americanas en sus territorios ancestrales.
Lo que emerge entonces es “un poder politico juridicamente
soberano sobre el conjunto de un determinado territorio,
pero que no tiene relacion organica con aquellas
poblaciones sobre las que pretende gobernar”[13], que
implica que la mayoria de los habitantes sélo se sienten
parte de esa sociedad por la fuerza de las circunstancias,
estando en presencia de “esqueletos estatales” sin nacion,
entendida ésta en tanto arco de solidaridades que cohesione
y contenga a la totalidad de la poblacion.[14] Como ha
expresado Bonfill Batalla, en este tipo de situaciones

(...) el Estado se asume a si mismo como Estado-nacion, pero
en la segunda parte de la ecuacion solo incluye a una
fraccion de la poblacion (minoritaria en muchos paises),
constituida por los sectores de la sociedad dominante
modelados segun las normas de la clase dirigente, que se
erige como la nacién a cuya imagen y semejanza deberan
conformarse paulatinamente los otros segmentos.[15]

Producto de este mestizaje inestable y temporal, en las
sociedades abigarradas existe una yuxtaposicion no
solamente de diferentes “modos de produccion”, tal como
define cierto marxismo clasico a las formaciones econémico-
sociales, sino también diversidad de tiempos histéricos
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incompatibles entre si, como el agrario estacional
condensado en los ayllus andinos (en tanto comunidades
pre-estatales endogenas), y el homogéneo que pretende
imponer y universalizar la ley del valor. Una caracteristica
central de los "estados aparentes” es, por tanto, la posesion
parcialmente ilusoria de territorio, poblacion y poder
politico, a raiz de la persistencia de civilizaciones que
mantienen —si bien en conflicto y tension permanente con la
l6gica mercantil que tiende a contaminarlas— dinamicas
comunitarias de produccién y reproduccién de la vida social,
antagonicas a las de la modernidad capitalista. Este tipo de
estados mono-culturales y homogeneizantes tenderian por
tanto a construir sociedades solventadas en una nocion de
ciudadania que excluye tajantemente cualquier derecho
colectivo de los pueblos indigenas y afro-americanos,
convirtiendo a sus miembros en individuos atomizados y
aislados entre si, vale decir, abstraidos del contexto
comunitario que les otorgaba sentido hasta ese
entonces[16].

En consonancia con esta lectura formulada por Bonfil Batalla
y René Zavaleta, autores como Pablo Gonzalez Casanovay
Rodolfo Stavenhagen han elaborado desde los tempranos
anos sesenta el concepto de colonialismo interno, para
interpretar a este tipo de realidades "anémalas”, donde
existe una considerable poblacién indigena y/o africana, y se
superpone, por lo tanto, a la dinamica de configuracién de
estados capitalistas, la combinacion de factores étnicos y de
clase. El punto de partida de ambos autores es no acotar el
vinculo colonial al sometimiento, por parte de una potencia
o Estado expansionista, de poblacidon o naciones externas a
su territorio. Antes bien, la nocion de colonialismo interno se
propone interpretar y denunciar las formas de colonialidad
gue han persistido en el continente durante los Ultimos
siglos, a pesar de existir republicas independientes en el
plano politico[17]. Lo que se ponia en cuestion con este
concepto era la suposicién de que con el desmembramiento
de los virreinatos se acababa también el colonialismo.
Concluia, si, el periodo “colonial”, pero persistia —e incluso en
muchas dimensiones y regiones se intensificaba, a través de
un complejo proceso de reestructuracion y metamorfosis de
esa relacion de dominacion y subalternidad- la colonialidad.
Desde esta Optica, el colonialismo no seria entonces una
etapa transitoria y superada del capitalismo (su “momento”
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primigenio ligado a la expansion mercantil de ciertas
metrdépolis y estados hacia nuevos territorios “virgenes” o
por conquistar). Antes bien, constituiria la contracara
invariante de la modernidad capitalista, vale decir, su lado
oscuro e invisibilizado.

Asi, en sus libros La democracia en México y Sociologia de la
explotacion, Gonzalez Casanova ha expresado que las
colonias, al lograr su independencia, no han cambiado
subitamente su estructura internacional e interna. En buena
medida, en nuestro continente las naciones emergentes han
conservado el caracter dual de sus sociedades, lo cual ha
implicado que la cultura dominante —colonialista— tendiese a
oprimir y discriminar a la colonizada. Este colonialismo
interno, dira Casanova

(...) corresponde a una estructura de relaciones sociales de
dominio y explotacién entre grupos culturales heterogéneos,
distintos. Si alguna diferencia especifica tiene respecto de
otras relaciones de dominio y explotacion (ciudad-campo,
clases sociales), es la heterogeneidad cultural que
histéricamente produce la conquista de unos pueblos por
otros, y que permite hablar no sélo de diferencias culturales
(que existen entre la poblacion urbanay rural y en las clases
sociales), sino de diferencias de civilizacion.[18]

La explotacion combinada (esclavista, aparcera, feudal,
capitalista, de peonaje, etc.), la conversion forzada de
pueblos originarios en trabajadores asalariados, el despojo
de sus tierras comunales, la discriminacion social, cultural,
juridica y politica, asi como el proceso de creciente
desplazamiento del indigena por el ladino (como
gobernante, propietario o comerciante) son algunas de las
caracteristicas distintivas de este continuum colonialista
durante el periodo de consolidacién de los estados-nacion
en la mayoria de los paises latinoamericanos. Por su parte,
Rodolfo Stavenhagen afirmara que la expansion de la
economia capitalista en la segunda mitad del siglo XIX,
acompafiada de la ideologia del liberalismo, trastoco las
relaciones étnicas en América:

Los indios de las comunidades tradicionales se encontraron
nuevamente en el papel de pueblo colonizado: perdieron sus
tierras, eran obligados a trabajar para los “extranjeros”, eran
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integrados, contra su voluntad, a una nueva economia
monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio
politico. Esta vez, la sociedad colonial era la propia sociedad
nacional que extendia progresivamente su control sobre su
propio territorio.[19]

Desde esta perspectiva, los procesos independentistas, lejos
de simbolizar el cierre de la condicion colonial de indigenas
y negros (por no hablar también de las mujeres, quienes
continuaron siendo consideradas “menores de edad”
juridicamente luego de estos sucesos), oficiaron como
bisagra solamente para criollos y europeos naturalizados. Tal
como ha expresado Marie-Chantal Barre,

(...) paraddjicamente, la “descolonizacién” de América por
parte de los criollos frente a Espafia acentuo el proceso de
colonizacion de los indios. La era republicana, que introduce
la formacién de nuevos estados con miras a transformarlos
en verdaderos “estados-nacion”, significa objetivamente un
empeoramiento de la situacion de los indios con respecto a
la época colonial.[20]

Desde el avance progresivo sobre sus territorios comunales y
el exterminio fisico de sus habitantes hasta el
integracionismo (a través de un violento proceso de
aculturacion, que implicé en términos de Garcia Linera la
constitucion de una especie de “ciudadania de segunda”,
amén su color de piel, su idioma o su origen rural) y la
segregacion forzadas, en todos los casos lo que se produjo
fue una homogeneizacion socio-cultural y la enajenacion del
derecho de los pueblos indigenas a existir en tanto tales.
Donde el asesinato generalizado no prim¢, fue el
“blanqueamiento” a través de un violento mestizaje lo que
perpetud el etnocidio iniciado durante la época colonial.
Algo similar aconteci6 con los negros y mulatos[21]. Cedidos
—obviamente sin consulta previa— por sus amos para
engrosar las filas de los ejércitos independentistas (el propio
general San Martin llego a proveerse de gran cantidad de
esclavos en Cuyo para poder concretar su empresa de cruzar
los Andes), sufrieron ademas la muerte involuntaria debido,
entre otros factores, a su participacion en las cruentas
guerras civiles que sobrevinieron en numerosos paises tras la
debacle de los diferentes virreinatos, asi como por las
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epidemias (que padecian como uno de los sectores mas
pobres y vulnerables de la sociedad poscolonial) y las
paupérrimas condiciones de trabajo que continuaron
soportando, a lo que habria que sumar la baja tasa de
natalidad (inducida por sus amos) como factor que
contribuy6 a su paulatino exterminio. Es por ello que
podemos afirmar que la esclavitud de los africanos en
América no concluye con el acto juridico de abolicién (el
cual, dicho sea de paso, no coincide con las fechas de
declaracién de independencia en la region, sino que resulta
ser mucho mas tardio; en el caso especifico de lo que hoy es
la Argentina, su abolicion definitiva se concreta recién a
comienzos de 1860). Antes bien, el trafico, expoliacion y
segregacionismo de negros, mulatos y zambos persistié mas
alla de 1810, cumpliendo un rol central en la expansion y
consolidacion del proceso de acumulacién capitalista en
América.

Sin embargo, resulta fundamental no perder de vista que la
resistencia al sojuzgamiento constituy6 una constante tanto
por parte de las comunidades indigenas como por negros,
mulatos y zambos. Cientos fueron los motines, revueltas y
sublevaciones protagonizadas por los pueblos indigenas, de
norte a sur y de este a oeste. Desde las primeras
expediciones realizadas por espafioles y portugueses, la
lucha anticolonial se mantuvo siempre activa, combinando la
insubordinacion anénima y subterranea con la
decididamente abierta. En el caso de los esclavos, también
fueron numerosos los levantamientos armados que
produjeron desde su arribo a nuestro continente, llegando a
conformar espacios territoriales “liberados” de la opresion
blanca y colonial, como los quilombos (Brasil), los palenques
(Colombia y Cuba), los cumbes (Venezuela) y las efimeras
republicas cimarronas en el Caribe.

Pero sin duda tanto las rebeliones en la region andina
lideradas entre 1780 y 1783 por Tupak Amaru y Tupac Katari,
como la revolucion haitiana protagonizada por negros
esclavos y libertos, resultaron ser la mayor antesala de los
procesos independentistas, oficiando como verdaderos
eventos precursores que influyeron notablemente en los
sectores criollos que abogaban por la ruptura de la matriz
politica colonial. Curiosamente, a pesar del clima
“celebratorio” auspiciado por el llamado Bicentenario —o
quizas precisamente por eso mismo—, salvo contadas
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excepciones no ha habido esfuerzos denodados de
investigadores y estudiosos del tema por indagar en esta
resonancia directa de las insurrecciones indo-afro-
americanas en tanto catalizadoras del descontento frente al
poder de Espana y Portugal como potencias opresoras. En
algunos paises, como México o Chile, esta larga resistencia
indigena fue paraddjicamente integrada como nucleo
fundante de lo nacional, pero en tanto pasado remoto,
desvinculado sin mas del presente. Esto ha sido denunciado
por historiadores comprometidos con la historia viva del
pueblo mapuche, como José Bengoa, quien llegé a afirmar
que “en el discurso patridtico se los muestra como parte de
la constitucion heroica de la nacidn, y en la practica cotidiana
se los combate como rémora perniciosa del pasado, como
expresion viva de la barbarie”. En suma: “Se eleva a los
antiguos héroes al Olimpo criollo y se relega a sus
descendientes al olvido”. [22]

Es por ello que resulta vital para cualquier proyecto
emancipatorio actual ejercitar la memoria colectiva de las 'y
los de abajo, no con un animo de mera exégesis, ni en pos
de replicar experiencias y practicas ancladas en otro
momento epocal, sino ante todo para retomar —en palabras
de Walter Benjamin- el punto de vista de los oprimidos y
“cepillar la historia a contrapelo”, de manera tal que se logre
esquivar esa tentacién tan propia de nuestros tiempos de
hacer "empatia con los vencedores”, sean éstos grupos y
élites dirigentes foraneas o criollas. Porque no cabe
redencion alguna de las generaciones presentes, ni menos
aun futuro venturoso alguno, sin una aguda rememoracion
histdrica tanto del largo memorial de agravios sufridos por
los habitantes de Nuestra América profunda como de la
infinidad de practicas de resistencia e insubordinacion
desplegadas por ellos de manera invariante frente a las
diversas formas de explotacion y opresién colonial
modernas.

En sus conocidas notas carcelarias, Antonio Gramsci se
propuso abrir una linea de investigacién centrada en la
historia de las clases subalternas, que constituye una
referencia ineludible precisamente para (re)construir la
historia subalterna de Nuestra América Profunda en la linea
que venimos planteando. Si bien no llego a delinear mas que
ciertos fragmentos a modo de pistas metodoldgicas, ellas
han sido retomadas por diferentes corrientes tedricas para
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dar cuenta de la caracteristica distintiva de los grupos
dominados: su condicidon subalterna. En uno de sus apuntes
redactados en 1930, que lleva por titulo "Historia de la clase
dominante e historia de las clases subalternas”, expresa lo
siguiente:

La historia de las clases subalternas es necesariamente
disgregada y episddica: hay en la actividad de estas clases
una tendencia a la unificacion aunque sea en planos
provisionales, pero esa es la parte menos visible y que solo
se demuestra después de consumada. Las clases subalternas
sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se
rebelan; estan en estado de defensa alarmada. Por ello
cualquier brote de iniciativa autbnoma es de inestimable
valor para el historiador integral.[23]

Asi pues, Gramsci nos propone como epistemologia
militante un ejercicio de rastreo, de exhumacion de
experiencias e iniciativas autébnomas, de aquellos indicios o
huellas no percatadas por el discurso hegemaonico oficial, ni
por quienes analizan los procesos historicos solamente desde
arriba, recuperando desde las formas solapadas de
resistencia hasta las expresiones mas “organicas” de
insubordinacion y autoafirmacion de los diversos grupos
subalternos.

Teniendo en cuenta la fase de ascenso y proliferacion de
formas inéditas de insubordinacion plebeya vivida en las
ultimas dos décadas, descolonizar nuestro pensamiento y
accion constituye uno de los grandes desafios de cara al
llamado Bicentenario, pero sobre todo mas alla -y mas aca—
de este coyuntural “aniversario”. Tal ha sido uno de los
propositos de este articulo. El marxismo, y en un plano mas
general el pensamiento critico, s6lo sobrevivira como matriz
de inteleccién y brujula orientadora de la praxis
emancipatoria de Nuestra América profunda en la medida en
que se asuma como parte de una compleja y prolongada
conjuncion de tradiciones y de luchas, entre las que sin duda
cabe destacar a las sostenidas por indigenas y
afrodescendientes desde hace cientos de afos. Sera por
tanto un marxismo indo-afro-americano, voluntariamente
mestizo, adultero y gris, el que emerja de esta crisis
civilizatoria que estamos viviendo. Un marxismo acorde al
nuevo siglo XXI que ha comenzado a despuntar hace unos
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anos, que no escatime ni de la necesidad de una critica
despiadada de todo lo existente ni de una responsable
propuesta integral que prefigure aqui y ahora ese orden
venidero tan ansiado.

En suma: un socialismo que, al decir de José Carlos
Mariategui, sienta a ese pasado irreverente y plebeyo como
una frondosa raiz mas que en los términos de un programa
milenarista a ser restaurado[24]; que oficie como relampago
interruptor de esta historia lineal y homogénea que se nos
ha impuesta, y ceda paso a un nuevo horizonte civilizatorio
0, mejor aun, a un mundo donde quepan todos los mundos
posibles, de acuerdo a la bella consigna zapatista. Lejos de
toda respuesta facilista, y mas alla de los deliberados olvidos
en las recientes “celebraciones” del Bicentenario, las
rebeliones y los procesos de constitucion de sujetos politicos
contrahegemonicos en nuestro continente deberan afrontar
creativamente este desafio ético en los senderos que
caminen, sin perder su vocacion anticapitalista y “viendo al
mundo como problema y no como conjunto de verdades
reveladas”, tal como supo expresar René Zavaleta en sus
altimos afios.

[1] No obstante éste y algunos otros fragmentos lucidos
donde evidencia una mirada critica, es posible rastrear al
menos dos momentos claramente diferenciados, a lo largo
del itinerario intelectual de Marx, respecto del proceso de
configuracién de la modernidad capitalista: uno ligado a su
concepcion “eurocéntrica” del devenir historico, plasmado en
textos clasicos como el Manifiesto Comunista, donde se
cantan loas al “progreso” y se caracteriza a la burguesia
como una clase altamente revolucionaria, dejando traslucir
una vision unilineal del desarrollo historico. Diferentes
articulos escritos por Marx y Engels en la coyuntura de 1848
dan cuenta de una lectura del capitalismo como una sistema
que se expande a escala planetaria y que debe desmembrar
necesariamente todas aquellas relaciones sociales que no
resulten compatibles con su dindmica de acumulacion
ampliada (dentro de las que se incluyen sin duda las formas
comunitarias de organizacion social, como las existentes en
ciertas regiones de América, Asia y Africa). Sera recién a
partir de la década del '60 el momento de ruptura en el cual
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Marx realice un vuelco estrepitoso en su percepcion
esquematica de las sociedades periféricas, en particular de
aquellas que sufren una sujeciéon colonial. Es asi como
redactara numerosos textos, epistolas y borradores en torno
a la cuestion irlandesa, al mir rural ruso y a las formas
comunitarias de organizacion social en general (pasadas y
contemporaneas), que demuestran su obsesion tardia por la
busqueda de vias alternativas de desarrollo no capitalista de

las sociedades humanas, dejando entrever una lectura multi-

lineal y anti-etapista del acontecer historico. Para reconstruir
este segundo momento, pueden consultarse, entre otras, las
compilaciones de textos de Marx y Engels Imperio y Colonia:
escritos sobre Irlanda, Cuadernos de Pasado y Presente,

México, 1979; El porvenir de la comuna rural rusa, Cuadernos

de Pasado y Presente, México, 1980; asi como la edicién de
los cuadernos de borradores redactados por Marx en sus
ultimos afios de vida, sistematizados por Lawrence Krader
bajo el titulo Los apuntes etnoldgicos de Karl Marx, Editorial
Pablo Iglesias-Siglo XXI, Madrid, 1998.

[2] Utopia y revolucion: el pensamiento politico
contempordneo de los indios en América Latina, Editorial
Nueva Imagen, México, 1981.

[3] El propio Marx se encargara de aclarar este
procedimiento légico: “Para enfocar el objeto de nuestra
investigacion en toda su pureza, libre de circunstancias
concomitantes que puedan oscurecerlo, tenemos que
considerar aqui todo el mundo comercial como una sola
nacion y suponer que la produccion capitalista esta
consolidada en todas partes y se ha aduefado de todas las
ramas industriales”. Véase El capital, Volumen |, Editorial
Siglo XXI, Buenos Aires.

[4] Luxemburgo, Rosa, La acumulacién del capital, Editorial
Grijalbo, México, 1967.

[5] Ibid.

[6] Si bien no podemos extendernos en este punto, cabe
mencionar que de acuerdo a esta corriente, a partir de la
década del 70 —con la crisis del modelo bienestarista de
posguerra— se inaugura una nueva etapa de expansién del
capital caracterizada por la reactualizacién y profundizacién
de lo que han llamado “acumulacién por despojo”. Esta
estrategia, basada en la utilizacién de mecanismos
extraecondmicos de tipo predatorio, ha permitido en las
Ultimas décadas la creacién de nuevos circuitos de
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valorizacién a partir de la mercantilizacion de bienes
comunes, activos publicos y relaciones sociales previamente
ajenas —o no plenamente subsumidas— a la logica del capital.
De esta manera, ha tomado impulso un ciclo de “nuevos
cercamientos” que, en continuidad historica con el proceso
constitutivo de la relacion social capitalista denominado
como “acumulacion originaria”, restaura y amplia aquella
primigenia separacion violenta de las poblaciones respecto
de sus medios de produccion y reproduccion de la vida,
sufrida tanto durante el periodo colonial como a lo largo del
considerado “republicano”. Para una profundizacién de esta
lectura, puede consultarse el precursor texto de Midnight
Notes Collective: “Introduction to the New Enclosure”, en
Midnight Notes, N° 10, 1990; asi como los diferentes articulos
publicados en la revista inglesa The Commoner.

[7] El nuevo imperialismo, Editorial Akal, Madrid, 2004.

[8] La condicién multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo,
modernidad, Editorial La muela del diablo, La Paz, 2002.

[9] Al respecto, véase Alvaro Garcia Linera: “Autonomias
regionales indigenas y Estado pluricultural”, en VV.AA. La
descentralizacion que se viene, Ediciones Plural, La Paz, 2003.
[10] México profundo: una civilizacién negada, Editorial
Grijalbo, México, 1987.

[11] Podriamos hacer extensiva la metafora y, retomando a
Rodolfo Kusch, hablar a escala continental de Nuestra
Ameérica Profunda para dar cuenta de ese subsuelo moreno,
irreverente y no domesticado que es producto de mas de
quinientos afos de lucha.

[12] A modo de ejemplo, cabe mencionar el caso
emblematico de Bolivia, donde existen por lo menos treinta
idiomas y dialectos regionales y dos idiomas que son la
lengua materna de al menos el 37% de la poblacion
(quechua y aymara), a lo que se suma el hecho de que mas
del 55% se identifica con algun pueblo originario (Garcia
Linera, Idem).

[13] Luis Tapia, La produccién del conocimiento local. Historia
y politica en la obra de René Zavaleta Mercado, Editorial La
muela del diablo, La Paz, 2002.

[14] Apelamos a una anécdota para pintar de lleno esta
tragica situacion: durante su campafia como candidato a
presidente de Bolivia, Gonzalo Sanchez de Losada visité la
ciudad de El Alto, explicando con un notable acento inglés
su propuesta de gobierno (debido a que vivié durante
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décadas en los Estados Unidos). Luego de escucharlo
atentamente, unas cholas le confesaron lo siguiente: "A
usted lo vamos a votar, porque habla mal el castellano como
nosotras”. En esta paraddjica afinidad, tanto por arriba
(clases dominantes) como por abajo (pueblos originarios y
grupos subalternos) se evidencia una profunda relacién de
exterioridad y enajenacion con respecto a lo nacional.

[15] Utopia y revolucién: El pensamiento politico de los indios
en América Latina, Editorial Nueva Imagen, México, 1981,
pag. 14.

[16] En la Ultima década, diversos autores bolivianos —como
Luis Tapia, Raul Prada y Alvaro Garcia Linera- han hecho
notar que en este tipo de configuraciones territoriales,
donde ha tendido a primar una dominacion sin hegemonia,
mas que frente a movimientos sociales estamos en presencia
de verdaderas sociedades en movimiento, vale decir,
movimientos societales o civilizaciones que —emergiendo
desde lo mas profundo de aquellos paises imaginarios y
mestizos delineados por las elites urbanas— se encuentran
oprimidas por un Estado “monocultural” homogeneizante,
aunque sin haber sufrido un desmembramiento total de sus
formas de vida, culturas, temporalidades rurales, lenguas,
tradiciones y dinamicas de produccién comunitarias. El crisol
de resistencias indigenas, negras, campesinas y populares
que hoy circunda buena parte de la region, y que ha llegado
a desplegar practicas insurreccionales en varios paises,
remite precisamente a esta subalternidad superpuesta y en
constante antagonismo que subyace a ese complejo
entramado de abigarramiento social descrito.

[17] Si bien no podemos extendernos en este punto, resulta
interesante mencionar que ha sido Antonio Gramsci uno de
los primeros tedricos del marxismo critico que ha utilizado
esta nocién para interpretar la llamada cuestion meridional
en Italia. Tanto las “Tesis de Lyon” (escritas junto con Palmiro
Togliatti) como el manuscrito inconcluso “Algunos temas
acerca de la cuestion meridional” plantean un sugestivo
analisis de la particular relacion norte-sur en Italia. En ambos
se postula la existencia de una especie de colonialismo
interno que implica la subyugacion del sur agrario (y
especialmente de su campesinado pobre) por parte del norte
industrial, no solo en un plano econdmico sino también
politico-cultural. El caracter del compromiso con el que se
preserva la unidad de los grupos dirigentes burgueses y
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"on

agrarios, expresara en las “Tesis de Lyon”, "hace aun mas
grave la situacion y coloca a las poblaciones trabajadoras del
Mezzogiorno en una posicion analoga a la de las
poblaciones coloniales. La gran industria del norte
desempena, respecto a ellas, la funcion de las metrépolis
capitalistas; en cambio, los grandes terratenientes y la propia
burguesia media meridional estan en la situacién de las
categorias que en las colonias se alian a la metropoli para
mantener sometida a la masa del pueblo trabajador. La
explotacion econdmica y la opresidn politica se unen, pues,
para hacer de la poblacién trabajadora del Mezzogiorno una
fuerza constantemente movilizada contra el Estado”. Desde
esta perspectiva, los meridionales padecerian —al interior de
su propio pais— condiciones generales semejantes a las
vividas por aquellas naciones que se encuentran subsumidas
en una relacion colonial a escala internacional. Ya en los
Cuadernos de la Carcel ironizara respecto de los enormes
prejuicios que predominaban en los trabajadores del norte
de Italia, quienes participaban de forma inconsciente e
indirectamente de esa situacion de opresion, reificando la
concepcion del mundo de los sectores dominantes,
verdaderos beneficiarios de esta logica colonial: “La miseria
del Mezzogiorno fue ‘inexplicable’ histéricamente para las
masas populares del Norte; éstas no comprendian que la
unidad no se daba sobre una base de igualdad sino como
hegemonia del Norte sobre el Mezzogiorno, en una relacion
territorial de ciudad-campo, esto es, en que el Norte era
concretamente una ‘sanguijuela’ que se enriquecia a costa
del Sur y que su enriquecimiento econémico tenia una
relacion directa con el empobrecimiento de la economia 'y
de la agricultura meridional. El pueblo de la Alta Italia
pensaba por el contrario que las causas de la miseria del
Mezzogiorno no eran externas sino sélo internas e innatas a
la poblacién meridional, y que dada la gran riqueza natural
de la regién no habia sino una explicacion, la incapacidad
organica de sus habitantes, su barbarie, su inferioridad
bioldgica. Estas opiniones muy difundidas sobre ‘la pobreza
andrajosa napolitana’ fueron consolidadas y teorizadas por
los sociologos del positivismo que les dieron la fuerza de
‘verdad cientifica’ en un tiempo de supersticion en la
ciencia”.

[18] “El colonialismo interno”, en Sociologia de la explotacion,
CLACSO, Buenos Aires, 2006.
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[19] Las clases sociales en las sociedades agrarias, Editorial
Siglo XXI, México, 1969.

[20] Ideologias indigenistas y movimientos indios, Editorial
Siglo XXI, México, 1983.

[21] Se calcula que mas de diecisiete millones de personas
fueron trasladadas como esclavas desde Africa hacia nuestro
continente, entre el siglo XVl y comienzos del XIX. Aunque la
inmensa mayoria desembarco en las colonias europeas
ubicadas en el Caribe y lo que hoy es Brasil, es importante
destacar que el actual territorio argentino supo contar
durante el siglo XVIII con un gran niumero de pobladores
negros, mulatos y zambos. De acuerdo a diversas fuentes de
la época, para 1810 constituian casi un tercio de los
habitantes de la ciudad de Buenos Aires, y en Tucuman y
Santiago del Estero, por ejemplo, trepaban a casi el 60% de
la poblacidn. Al respecto, véase Dina V. Picotti () La presencia
africana en nuestra identidad, Ediciones del Sol, Buenos
Aires, 1998; y Luz M. Martinez (comp.) Presencia africana en
Sudameérica, Consejo Nacional para la Cultura, México, 1995.
[22] Historia del pueblo mapuche, Ediciones Sur, Santiago,
1996.

[23] Cuadernos de la Cdrcel, Tomo 5, Editorial Era, México.
Aqui cabe hacer un par de aclaraciones. En primer lugar, es
preciso tener en cuenta que esta nota sera re-trabajada por
Gramsci posteriormente, lo cual evidencia su caracter
provisional y embrionario. Asi por ejemplo, en una
trascripcion posterior substituira el sustantivo “clase” con el
de “grupo”. De acuerdo a Massimo Modonesi, esta
metamorfosis abre dos posibles interpretaciones: que
Gramsci quisiera “ser mas preciso en su manejo de la nocion
de clase y no extenderla a la multiplicidad de formas de la
subalternidad, o que estuviera tendencialmente
abandonando el marco estrictamente clasista para analizar la
diversidad de los fenédmenos politicos y socio-culturales. Son
quizas solamente dos niveles de analisis y de abstraccion,
aunque ambos podrian articularse”. Véase Subalternidad,
antagonismo, autonomia. Editorial Siglo XXI-CLACSO, Buenos
Aires, 2010.

[24] Si bien no estamos de acuerdo con establecer un
parametro simétrico al momento de criticar lo que seria una
cultura imitativa, nos resulta sugestivo el llamado de
atencion que realiza Luis Villoro, para quien “tan inauténtico
puede ser el retorno a formas de vida pre-modernas, por
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‘propias’ que sean, como la reproduccion irreflexiva de

actitudes y usos del antiguo colonizador”. Estado plural,

pluralidad de culturas, Editorial Paidos, México, 1998.
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