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Los pueblos miran a veces como su libertad a lo que suele no
ser
sino una disputa de reemplazo entre las estirpes de sus amos
René Zavaleta Mercado
 
La irrupción indígena, y en menor medida de afro-
americanos, en el cada vez más convulsionado escenario de
Nuestra América simboliza el retorno de lo largamente
reprimido. Si la esencia de una nación es –al decir de Ernest
Renán– el olvido y el error histórico, entonces esta
contundente e iracunda presencia de los pueblos y
comunidades originarias, a lo largo y ancho del continente,
viene a resquebrajar aquella imagen homogénea y armónica
que se pretendió imponer tras cada uno de los procesos
independentistas vividos durante 1810. Esa supuesta bisagra
histórica no fue tal para los grupos subalternos y pueblos
oprimidos por el poder colonial, que continuaron siendo
considerados “menores de edad” en términos jurídicos y, por
lo tanto, plausibles de ser tutelados y segregados por los
Estados emergentes. Más aún, como veremos en este
artículo, aquel grado cero en muchos casos significó un
avasallamiento mayor de sus territorios y derechos más
elementales.
Pero entonces, ¿qué se celebra actualmente en éste y en
varios países del continente? ¿Acaso la constitución de un
Estado de carácter nacional? Ni por sueños: hubo que
esperar casi setenta años, al menos en nuestro caso, para
que se pudiera siquiera comenzar a hablar de algo
semejante; y por lo demás se requirió de etnocidios como la
eufemística “Campaña del Desierto” para culminar tamaña
tarea. ¿La emergencia de la Nación Argentina? Menos
todavía: por aquellos años esta palabra estaba ausente de la
fraseología de los revolucionarios de Mayo, que aspiraban a
edificar una identidad continental, sudamericana, o cuanto
menos provincial, pero nunca estrictamente “argentina” tal
cual hoy la concebimos. Para ser francos, se conmemora sí
quizás la (re)activación de un simultáneo y sangriento
proceso de expansión capitalista, configuración de mercados
nacionales y paulatina constitución de estados, que
brindarán cobertura a las particulares formas de acumulación
originaria y colonialismo interno, desplegadas por las élites
criollas en conjunción con el capital extranjero, y que
tendrán como principales víctimas a millones de seres
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humanos, fundamentalmente indígenas, negros y mulatos,
aunque también mujeres, migrantes y mestizos subsumidos
a cambiantes relaciones de dominio y expoliación. 

Teniendo como trasfondo ese fundante crimen y despojo
colectivo, las siguientes notas serán solamente algunas
reflexiones que, a modo de apuntes provisorios, tendrán por
objeto ordenar ciertas ideas disruptivas e incómodas en
torno a la realidad de Nuestra América, en el marco de la
“celebración” del llamado Bicentenario. Nos proponemos,
pues, revisar críticamente algunos postulados centrales del
pensamiento marxista en torno a la realidad anómala de
Latinoamérica y el Caribe, desde una perspectiva
descolonizadora y con el objetivo de potenciar una
perspectiva desde abajo, que aporte a la reconstrucción de la
historia de los grupos subalternos del continente, en pos de
fortalecer la lectura y transformación de nuestro presente,
sin duda preñado de futuro.
Para ello, pasaremos revista a una serie de hipótesis y
conjeturas esbozadas por ciertos pensadores
contrahegemónicos, tales como Rosa Luxemburgo, Antonio
Gramsci, René Zavaleta Mercado, Guillermo Bonfil Batalla,
Pablo González Casanova y Rodolfo Stavenhagen, entre
otros, con el propósito de dar cuenta de la especificidad
histórica tanto de la génesis y consolidación de las
sociedades nacionales, como de las particulares formas de
resistencia y opresión de los sectores indígenas y
afroamericanos. Nuestro objetivo principal será analizar la
vigencia y potencialidad del corpus conceptual marxista y
anti-colonial, tanto para la elaboración de una teoría crítica
latinoamericana, como para desentrañar ciertas dimensiones
históricas de la realidad social y política en la región,
tornando visibles los lados oscuros que las estructuraron
como tales, y que implicaron un continnum entre el período
considerado colonial y la fase posterior denominada
republicana.
Comenzaremos, pues, detallando de forma sintética lo que
consideramos constituyen grandes momentos en la
configuración sombría de Nuestra América, solventada en el
aniquilamiento y etnocidio sistemático de un crisol de
civilizaciones y pueblos autóctonos y provenientes
(forzadamente) del África, para luego avanzar en el estudio
de algunas categorías e interpretaciones esbozadas por los
autores mencionados, que consideramos contribuyen a
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enriquecer el pensamiento crítico ligado a una vocación
emancipatoria de descolonización del marxismo y de
reinvención de la política de cara al siglo XXI.
 
La conquista y el despojo como una constante: la
centralidad del proceso de acumulación originaria en la
“periferia” capitalista
 
Si uno de nuestros objetivos es delimitar los puntos de
continuidad que persisten en buena parte del continente tras
los procesos independentistas iniciados a comienzos del
siglo XIX, es preciso retrotraernos al período previo de
conquista y sometimiento colonial y analizar sus rasgos
esenciales. América constituyó la piedra de toque de la
expansión del capitalismo a escala planetaria, el “lado
oscuro” y encubierto de la modernidad. Como han hecho
notar, entre otros, Imanuell Wallerstein, Enrique Dussel y
Aníbal Quijano, sin ella no cabe siquiera pensar en la
posibilidad de existencia del sistema-mundo en tanto tal.
Esta centralidad geo-política descollante fue explicitada por
el propio Marx en las páginas de El capital:
 
El descubrimiento de las comarcas de oro y plata en
América, el exterminio, esclavización y sepultamiento en las
minas de la población aborigen, la conquista y el saqueo de
las Indias Orientales, la transformación de África en un coto
reservado para la caza comercial de pieles-negras [esclavos],
caracterizan los albores de la era de producción capitalista.
(…) Estos procesos idílicos constituyen factores
fundamentales de la acumulación originaria”[1].
 
 
Aunque pueda parecer obvio, no está demás aclarar que
antes de la conquista no existían aquí ni negros ni indígenas.
Ambas clasificaciones genéricas surgen con el brutal
asentamiento del orden colonial europeo en el continente.
Negros e indígenas son creación del europeo, porque tal
como sugiere Guillermo Bonfil Batalla
 
(…) toda situación colonial exige la definición global del
colonizado como diferente e inferior (desde una perspectiva
total: racial, cultural, intelectual, religiosa, etc.); en base a esa
categorización de indio [a la que podríamos agregar, con sus
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particularidades, la de negro], el colonizador racionaliza y
justifica la dominación y su posición de privilegio (la
conquista se transforma, ideológicamente, en empresa
redentora y civilizatoria).[2]
 
En tanto tipificación supraétnica que niega la especificidad y
variedad de cada pueblo y cultura, lo que le otorga sentido
es el contraste con el otro (lo no indio ni negro), esto es, con
Occidente. Este proceso de “invención” y enunciación
empobreció las particularidades que distinguían a mapuches,
zapotecos, guaraníes, aymaras, siux, yaquis, shuar, etcétera, y
ubicó en un lugar geo-políticamente periférico –a pesar de
resultar central en la estructuración de la modernidad
capitalista– a nuestro continente: el de territorio
colonizado.  
No obstante la enorme relevancia teórico-política que tenía
el proceso de acumulación por despojo descripto por Marx
en su célebre capítulo XXIV, para entender la configuración
de realidades como las de Nuestra América hubo que
esperar hasta comienzos del siglo XX para que una
pensadora de la talla de Rosa Luxemburgo retomara este
análisis crítico con toda profundidad, con el objetivo de
intentar enriquecerlo en función de una nueva realidad en
curso, signada por la disputa interimperialista que va a
preceder al inicio de la primera guerra mundial. En efecto, en
su libro La acumulación del capital, escrito en 1912 e
inspirado en la lectura detallada del volumen II de El capital,
planteará que un error fundamental del marxismo hasta ese
entonces había sido el confundir el “modelo” teórico puro
pergeñado por Marx con el propósito de caracterizar la
génesis y desarrollo del sistema capitalista, con la
descripción del proceso real acontecido históricamente.[3]
En su documentado libro, Rosa Luxemburgo postulará que
“el capitalismo viene al mundo y se desarrolla históricamente
en un medio social no capitalista”, por lo que uno de los
requisitos ineludibles para su existencia y expansión estriba
en el desmembramiento de estas formas de economía
natural. Esto se debe a que, según sus propias palabras,
 
(…) en todas las formas de economía natural (…) lo decisivo
es la producción para el propio consumo, y de aquí que la
demanda de mercancías extrañas no exista o sea escasa, y,
por regla general, no haya sobrante de productos propios, o
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al menos, ninguna necesidad apremiante de dar salida a
productos sobrantes
 
 A esto que habría que sumar el hecho de que las
comunidades indígenas y campesinas “basan su
organización económica en el encadenamiento del medio de
producción más importante –la tierra– así como de los
trabajadores, por el derecho y la tradición”, todo lo cual no
hace más que exigir al capital “una lucha a muerte contra la
economía natural en la forma histórica que se presente”.[4]
Rosa Luxemburgo traza un estrecho paralelismo entre el
cercamiento de tierras analizado por Marx en Inglaterra y la
política imperialista desplegada a escala planetaria por las
principales potencias durante el siglo XIX y los inicios del XX:
 
En la acumulación primitiva, esto es, en los primeros
comienzos históricos del capitalismo de Europa a fines de la
Edad Media y hasta entrado el siglo XIX, la liberación de los
campesinos constituye, en Inglaterra y en el continente, el
medio más importante para transformar en capital la masa
de medios de producción y obreros. Pero en la política
colonial moderna el capital realiza, actualmente, la misma
tarea en una escala mucho mayor. (…) La dificultad en este
punto consiste en que, en grandes zonas de la superficie
explotable de la Tierra, las fuerzas productivas están en
poder de formaciones sociales que, o no se hallan inclinadas
al comercio de mercancías, o no ofrecen los medios de
producción más importantes para el capital, porque las
formas de propiedad y toda la estructura social las excluye
de antemano. En este grupo hay que contar, ante todo, el
suelo, con su riqueza mineral en el interior, y sus praderas,
bosques y fuerzas hidráulicas en la superficie, así como los
rebaños de los pueblos primitivos dedicados al pastoreo.
Confiarse aquí al proceso secular lento de la descomposición
interior de estas formaciones de economía natural y en sus
resultados, equivaldría para el capital a renunciar a las
fuerzas productivas de aquellos territorios. De aquí que el
capitalismo considere, como una cuestión vital, la
apropiación violenta de los medios de producción más
importantes de los países coloniales.[5]
 
De acuerdo a Rosa Luxemburgo, al igual que para Marx, el
Estado cumple un rol fundamental en este cruento y
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renovado proceso de despojo, sea a través del ejercicio del
monopolio de la fuerza sobre estos territorios en disputa, la
presión tributaria y crediticia o bien el abaratamiento
forzado de los productos que puedan generarse en ellos.
Esto es debido a que el capital no tiene más solución para su
progresiva capacidad de expansión que la violencia, que al
decir de Rosa “constituye un método constante de
acumulación de capital en el proceso histórico, no sólo en su
génesis, sino en todo tiempo, hasta el día de hoy”
(Luxemburgo, 1967, cursivas nuestras). Pero su lectura de
esta política de despojo dista de ser apocalíptica. Con la fina
ironía que la caracterizaba, y evocando al espectro de
Shakespeare, afirmará que “como en todos los casos se trata
de ser o no ser, para la sociedades primitivas no hay otra
actitud que las de la resistencia y la lucha a sangre y fuego”
en contra del intento voraz del capitalismo de destruir y
aniquilar las organizaciones sociales y las formas de
“economía natural” ajenas –o bien no totalmente
integradas– a la dinámica de la sociedad burguesa. No otro
ha sido el propósito de los pueblos y comunidades que han
sabido resistir con sabia y rebelde paciencia a las variadas
políticas de saqueo, segregacionismo y explotación
desplegadas en nuestro continente en los últimos siglos.
Desde hace más de una década, diversos autores (David
Harvey, Massimo De Angelis, Werner Bonefeld, Mariarosa
Dalla Costa, entre otros) han recuperado esta propuesta
teórico-política de Rosa Luxemburgo para interpretar el
complejo proceso de reestructuración capitalista vivido en
todo el planeta, dando prioridad a la dinámica de despojo
de territorios y derechos colectivos a las comunidades
originarias y movimientos campesinos de las regiones
periféricas.[6] La actualización de su planteo por parte de
esta intelectualidad crítica ha incluido también la necesidad
de repensar las resistencias contra el proceso de
acumulación originaria –entendido en los términos de una
dinámica permanente de cercamiento y privatización de
bienes y espacios comunes– como centrales en la
estructuración de la lucha de clases, desde los orígenes
mismos del capitalismo en cuanto sistema-mundo.
De acuerdo a Harvey, durante los últimos ciento cincuenta
años la izquierda ortodoxa ha planteado que
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(…) el proletariado, definido como los trabajadores
asalariados privados de acceso a la propiedad de los medios
de producción, era el agente clave del cambio histórico. La
contradicción principal era la que se da entre capital y
trabajo y en torno al lugar de producción [por lo que]
prevalecía la opinión de que el proletariado era el único
agente de la transformación histórica (…)
 
Lo cual redundaba en considerar como irrelevantes las
luchas contra la acumulación por despojo. De ahí que Harvey
concluya que
 
 (…) esta concentración tan firme de gran parte de la
izquierda marxista o comunista en las luchas proletarias
excluyendo todo lo demás fue un error fatal, ya que si ambas
formas de lucha están orgánicamente vinculadas dentro de
la geografía histórica del capitalismo, la izquierda no sólo
estaba perdiendo poder, sino que también estaba
paralizando su capacidad analítica y programática al ignorar
totalmente una de las dos caras de esta dualidad.[7]
 
En la historia reciente de Nuestra América, precisamente una
de estas caras estuvo constituida por la violenta
expropiación de territorios a los pueblos originarios, así
como por la conformación de una gran masa de
trabajadores forzados a partir de la conversión de indígenas,
negros, mulatos y zambos en mano de obra esclava o
reducida a una situación de servidumbre en los pujantes
ámbitos, tanto de extracción de materias primas, como de
producción y comercialización de mercancías. Y resulta
fundamental recordar que esta dinámica, lejos de aplacarse
tras 1810, cobró más fuerza que nunca y se amplió a niveles
inéditos durante las siguientes décadas en buena parte de la
región (basta mencionar, en el caso del extremo sur del
continente, las trágicas campañas militares desplegadas
entre 1870 y 1880 por los incipientes Estados de Argentina y
Chile, denominadas eufemísticamente “Conquista del
desierto” y “Pacificación de la Araucanía”). Como veremos en
el siguiente apartado, la contracara de esta lenta y particular
configuración de Repúblicas formalmente “independientes”
en el plano político, ha sido la existencia -con posterioridad
a 1810- de variadas formas de colonialismo interno.
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La persistencia de la colonialidad: sociedades abigarradas
y colonialismo interno
 
El pasado lleva un índice oculto que no deja de remitirlo a la
redención.
¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire
que envolvía
 a los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos
oídos
 no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar?
Walter Benjamin
 
Junto con el antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla,
el marxista boliviano René Zavaleta Mercado fue uno de los
pocos intelectuales que supo dar cuenta -partiendo del
conjunto de categorías antes descriptas- de la especificidad
de ciertas sociedades latinoamericanas, como la boliviana, la
ecuatoriana, la peruana, la guatemalteca y la mexicana,
caracterizadas desde su constitución misma por diferentes
grados de “abigarramiento”. En ellas se superponen, sin
confluencia alguna, mundos, culturas, memorias, formas de
autoridad, temporalidades e historias diversas, por lo que
podríamos decir que existe, no sin un dejo de ironía,
desarrollo desigual aunque sin combinación, esto es, no
articulándose sino en su momento más formal. Este tipo de
países, de acuerdo a la lúcida actualización que de los
planteos de Zavaleta realiza Luis Tapia[8], serían a diferencia
de Argentina -donde el genocidio indígena, si bien no fue
total, resultó por demás extensivo- multisocietales, en la
medida en que cobijarían en su interior varias civilizaciones,
ni plenamente disueltas ni del todo integradas, sino más
bien subsumidas bajo un único patrón colonial basado en el
mestizaje “castellano hablante e individuado” propio de las
elites urbanas[9].
Bonfil Batalla hablará en el caso de su país de origen de dos
Méxicos: uno imaginario y otro profundo[10]. Ambos “ni se
han fusionado para dar lugar a un proyecto civilizatorio
nuevo, ni han coexistido en armonía fecundándose
recíprocamente”. Si el primero es producto de la imposición
de una matriz occidental, el segundo alude a la gran
civilización mesoamericana que no sólo no ha logrado ser
totalmente desmembrada, sino que late tanto en las
comunidades indígenas diseminadas en buena parte del
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territorio mexicano como en el modo de vida y la
idiosincrasia de campesinos y pobladores urbanos, plasmada
en su vestimenta, lenguaje popular, rituales y prácticas
cotidianas de reciprocidad[11]. Lo imaginario, concluirá,
“aquí es occidente pero no es imaginario porque no exista,
sino porque a partir de él se ha tratado de construir un
México ajeno a la realidad de México”, esto es, a ese sustrato
fundamental que configura el México profundo.
Como consecuencia de este apartheid político-cultural de
hecho, los estados que tanto allí como en buen parte de
Nuestra América se han configurado deben ser considerados
según René Zavaleta como “aparentes”, debido a la
conjunción de mecanismos de exclusión étnica que desde su
génesis han desplegado a nivel cotidiano, que van desde la
imposición del español como único idioma oficial[12] al
desconocimiento total de las maneras de organización
comunitaria, formas locales de autoridad y toma de
decisiones colectiva que ejercen los pueblos originarios y
comunidades afro-americanas en sus territorios ancestrales.
Lo que emerge entonces es “un poder político jurídicamente
soberano sobre el conjunto de un determinado territorio,
pero que no tiene relación orgánica con aquellas
poblaciones sobre las que pretende gobernar”[13], que
implica que la mayoría de los habitantes sólo se sienten
parte de esa sociedad por la fuerza de las circunstancias,
estando en presencia de “esqueletos estatales” sin nación,
entendida ésta en tanto arco de solidaridades que cohesione
y contenga a la totalidad de la población.[14] Como ha
expresado Bonfill Batalla, en este tipo de situaciones
 
(…) el Estado se asume a sí mismo como Estado-nación, pero
en la segunda parte de la ecuación sólo incluye a una
fracción de la población (minoritaria en muchos países),
constituida por los sectores de la sociedad dominante
modelados según las normas de la clase dirigente, que se
erige como la nación a cuya imagen y semejanza deberán
conformarse paulatinamente los otros segmentos.[15]
 
Producto de este mestizaje inestable y temporal, en las
sociedades abigarradas existe una yuxtaposición no
solamente de diferentes “modos de producción”, tal como
define cierto marxismo clásico a las formaciones económico-
sociales, sino también diversidad de tiempos históricos
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incompatibles entre sí, como el agrario estacional
condensado en los ayllus andinos (en tanto comunidades
pre-estatales endógenas), y el homogéneo que pretende
imponer y universalizar la ley del valor. Una característica
central de los “estados aparentes” es, por tanto, la posesión
parcialmente ilusoria de territorio, población y poder
político, a raíz de la persistencia de civilizaciones que
mantienen –si bien en conflicto y tensión permanente con la
lógica mercantil que tiende a contaminarlas– dinámicas
comunitarias de producción y reproducción de la vida social,
antagónicas a las de la modernidad capitalista. Este tipo de
estados mono-culturales y homogeneizantes tenderían por
tanto a construir sociedades solventadas en una noción de
ciudadanía que excluye tajantemente cualquier derecho
colectivo de los pueblos indígenas y afro-americanos,
convirtiendo a sus miembros en individuos atomizados y
aislados entre sí, vale decir, abstraídos del contexto
comunitario que les otorgaba sentido hasta ese
entonces[16].
En consonancia con esta lectura formulada por Bonfil Batalla
y René Zavaleta, autores como Pablo González Casanova y
Rodolfo Stavenhagen han elaborado desde los tempranos
años sesenta el concepto de colonialismo interno, para
interpretar a este tipo de realidades “anómalas”, donde
existe una considerable población indígena y/o africana, y se
superpone, por lo tanto, a la dinámica de configuración de
estados capitalistas, la combinación de factores étnicos y de
clase. El punto de partida de ambos autores es no acotar el
vínculo colonial al sometimiento, por parte de una potencia
o Estado expansionista, de población o naciones externas a
su territorio. Antes bien, la noción de colonialismo interno se
propone interpretar y denunciar las formas de colonialidad
que han persistido en el continente durante los últimos
siglos, a pesar de existir repúblicas independientes en el
plano político[17]. Lo que se ponía en cuestión con este
concepto era la suposición de que con el desmembramiento
de los virreinatos se acababa también el colonialismo.
Concluía, sí, el período “colonial”, pero persistía –e incluso en
muchas dimensiones y regiones se intensificaba, a través de
un complejo proceso de reestructuración y metamorfosis de
esa relación de dominación y subalternidad– la colonialidad.
Desde esta óptica, el colonialismo no sería entonces una
etapa transitoria y superada del capitalismo (su “momento”
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primigenio ligado a la expansión mercantil de ciertas
metrópolis y estados hacia nuevos territorios “vírgenes” o
por conquistar). Antes bien, constituiría la contracara
invariante de la modernidad capitalista, vale decir, su lado
oscuro e invisibilizado. 
Así, en sus libros La democracia en México y Sociología de la
explotación, González Casanova ha expresado que las
colonias, al lograr su independencia, no han cambiado
súbitamente su estructura internacional e interna. En buena
medida, en nuestro continente las naciones emergentes han
conservado el carácter dual de sus sociedades, lo cual ha
implicado que la cultura dominante –colonialista– tendiese a
oprimir y discriminar a la colonizada. Este colonialismo
interno, dirá Casanova
 
(…) corresponde a una estructura de relaciones sociales de
dominio y explotación entre grupos culturales heterogéneos,
distintos. Si alguna diferencia específica tiene respecto de
otras relaciones de dominio y explotación (ciudad-campo,
clases sociales), es la heterogeneidad cultural que
históricamente produce la conquista de unos pueblos por
otros, y que permite hablar no sólo de diferencias culturales
(que existen entre la población urbana y rural y en las clases
sociales), sino de diferencias de civilización.[18]
 
La explotación combinada (esclavista, aparcera, feudal,
capitalista, de peonaje, etc.), la conversión forzada de
pueblos originarios en trabajadores asalariados, el despojo
de sus tierras comunales, la discriminación social, cultural,
jurídica y política, así como el proceso de creciente
desplazamiento del indígena por el ladino (como
gobernante, propietario o comerciante) son algunas de las
características distintivas de este continuum colonialista
durante el período de consolidación de los estados-nación
en la mayoría de los países latinoamericanos. Por su parte,
Rodolfo Stavenhagen afirmará que la expansión de la
economía capitalista en la segunda mitad del siglo XIX,
acompañada de la ideología del liberalismo, trastocó las
relaciones étnicas en América:
 
Los indios de las comunidades tradicionales se encontraron
nuevamente en el papel de pueblo colonizado: perdieron sus
tierras, eran obligados a trabajar para los “extranjeros”, eran
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integrados, contra su voluntad, a una nueva economía
monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio
político. Esta vez, la sociedad colonial era la propia sociedad
nacional que extendía progresivamente su control sobre su
propio territorio.[19]
 
Desde esta perspectiva, los procesos independentistas, lejos
de simbolizar el cierre de la condición colonial de indígenas
y negros (por no hablar también de las mujeres, quienes
continuaron siendo consideradas “menores de edad”
jurídicamente luego de estos sucesos), oficiaron como
bisagra solamente para criollos y europeos naturalizados. Tal
como ha expresado Marie-Chantal Barre,
 
(…) paradójicamente, la “descolonización” de América por
parte de los criollos frente a España acentuó el proceso de
colonización de los indios. La era republicana, que introduce
la formación de nuevos estados con miras a transformarlos
en verdaderos “estados-nación”, significa objetivamente un
empeoramiento de la situación de los indios con respecto a
la época colonial.[20]
 
Desde el avance progresivo sobre sus territorios comunales y
el exterminio físico de sus habitantes hasta el
integracionismo (a través de un violento proceso de
aculturación, que implicó en términos de García Linera la
constitución de una especie de “ciudadanía de segunda”,
amén su color de piel, su idioma o su origen rural) y la
segregación forzadas, en todos los casos lo que se produjo
fue una homogeneización socio-cultural y la enajenación del
derecho de los pueblos indígenas a existir en tanto tales.
Donde el asesinato generalizado no primó, fue el
“blanqueamiento” a través de un violento mestizaje lo que
perpetuó el etnocidio iniciado durante la época colonial.
Algo similar aconteció con los negros y mulatos[21]. Cedidos
–obviamente sin consulta previa– por sus amos para
engrosar las filas de los ejércitos independentistas (el propio
general San Martín llegó a proveerse de gran cantidad de
esclavos en Cuyo para poder concretar su empresa de cruzar
los Andes), sufrieron además la muerte involuntaria debido,
entre otros factores, a su participación en las cruentas
guerras civiles que sobrevinieron en numerosos países tras la
debacle de los diferentes virreinatos, así como por las
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epidemias (que padecían como uno de los sectores más
pobres y vulnerables de la sociedad poscolonial) y las
paupérrimas condiciones de trabajo que continuaron
soportando, a lo que habría que sumar la baja tasa de
natalidad (inducida por sus amos) como factor que
contribuyó a su paulatino exterminio. Es por ello que
podemos afirmar que la esclavitud de los africanos en
América no concluye con el acto jurídico de abolición (el
cual, dicho sea de paso, no coincide con las fechas de
declaración de independencia en la región, sino que resulta
ser mucho más tardío; en el caso específico de lo que hoy es
la Argentina, su abolición definitiva se concreta recién a
comienzos de 1860). Antes bien, el tráfico, expoliación y
segregacionismo de negros, mulatos y zambos persistió más
allá de 1810, cumpliendo un rol central en la expansión y
consolidación del proceso de acumulación capitalista en
América.
Sin embargo, resulta fundamental no perder de vista que la
resistencia al sojuzgamiento constituyó una constante tanto
por parte de las comunidades indígenas como por negros,
mulatos y zambos. Cientos fueron los motines, revueltas y
sublevaciones protagonizadas por los pueblos indígenas, de
norte a sur y de este a oeste. Desde las primeras
expediciones realizadas por españoles y portugueses, la
lucha anticolonial se mantuvo siempre activa, combinando la
insubordinación anónima y subterránea con la
decididamente abierta. En el caso de los esclavos, también
fueron numerosos los levantamientos armados que
produjeron desde su arribo a nuestro continente, llegando a
conformar espacios territoriales “liberados” de la opresión
blanca y colonial, como los quilombos (Brasil), los palenques
(Colombia y Cuba), los cumbes (Venezuela) y las efímeras
repúblicas cimarronas en el Caribe.
Pero sin duda tanto las rebeliones en la región andina
lideradas entre 1780 y 1783 por Tupak Amaru y Tupac Katari,
como la revolución haitiana protagonizada por negros
esclavos y libertos, resultaron ser la mayor antesala de los
procesos independentistas, oficiando como verdaderos
eventos precursores que influyeron notablemente en los
sectores criollos que abogaban por la ruptura de la matriz
política colonial. Curiosamente, a pesar del clima
“celebratorio” auspiciado por el llamado Bicentenario –o
quizás precisamente por eso mismo–, salvo contadas
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excepciones no ha habido esfuerzos denodados de
investigadores y estudiosos del tema por indagar en esta
resonancia directa de las insurrecciones indo-afro-
americanas en tanto catalizadoras del descontento frente al
poder de España y Portugal como potencias opresoras. En
algunos países, como México o Chile, esta larga resistencia
indígena fue paradójicamente integrada como núcleo
fundante de lo nacional, pero en tanto pasado remoto,
desvinculado sin más del presente. Esto ha sido denunciado
por historiadores comprometidos con la historia viva del
pueblo mapuche, como José Bengoa, quien llegó a afirmar
que “en el discurso patriótico se los muestra como parte de
la constitución heroica de la nación, y en la práctica cotidiana
se los combate como rémora perniciosa del pasado, como
expresión viva de la barbarie”. En suma: “Se eleva a los
antiguos héroes al Olimpo criollo y se relega a sus
descendientes al olvido”. [22]
Es por ello que resulta vital para cualquier proyecto
emancipatorio actual ejercitar la memoria colectiva de las y
los de abajo, no con un ánimo de mera exégesis, ni en pos
de replicar experiencias y prácticas ancladas en otro
momento epocal, sino ante todo para retomar –en palabras
de Walter Benjamin– el punto de vista de los oprimidos y
“cepillar la historia a contrapelo”, de manera tal que se logre
esquivar esa tentación tan propia de nuestros tiempos de
hacer “empatía con los vencedores”, sean éstos grupos y
élites dirigentes foráneas o criollas. Porque no cabe
redención alguna de las generaciones presentes, ni menos
aún futuro venturoso alguno, sin una aguda rememoración
histórica tanto del largo memorial de agravios sufridos por
los habitantes de Nuestra América profunda como de la
infinidad de prácticas de resistencia e insubordinación
desplegadas por ellos de manera invariante frente a las
diversas formas de explotación y opresión colonial
modernas.
En sus conocidas notas carcelarias, Antonio Gramsci se
propuso abrir una línea de investigación centrada en la
historia de las clases subalternas, que constituye una
referencia ineludible precisamente para (re)construir la
historia subalterna de Nuestra América Profunda en la línea
que venimos planteando. Si bien no llegó a delinear más que
ciertos fragmentos a modo de pistas metodológicas, ellas
han sido retomadas por diferentes corrientes teóricas para
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dar cuenta de la característica distintiva de los grupos
dominados: su condición subalterna. En uno de sus apuntes
redactados en 1930, que lleva por título “Historia de la clase
dominante e historia de las clases subalternas”, expresa lo
siguiente:
 
La historia de las clases subalternas es necesariamente
disgregada y episódica: hay en la actividad de estas clases
una tendencia a la unificación aunque sea en planos
provisionales, pero esa es la parte menos visible y que sólo
se demuestra después de consumada. Las clases subalternas
sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se
rebelan; están en estado de defensa alarmada. Por ello
cualquier brote de iniciativa autónoma es de inestimable
valor para el historiador integral.[23]
 
Así pues, Gramsci nos propone como epistemología
militante un ejercicio de rastreo, de exhumación de
experiencias e iniciativas autónomas, de aquellos indicios o
huellas no percatadas por el discurso hegemónico oficial, ni
por quienes analizan los procesos históricos solamente desde
arriba, recuperando desde las formas solapadas de
resistencia hasta las expresiones más “orgánicas” de
insubordinación y autoafirmación de los diversos grupos
subalternos.
Teniendo en cuenta la fase de ascenso y proliferación de
formas inéditas de insubordinación plebeya vivida en las
últimas dos décadas, descolonizar nuestro pensamiento y
acción constituye uno de los grandes desafíos de cara al
llamado Bicentenario, pero sobre todo más allá –y más acá–
de este coyuntural “aniversario”. Tal ha sido uno de los
propósitos de este artículo. El marxismo, y en un plano más
general el pensamiento crítico, sólo sobrevivirá como matriz
de intelección y brújula orientadora de la praxis
emancipatoria de Nuestra América profunda en la medida en
que se asuma como parte de una compleja y prolongada
conjunción de tradiciones y de luchas, entre las que sin duda
cabe destacar a las sostenidas por indígenas y
afrodescendientes desde hace cientos de años. Será por
tanto un marxismo indo-afro-americano, voluntariamente
mestizo, adúltero y gris, el que emerja de esta crisis
civilizatoria que estamos viviendo. Un marxismo acorde al
nuevo siglo XXI que ha comenzado a despuntar hace unos
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años, que no escatime ni de la necesidad de una crítica
despiadada de todo lo existente ni de una responsable
propuesta integral que prefigure aquí y ahora ese orden
venidero tan ansiado.
En suma: un socialismo que, al decir de José Carlos
Mariátegui, sienta a ese pasado irreverente y plebeyo como
una frondosa raíz más que en los términos de un programa
milenarista a ser restaurado[24]; que oficie como relámpago
interruptor de esta historia lineal y homogénea que se nos
ha impuesta, y ceda paso a un nuevo horizonte civilizatorio
o, mejor aún, a un mundo donde quepan todos los mundos
posibles, de acuerdo a la bella consigna zapatista. Lejos de
toda respuesta facilista, y más allá de los deliberados olvidos
en las recientes “celebraciones” del Bicentenario, las
rebeliones y los procesos de constitución de sujetos políticos
contrahegemónicos en nuestro continente deberán afrontar
creativamente este desafío ético en los senderos que
caminen, sin perder su vocación anticapitalista y “viendo al
mundo como problema y no como conjunto de verdades
reveladas”, tal como supo expresar René Zavaleta en sus
últimos años. 

[1] No obstante éste y algunos otros fragmentos lúcidos
donde evidencia una mirada crítica, es posible rastrear al
menos dos momentos claramente diferenciados, a lo largo
del itinerario intelectual de Marx, respecto del proceso de
configuración de la modernidad capitalista: uno ligado a su
concepción “eurocéntrica” del devenir histórico, plasmado en
textos clásicos como el Manifiesto Comunista, donde se
cantan loas al “progreso” y se caracteriza a la burguesía
como una clase altamente revolucionaria, dejando traslucir
una visión unilineal del desarrollo histórico. Diferentes
artículos escritos por Marx y Engels en la coyuntura de 1848
dan cuenta de una lectura del capitalismo como una sistema
que se expande a escala planetaria y que debe desmembrar
necesariamente todas aquellas relaciones sociales que no
resulten compatibles con su dinámica de acumulación
ampliada (dentro de las que se incluyen sin duda las formas
comunitarias de organización social, como las existentes en
ciertas regiones de América, Asia y África). Será recién a
partir de la década del ’60 el momento de ruptura en el cual
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Marx realice un vuelco estrepitoso en su percepción
esquemática de las sociedades periféricas, en particular de
aquellas que sufren una sujeción colonial. Es así como
redactará numerosos textos, epístolas y borradores en torno
a la cuestión irlandesa, al mir rural ruso y a las formas
comunitarias de organización social en general (pasadas y
contemporáneas), que demuestran su obsesión tardía por la
búsqueda de vías alternativas de desarrollo no capitalista de
las sociedades humanas, dejando entrever una lectura multi-
lineal y anti-etapista del acontecer histórico. Para reconstruir
este segundo momento, pueden consultarse, entre otras, las
compilaciones de textos de Marx y Engels Imperio y Colonia:
escritos sobre Irlanda, Cuadernos de Pasado y Presente,
México, 1979; El porvenir de la comuna rural rusa, Cuadernos
de Pasado y Presente, México, 1980; así como la edición de
los cuadernos de borradores redactados por Marx en sus
últimos años de vida, sistematizados por Lawrence Krader
bajo el título Los apuntes etnológicos de Karl Marx, Editorial
Pablo Iglesias-Siglo XXI, Madrid, 1998.
[2] Utopía y revolución: el pensamiento político
contemporáneo de los indios en América Latina, Editorial
Nueva Imagen, México, 1981.
[3] El propio Marx se encargará de aclarar este
procedimiento lógico: “Para enfocar el objeto de nuestra
investigación en toda su pureza, libre de circunstancias
concomitantes que puedan oscurecerlo, tenemos que
considerar aquí todo el mundo comercial como una sola
nación y suponer que la producción capitalista está
consolidada en todas partes y se ha adueñado de todas las
ramas industriales”. Véase El capital, Volumen I, Editorial
Siglo XXI, Buenos Aires.
[4] Luxemburgo, Rosa, La acumulación del capital, Editorial
Grijalbo, México, 1967.
[5] Ibid.
[6] Si bien no podemos extendernos en este punto, cabe
mencionar que de acuerdo a esta corriente, a partir de la
década del 70 –con la crisis del modelo bienestarista de
posguerra– se inaugura una nueva etapa de expansión del
capital caracterizada por la reactualización y profundización
de lo que han llamado “acumulación por despojo”. Esta
estrategia, basada en la utilización de mecanismos
extraeconómicos de tipo predatorio, ha permitido en las
últimas décadas la creación de nuevos circuitos de
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valorización a partir de la mercantilización de bienes
comunes, activos públicos y relaciones sociales previamente
ajenas –o no plenamente subsumidas– a la lógica del capital.
De esta manera, ha tomado impulso un ciclo de “nuevos
cercamientos” que, en continuidad histórica con el proceso
constitutivo de la relación social capitalista denominado
como “acumulación originaria”, restaura y amplía aquella
primigenia separación violenta de las poblaciones respecto
de sus medios de producción y reproducción de la vida,
sufrida tanto durante el período colonial como a lo largo del
considerado “republicano”. Para una profundización de esta
lectura, puede consultarse el precursor texto de Midnight
Notes Collective: “Introduction to the New Enclosure”, en
Midnight Notes, Nº 10, 1990; así como los diferentes artículos
publicados en la revista inglesa The Commoner.
[7] El nuevo imperialismo, Editorial Akal, Madrid, 2004.
[8] La condición multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo,
modernidad, Editorial La muela del diablo, La Paz, 2002.
[9] Al respecto, véase Álvaro García Linera: “Autonomías
regionales indígenas y Estado pluricultural”, en VV.AA. La
descentralización que se viene, Ediciones Plural, La Paz, 2003.
[10] México profundo: una civilización negada, Editorial
Grijalbo, México, 1987.
[11] Podríamos hacer extensiva la metáfora y, retomando a
Rodolfo Kusch, hablar a escala continental de Nuestra
América Profunda para dar cuenta de ese subsuelo moreno,
irreverente y no domesticado que es producto de más de
quinientos años de lucha.
[12] A modo de ejemplo, cabe mencionar el caso
emblemático de Bolivia, donde existen por lo menos treinta
idiomas y dialectos regionales y dos idiomas que son la
lengua materna de al menos el 37% de la población
(quechua y aymara), a lo que se suma el hecho de que más
del 55% se identifica con algún pueblo originario (García
Linera, Idem).
[13] Luis Tapia, La producción del conocimiento local. Historia
y política en la obra de René Zavaleta Mercado, Editorial La
muela del diablo, La Paz, 2002.
[14] Apelamos a una anécdota para pintar de lleno esta
trágica situación: durante su campaña como candidato a
presidente de Bolivia, Gonzalo Sánchez de Losada visitó la
ciudad de El Alto, explicando con un notable acento inglés
su propuesta de gobierno (debido a que vivió durante
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décadas en los Estados Unidos). Luego de escucharlo
atentamente, unas cholas le confesaron lo siguiente: “A
usted lo vamos a votar, porque habla mal el castellano como
nosotras”. En esta paradójica afinidad, tanto por arriba
(clases dominantes) como por abajo (pueblos originarios y
grupos subalternos) se evidencia una profunda relación de
exterioridad y enajenación con respecto a lo nacional.
[15] Utopía y revolución: El pensamiento político de los indios
en América Latina, Editorial Nueva Imagen, México, 1981,
pag. 14.
[16] En la última década, diversos autores bolivianos –como
Luis Tapia, Raúl Prada y Álvaro García Linera– han hecho
notar que en este tipo de configuraciones territoriales,
donde ha tendido a primar una dominación sin hegemonía,
más que frente a movimientos sociales estamos en presencia
de verdaderas sociedades en movimiento, vale decir,
movimientos societales o civilizaciones que –emergiendo
desde lo más profundo de aquellos países imaginarios y
mestizos delineados por las elites urbanas– se encuentran
oprimidas por un Estado “monocultural” homogeneizante,
aunque sin haber sufrido un desmembramiento total de sus
formas de vida, culturas, temporalidades rurales, lenguas,
tradiciones y dinámicas de producción comunitarias. El crisol
de resistencias indígenas, negras, campesinas y populares
que hoy circunda buena parte de la región, y que ha llegado
a desplegar prácticas insurreccionales en varios países,
remite precisamente a esta subalternidad superpuesta y en
constante antagonismo que subyace a ese complejo
entramado de abigarramiento social descrito.
[17] Si bien no podemos extendernos en este punto, resulta
interesante mencionar que ha sido Antonio Gramsci uno de
los primeros teóricos del marxismo crítico que ha utilizado
esta noción para interpretar la llamada cuestión meridional
en Italia. Tanto las “Tesis de Lyon” (escritas junto con Palmiro
Togliatti) como el manuscrito inconcluso “Algunos temas
acerca de la cuestión meridional” plantean un sugestivo
análisis de la particular relación norte-sur en Italia. En ambos
se postula la existencia de una especie de colonialismo
interno que implica la subyugación del sur agrario (y
especialmente de su campesinado pobre) por parte del norte
industrial, no solo en un plano económico sino también
político-cultural. El carácter del compromiso con el que se
preserva la unidad de los grupos dirigentes burgueses y

5/6/24, 8:13 Colonialidad, subalternidades y emancipaciones en Nuestra América. Apuntes para problematizar el lado oscuro del Bicentenario …

https://www.herramienta.com.ar/?id=1448 20/23



agrarios, expresará en las “Tesis de Lyon”, “hace aún más
grave la situación y coloca a las poblaciones trabajadoras del
Mezzogiorno en una posición análoga a la de las
poblaciones coloniales. La gran industria del norte
desempeña, respecto a ellas, la función de las metrópolis
capitalistas; en cambio, los grandes terratenientes y la propia
burguesía media meridional están en la situación de las
categorías que en las colonias se alían a la metrópoli para
mantener sometida a la masa del pueblo trabajador. La
explotación económica y la opresión política se unen, pues,
para hacer de la población trabajadora del Mezzogiorno una
fuerza constantemente movilizada contra el Estado”. Desde
esta perspectiva, los meridionales padecerían –al interior de
su propio país– condiciones generales semejantes a las
vividas por aquellas naciones que se encuentran subsumidas
en una relación colonial a escala internacional. Ya en los
Cuadernos de la Cárcel ironizará respecto de los enormes
prejuicios que predominaban en los trabajadores del norte
de Italia, quienes participaban de forma inconsciente e
indirectamente de esa situación de opresión, reificando la
concepción del mundo de los sectores dominantes,
verdaderos beneficiarios de esta lógica colonial: “La miseria
del Mezzogiorno fue ‘inexplicable’ históricamente para las
masas populares del Norte; éstas no comprendían que la
unidad no se daba sobre una base de igualdad sino como
hegemonía del Norte sobre el Mezzogiorno, en una relación
territorial de ciudad-campo, esto es, en que el Norte era
concretamente una ‘sanguijuela’ que se enriquecía a costa
del Sur y que su enriquecimiento económico tenía una
relación directa con el empobrecimiento de la economía y
de la agricultura meridional. El pueblo de la Alta Italia
pensaba por el contrario que las causas de la miseria del
Mezzogiorno no eran externas sino sólo internas e innatas a
la población meridional, y que dada la gran riqueza natural
de la región no había sino una explicación, la incapacidad
orgánica de sus habitantes, su barbarie, su inferioridad
biológica. Estas opiniones muy difundidas sobre ‘la pobreza
andrajosa napolitana’ fueron consolidadas y teorizadas por
los sociólogos del positivismo que les dieron la fuerza de
‘verdad científica’ en un tiempo de superstición en la
ciencia”.
[18] “El colonialismo interno”, en Sociología de la explotación,
CLACSO, Buenos Aires, 2006.
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[19] Las clases sociales en las sociedades agrarias, Editorial
Siglo XXI, México, 1969.
[20] Ideologías indigenistas y movimientos indios, Editorial
Siglo XXI, México, 1983.
[21] Se calcula que más de diecisiete millones de personas
fueron trasladadas como esclavas desde África hacia nuestro
continente, entre el siglo XVI y comienzos del XIX. Aunque la
inmensa mayoría desembarcó en las colonias europeas
ubicadas en el Caribe y lo que hoy es Brasil, es importante
destacar que el actual territorio argentino supo contar
durante el siglo XVIII con un gran número de pobladores
negros, mulatos y zambos. De acuerdo a diversas fuentes de
la época, para 1810 constituían casi un tercio de los
habitantes de la ciudad de Buenos Aires, y en Tucumán y
Santiago del Estero, por ejemplo, trepaban a casi el 60% de
la población. Al respecto, véase Dina V. Picotti () La presencia
africana en nuestra identidad, Ediciones del Sol, Buenos
Aires, 1998; y Luz M. Martínez (comp.) Presencia africana en
Sudamérica, Consejo Nacional para la Cultura, México, 1995.
[22] Historia del pueblo mapuche, Ediciones Sur, Santiago,
1996.
[23] Cuadernos de la Cárcel, Tomo 5, Editorial Era, México.
Aquí cabe hacer un par de aclaraciones. En primer lugar, es
preciso tener en cuenta que esta nota será re-trabajada por
Gramsci posteriormente, lo cual evidencia su carácter
provisional y embrionario. Así por ejemplo, en una
trascripción posterior substituirá el sustantivo “clase” con el
de “grupo”. De acuerdo a Massimo Modonesi, esta
metamorfosis abre dos posibles interpretaciones: que
Gramsci quisiera “ser más preciso en su manejo de la noción
de clase y no extenderla a la multiplicidad de formas de la
subalternidad, o que estuviera tendencialmente
abandonando el marco estrictamente clasista para analizar la
diversidad de los fenómenos políticos y socio-culturales. Son
quizás solamente dos niveles de análisis y de abstracción,
aunque ambos podrían articularse”. Véase Subalternidad,
antagonismo, autonomía. Editorial Siglo XXI-CLACSO, Buenos
Aires, 2010.
[24] Si bien no estamos de acuerdo con establecer un
parámetro simétrico al momento de criticar lo que sería una
cultura imitativa, nos resulta sugestivo el llamado de
atención que realiza Luis Villoro, para quien “tan inauténtico
puede ser el retorno a formas de vida pre-modernas, por
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‘propias’ que sean, como la reproducción irreflexiva de
actitudes y usos del antiguo colonizador”. Estado plural,
pluralidad de culturas, Editorial Paidós, México, 1998.
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