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parte, poner de relieve algunas marcas autobiograficas
del texto que acercan llamativamente a los fréres ennemis
en sus ultimos escritos. El trabajo muestra, asimismo,
ciertas debilidades de los cuestionamientos de Diderot
a Rousseau y de su propia autodefensa.
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Diderot, between Mirvors and the Writing about Himself:
On the Essai sur les régnes de Claude et de Néron

Abstract: The aim of this article is to show that there are reasons to
think that Diderot’s critiques to Rousseau in one of his last works, the Essai
sur les régnes de Claude et de Néron, et sur les meeurs et les écrits de Sénéque, take
a more relevant place in the structure of the text than what is often given.
On the other hand, this allows to highlight some autobiographics marks of
the writing which surprisingly bring nearer the fréres ennemis in their latest
books. The article also exposes some weaknesses in Diderot’s questioning of
Rousseau and the former’s self-defense.

Key-words: Diderot, Rousseau, autobiography, Enlightenment,
Seneca.

1. Introduccion

1 Essai sur les régnes de Claude et de Néron, et sur les meeurs et les
écrits de Sénéque (de aqui en adelante, Essai), uno de los altimos
textos publicados de Denis Diderot, es un trabajo complejo en el que el
examen de la vida y la obra de Séneca y sus criticos, antiguos y modernos,
se confunde con reflexiones del autor acerca de su propia vida y de su
época (“Hablo a los muertos como si estuvieran vivos y a los vivos como si
estuvieran muertos”, Diderot 1986a: 304). La superposicién y el entrecruza-
miento de, entre otras cosas, las reflexiones personales con los problemas de
la Roma del siglo I. d.C. y de la Francia del siglo XVIII, las citas de Séneca
y las de sus detractores causan a menudo perplejidad entre los especialistas,
tal como se puede observar, por ejemplo, en las palabras introductorias de
Didier Masseau a un dossier dedicado hace no mucho tiempo al libro:“Asis-
timos [en alusién al Essai] a una intensa circulacién de temas, vertiginosa
por momentos, y podemos observar una enorme cantidad de repeticiones,
agregados e injertos de pasajes de la Réfutation d’Helvétius,las Observations sur
le Nakaz y el Supplément au Voyage de Bougainville [...]” (Masseau 2012a: 3).
En un sentido similar, Jean Deprun en la introduccién a la edicidn critica del
texto, que aqui seguimos, lo presenta como una obra “con diferentes com-
partimentos, con diferentes niveles, con desvios y laberintos” (1986: 26) y
Alain Gigandet se ha referido recientemente a este como un escrito “denso”
y “sinuoso” (2022: 437).
Uno de los numerosos elementos que componen el texto suele atraer,
particularmente, sin embargo, la atencidén del lector, a saber, una serie de apar-
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tados en los que el autor critica a Jean-Jacques Rousseau, su otrora amigo,
quien habia fallecido en julio de 1778, poco antes de la publicaciéon de la
primera edicién del trabajo (diciembre de 1778). Estos cuestionamientos han
sido a menudo considerados como un componente innecesario en relacioén
con la estructura del escrito. El objetivo del articulo es mostrar que existen
motivos para pensar que lo que se podria llamar la respuesta de Diderot a
Rousseau va, de alguna manera, mas alld de esos pasajes, es decir, se extiende
sobre el resto de la obra y constituye un elemento de mayor relevancia en
la estructura de la misma que la que se le ha otorgado con frecuencia. Por
otra parte, se ponen de relieve algunas debilidades desde el punto de vista
logico de esos cuestionamientos, asi como de la autodefensa de Diderot, y
se muestran ciertos aspectos del texto que, llamativamente, parecen acercar a
ambos autores en sus Gltimas obras.

El articulo se organiza de la siguiente manera: en primer lugar (i),
se reconstruyen las criticas que Diderot dirige a Rousseau y se evaltan su
alcance y sus limites. Luego (ii), se analiza el rol de la figura de Séneca en el
texto y se ponen de relieve algunos trazos autobiograficos que aparecen en
el libro. Finalmente (iii), se examinan las razones que esgrime el autor de la
Lettre sur les aveugles para justificar su autodefensa.

2. Las criticas de Diderot a Rousseau en el Essai

En 1777, Jacques-André Naigeon y el barén d’Holbach encar-
garon a Diderot una vida de Séneca, para coronar la traduccién
al francés de los trabajos del fildsofo romano realizada por Nicolas Lagrange
y el mismo Naigeon, quien reemplazd a Lagrange luego de su fallecimiento
en 1775. El interés de la —en palabras de Rousseau— cotterie holbachique por
las obras de Séneca no era de caricter académico, sino militante. En efecto,
la moral pagana de Séneca era atil al bardn y su grupo para su campana
anticlerical, de la que también formaban parte otros trabajos que salieron de
su seno, como el Systéme de la nature (1770), la Histoire critique de Jésus-Christ
(1770) o La Morale universelle (1776), que expresamente Diderot menciona
en el Essai: “Bendito sea por la eternidad aquel a quien debemos La Morale
universelle” (1986a: 210)".

Diderot aceptd el pedido y se sumergié inmediatamente en los tra-
bajos del filésofo romano. El texto se publicé en diciembre de 1778 (con

! Hay una extensa bibliograffa sobre la recepcién de las obras de Séneca en los siglos XVII y
XVIIL Entre otros trabajos sobre el tema, puede consultarse Brooke 2006.
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fecha 1779), bajo el titulo de Essai sur Sénéque le philosophe, sur ses écrits et sur
les régnes de Claude et de Néron, en el tomo VII de Les (Euvres de Sénéque, le
Philosophe,y se reedité en 1782. En una nota al pie, que lleva el nimero 191
y cierra un apartado dedicado a Suilio, colocada al final del {XXXIX de la
primera edicién, Diderot atacd a Jean-Jacques Rousseau, sin mencionarlo,
quien habia muerto en julio de ese mismo afio, es decir, algunos meses antes
de la aparicién del libro. La nota parece poner en paralelo las, a su entender,
detestables acciones de Suilio contra Séneca y las de Rousseau contra sus
antiguos amigos (Diderot 1779: 111). El editor de la Encyclopédie sabia que
Rousseau, antes de morir (julio de 1778), habia leido en diferentes salones
parisinos partes de sus Confessions -que recién se publicarian de manera
postuma entre 1782y 1789 (1er. volumen en 1782, algunas semanas después
de la 2da. edicidén del Essai, publicada en marzo de ese mismo ano; 2do. vo-
lumen en 1789)-, en las que atacaba a les philosophes.
En la nota, Diderot advierte al lector:

Si acaso [...] alguna vez aparece una obra donde gente honesta es feroz-
mente atacada por un miserable, que, para dar algo de crédito a sus injustas
y crueles imputaciones, se presenta a si mismo con trazos detestables, estad
preparados y preguntaos a vosotros mismos si un desvergonzado, un Cardan,
que se reconoce a si mismo culpable de mil maldades, seria un garante digno
de confianza [...] (p. 111)°.

Un poco después, aconseja a los lectores arrojar lejos “su infame
libelo” y lo acusa de ingratitud hacia sus benefactores (p. 112). Asimismo,
le reprocha que haya calumniado a sus amigos y que haya dejado sobre su
tumba revelaciones que le habian sido confiadas en privado (p. 112).

Pero, sse trata, efectivamente, de Rousseau? Resulta dificil sospechar
lo contrario. En cualquier caso, Diderot va a confirmarlo en la reedicién del
texto, que, como se indicd, tuvo lugar en 1782, con el titulo de Essai sur les
regnes de Claude et de Néron, et sur les meeurs et les écrits de Sénéque. En este
ultimo caso, el texto contd con mas del doble de paginas que la primera
edicién y aparecié como un trabajo independiente, dividido en dos partes,

2 Diderot dice expresamente en la 2da. edicién del texto que conocia la existencia del escrito
“por uno de los hombres més confiables de su tiempo, M. Dusaulx, miembro de la Académie
des Inscriptions, y por otras personas a quienes Rousseau habia leido sus Confessions” (Diderot
1986a: 122).

3 Sorprendentemente, la tinica traduccién del texto al castellano que existe hasta el momento
no contiene la nota (Diderot 2004).
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la primera dedicada a la vida de Séneca y la segunda, a sus obras. Alli, en
los §61 a §67 de la primera parte, reproduce la nota de la primera edicién,
confirmando que se trata de Rousseau —menciona expresamente incluso las
Confessions (“esas infames Confessions”, Diderot 1986a: 122)-, y amplia las
criticas (pp. 119 y ss.). Retoma algunas de las acusaciones ya mencionadas,
como la de utilizar la estrategia de intentar dar fuerza “a los hechos terribles
que atribuye a otro mediante los que ¢l admite a propésito de si mismo” (p.
121) o la de, por vanidad, para “hacer que se hable de si [Rousseau] en el
porvenir”, para “engordar sus restos”, “sacrificar, al momento de su muerte, a
sus amigos” (p. 121). Pero, también agrega otras nuevas, como la de presentar
como propias, en sus escritos, ideas que no le pertenecen (p. 125); sostener
nociones pedagdgicas “fantasticas” en Emile (p- 125); haberse “perdido”,
como consecuencia de su vida solitaria (p. 126); ser un “anti-philosophe” (p.
127), y no ser consecuente (“escribié contra los espectaculos después de
haber hecho comedias. [...] se enfurecid contra las letras, que habia cultivado
toda su vida. [...] predicd contra las costumbres libertinas, mientras com-
ponia una novela licenciosa”, 1779: 128). En otra nota, colocada al final del
§118 de la primera parte también del texto, vuelve a referirse a Rousseau,
aunque sin mencionarlo expresamente en ese caso. Alli, no duda en llamarlo
“perverso” y “monstruo” (p. 206).

La primera parte de las Confessions se publicaria pocos meses después
de la segunda edicién del texto de Diderot y la segunda, en 1789. Efectiva-
mente, se atacaba en ellas a Diderot y su circulo. En particular, en los libros
IX y X de la segunda parte del texto, donde Rousseau reconstruye los di-
ferentes episodios de la relacidn entre ambos hasta llegar al momento de la
ruptura, como consecuencia de lo que él considerd una “traicién”, a saber, la
revelacién de un secreto a St. Lambert por parte de Diderot: “esto altimo me
llevé a tomar la decision de romper para siempre con Diderot” (Rousseau
1959a: 497). Por otra parte, alli contrapone su modo de vida “simple”, “libre
e independiente” al de Holbach, Grimm y Diderot, que vivian “en medio
del torbellino [...] del gran mundo”y los acusa de armar y ejecutar un plan
—en particular, Grimm-— para dafar su “reputacion” (p. 492), al que califica
como un cruel e insoportable “tormento” (p. 494).

Los cuestionamientos de Diderot en los §61 a §67, como se pudo
observar, no buscan, en general, rebatir lo que Diderot sospechaba que
Rousseau revelaria en las Confessions acerca de él o responder a sus acusa-
ciones y criticas, sino desacreditar su persona. En este sentido, los mismos lo
muestran como el responsable de acciones moralmente recusables, como un
plagiario o como una persona incapaz de articular su vida y sus ideas, entre
otras cosas. En algunos casos, como en la mencionada nota del §118, los
ataques ad hominem se realizan directamente mediante insultos.
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Hay, sin embargo, motivos para pensar que la respuesta de Diderot
a Rousseau va mis alld de los §61 a §67 de la primera parte del texto. En
primer lugar, desde el punto de vista formal y metodologico, el Essai se
asemeja a las Confessions, pero también, en esto coincidimos con Eric Gatefin
(2007:227 vy ss.), a Rousseau juge de Jean-Jacques: Dialogues*. En los tres casos,
se trata de demostrar la inocencia de un hombre, el autor (en el caso de
Diderot, bajo la mascara de Séneca, en general), frente a las calumnias y las
imposturas de las que fue objeto; en todos ellos se pretende presentar todos
los elementos necesarios para que el lector, al que se coloca en la posicion de
juez, pueda desarrollar una valoracién no sesgada de su vida y se considera
que la interpretacion de los propios autores es imparcial. En este altimo
sentido, Rousseau sefala al comienzo de sus Confessions que se ha mostrado
tal cual es (“me he mostrado tal cual soy”, 1959a: 5) y Diderot se propone
examinar la vida de Séneca (y la propia) “sin parcialidad” (1986a: 35).

Luego,las objeciones a los detractores de Séneca, que atraviesan el libro,
Dion Casio, Sulius, etc., parecen prolongar las criticas a Rousseau. Como ya
se senald, en la primera edicién del libro los reproches a Rousseau aparecian
en una nota al pie de un apartado que giraba en torno a los ataques de Suilio
a Séneca. La nota, que alude a Rousseau sin mencionarlo, aborda la cuestion
de la relacién entre el grado de confianza que se debe otorgar a una acusacién
y la probidad del acusador, trazando un paralelismo entre el caso de Suilio y
el de Rousseau (Diderot 1779: 111). En la edicién de 1782, en el §119 de la
primera parte del texto, Diderot afirma que “los enemigos de los filosofos se
parecen a veces increiblemente a los detractores de Séneca” (1986a: 210) y
algunas paginas antes, en el §61, se refiere expresamente a Rousseau como el
“santo” de los detractores de Séneca (p. 123). ;Es posible, entonces, distinguir
claramente los cuestionamientos a Rousseau del resto de las objeciones a los
criticos de Séneca, que, como se sefiald, recorren la obra en su totalidad?

Por altimo, Diderot no se conforma con desacreditar a Rousseau.
Pretende, ademas, demostrar que él mismo es un hombre honesto: “;Soy un

*Este dltimo libro se publicé en 1780 en Londres y es un suplemento de las Confessions, como
el mismo Rousseau sefiala (Rousseau 1959b: 977 vy ss.). Si bien no hay, hasta el momento,
pruebas que demuestren con claridad que Diderot tuvo acceso a los Dialogues, parece poco
probable, como indica Jean Ehrard, que, dada la impaciencia con que les philosophes esperaban
la publicacién de las Confessions y las resefias del libro publicadas en Francia, este desconociera
su existencia (1986: 16, n. 18). Por otra parte, él mismo parece insinuar que conocia el
escrito, al sefialar en los parigrafos del Essai que expresamente dedica al autor del Contrat
social: “Rousseau mismo, en una obra péstuma, en que se reconoce loco, orgulloso, hipécrita
y mentiroso, levanta una punta del velo” —el velo que ocultarfa al verdadero Rousseau
(Diderot 1986a: 130, 131).
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hombre de bien [...]?”, pregunta en la conclusion del libro a un supuesto
lector (p.430). En los paragrafos que dedica expresamente a Rousseau, afirma
que, en realidad, lo que hace no es otra cosa que su propia “apologia” ante los
posibles efectos de las “calumnias” de su otrora amigo (pp. 124, 130). Ahora
bien, esa apologia parece desbordar los limites de esos pasajes y extenderse
a través de la defensa de la figura de Séneca, que se desarrolla a lo largo del
escrito. Esto es, en cualquier caso, lo que el mismo Diderot insinia cuando
afirma que lo que presenta en el libro es, en realidad, su propia vida (“es mi
alma lo que presento”, p. 26) y cuando se refiere a Séneca como “el filésofo
detras del cual me oculto” (p. 229).

3. Diderot detras y delante de Séneca

c¢ . Por qué Séneca?”, se pregunta Jean Ehrard en el excelente

prefacio que escribié para la edicién critica del Essai

(1986: 3). La respuesta inevitable parece ser: porque era precisamente acerca

de Séneca que Holbach y Naigeon le habian encargado escribir. El escrito
de Diderot no seria, asi, mas que la respuesta a un encargo.

Pero el Essai no es —o no es solo- una mera respuesta a un encargo, ni
tampoco un trabajo de erudicién realizado para completar la nueva edicion
francesa de las obras del filosofo romano, como bien senala Ehrard (p. 3). El
Essai es un texto militante, en el que autor se propone hacer “la apologia de
Séneca”, convertirse en el “abogado” de una gran “causa” (Diderot 1986a:
38).“Tal vez, no haya hecho nada de aquello que ustedes esperaban de mi”,
se lamenta Diderot en las primeras paginas del texto, refiriéndose al pedido
de sus amigos (p. 37) —como vya se indicd, el proyecto de Lagrange y de
Holbach no era, en cualquier caso, menos militante que el de Diderot—.

La pregunta es, entonces, ;por qué una apologia de Séneca? Porque
Séneca fue un hombre instruido y virtuoso que, como Diderot, no evitd
las relaciones con el poder y cuya imagen fue, en su época y a lo largo de
la historia, el objeto de calumnias e injurias: “;[...] fueron los cobardes que
han arruinado tu memoria mas crueles que aquellos que te hicieron cortar
las venas? Encontraré la calma, vengindote de unos y de otros” (p. 39). En
este mismo sentido, hace decir a Séneca: “{Hace casi dieciocho siglos que mi
nombre permanece oprimido debajo de la calumnia y encuentro en ti un
defensor!” (p. 39). Diderot se propone hacer justicia.

Con este proposito, examina, en las dos partes en que se divide el
libro, la vida y la obra de Séneca. Se encarga de mostrar, en la primera parte,
aspectos de su “vida privada” desconocidos o distorsionados por sus detrac-
tores (pp. 181 y ss.) y, en la segunda, de realizar una lectura de sus escritos
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“mas solida” que la de sus criticos (pp. 182, 246, 254, 257). Pero, no nos
ocuparemos aqui ni de analizar en detalle las estrategias que Diderot utiliza
para defender a Séneca ni de juzgar si logra alcanzar o no su objetivo.’> Nos
interesa, en cambio, aqui, observar a Diderot detrds y delante del filésofo
romano.

En efecto, Diderot senala que, en realidad, es su propia imagen lo que
defiende: “[Séneca es| el filosofo detras del cual me oculto” (p. 229). Asi, la
Roma del siglo I d.C. se convierte en un espejo de la época de Diderot (“La
similitud de nuestras costumbres y las de su época es tal que, a veces, uno va
de la traduccidén al original para asegurarse”, p. 292) y Séneca parece con-
fundirse con Diderot (“arrojo alternativamente mi mirada sobre las paginas
de Séneca y sobre las mias [...]”, p. 36). Ambos se relacionaron durante parte
de sus vidas con el poder -Séneca fue, en el siglo I d.C., como se sabe, una
persona influyente en la corte de Nerén y Diderot mantuvo una estrecha
relacién con la emperatriz Catalina IT de Rusia®~ y en ambos casos esas re-
laciones fueron objeto de inquietudes y pesares para los fildsofos, asi como
de criticas y calumnias de parte de sus detractores, como recuerda Edward
Andrew (2004: 293). Esas inquietudes se vinculaban, entre otras cosas, al
supuesto silencio que habian guardado frente a los actos repudiables de los
déspotas, a la relacion entre sus principios y sus actos, y al dinero que habian
recibido de ellos, temas que Diderot aborda en el Essai, con el fin de limpiar
la imagen de Séneca (y la suya) (1986a: 91, 92, 181).

Los puentes entre Roma y Rusia, que intenta trazar Diderot, sin em-
bargo, parecen, por momentos, fragiles, como sefiala Robert Zaretsky (2019:
217). Mientras que Séneca fue un prolifico y conocido autor en su época,
Diderot decidié no publicar la mayoria de sus escritos tras su encarcela-
miento en el castillo de Vincennes; mientras que Séneca tuvo una fuerte in-
fluencia durante varios afios en la politica romana, el influjo de Diderot sobre
la emperatriz se limit6 a una serie de reuniones, que mantuvieron durante
unos pocos meses, en el marco de su viaje a Rusia entre 1773 y 1774. Por

5 Nos hemos ocupado de este tema en Ratto 2018: 75-92.

¢ La relacién entre ambos, como se sabe, comenzé en 1762, cuando la emperatriz le ofrecié
terminar en Rusia la Encyclopédie, cuya publicacién habia sido prohibida en Francia, y se
mantuvo hasta la muerte del filésofo. En 1765, la emperatriz compré la biblioteca de
Diderot, que este habfa puesto en venta con el fin de reunir una dote para su hija, y otorgé al
filésofo una suma de dinero anual para que se encargase de mantenerla y actualizarla. Entre
1773 y 1774, Diderot realizé un viaje a Rusia, para visitar a Catalina II, su protectora, y
mantuvo numerosas reuniones y discusiones con ella, de las que resultaron, entre otras obras,
sus Mémoires pour Catherine 11 (1773, publicacién péstuma en 1899). Véase Zaretsky 2019.
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otra parte, la defensa que ensaya Diderot no siempre es convincente. “; Qué
habria sucedido si Séneca se hubiera enfrentado abiertamente a Nerdén?”, se
pregunta Diderot (1986a: 401). Las primeras victimas, responde, habrian sido
“su esposa, sus hermanos, sus amigos y una multitud de honestos y valientes
ciudadanos” (p. 401). Asimismo, en otro pasaje a propdsito también de su
lugar junto a Nerdn, exclama: “jponeos vosotros en el lugar del fildsofo,
el preceptor, el ministro e intentad conduciros mejor que él!” (p. 91). Se
habia propuesto mostrar la adecuacion entre los principios y la conducta de
Séneca, sin embargo, por momentos parece defender a un hombre prudente
que se manejé de la mejor manera posible, como indica Raymond Trousson
(2005: 593, 594). Por dltimo, los principios de Séneca no son aprobados en
todas las ocasiones por Diderot: “jAy, Séneca, ti eres muy severo!” (1986a:
289); “:Coémo, Séneca? [...] T me pides algo imposible, algo dadino!” (p.
316);“Ta [Séneca] te equivocas [...]” (p. 369); “no lo disimularé [...], el co-
mentario de Séneca me repugna” (p. 374). Esto sucede, en general, cuando el
estoicismo del filésofo romano le recuerda a las practicas ascéticas del cristia-
nismo (“la filosofia estoica es una especie de teologia”, p. 348), a “preceptos
que repugnan a la naturaleza” (p. 227). Pero todo esto no impide a Diderot
decir, en cualquier caso, que el lector advertird que, en realidad, habla de él
mismo:“no se tardard en percibir que es tanto mi alma lo que presento como
la de los diferentes personajes que aparecen en mi relato” (p. 36).

No fue el tGnico texto en el que Diderot hablé de si mismo o de su
vida personal ocultindose o semi-ocultindose detrds de otros personajes o
temas. Se puede adivinar la voz de Diderot en algunos de los articulos que
redactd para la Encyclopédie o en trabajos literarios como Le Pére de famille
(1758), Entretien d’un peére avec ses enfants (1773) o La Religieuse (publicacion
postuma en 1796). De la misma manera, no se puede leer las entradas NATAL
o NATIF, redactadas para el vol. XI (N—Parkinsone) (1765) de la Encyclopédie,
sin pensar en la infancia y la familia de Diderot en Langres.“Yo soy nativo de
Langres, pequeno pueblo de Bassigny, devastado este afio (1760) por una en-
fermedad epidémica, que lleva ya cuatro meses y que me ha quitado a treinta
familiares [...]”, dice en un ejemplo que inserta en este ultimo articulo
(1765a: 36). Inmediatamente, diferencia los conceptos de “nacido (en)” (né)
y “nativo” (natif), para poner de relieve la pertenencia al lugar, los vinculos
familiares que atan al nativo al sitio (p. 36). Parece, como senala Odile Ri-
chard-Pauchet, remarcar, asi, su estrecha relacién con su lugar de origen, sus
padres, etc. (2017a: 30)7. ;Cémo, asimismo, leer Le Pére de famille, Entretien

7 Acerca de los afios de Diderot en Langres y de su circulo familiar, véase Trousson 2005:
15-31, cap. 1: “Enfance langroise”.
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d’un peére avec ses enfants o La Religieuse sin pensar en la hermana de Diderot,
Angélique (1720-1748), que murié demente en un convento de Langres en
1748 a la edad de 28 afios, en su hermano, Didier-Pierre (1722-1787), un
severo hombre de la iglesia, o en la conflictiva relacién del filésofo con su
padre, Didier (1685-1754)?

En cualquier caso, la vida privada del autor no siempre esta velada
o semi-velada en sus textos. En algunos de sus escritos, como, por ejemplo,
el Voyage a Bourbonne et a Langres, escrito hacia 1770 (publicado de manera
postuma en 1831) en el marco de un viaje por asuntos personales a Langres
y, luego, en compaiia de Mme. de Maux y Mme. de Prunevaux, a las aguas
termales de Bourbonne, se puede leer:

No he visto morir ni a mi padre ni a mi madre [...]. Es medianoche. Estoy
solo. Me acuerdo de esas buenas personas, esos buenos padres y mi corazén
se comprime cuando pienso cuinto los debe haber atormentado la suerte de
un joven violento y apasionado, abandonado, sin guias, a los azarosos sucesos
de una inmensa capital, residencia del crimen vy los vicios [...]. He sido la
fuente de la desdicha de mi padre y del dolor de mi madre mientras vivieron.

(1876, XVII: 334)

Y un poco después, a propdsito de un sitio de Langres: “es aqui, mi amigo, si
usted recuerda, que hemos pasado muchas horas, hablando de usted, de mi,
de mi querida hermana, de mi extrano hermano [...]” (p. 359).*

Las mascaras se corren, asimismo, por momentos, en el Essai y se puede
observar al mismo autor hablando de si mismo, de su vida privada y de su
pasado: “Pero, ;quién es ese atolondrado, ese nino? Soy yo mismo, yo a la edad
de veinte afos,y es a mi mismo a quien, ya con sesenta anos, dirijo esta leccion”
(19862:206);[...] hace mucho tiempo,seducido por la confianza que otorga la
juventud [...], me uni a unos dementes, para elevar un pedestal a un hipdcrita”
(1986: 206); “asi pensaba yo [...] en un tiempo en el que me parecia mas im-
portante hablar correctamente que actuar correctamente [...]" (p. 228); “|fue]
uno de los mas dulces periodos de mi vida. Estaba en el campo, casi solo, libre
de preocupaciones e inquietudes [...]” (p. 35); “los anos no me habian dejado
ninguna de las pasiones que atormentan a los hombres, ni tampoco nada del
hastio que les sucede. Habia perdido el gusto por esas frivolidades |...]” (p. 35);
“[...] ala edad que tengo, en la que uno ya no se corrige |...], temo menos que
antes el juicio de los hombres y mas el propio [...]” (p. 399); etc.

8 Para un anilisis detallado de los trazos autobiograficos de los dos textos que componen el
Voyage a Bourbonne et a Langres, véase Richard-Pauchet 2012: 183-199.
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Pero, ;por qué no hablar sin mascaras, sin artificios, por completo,
como lo hace Rousseau en las Confessions?® Probablemente, por temor a
las consecuencias que esto podria haber acarreado. Es preciso recordar que
Diderot estuvo en prision en el castillo de Vincennes tras la publicacién de
algunos de sus trabajos de juventud; que no dio a la imprenta muchos de
sus escritos mas escandalosos, como, por ejemplo, La Promenade du sceptique,
que aparecid recién en 1830, y que la publicacién de la Encyclopédie tue
prohibida en diferentes ocasiones. El peligro no era irreal: por haber escrito
el Essai, Diderot tuvo que realizar un acto formal de arrepentimiento ante
el oficial general de policia, Jean Pierre Lenoir (1732-1807). Por otra parte,
se encontraba aun bajo la proteccién de Catalina II de Rusia, a la que solo
ataco expresamente en textos, como sus Observations sur le Nakaz, escritas en
1774, que no entreg6 a la imprenta. El mismo, en cualquier caso, parece dejar
entender en el escrito, como sefialaba hace no muchos afos Jean Starobinski
(2012: 207), que no estaban dadas las condiciones en su tiempo para hablar
sin mascaras: “En nuestra época, Didgenes no viviria en un barril, sino bajo
un techo; no interpretaria en ninguna nacién de Europa el papel que inter-
pretd en Atenas” (Diderot 1986a: 53). Varias paginas mas adelante, habla de
la necesidad de que la verdad se muestre “con reservas” y senala que tuvo
problemas siempre que se apart de esa maxima (p. 420)".

Ahora bien, spor qué escribir una apologia de si mismo? ;Por qué
necesitaba un filésofo materialista y ateo ocuparse de limpiar su imagen?
Abordaremos este tema en el préoximo apartado.

4. “Se pretende dejar un recuerdo digno”

(44 e parecid necesario romper el silencio”, dice Diderot en el

Essai, a proposito de su disputa con Rousseau, que habia

comenzado muchos anos antes de la redaccion del libro sobre Séneca (p.
130)". ;Por qué motivo? Diderot sefiala que pretende dejar, tras su muerte,

9 Nos hemos ocupado de algunos problemas en torno al proyecto autobiogrifico de Rousseau
en Ratto 2021: 121-135.

10 Retoma, de esta manera, un tema que ya habia tratado en el didlogo entre Cleébulo y
Ariste, en las primeras paginas de La Promenade du sceptique (1830, publicacién péstuma,
Diderot 1975: 78 y ss.). Hay una extensa bibliografia sobre los modos de circulacién de la
literatura critica de la religién o la politica en los siglos XVII y XVIII. Mencionamos aqui
solamente dos textos de Robert Darnton 1991, 1996.

"' El primer desencuentro entre Rousseau y Diderot se remonta a 1752, momento del estreno
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“un recuerdo digno” (p. 121). Pero, spor qué motivo puede resultar esto va-
lioso a un filésofo materialista que no aceptaba ningtn tipo de trascendencia
personal tras la muerte? Tal vez, el intercambio epistolar que mantuvo unos
afios antes con el escultor Etienne Maurice Falconet, sobre el que nos deten-
dremos a continuacién, arroje algunas luces sobre el tema.

El intercambio epistolar entre ambos comenzd en Paris, en 1765, en
una serie de encuentros personales y continué mediante cartas entre Paris y
San Petersburgo (Falconet se traslad6 a Rusia en 1766, con el propdsito de
realizar un trabajo para la emperatriz Catalina II) hasta diciembre de 1773.
Es preciso concentrarse, en particular, en el periodo que va de 1765 a 1767,
en el que las cartas intercambiadas reflejan lo que se ha llamado disputa sobre
la posteridad™. El objeto de dicha disputa fue en qué medida la esperanza de
alcanzar un reconocimiento péstumo influye sobre la obra de escritores y
artistas.

Falconet rechaza que el porvenir pueda o deba tener algin tipo de
influencia sobre las intenciones de un artista o de un escritor; Diderot, por el
contrario, encuentra en este el motor y la recompensa que puede esperar el
autor de una obra. En una de las cartas, con fecha de febrero de 1766, trans-
cribe las palabras de Falconet (“es un suefio vuestra posteridad”) y responde:

No es un sueno. ;O se debe acaso pensar que las esperanzas fundadas en el
mérito de nuestras producciones, la comparacién de nuestras producciones
con las de los antiguos, el elogio que nuestros contemporineos hacen de
unos y de otros, las luces y el buen gusto de estos hombres, las luces y el buen
gusto de los demas artistas [...] y todo aquello que puede garantizar en la
actualidad a un hombre habil el éxito y la duracién de su obra son también
suenos? (Diderot 1986b: 31, 32).

Un poco después, pensando en aquellos hombres célebres que fueron per-
seguidos por “pueblos estapidos, sacerdotes atroces, tiranos furiosos”, afirma
que “el prejuicio pasard y la posteridad arrojard la deshonra sobre sus ene-
migos” (p. 33). Inmediatamente agrega una especie de oracidn a la poste-

de la &pera Le devin du village. La obra, que fue representada por primera vez en 1752 en el
castillo de Fontainebleau, delante del rey y su corte, agradé a Luis XV, quien ofrecié una
pensién a Rousseau, su autor. El ginebrino la rechazo, lo cual provocé una discusién con
Diderot. Para una visién de conjunto sobre la problemética relacién entre Diderot y Rousseau,
véase el célebre trabajo de Jean Fabre 1961. También puede consultarse Salaiin 2006.

12 T1tulo utilizado por el mismo Falconet para comunicar los escritos a la emperatriz Catalina
11, con la intencién de publicarlos.
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ridad (“;Oh posteridad santa y sagrada!”, p. 33) y sefiala que “la posteridad es
para el filésofo lo que el cielo para el creyente” (p. 33).

Entre el intercambio con Falconet y la publicacién del Essai pasaron
mis de diez anos. En este altimo trabajo, Diderot parece sentirse abrumado
por el peso que suelen tener las calumnias y los libelos en su época y en
la historia, en general: “;por qué motivo, mi amigo, es necesario que las
acusaciones sean escuchadas con tanta avidez y las apologias sean recibidas
con tanta indiferencia?”’ (1986a: 40).Y agrega, inmediatamente:“La falta real
o supuesta se difunde con velocidad: el reproche circula de boca en boca
con fingida piedad, resuena en todas partes de la ciudad. Mientras que la
calumnia desaparece con la muerte del hombre desconocido, la celebridad
le sirve de vehiculo y la lleva hasta los siglos mas lejanos [...]” (p. 40).
Elena Russo afirma que en el Essai se observa un giro con respecto al
optimismo inicial de Diderot a propdsito de su esperanza en el publico,
en la Republica de las Letras y, en este sentido, en el porvenir, que da
lugar a un periodo de “crisis” (Russo 2009: 1). Sostiene que Diderot “ha
perdido la fe” (8). En la misma direccion,Yves Citton senala que el trabajo
muestra un desplazamiento con respecto a la confianza en que el mérito, su
mérito, obtenga el merecido reconocimiento en la posteridad, a través de la
valoracién del pablico. El “paraiso del ateo” se convierte en un “infierno”,
dice Citton (2004: 90).

No obstante, es necesario indicar que Diderot contintia apelando
en el Essai a la idea de “posteridad”. “Jean-Jacques puede menospreciar
tanto como quiera el juicio de la posteridad, pero que no suponga ese
menosprecio también en los otros”, afirma en el §61 de la primera parte
del Essai, en el marco de sus criticas al autor del Discours sur les sciences et les
arts (Diderot 1986a: 121).“Se pretende dejar un recuerdo digno” (p. 121),
agrega inmediatamente. Asimismo, en el §71 de la segunda parte, en el
que comenta la Consolacion a Helvia [ De Consolatione ad Helviam Matrem] y
evaltia una anécdota acerca de un desconocido ciudadano que alli aparece,
sostiene que, dado que la historia de su época, preocupada solamente por
los “grandes personajes”, olvidaba, en general, a la multitud, ese tnico
fragmento habria sido suficiente para que Séneca obtuviera “el respeto de
la gente honesta y el reconocimiento de la posteridad” (p. 362). Algunas
paginas después, al deslizar, con admiracién, algunas reflexiones acerca de
Voltaire, que también habia muerto poco antes de la publicacién de la
primera edicién del texto, afirma que “un sinnimero de obras sublimes
en todos los géneros de la literatura” harin que “la posteridad” conserve
su nombre (p. 372). En cualquier caso, en el §3 de la segunda parte, se
refiere explicitamente al tema, aunque sin nombrar a Falconet. Alli, a pro-
posito de una de las cartas de Séneca a Lucilio y unas reflexiones acerca
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del reconocimiento futuro que merece el hombre de genio, desliza: “jAy
del individuo que lea estas paginas con desdén! Si por casualidad es un
artista distinguido, sospechad que no es sincero con vos ni tampoco con
¢l mismo [...]” (p. 242). El artista distinguido es, seguramente, el mismo
Falconet.

Esto, sin embargo, no estd exento de problemas. No parece haber
en la filosofia materialista y atea de Diderot lugar para una trascendencia
personal mis alld de la muerte. En la entrada NaiTrg, que Diderot redactd
para el ya mencionado vol. XI de la Encyclopédie, por ejemplo, se puede
leer:

[...] si se habla con propiedad, se debe senalar que no se nace, no se muere, se
ha estado desde el comienzo de las cosas y se estara hasta su fin. Algo que
tenia existencia ha crecido y se ha desarrollado hasta un cierto término, por
la yuxtaposicion de una infinidad de moléculas. Pasado un tiempo, decrece,
se disuelve en un conjunto de moléculas separadas que se expande en la masa
general y comtn (Diderot 1765b: 10).

Ahora bien, ;qué sentido tiene, entonces, preocuparse por la imagen que se
dejara al porvenir? O, en otras palabras, ;es posible articular esa confianza de
Diderot en la “posteridad”, a la que Yves Citton califica como un elemento
“dogmatico” e “irracional” de su pensamiento, con una filosofia del cambio
y la inestabilidad, como la suya (2004: 90)?

La explicaciéon, como sefala Roland Mortier, se encontraria en las
circunstancias que rodearon su obra y lo llevaron a no publicar en vida
muchos de sus trabajos por temor a la censura, es decir, una cuestién psico-
logica, biografica, antes que moral y filosdfica. La “posteridad” parece abrir
una esperanza al filésofo desencantado con el presente (1986: 10). Ahora
bien, si esto es asi, no habria tras el interés de Diderot en la posteridad otro
fundamento que la ilusioén de alcanzar en el futuro cierto reconocimiento'.
De esta manera, su objetivo no escaparia, tal vez, a una de las criticas que él
mismo dirige en el texto a Rousseau: la de sacrificar a sus amigos solo para
“engordar sus restos”, para hacer que se hable de uno mismo en el porvenir
(Diderot 1986a: 121)',

13 Sobre la cuestién de la biisqueda de reconocimiento social y el surgimiento de la figura de
la celebridad en el siglo XVIII, véase Lilti 2014. También Badinter 2007.
!4 Para una interpretacién diferente, véase Duflo 2016: 291.
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5.A modo de conclusion

En el ya mencionado prefacio que Jean Ehrard escribié para la
edicidn critica del Essai, se refiere a las criticas de Diderot a
Rousseau como una “digresiéon” motivada por una vieja disputa personal
entre Diderot y Rousseau. Por este motivo, afirma que “cualquiera sea la
interpretacion que se realice de estas paginas, debe evitarse considerar estas
criticas a Rousseau como la razén de ser del Essai” (1986: 15). Asimismo,
Arthur Wilson, en su célebre biografia de Diderot, calificé la referencia a
Rousseau en el Essai como “completamente innecesaria” (1985: 577). Lo
hasta aqui desarrollado muestra la necesidad de matizar afirmaciones como
estas. Como se ha visto, hay elementos que permiten otorgar a la figura
de Rousseau, particularmente en la segunda edicién del Essai, un lugar de
peso en la estructura del escrito, en la medida en que las criticas al autor del
Contrat social se confunden con el objetivo principal del libro, a saber, hacer
la apologia de Séneca, que es también la de Diderot mismo. Alain Gigandet,
ya mencionado, advierte la posibilidad de esta clave de lectura para inter-
pretar el Essai, pero la abandona, para concentrarse en las preocupaciones de
Diderot a propésito del rol del filésofo en la tltima parte de su vida y en la
figura de Séneca como un modelo de virtud (2022: 428).

El trabajo, por otra parte, pone de relieve algunas debilidades en la
estrategia del autor para combatir a Rousseau, ya que las criticas son en su
mayoria juicios ad hominem -no se comporta, en este sentido, sorprendente-
mente, de un modo distinto de aquel que cuestiona a Rousseau y, en general,
a los detractores de Séneca-,y en su modo de justificar su autodefensa, ya
que la idea de “posteridad” no parece poder articularse sin problemas con su
materialismo ateo.

Por dltimo, en un plano mas general, el articulo muestra que hay en
el trabajo de Diderot una expresa intencién de escribir acerca de si mismo
-aunque durante la mayor parte del tiempo su figura se encuentra velada por
la de otro personaje- y una evidente preocupacién por su reputacion. Esto
acerca, sorprendentemente, los Gltimos trabajos de los, en palabras de Jean
Fabre, fréres ennemis, mas alla de los mutuos cuestionamientos. Sin embargo,
seria exagerado, seguramente, intentar llevar la comparacién entre ambos
mis lejos y hablar de un proyecto autobiografico como el de Rousseau en el
Essai o de las “confesiones” de Diderot, como hace Sejten (2019:9)'°, ya que,
entre otras cosas, su yo, su propia imagen, se confunde con la de otro per-

15 En esto, coincidimos con las interpretaciones de Masseau 2012b: 149 y Gatefin 2007: 228.
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sonaje, es decir, no se observa un “pacto autobiografico”'’, para usar un cé-

lebre concepto de Philippe Lejeune (1994: 132), entre el autor y el lector, a
propdsito de la identidad entre el narrador y el personaje, un aspecto central
del género autobiogrifico, todavia en formacién en el siglo XVIIL."
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