



LA BIBLIOTECA

revista fundada por Paul Groussac

Los libros y la vida
Horacio González (1944-2021)

Juan Sasturain | Pasquale Serra y Micaela Cuesta | Pedro Yagiie
Ricardo Aronskind | Juan Laxagueborde | Cecilia Abdo Ferez
Afrânio Mendes Catani | Soledad Guarnaccia y Julia Rosemberg
Martín Cortés | Juan José Giani | Alejandro Boverio, Darío Capelli y Matías Rodeiro
Rodolfo Fogwill | Carlos Bernatek | Eduardo Rinesi
Gabriela García Cedro | Nicolás Rosa | Gisela Catanzaro
Mariana Luzzi | Eduardo Grüner | Mariana Gainza | Natalia Romé
Guillermo David | Ricardo Forster | Patrice Vermeren
Guillermo Korn | Javier Trímboli | Mara Glozman
Carla del Cueto | Sebastián Scolnik | Federico Galende | Ezequiel Grimson
Sergio Raimondi | Sebastián Russo | Alejandro Kaufman
Gabriel D'Iorio | Cecilia Flachslan | Edgardo Mocca
Gustavo Ferreyra | Américo Cristófalo | Luis Gusmán | María Pia López
Roberto Retamoso | Patricia Funes | Leonardo Eiff
Cintia Córdoba | Santiago Azzati | Diego Tatián | Diego Sztulwark

**Número
especial**

ÍNDICE

- 3 • **Editorial. La filigrana sutil y traviesa de la historia: Groussac, Borges y González.**
- 4 • **Los libros y la vida.** *Por María Pia López, Eduardo Rinesi y Sebastián Scolnik*
- 7 • **Falta amigo y truco.** *Por Juan Sasurain*
- 8 • **Horacio González, “nuestro Gramsci”.** *Por Pasquale Serra y Micaela Cuesta*
- 18 • **Cantar la falta.** *Por Pedro Yagüe*
- 24 • **Horacio González y la idea del desarrollo.** *Por Ricardo Aronskind*
- 32 • **Problemas y galerías.** *Por Juan Laxagueborde*
- 40 • **Meditações brasileiras.** *Por Cecilia Abdo Ferez*
- 48 • **El viaje interrumpido de Albert Camus, “el mejor hombre de Francia”.**
Por Afrânio Mendes Catani
- 56 • **Entre derrotas y travestismos. González como ghost writer de Evita.**
Por Soledad Guarnaccia y Julia Rosemberg
- 64 • **Horacio González, marxista.** *Por Martín Cortés*
- 72 • **Peronismo en la incertidumbre.** *Por Juan José Giani*
- 80 • **Momentos de El Ojo Mocho.** *Por Alejandro Boverio, Darío Capelli y Matías Rodeiro*
- 90 • **Fogwillianas.** *Por Rodolfo Fogwill*
- 98 • **Discursos en papel de diario.** *Por Carlos Bernatek*
- 104 • **El feliz disparate de las cosas.** *Por Eduardo Rinesi*
- 112 • **Horacio González, política y desmesura.** *Por Gabriela García Cedro*
- 120 • **La sinrazón del ensayo.** *Por Nicolás Rosa*
- 136 • **El ojo bizco.** *Por Gisela Catanzaro*
- 146 • **La tradición en disputa: Horacio González y la sociología argentina.**
Por Mariana Luzzi
- 152 • **La larva y las alas (Dos cartas a Horacio González).** *Por Eduardo Grüner*
- 160 • **Vida y transfiguración de la retórica.** *Por Mariana Gainza*
- 170 • **La astucia de lo informe.** *Por Natalia Romé*
- 180 • **La Biblioteca viviente.** *Por Guillermo David*
- 186 • **Escritos en carbonilla o la memoria de lo efímero.** *Por Ricardo Forster*
- 194 • **Escritos franceses.** *Por Patrice Vermeren y Horacio González*
- 222 • **Lo que se cifra en el nombre.** *Por Guillermo Korn*
- 228 • **Sobre moradas y topos.** *Por Javier Trimboli*
- 238 • **Horacio González y el metalenguaje de lxs argentinxs.** *Por Mara Glozman*
- 250 • **La conversación, la cortesía y la guerra viajan en taxi.** *Por Carla del Cueto*
- 258 • **La voz adherida a los archivos.** *Por Sebastián Scolnik*
- 274 • **Sigue la nave.** *Por Federico Galende*
- 282 • **Ecos argentinos en la Feria de Frankfurt.** *Por Ezequiel Grimson*
- 290 • **Del genealogista como rastreador.** *Por Sergio Raimondi*
- 298 • **Konstelaciones. O sobre la palabra (en) política.** *Por Sebastián Russo*
- 308 • **Sobre ultraje, lengua y género.** *Por Alejandro Kaufman*
- 316 • **Pervivencias. Cartas arrojadas al mar del presente.** *Por Gabriel D'Iorio*
- 326 • **Guía para una redacción emancipadora.** *Por Cecilia Flachsland*
- 332 • **La generación del Cordobazo.** *Por Edgardo Mocca*
- 340 • **Digresiones en torno a la carne.** *Por Gustavo Ferreyra*

- 344 • **En la cámara oscura: Lezama leído con Horacio.** *Por Américo Cristófalo*
- 352 • **El lector sonámbulo.** *Por Luis Gusmán*
- 360 • **Archivo y bricolaje.** *Por María Pía López*
- 370 • **El Perón de Echeverría.** *Por Roberto Retamoso*
- 380 • **Un vitalismo prudente y sobrio.** *Por Patricia Funes*
- 388 • **Ascesis y redención.** *Por Leonardo Eiff*
- 396 • **La lengua universitaria contra el *ethos* del imperio burocrático.**
Por Cintia Córdoba
- 404 • **Fenomenología de un tropiezo.** *Por Santiago Azzati*
- 410 • **El punto ciego.** *Por Diego Tatián*
- 418 • **Para nosotros, González.** *Por Diego Sztulwark*

De oratore. Discursos de Horacio González

- 436 • **Y la nave va**
- 442 • **Los nombres de la historia y sus paradojas**
- 454 • **Sin nosotros, no somos nada**
- 460 • **Pañuelo blanco**

Un vitalismo prudente y sobrio

Por Patricia Funes

Acerca de *Manuel Ugarte. Modernismo y latinoamericanismo* (Buenos Aires, Ediciones Universidad Nacional de General Sarmiento, 2017)

Entre los capítulos menos frecuentados del antiimperialismo latinoamericano, tal vez por tratarse de una trayectoria que no puede ser clasificada bajo los sellos que la obviedad a menudo facilita, está el de Manuel Ugarte. Gran escritor, orador y duelista, Ugarte consagró su atención a problematizar el socialismo a partir del drama concreto de sus pueblos, sin temer a un llamado patriótico, desacreditando cualquier idea de socialismo que se guiara por principios abstractos sin asumir ese mandato urgente de la hora. Tal vez en su vocación modernista, sensible al problema de la nación, en el vitalismo “prudente y sobrio” de su lengua, en su pesimismo intelectual y en su destino de escritor “maldito, perseguido, silenciado”, haya que encontrar los dignos motivos que inspiraron a Horacio González a ocuparse de la obra de un gran escritor que nunca frecuentó el camino de la consagración ni de la estridencia.

Cómo se expresan modernismo, latinoamericanismo y antiimperialismo en la obra de Manuel Ugarte son las preguntas que entrelaza Horacio González (en adelante, Horacio) en su libro. Esa urdimbre trama otras cuestiones que se iluminan a partir de su análisis. Unas, propias de ese “Juan Bautista del hispanoamericanismo”, como lo llamó Gabriela Mistral, otras, de esa mancha modernista en la que inicialmente se inscribe la obra de Ugarte, también, en los énfasis de la lectura de Horacio: la nación, el socialismo, la nación y el socialismo, las multitudes, la *raza*, las formas de la política y sus sensibilidades. Muy tempranamente Ugarte quiso ser escritor. Hijo de una familia acaudalada (caudales que no serían infinitos), en la Francia de comienzos del siglo pasado se propuso vivir de aquello que escribía. Así, la crónica se le impuso como forma y posibilidad. La crónica periodística era el escaparate de lo moderno: expresión y experiencia de la fugacidad, la inmediatez, lo sagrado y lo profano, las bellezas y su contrario. París era la meca que todo lo concentraba: las cotidianidades de salón, el murmullo de las multitudes, la política, las artes, las magias ocultistas, las mujeres deseables, las izquierdas, las derechas y los bulevares.

El modernismo —una valija donde cabían muchos viajes, como señaló Ángel Rama— adoptó la crónica para auscultar lo social y lo nuevo. José Martí escribió entre 1880 y 1892 más de cuatrocientas crónicas sobre Latinoamérica, Europa y Estados Unidos para muy diversos diarios de la región y las llamó “pequeñas obras fúlgidas”. Otro tanto podría decirse de Manuel Gutiérrez Nájera o de Rubén Darío. Este último prologó las *Crónicas del bulevar* de Manuel Ugarte y señalaba ese empeño por vivir de la escritura:

“Poeta, ha cantado a los caídos; periodista, ha procurado difundir entre nosotros las ideas que cree justas y verdaderas. Siendo persona de fortuna, hace una vida retirada, modesta; estudia y trabaja”. Y Darío se pregunta por qué, sin tener necesidad, ha escogido “el oficio de cronista, duro y dificultoso, sobre todo en este vasto caleidoscopio de la capital de las capitales respecto del reposado del libro, más intelectual, más fundamental”. Ugarte pareciera responder a esa inquietud de Darío que presupone una colocación en la incipiente cofradía intelectual: las musas no admiten soborno, dice, “si alguien publicaba un libro por su cuenta, quedaba descalificado. No cobrar en los diarios las colaboraciones era pasar por esquirol. Había que entrar a la literatura por la puerta grande [...] que cierra las puertas al diletantismo y afianzaba la responsabilidad profesional”.¹

Horacio ubica, dentro de esa tendencia general, la singularidad de Ugarte, diferenciándolo, entre otros, del prologuista “ajeno a orientar políticamente a las almas colectivas, sentimiento que en cambio muy tempranamente tuvo Ugarte”. Los trasiegos por el socialismo rioplatense (con las adhesiones, los rechazos y las idas y vueltas) y su adscripción a determinadas vertientes de la Segunda Internacional arraigadas en Europa (más cerca de Jaurès que de Bebel, apunta Horacio) imprimen desde sus primeras crónicas el rechazo al decadentismo y la vida muelle de “lo justo, lo bueno y lo bello”, habida cuenta de que “la existencia borboleante y atormentada de su época no daba lugar a tan altas prescindencias”. Algunos cisnes y metáforas de una libertad atrevida y voluntariamente artificiosa caben en su escritura pero no en su pensamiento.

Una misión que se propone desde la primera crónica es pensar la relación entre periodismo, masas y política, para desarmar el rumor y el murmullo de la ciudad moderna: la difamación. Horacio se detiene en ella. Ugarte explica las infamias que Émile Zola recibía de la derecha francesa por su intervención en el caso Dreyfus y la respuesta estoica del escritor del *Yo acuso*: “habiendo intervenido en una cuestión altamente política sé que hay que aprender a tragar un sapo frío todas las mañanas”. El interrogante de Horacio es de dónde viene esa sentencia que se ha detenido en tantas estaciones de la historia. Y elige esa deriva para saltar a la frase (más simplificada, explica) de Juan Domingo Perón: “si estamos en política, es menester tragarse un sapo todos los días”, gambito para decir que Ugarte, “luego de tantas peripecias biográficas”, sería embajador en México, Nicaragua y Cuba, designado por Perón, entre 1946 y 1950. Y, nuevamente, trastrueca las temporalidades de manera cómplice aconsejando que no nos apresuremos porque “falta mucho tiempo todavía para ese encuentro”.

Horacio se pregunta en qué momento Ugarte comienza a invocar con tanta fuerza la palabra “imperialismo” (y su par contradictorio el antiimperialismo). Ugarte dedicó numerosos escritos a una insistente prédica contra las pretensiones hegemónicas de Estados Unidos y por la unidad latinoamericana. La denuncia del imperialismo norteamericano fue su obsesión y pasión. En un temprano opúsculo de 1901, Ugarte desnudaba los propósitos históricos de EE. UU.: “Basta un poco de memoria para convencerse que su política tiende a hacer de la América Latina una dependencia y extender su dominio en zonas

graduadas que se van ensanchando primero con la fuerza comercial, después con la política y por último con las armas”.² La manera de contrarrestar ese peligro era la unidad de los países de América Latina que, en su ideal de “latinidad”, constituían una sola nación, o —más precisamente— una *patria grande*.

Esa latinidad reactiva que se volvió afirmación en los albores del siglo pasado era resultado de los efectos de la guerra de 1898, la pérdida de los últimos dominios imperiales de España: Cuba, Puerto Rico y Filipinas, y su contracara, el avance de los Estados Unidos a través del panamericanismo, el monroísmo, la anexión de Puerto Rico, la Enmienda Platt a la Constitución cubana. Esto también se ligaba a la crecientemente crepuscular idea decadentista que no solo anegaba los ánimos en la España del “desastre”, sino que también se mostraba residual en el pensamiento francés después de la guerra franco-prusiana.

Entre esos derroteros, Horacio recorre los nudos inspiradores de la insistente prédica por la unidad de América Latina de Ugarte: el Bolívar de la *Carta de Jamaica* y del *Discurso de Angostura*, los escritos de Monteagudo y, por supuesto, el *Nuestra América* de Martí. También señala las distancias de los escritos de Ugarte respecto de aquellas versiones estetizantes de la oposición latinos/sajones en los varios *calibanes* que surgen a partir de 1898: Groussac, Darío, Rodó. Porque para él la llave que abre la consideración sobre el imperialismo en la interpretación ugarteana es —por entonces— la omnipresente hermenéutica de las “razas”. Tengamos en cuenta que el fenómeno imperialista está en pleno desarrollo y el concepto concomitante

aún no ha sido analizado por Hobson y menos aún por Lenin. De Renan a Le Bon, el latinismo era una calle por donde transitaban interpretaciones idealistas/espiritualistas, pactistas y racialistas positivas, es decir, “científicas”, para analizar lo social tanto en las metrópolis como en los espacios coloniales o subalternos.

Frente al tenaz ensayismo de microscopios, aludes, crisoles, taxonomías, leyes de las sangres, taras y minusvalías expuestas en las muy recorridas “psicologías sociales” de la primera década del siglo en la región, Ugarte elige otros senderos, no sin mostrar vacilaciones ambivalentes. Pero, incluso, en su libro *Enfermedades sociales* (1906), intentó despojar de cargas somáticas fatales el concepto de raza. Así en “La raza”, de sus *Crónicas del bulevar*, se alejaría desde temprano tanto del mensaje olímpico de Rodó como de la crudeza del análisis biologista-darwinista, por caso, de Carlos Antonio Bunge o de Alcides Arguedas, quizá conservando su lógica de dominancias y subalternidades. Sabemos que la raza ha sido un concepto transeúnte y muy versátil en los discursos del poder y del orden. Ugarte lo atraviesa de colores culturalistas en el péndulo de metrópolis-colonias en el orden internacional, politizándolo. A veces es sinónimo de pueblo o lengua o de notas primordialistas-idiosincráticas. Instala el problema en el contexto de la expansión colonialista de Europa (y de Estados Unidos) restándoles legitimidad política a esos pretextos civilizadores. La raza, entonces, “es la única valla que pueden oponer los débiles a la ambición de los fuertes porque es indivisible e imborrable y resurge a pesar de todo”. “Decir raza para Ugarte —escribe Horacio— es aludir a la

última estribación que caracterizaría el genio irreductible de un pueblo”. Su uso no es biologista sino *rubendariano*, y ese rasgo de sus primeras obras de alguna manera sobrevolará en las posteriores, incluso en párrafos vibrantes que sobre este y otros asuntos “dejan cierto estremecimiento en la percepción de quienes serán los lectores futuros, es decir, nosotros” (p. 33).

El latinoamericanismo de Ugarte se va construyendo narrativa y conceptualmente cuando deja Francia para viajar por Estados Unidos y luego en ese periplo por veinte países de América Latina entre 1911 y 1913. Conferencias, mítines agitadores y vibrantes (no exentos de boicots por parte de los EE. UU.) y las crónicas que compila en varios libros lo vuelven una temprana referencia antiimperialista para obreros, campesinos, pensadores y para un potencial actor social que estima imperioso reforzar: las juventudes (más adelante sería el principal orador en el acto de fundación de la Federación Universitaria Argentina en las Jornadas de la Reforma Universitaria). Augusto César Sandino, por ejemplo, reconoce esa magistratura política en una carta a Ugarte en 1933, dirigida al “distinguido hermano racial”, en la que afirma que sus escritos “nos han servido de estímulo en nuestra gran jornada libertaria de siete años, que apenas son los preliminares de la gran batalla espiritual, moral y material que Indoamérica por su independencia tiene que empeñar contra sus tutores Doña Monroe y el Tío Sam”. Su recepción es más generosa entre sus pares latinoamericanos que en los de su país (el nuestro). Otro tanto su campaña en defensa de la Revolución mexicana (una vez sorteado algún equívoco respecto de

Porfirio Díaz). Horacio no se detiene demasiado en estos sentidos, quizá se vea relevado de hacerlo ya que en varias ocasiones cita o remite al estudio preliminar de María Pia López sobre el libro *La patria grande*³ (el libro que reseñamos le está dedicado) o bien a la señera obra de Norberto Galasso.

Pensamos que la estrategia, o mejor, el fluir del análisis de Horacio es otro: recorta la obra de Ugarte haciéndola dialogar en el no sencillo bosque de ideas disponibles. Ejercicio comparativo para definir quién *no* es Ugarte y, en espejo, asir su vida y obra. Porque latinoamericana o contenida en los perímetros estatales, aparece insistente la demandante idea de nación. Allí Horacio problematiza la colocación de Ugarte respecto de las obras de Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez, José Ingenieros o Ricardo Rojas en torno al Centenario. También, las tirantes relaciones con el Partido Socialista que desembocan en su renuncia/

expulsión. Si *La Vanguardia* celebra la separación de Panamá respecto de Colombia como un acto civilizatorio, Ugarte (que en varias ocasiones ha señalado ese “peligro yanqui”) desata una

retahíla de argumentos en su contra. El hecho precipitaba diferencias y sospechas recíprocas precedentes, sobre todo con Juan B. Justo. El Partido Socialista desconfía de ese “patriotismo superior” latinoamericano de Ugarte que licuaba el internacionalismo socialista, incluso (estamos antes de la Revolución rusa) las lógicas del capitalismo y la confrontación capital-trabajo.

Nación, latinoamericanismo y socialismo para Ugarte son articulaciones imprescindibles para la defensa de las débiles repúblicas y sus más débiles soberanías frente a la voracidad colonial y comercial de las potencias imperialistas. Años antes (2 de julio de 1908), escribía en *La Vanguardia* el artículo “Socialismo y patria” con estas convicciones/advertencias:

Todos los socialistas tienen que estar de acuerdo para simpatizar con el Transvaal cuando se encabrita bajo la arremetida de Inglaterra, para aprobar a los árabes cuando se debaten por rechazar la invasión de Francia [...] Todos los socialistas tienen que estar de acuerdo, porque si alguno admitiera en el orden internacional el sacrificio del pequeño al grande, justificaría en el orden social la sumisión del proletariado al capitalista, la opresión de los poderosos sobre los que no pueden defenderse. Por eso cabe decir que el socialismo y la patria no son enemigos.

Por otras razones (el reto a duelo con Alfredo Palacios) fue expulsado del Partido, escribe un manifiesto que publica en *La Nación* y, posteriormente, funda el desafiante diario *La Patria*.

Aquí el drama de Ugarte: nación y socialismo. Horacio reflexiona en varios tramos del libro sobre “las dificultades de una tarea de encuentro de conceptos que actúan con fuertes disyunciones que se buscan continuamente mientras también se combaten”. Y también resalta las subjetividades de Ugarte “en la búsqueda de ese momento en permanente deslizamiento que es oficio de honor encontrar, su carácter escurridizo es tal

Pensamos que la estrategia, o mejor, el fluir del análisis de Horacio es otro: recorta la obra de Ugarte haciéndola dialogar en el no sencillo bosque de ideas disponibles. Ejercicio comparativo para definir quién *no* es Ugarte y, en espejo, asir su vida y obra.

que lo lleva permanentemente al estado de duelo, con todos los fondos conceptuales que abarca esa noción” (p. 35). La Gran Guerra, esa guerra imperial y de naciones, conmovió mapas geográficos y sentidos de todas las mayúsculas precedentes: Razón, Progreso, Civilización, Positivismo, Ciencia. Manuel Ugarte planteaba dramáticamente no solo el fracaso del socialismo sino la bancarrota general de todas las teorías:

Sustituídas las bibliotecas por campos de batalla, comprendemos que se aprende más en los hechos que en los libros y no podemos reprimir un movimiento de asombro al considerar el tiempo que ha perdido la humanidad barajando silogismos, edificando sistemas, disociando principios y persiguiendo equidades que un soplo barre y se lleva, dejándonos, en medio del cataclismo, la certidumbre definitiva de que el mundo no obedece a sentimientos sino a necesidades.⁴

Quizá más que el socialismo, eran las “abstracciones”, las especulaciones, las teorías hasta entonces acuñadas (porque al año siguiente de este escrito de Ugarte, la Revolución rusa mostraría voces y sentidos determinantes). Pero siguiendo con Ugarte, Horacio señala que respecto de esos y otros cataclismos de posguerra para Ugarte “cruje la vida intelectual”. Así, un vitalismo que portaba como en el resto de su personalidad y sus escritos, con prudencia y sobriedad (no era amigo de los extremos) se fortalece, tanto como un espeso pesimismo antiintelectualista. Su tenaz neutralismo despertó aviesas sospechas de simpatías germanófilas. No lo fue y lo pagó muy caro (como Scalabrini durante la Segunda Guerra, recuerda Horacio), transformándose en un

escritor “maldito, perseguido, silenciado”, hasta su recuperación, en principio, por parte de su discípulo Jorge Abelardo Ramos y posteriormente por Norberto Galasso.

Son más los espejos que Horacio repone entre los tantos debates del polemista Ugarte. Por ejemplo, aquella respuesta al mexicano Carlos Pereyra, historiador antes crítico del monroísmo y de simpatías latinoamericanistas que en los años treinta reforzó en España su hispanismo justificando la Conquista. En su respuesta, Ugarte reivindica un programa de igualdad entre los hombres, el Estado laico, el fraccionamiento de la tierra, la resistencia al imperialismo, la explotación, por parte del Estado, de las reservas naturales, asuntos que luego formaría el programa de Lázaro Cárdenas. Y le aclara: “Yo que simpatizo con la reforma agraria, el laicismo y la república, me embarco, sin circunloquios, con las izquierdas”.

Este y otros debates que Horacio elige no son caprichosos, contribuyen a recordar un rasgo recurrente de la obra y acción de Ugarte: debía explicar qué entendía por izquierdas y adscribirse en ese espacio sin pertenecer a la Segunda o a la Tercera Internacional, ni al genérico aprismo (asunto que, a mi juicio, debería ser mejor estudiado), ni a la senda de Mariátegui, aunque escribiera en la revista *Amauta*. “Ugarte tomaría lo que él mismo llama ‘el camino de la izquierda’ preservando un ‘núcleo superior’, así lo llama, que vendría a ser la integridad de los espacios nacionales que no logran su camino autonomista. Izquierda, sí, pero bajo el prisma que lo antecede, le da vida y en última instancia lo justifica: la nación”. Y agrega que esta idea “cobraría fuerza en las izquierdas

nacionales de los años sesenta, incluso en las programáticas peronistas en las inmediaciones del 45”.

Entre otras polémicas desplegadas o insinuadas en el libro, voy a retomar solo dos de ese juego comparativo que nos propone Horacio y que involucran al mismo personaje (que, si buscaba un autor, claramente lo encontró en Horacio): José Vasconcelos. Más allá de las intensas sociabilidades intelectuales de los años veinte y de algunos tramos biográficos del *Ulises criollo*, Horacio arriesga una interpretación vehemente, original y algo sorpresiva de *La raza cósmica*. Aclara que Ugarte no comparte con Vasconcelos el “epos cósmico-mitológico” ni su socialismo laico. Interpreta la idea de mito en Vasconcelos y en Mariátegui, y saca sus conclusiones: “el desencuentro entre Mariátegui y Vasconcelos afecta a lo que hubiera sido un planteo más enérgico del modernismo transformador latinoamericano”. Pero la sección áurea de su análisis en este tramo, es su valoración de *La raza cósmica*: “un escrito fundamental, imaginativo, riesgoso, pasmoso y vituperable, al que Ugarte no se hubiera atrevido”. Páginas después de su argumento —que no voy a desplegar porque en el comentario de un libro debe haber algo de misterio para llamar al lector hacia él—, Horacio insiste: “el texto está allí: magnífico, irritante, temerario. Leerlo todavía hoy nos deja intranquilos”. Y remata con esta idea que nos deja pensando en un arcano que hay que descifrar: *tiene todos los elementos de las guerras culturales así como todas las previsiones para conjurarlas* (el énfasis es nuestro, p. 59 y ss.). La segunda polémica se da entre José Vasconcelos y José Santos Chocano en el contexto del centenario de la batalla

de Ayacucho y la “Hora de la Espada”. El primero lo acusa de “bufón” por haberse puesto al servicio de todos los poderes: después de haber estado junto a Pancho Villa en México y a Juan Vicente Gómez en Venezuela, “ya sin freno ni pudor, se fue a cortejar a Estrada Cabrera, la víspera de que se derrumbara. Después de aquel fracaso, Chocano recorrió otros caminos todavía más sucios y finalmente se ha ido a juntar con el verdugo de su patria, el poeta hace tiempo que se había perdido”.⁵ Chocano no se quedó atrás y lo trató de farsante porque “no prestó ningún concurso a la revolución, ni con la palabra ni con la acción ni dentro ni fuera del país”, “farsante por pregonar su antimilitarismo y haber sido miembro del gabinete del general Obregón”. La polémica se profundizó con el desgraciado asesinato del estudiante Edwin Elmore por parte de Chocano, lo que atizó rechazos en toda América Latina. Víctor Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui se solidarizaron con Elmore y con lo que este significaba para la “nueva generación”. Nuevamente Vasconcelos se pregunta “¿a dónde iremos a dar hoy, que aun nuestros poetas se convierten en bandoleros? ¿Y todo para qué? Para allanar el camino del ‘reino de la Espada’. ¡Pobre América Latina!”. Chocano y Vasconcelos de alguna manera actúan inversamente a la trayectoria de Ugarte, señala Horacio, entre otras consideraciones (p. 70).

La década del treinta encuentra a Ugarte sumido en oscuridades: la crisis económica mundial lo afecta personalmente y ya no cuenta con el respaldo familiar. Luego será su regreso a la Argentina (1935) y el reingreso efímero al Partido Socialista y nuevamente su desafección por

incomprensiones mutuas. Se acerca a los nacionalistas pero no se incorpora a sus filas; dos barreras lo limitan: la Iglesia y el elitismo. En 1939 se traslada a Chile: lo conmovían hondamente la serie de suicidios (Alfonsina Storni, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga) y el asesinato de Lisando de la Torre. En Chile escribe desencantado *El dolor de escribir* (1933) y Horacio apunta: "suicidios, exilios, proscripciones era el alto costo de abonar a los dioses más férreos de la política [...] que repudian a los escritores y estos deben elegir permanentemente entre ser perseguidos y estigmatizados por decir las verdades [...] o convertirse ellos mismos en arlequines o adulados [...] con un secreto desconuelo que los puede llevar al suicidio" (p. 84). No resulta extraño que Ugarte se vea atraído por Perón en 1945, señala Horacio, aunque "si bien la doctrina peronista poseía una gran eficacia, era en un lenguaje que le era ajeno" (como a Scalabrini, Jauretche y Puiggrós). Ugarte vuelve a hacer sus valijas para ser embajador en México, Nicaragua y Cuba, hasta su renuncia en 1951. Regresó a la Argentina por muy poco tiempo, votó a Perón en las elecciones de ese año y volvió a armar su última valija para viajar a Europa. Muere en Niza a los pocos meses; tres años después sus restos fueron repatriados

y Jorge Abelardo Ramos organizó un funeral cívico en la Asociación de Escritores Argentinos (ADEA), en el que hablaron el organizador (que ese año reimprimía *El porvenir de América Latina*), John W. Cook, Rodolfo Puiggrós, Elías Castelnuovo, Carlos Bravo y Ernesto Palacios.

El libro casi termina con una larga y contundente cita extraída de un documento escrito por Ugarte en Viña del Mar (1940). No es azarosa la elección de Horacio. Coincido en que es un texto quejoso, algo resentido pero denso en sus texturas y propuestas.

En ese formidable escrito Ugarte expresa un resumen de su programa y los hilos persistentes de su boceto vital de lo que aún era posible y de lo que había surgido frente a él como obstáculo [...] están allí todos sus temas, todos sus conceptos: los alcanzados por una mayor originalidad, los inscriptos en los dilemas de una época, los que hoy no nos serían fácilmente pronunciables (p. 90).

El final es ingravido, sutil, tierno: un hombre se retira de un salón después de expresar sus ideas abrochándose lenta y sigilosamente el abrigo y meditando silenciosamente sobre lo que acaba de decir, ¿Ugarte? ¿Jauretche? ¿Horacio?

NOTAS

1. Manuel Ugarte, *Escritores iberoamericanos de 1900*, México, Vértice, 1947, p. 56.
2. Manuel Ugarte, "El peligro yanqui", en Norberto Galasso (comp.), *La nación latinoamericana*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 65.
3. Manuel Ugarte, *La patria grande*, estudio preliminar de María Pia López, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2010.
4. Manuel Ugarte, "La guerra, el socialismo y las naciones débiles", *La Nación*, 16 de mayo de 1916. Reproducido en Norberto Galasso (comp.), *La nación latinoamericana*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, pp. 218-219.
5. Todas las citas corresponden a *Poetas y bufones. La polémica Vasconcelos-Chocano. El asesinato de Edwin Elmore*, París, Madrid, Lisboa, Agencia Mundial de Librerías, 1926.