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(RENDIR O RENDIRSE? ESA NO ES LA CUESTION (DE LA FORMACION)'

Facundo Giuliano?

¢Tanto apruebas, tanto vales? De pedagogias sin rendicion

3A quién se le ocurre encender un fosforo en el polvorin,
hablar de borrachos en la taberna, de soga en la casa
del ahorcado?

Ezequiel Martinez Estrada, Las 40

Siempre hay alguien disponible para ocupar el banquillo de
los acusados, ese lugar donde se forma la experiencia de ser
culpable hasta que se demuestre lo contrario. Una mirada soca-
rrona o amenazante de un lado y unas cudntas somatizaciones
del ofro: ansiedades, insomnio, palideces, balbuceos, terrores y
temblores. Lo que tanto se pidid para los represores y genocidas
de nuestro pais, juicio y castigo, se extendid a todo el cuerpo
social examinado y sancionado ahora bajo los influjos pedago-
gicos que impelen a rendir, y a rendirse, ante los significantes
infinitivos de una época obsesionada con el rendimiento: eva-
luar y castigar. De todos modos, no es propiedad exclusiva de
nuestro presente la dieta de antidepresivos, ansioliticos, cafés
y cigarrillos (chocolatada y chupetines para las primeras infan-
cias estresadas por los requerimientos del sistema) que tal vez
convoquen una estancia diarreica o bulimica, como metd&fora
de la fluidez solicitada, en las performances exigidas. Total, lo
gue importa es que pase rdpido, ya lo sabe el organismo, mds
lo sabe la conciencia abarrotada de informaciones que pronto
olvidard incluso cuando se luzca ante el Saber sdlido e inquisi-
torial. Caprexam se llamaba de manera abreviada y jocosa al
cagazo pre examen, al miedo combinado con la tensién y el

! Este texto conjuga algunos planteos de mis dos Ultimos libros: Espejismos de la formacidn contem-
pordnea: controversias del evaluar / erdticas del educar (Lugar editorial, 2022) y Contrafilosofias
de la evaluacion: pedagogias sin rendicion (Mifio y Davila, 2022).

2Faculdad de Filosofia y Letras (UBA) — Buenos Aires — E-mail: giulianofacundo@gmail.com
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suplicio que hacia aumentar los latidos del corazdn llegando a
taquicdrdicas situaciones de desmayo, muestras de una debili-
dad gue hacia de cualquiera alguien fragil carente de aptitud o
mereciente de humillacién.

Mientras tanto, los tedricos alineados y con semblante po-
sitivista han puesto sus datos experimentales sobre la mesa en-
senando que las calificaciones dependen del dnimo evaluador,
del temperamento examinador, del azar sobre a quién juzgaron
antes que a vos. Se descalifica la experiencia del desconoci-
miento, se evalla positivamente dar cuenta de un Saber que
no se dejard aprehender si guarda un dpice de vitalidad. Algo
también sucede con el tiempo, por ejemplo, al evocarse aquella
percepcion de cuando las clases terminan y comienzan las prue-
bas (equivalente a decir que un dar se liquida cuando empieza a
pedir su contraparte, que ni siquiera es arte). Algo también suce-
de con el espacio, por ejemplo, cuando se evoca el aula como
un horno evaluador en el que la docencia atontada hace pre-
guntas comercializables que ni el espiritu juguetdn de la sabiduria
popular quisiera responder. Ni hablemos de cuando la oralidad
es puesta a prueba y la disertacién (o, en un tartamudeo original,
di ser tasacién) se torna ocasién de un juicio a veces total, pero
siempre incluyente de criterios inconscientes que operan en la
percepcion de detalles como, segun advirtieron en 1970 autores
no adeptos alaigualdad de las inteligencias como lucha de clo-
ses en el aula, el estilo o los modales, el acento o la elocucién, la
postura o la mimica, incluso la vestimenta y la cosmética.

Competencia individualizadora, veredictos totalizantes (o
totalitarios) a vecesimprevisibles, arritmias sistémicas que impiden
la musica del pensar y el conversar, imposiciéon de una definicién
del saber y de la manera de manifestarlo como escaladas en los
montes mercantiles de la “dignificacion”, satisfaccién onanista
del ideal pequenoburgués de la igualdad formal (disfraz muy le-
gitimado para la desigualdad y forma nada festiva de lo ridiculo)
que decanta en la constitucion y la consolidacién evolutiva del
homo hierarchicus (supervivencia de los mds aptos mediante), la
educacién reducida a la produccién de individuos (infancias y
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jévenes sin importancia colectiva) cada vez mejor adaptados a
las demandas del mercado y la época -alguien diria: cualifica-
dos-. Hacia 1970, Bourdieu y Passeron hablaban de “la religidon
tipicamente francesa de la clasificacion™ (1996, p. 200) no solo sin
atender a sus resistencias, también sin prestar atencion a la dise-
minacion geopolitica de sus iglesias, credos y sacramentos. Tam-
poco era obligacién que lo hagan, pero desde nuestras latitudes
-a menos que haya una indeseable complicidad manifiesta- se
hace dificil hacer la vista gorda u oidos sordos a estas cuestiones
cuyos efectos pesan y siguen pesando sobre nuestros pueblos,
sobre nuestras vidas y sobre nuestros tiempos. Eso si, dejaremos a
los sabios a la derecha, aunque sabemos que les gusta cambiar-
se de fila cada tanto dependiendo el soplo del viento, pues siem-
pre preferiremos ubicarnos a la izquierda junto a ignorantes de
todas las edades y colores que, no obstante, siguen ensenando
lo imposible y escribiendo los versos subterrdneos que convocan
las mds diversas melodias del mundo.

Lo subversivo, asi y aqui plantado, retoma vigorosamente la
lucha contra la selectividad maquillada de “natural” y la reduc-
cion de la ensefanza en toda pedagogia que rinde pleitesia a
una formacién rendida al rendimiento que, por su propio racio-
cinio, aleja lo popular de la educacion por mds publica que se
desee. Nuestra problematizacion se sitia en estas coordenadas
combativas que exploran los vectores conspicuos y timoratos de
su razén de ser y de hacer, del tipo de racionalidad que funda-
menta las pedagogias del statu quo y que no estd falta de filo-
sofia. De hecho, en un ensayo sobre el que nunca llegamos a
conversar, y que luego me acompanaria en mds de una clase
en la universidad, el querido Horacio Gonzdlez hablaba de una
razén calculista y menguada, categorizadora e incentivadora,
planificadora y privatista, en resumen, lo que poco menos de dos
décadas después -sin haber leido ese texto, pero en una con-
versacidn directa con su gestualidad- hemos condensado en
lo que llamamos razén evaluadora.® La educacion publica, en

3 Un abordaje detallado sobre las bases modernas/coloniales de este tipo de racionalidad
y sus efectos en discursos pedagdgicos pretendidamente criticos puede encontrarse en
Giuliano (2022).
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cualquiera de sus versiones, se ve amenazada por su agrego-
cion pasiva como mero bdrtulo de esta razén de mercado vy sus
procedimientos que descansan en una simulacion registradora
y censora como racionalidad acorde a su conjunfo carcelario
de reglamentaciones. Por esto Horacio, hacia finales del siglo XX,
advertia que cuando se instala el imperio del pensamiento como
cdlculo guedamos presos de un molde crediticio y taxondmico
que cdlifica y es calificado cual existencia bancaria.

El arte de educar sucumbe asi ante "la doble presién de la
finalidad cautiva y la reconversién del lenguaje a una dimen-
sion instrumental, en la que no falta la palabra ‘herramienta’
y en donde lo humano se convierte en asunto de ‘recursos hu-
manos'" (Gonzdlez, 2001, p. 58). Como contrapartida se yergue
toda una ontologia fiscalizadora y un orden pedagdgico es-
tamental que la garantiza, frente a lo cual cabe preguntarse:
2como pasamos del pensamiento taxidermista y calculista a la
incalculabilidad del pensar, es decir, a lo incalculable como cri-
tica, como pensamiento sentido que, al ser ofrecido, ya no es
igual a si mismo?2 Tal vez aqui lo contingente y lo desinteresado,
tan rechazados por la categorizadora razén de la evaluacion
y su canon calculista, sean tan cardinales como el placer o el
dolor gue siente un sujeto en formacién y no una entidad co-
sificada, destituida de porosidad y memoria colectiva. Tal vez
sea esta también una manera de impugnar el mercado de en-
sefanza que “se rige no por la formacién sino por la ‘capacita-
cién’, (...) por la instruccién de ‘capataces’ que juegan su fun-
cién de expertos transitorios en la aplicacién de conocimientos
perecederos” porque no han recibido alguna formacién que
invite a pensar sino meras recetas “para instrumentar, para apli-
car, para devenir los empleados de las grandes corporaciones
del primer mundo” (Bleichmar, 2007, p. 132). Guardianes del
coto, usuarios de la iniquidad que cultivan el temor a la sombra
y la oscuridad, representantes de las centrales cibernéticas del
dominio o, para afilarnos con Ezequiel Martinez Estrada: “servi-
dores estipendiarios, honorarios o vocacionales de la caballeria
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de los filibusteros, (...) cazadores de esclavos, (...) caudillos de la
vileza y la miseria, bebedores de sangre, sudor y Idgrimas, capi-
tanes de hordas cegadas y atemorizadas” (1957, p. 16).

Horacio aventura otra respuesta a la pregunta formulada
por el pasaje, el paisaje o el paso bailarin que nos permite salir
del eterno invierno calculador hacia el florecimiento primaveral
de lo incalculable del pensar: se trata de la critica incémoda-
mente asentada en lo abierto, lo que no obliga, lo que rechaza
fundar su propia instalacion de catequesis profesionalistas. Pero
también, de la critica recuperada y emancipada de “la potes-
tad de la institucién que ya no interpreta, sino que administra
juzgamientos” (Gonzdlez, 2001, p. 61). Activismo recuperador y
revocador que puede escenificar una formacién sin coercion
institucional y que prescinde de toda mediacién categorial en
el acto de educar, acto conversacional si los hay en pie de ver-
dadera igualdad no generacional. Tal vez sea ofra manera de
ensenar la rebeldia contra el embrutecimiento pedagdgico,
contra la conciencia aprobatoria ecuménica que hace de la
educacién una palabra mds rebalsada de autoridad moral o,
trayendo a conversacion a otro Gonzdlez llamado César, el “'re-
lleno bendecido de fodo repulgue discursivo” (2021, p. 97) que
termina en una cantinela politica con rasgos de bondad vy la
enunciacién de su falta resulta la explicaciéon a cualquier pro-
blema, asi como el pedido de mds seria la solucidn. Pero el poe-
ta y cineasta César Gonzdlez percibe también en parte de ella
“una mdaquina multifacética y multipolar de reduccién, subesti-
macidn, normalizacion y banalizacién de la potencia humana”
capaz de convertir animales entusiastas en timidas estatuas de
gritos enmudecidos que se inician en el (auto)rechazo y el “do-
blegarse ante la gente ‘que sabe’ (2021, pp. 97-99).

No se puede asi tener una idea complaciente del mundo y
menos todavia soportar esa “voluntad de rescatar en los perdi-
dos de la noche, en los ciegos de los caminos, la supuesta luz que
los guiaria hacia su propia verdad y, en una relacién mecdni-
ca de causa a efecto, el resorte de una actividad [pedagdgica
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productiva] que volveria a colocar a esos marginales del mundo
en el mundo” (Mercado, 1990, p. 62). Por esto es que a Marti-
nez Estrada se le encogia el corazdn y queria morir cuando veia
las aulas puestas al servicio de garrapatas docentes o cuando
veia que un estudiante devenia en gendarme, sentia vergienza
de que en las escuelas se ensene a usar “la inteligencia como
ganzua y cortafrio”, producto probable de que con balanza en
mano “progresivamente se han ido perfeccionando los méto-
dos de oprimir, depredar y vejar” (1957, pp. 47-70). sQuedard un
dpice de indignacién contra los impostores y embaucadores del
pueblo? 30O nos quedamos en la encerrona de una educaciéon
para la servidumbre y el acostumbramiento al maltrato hacia los
animales? gHabremos asistido al ablandamiento mediante tan-
ta explicacion comercial de ventajas o al amedrentamiento via
guerra de nervios?¢ Bastante antes que Foucault, Martinez Estra-
da advirtié cédmo la nueva economia del poder encontrdé mayor
eficacia en el embrutecimiento y la intimidacién o el desaliento
a las ganas de vivir que en el Iatigo y el cepo, asi como con ar-
tefactos de la democracia puede someterse al pueblo sin que lo
note y hacer que este lleve guirnaldas a sus verdugos.

Si enlas guirnaldas se enhebran -aisladas en su singularidad-
las historias como cuentas que tributan al matrimonio bien ave-
nido de la Orden y el Orden, yunta obediente para dominar si
las hay, puede escucharse de fondo una macabra vociferaciéon
latosa que exclama: “iDiga usted quién es! jDenuncie usted su
impostural jRevele de inmediato su condicidén genuina de parial
iConsidérese culpable e inferior! jConfiese su debilidad!” (Merca-
do, 2005, p. 67). Si con la avidez necesaria se curte el cuero y se
supera una a una cada barrera exclamativa de requerimientos,
la mezcla de aprobacién y valor nos traza una pregunta incon-
cluyente e inexcusable: stanto apruebas, tanto valese Pero no
serd ni puede ser esta la Ultima palabra, mds desde que se plan-
taron las minimas y ya insinuadas pedagogias sin rendicion que
brotan desde abajo y forman la grieta de lo contempordneo.
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Formacién contempordnea

Acaso sea poco lo que queda: la inquebrantable fe, el
insistente amor, las ataduras con todo lo imposible y esta

desesperada y prolija costumbre de probarme las almas,
los vocablos y la muerte.

Olga Orozco, La noche a la deriva

Por un juego de desasosiegos, desplazamientos y traduc-
ciones no estrictamente equivalentes, aparece con fuerza la
palabra ‘formacién’ acompanada de la rimbombante adjetiva-
cion (del que por varios motivos nos cuesta prescindir) ‘contem-
pordnea’. Con esta especie de formulacion, lo que nos interesa
plantear -o plantar- aqui es la atraccidén por las ignorancias “que
decidieron ensenar a escribir / y a leer en los ojos el rayo de cierta
inquietud, / al sentir un magndnimo y sombrio malestar” (Urondo,
2006, p. 265). Es algo mds que meramente entender como un
mal, un inconveniente o un defecto, algo de lo cual la época se
sienfe orgullosa.

Tal vez gravite en una inadecuacién, una no-coincidencia
con lo actual y sus actualizaciones automdticas, una toma de
distancia en la que se juega una suerte de anacronismo como
forma impropia de la época que vivimos. Pero no es un recurso
nostdlgico, sino una toma de posicidén que pone en relacién una
remisidén, una (re)evocacion y una revitalizacién de fragmentos
que fueron enframados con el aire, la sangre y el pulso de ofro
tiempo a veces considerado “arcaico” (no por lo antiguo como
por préximo al origen -arché- que no es un pasado remoto, sino
un afecto del presente y del devenir histérico).* Del roce con el
arché quizd provengan las pasiones por el archivo y la elabora-
cién de arqueologias indisciplinadas como senderos que dan ac-

“Un docente, que también fue escritor de capitulos memorables de la historia argentina, ostenta
contemporaneidad adelantdndose a Nietzsche cuando en 1845 evoca una sombra terrible que,
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre sus cenizas, se levante a ensenarnos “la vida
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entranas de un noble pueblo” (Sarmiento,
1977, p.7).
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ceso a un presente intrincado en el que lo enmalezado funciona

como espejismo del desmonte.®

Cabe preguntarse si algun tipo de pedagogia arqueoldgica
funcionaria como llave de acceso a nuestro presente formativo y
desde ahi abordar otro juego pendiente (como lo que pende de
un hilo, o de una oreja como simbolo escuchante, o de un pén-
dulo hipnético que atrae nuestra mirada) e indebido (porque no
se debe, es decir, no entrana deuda, ni obligacion, ni exigencia).
Nos gustaria percibir la formacién en lo que aloja de novelesco
como subversidn de los itinerarios que (pre)suponen transiciones
coherentes, cohesivas y consistentes. Subversion como verso fi-
loso que estd debajo de la pretendida novela de formacion: alli
donde la infancia late como destino presente, alli donde se frena
el transito hacia la impuesta -y en ocasiones anhelada- “mayoria
de edad”, alli donde la evolucién y el desarrollo se quiebran por
la fragilidad constitutiva de la existencia.

No hay aprendizaje, ni peregrinacion, ni perfeccionamiento
que puedan presuponerse en lo novelesco de la formacion. Tam-
poco una maduracién predeterminada ni valores que deben ser
infroyectados gradualmente por alguien que espera aceptacion
a costa de poner fin a sus errores y decepciones... jVaya negocio
el de la novela de formacién! O negacién del ocio -fraducciéon
latina del término scholé que remite a escuela como tiempo libe-
rado (Giuliano y Skliar, 2019)-, que nos lleva a pensar si en toda
negacion del otium no hay también una negacién de escuela.
Pues no se trata de sacrificar o poner fin al encanto de lo real
cotidiano, de lo que pasa en la vida y sus errancias constitutivas.
Lo novelesco de la formacién tal vez sea lo que enconframos en
cualguier clase donde se escuche mds el desorden fervoroso del
habla infantil que las érdenes gramaticales, o donde un tropezén
no es caida y puede asomarse una sintaxis insoélita.

En lo novelesco de la formacién, mds que los aprendizajes
(tan cotizados en el capitalismo cognitivo), importan los apren-

>También aqui se inscribe lo que Graciela Frigerio (2005) llamé la funcién arcéntica de la educaci-
4n, esto es, volver disponible -para cualquiera y cada quien- el archivo de lo comun.
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dimientos -que poetizd Manoel de Barros (2021)- tal vez porque
en ellos radica el intento de un miramiento oblicuo: las hojas de
los arboles que ensefan a caer sin alardes, la exuberancia que
ensenan los insectos, el pequeno grillo que desarma los silencios
de una noche, los fésiles lingUisticos que renuevan la poesia, el
encanto poético que proviene de las raices del habla, la multi-
plicacion de la quimera por cero que da un lenguaje de suelo,
beber de las fuentes andariegas que transmuda vigjes e inventa
caminos (no sabiendo a dénde se llega, pero llegando siempre
sorpresa), hacer otros tipos de travesura cual infancia libre de
comparabilidad. De modo que un inextinguible deseo de lo im-
posible nos coloca en una fisura excepcional, una grieta por don-
de se cuelalo novelesco de la formacién que da lugar a la dicha
de algo no percibido o, como sugiere Frigerio (2019), impalpa-
ble por la sutileza que enfrana y porque es sobre el fondo de lo
inensenable que acontece la transmisibn como afecto que se
resignifica a posteriori (sin fecha establecida), que consiente una
aventura con enigmas afirmantes de lo desconocido e incog-
noscible sobre lo cual se teje lo pensable e impensado todavia.

Aqui comparto una memoria de mi propia cosecha: la se-
norita Alba, maestra en los dos primeros anos de mi escuela pri-
maria, nos convida una primera cita -recién hoy entiendo- con
cierta ontologia. Se trataba de los sustantivos conocidos como
‘concretos’ y como ‘abstractos’: los primeros caracterizados por-
que "“se pueden ver y tocar”, los segundos porque “necesitan
de algo o alguien para existir”. Luego, a partir de esta conside-
racion, nos llevamos como tarea hacer una lista de los que se
nos ocurrieran de un lado y ofro. Me fui a casa pensando en una
dificultad que no podria resolver, pues me parecidé que todos los
ejemplos de sustantivos concretos que nos dieron también po-
dian entenderse como abstractos y viceversa: la mesa necesita
del arbol y del carpintero, el drbol necesita del agua y del sol, el
agua necesita del oxigeno; a su vez, me parecia que el amor se
podia very tocar (hasta saborear) cada vez que mi abuela vy bis-
abuela cocinaban algo rico, pude ver la tristeza y tocar mis [agri-

GIULIANO, F. gRendir o rendirse2 Esa no es la cuestion (de la formacion) [ sumério |
m




JITSUMOR], C. I. O.; NOLASCO, E. C.; VALE, F. (Orgs.). Pedagogias e praticas educacionais:
ancoragens politico-descoloniais contemporéneas

mas cuando mis abuelos fallecieron, ni que hablar que también
pude ver y sentir el enojo de mi madre cuando me mandaba
alguna macana. De modo que estaba en aprietos porque al otro
dia la maestra algo sorprendida me dijo que complicalba mucho
las cosas y no tenia que darle tanta vuelta, pero me resultaba
dificil dejar de ver su definicion de abstracto en lo concreto y su
definicién de concreto en lo abstracto. No sé si me perdond la
vida en la prueba de sustantivos o pude suspender mi miramiento
oblicuo, lo cierto es que se tfrata de un inolvidable capitulo de lo
novelesco en mi formacién.

sPodrd lo novelesco impedir que la formacioén se torne un
fastidio elocuente o una dddiva altruista de capacitacidon que
el presente le ofrece a generaciones futurase 3Cémo seria una
educacién cuya base sea la sustraccion (como operacidon de
diferencia) y el anonadamiento (como apocamiento y descon-
cierto) de sus propias lecciones? 3Qué formacion puede dibujar-
se entre el impedimento que se desea eminente y la conviccién
de que nada hay por hacere Como el tiempo cronolégico es
brutal en su transcurso y tiende a deshacer lo que las palabras
pretendidamente educadoras inscriben en la conciencia, al-
guien que hace artesania de las formas -inescindibles de su pro-
blemdtica convivialidad con los fondos-, que ensaya un arte de
educar, que forja con perseverancia obrera un estar siendo do-
cente, puede advertir esa ferocidad del Cronos y robar del flujo
de los tiempos "una perla, una oda, un ejemplo nacarado, (...)
quimeras en orfebreria, alientos de fdbula y esgrima de arqueti-
pos” (Gonzdlez, 1997, p. 96).

Omitidas las proclamas hinchadas, el enrejado de principios
y las ideas en promocién, cabe declarar de antemano la posi-
cién impugnable de quien se sube al caballo docente y olvida
que la educacién puede ejercerse con secreto amor hacia el
phdrmakon interior que la confunde de manera tal que educar
se torna "una permanente ligazén con la amoralidad imprescin-
dible de la existencia” (Gonzdlez, 1997, p. 96). Esta puede ser la
ética de lo novelesco en la formacién: inescrutable sentido, inso-
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luble vacio, arte educativo. Mientras nuestra necedad no nos pri-
ve de esta cita y ofras de vital importancia, podremos perseverar
en una poética del pensar que no le teme a la perplejidad, a la
ignorancia y aun a la idiotez que (le) son propias tanto como la
resistencia que hace al "estupor de un conocimiento que no se

deja tomar” (Mercado, 2021, p. 283).

En todo arte educativo se juega la bella imprudencia de
creer que el mundo no asistird a momentos mejores, mientras
se cuidan las imdgenes mds arrojadas de lo politico y se ejerce
la critica como forma de valentia que nuclea la curiosidad vy la
creacién, la controversia de lo estable y lo contfingente, la atrac-
ciony la distancia, “la confrontacién de ciertas seguridades y de
ciertas incertidumbres” (Barei, 1998, p. 11). Si acaso esto sea lo
poco que queda, esa inquebrantable creencia pedagdgica o
este insistente amor udri e igualitario tal vez llegarian a traducir
los vinculos con todo lo imposible. A lo mejor, si alcanzdramos
a ver la oscuridad detrds de las iluminadas puertas, una senal
sanguinea confirmaria nuestra pasién por todo lo imposible que
se revela (y se rebela) en nuestra formacién contempordnea:
tframa inquieta y fragil alimentada por la hermosura de un clo-
roscuro inmortal.

Coda: sismo de raza

Lo hemos intfroyectado

desde cierta infancia

ala que habrd que i,

no solo para contrarrestar

la falacia de la mayoria de edad
también por desoir esa voz
(imperativa severa superyoical)
si queremos vivir otro pensar
mdas colorido,

diferente de ese

blanco aburrido
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gue no escucha
mds que a si mismo.

Biempensantes e impunes
no ven la pregunta herida.

Nos enterraron muchas veces,
pero no sabian de estas semillas
de rara maleza que bien prolifera
entre las dcidas lluvias del orbe.

Sabrdn de pisos marmolados

pero no de suelos ni de barros,

pantano de nuestra ensenanza.
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