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El jueves 13, a las 20:30, una columna apretada de gente se extiende por toda la

Diagonal Norte, desde el Obelisco a la Plaza de Mayo. Julia y Clara, dos señoras

de unos 70 años, contornean sus cuerpos intentando avanzar entre la

muchedumbre. La plaza es un destino inalcanzable para ellas y para las miles de

personas que agitan, con excitación, banderitas argentinas. Algunos las empuñan

como cuchillos de caza, otros como maracas en medio de una fiesta al aire libre;

muchos como juguetes nuevos que les acaban de regalar. Todos parecen coincidir

en algo: el rechazo a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner.
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Detrás del odio, el malestar, las críticas y las frustraciones, estas personas pasean

por la plaza una felicidad y una prosperidad que sienten amenazadas. Poco

importa averiguar si se trata de gente de clase media, media alta, alta o súper alta.

Que la principal convocatoria a la marcha haya tomado como referencia puntos

emblemáticos de los barrios porteños de mayor poder adquisitivo, es un indicador

relevante para comprender qué sectores sociales la motorizaron.

Y cualquier observador entendido en las formas de jerarquización de la sociedad

argentina no tendría problemas en confirmar una correspondencia entre esta

topografía del poder y quienes hicieron rebalsar la Plaza de Mayo: había

muchísima gente de clase media y, sobre todo, media alta.

Pero esta explicación, que es la más corriente entre quienes buscan desacreditar

estas manifestaciones sociales, y en la que la referencia al origen de clase

extrañamente se utiliza como una categoría acusatoria, no dice nada sobre el

estado de ánimo de la gente ni sobre los procesos sociales que la marcha puso de

relieve. Se trató de sectores que han mejorado considerablemente su situación

económica y social en los últimos años y ahora, por diferentes motivos, temen

perderla.
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La plaza pone en escena el valor político de ese bienestar. Un bienestar reciente

para algunos de los que están en la plaza. Para muchos otros se trata de una

prosperidad ya consolidada que ha aumentado mucho más en los últimos años. Y

es ese bienestar --que cada sector social percibe y evalúa de acuerdo a medidas,

escalas e intensidades propias, y que en la plaza se refleja en los rostros, las

vestimentas y la energía de las personas-- lo que la mayoría quiere resguardar.

Julia y Clara no llevan banderas ni carteles. Se las ve rebeldes y felices. Rebeldes:

“Ar-gen-tina, sin Cris-tina”, gritan a coro. Felices: no están solas. Julia parece

emocionarse, mira a su alrededor y le comenta a su amiga: “Hoy al mediodía yo

pensaba: ¿y si no viene nadie? Y mirá lo que es esto, impresionante. Por suerte me

equivoqué”. Clara sonríe y se suma a la entonación de las estrofas del himno

nacional que un pequeño grupo de veinteañeros comienza a cantar con tono

festivo.

 

Toda la cuadra se pliega al canto pero el final del himno se precipita con

proclamas verbales que otros jóvenes lanzan como gritos de guerra: “¡No te

tenemos miedo, chorra!”; “Boudou delincuente”; “Corruptos”. Y entonces, de
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repente, uno de los pocos bombos que circulan en esta masa de manifestantes,

empieza a marcar el ritmo que le impone la mano inexperta y desacompasada de

un joven de traje azul, zapatos negros y corbata colorida. El joven bate el parche y

la multitud canta: “Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura de los K”.

Se trata de la versión remixada de una canción conocida. Pero ahora ya no está

cargada de esa combinación de tragedia y esperanza que tenía a comienzos de

los años ochenta, cuando miles, en esta misma plaza, cantaban “se va a acabar,

se va a acabar, la dictadura militar”. Ahora la canción suena a caricatura y parodia.

Por momentos la manifestación se parece a un recital, un recital de rock. La gente

transpira rebelión y felicidad. Los cuerpos saltan y se apretujan. Las sonrisas, los

gritos y la algarabía se combinan con ese odio casi infantil al que solo la

imaginación y la creatividad de los jóvenes pueden salvar del ridículo.

Y este jueves a la noche hay muchos jóvenes, algunos adolescentes. De pie, arriba

de un volquete de basura, una quinceañera vestida con el uniforme de un colegio

privado usa una cuchara para pegarle con fuerza a un jarrito de metal y vociferar

proclamas contra Cristina. El eco del ruido a lata repiquetea en los edificios

centenarios de Diagonal Norte y por momentos los gestos de la gente se

transforman en otra cosa. La rubiecita adolescente de rostro inocente y aniñado

se convierte en una aguerrida y experimentada militante política. Dos jóvenes

estudiantes de abogacía de la Universidad de Buenos Aires exhiben carteles con

la consigna “Libertad de expresión” y “Democracia”. Cinco chicas de no más de

veinte años, que parecen vestidas para ir a bailar y no paran de enviar mensajes en

sus celulares, se ríen sorprendidas cuando la masa las empuja hacia delante.
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Todos quieren llegar a la Plaza de Mayo pero en la plaza no hay nada. Sólo más y

más gente. Y cámaras de televisión aumentando la excitación de los

manifestantes: son el centro de atención pero se desvanece cuando las luces se

apagan. Porque en esta manifestación no hay escenarios ni protagonistas. Hay

individuos, familias y muchos grupos de amigos dispersos que charlan entre ellos

agitando sus carteles y sus banderas. Sólo en algunos momentos específicos,

como cuando alguien comienza a entonar el himno nacional o un cántico contra la

presidenta, los grupos y los individuos se funden en una masa indistinta. Luego

vuelven a sus manifestaciones insulares y a sus actos de reconocimiento mutuo.

Ese parece ser uno de los principales motivos que los ha llevado hasta allí: no sólo

a manifestar en contra sino también a reconocerse y celebrarse a sí mismos.

Como si quisieran averiguar quiénes y cuántos pueden ser ellos mismos cuando

adoptan una forma política, qué es lo que ellos mismos piensan o podrían llegar a

pensar. Como si se estuvieran buscando, midiendo y evaluando a sí mismos. Los

manifestantes relatan en vivo por celular a parientes y amigos lo que está

ocurriendo en la plaza, lo que ellos mismos están viviendo. Se filman, se sacan

fotos, de ellos mismos y de otros que parecen ser como ellos.

***
 

 

Los fanáticos, los cruzados y los seguidores de las causas ajenas también están

presentes: la sexagenaria de cabello batido, aros, el rostro adusto y una elegancia

extrema recorre la plaza alzando un cartel: “Cristina: sos psicótica y perversa”; el

cincuentón de gestos refinados, anteojos artísticos y una vestimenta cuidada, que

corre hacia todas las cámaras para exhibir con orgullo el cartel bilingüe: “Cristina =

Chavez. No más Argenzuela. The End. Bitch!”; el jubilado que desfila entre la gente

blandiendo un papelito con las verdades cívicas liberales que recita como un

predicador: “Democracia representativa, república, separación de poderes, libertad

de prensa, propiedad privada”; el joven universitario que trae el pasado al presente

cuando exhibe con estoicismo un cartel que dice: “Memoria selectiva = odio +

confrontación”.
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Estos fanáticos, cruzados y seguidores de causas ajenas, no son bichos raros

este jueves de septiembre de 2012. Por el contrario, ellos amplifican desde el

histrionismo y la convicción exagerada, ideas, humores, sentimientos y formas de

participación política, de ejercicio de ciudadanía, que en los últimos años se han

fraguado al calor de causas heterogéneas y hoy convergen, con mayor nitidez que

en manifestaciones anteriores, en el repudio a una figura que las aglutina: Cristina.

Son principalmente las mujeres quienes han asumido la tarea de lanzar estos

dardos envenenados a la Presidenta. Quedó claro para cualquiera que haya

asistido a la manifestación del jueves, en la que más del 60% de las miles de

personas presentes eran mujeres menores de 30 o mayores de 60 años. “Yo no

vengo por el dólar. Yo no soy rica, soy una laburante. Vine para que decirle a

Cristina que no le tenemos miedo”, dice una señora que trabaja de empleada

administrativa en una empresa. Y son las mujeres quienes sostienen los carteles

con los mensajes más injuriosos hacia la Presidenta.

Estas mujeres parecen odiar a Cristina. En sus labios fruncidos, en sus miradas

encolerizadas y en la multiplicidad de corporalidades que esa noche se ponen al
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servicio de una demostración de fuerzas contra la Presidenta. “Sin miedo a Dios.

Sin miedo a vos. Acá estamos”, dice uno de los carteles.

 

En los tímidos cacerolazos de junio de este año, quienes focalizaban sus

reclamos con mayor insistencia en la figura de Cristina, también eran mujeres,

incluso aquellas que podían llegar a tener simpatía con algunas de las políticas

impulsadas por la Presidenta. En el cacerolazo del 14 de junio, dos jóvenes de no

más de 35 años que trabajaban como cadetes en una mensajería y se definían

abiertamente como lesbianas, decían que habían “votado a Nestor” pero estaban

“totalmente en contra de Cristina por su autoritarismo”. Para estas mujeres,

Cristina sólo buscaba conservar su poder.

Los cacerolazos de junio fueron muy diferentes al del 13 de septiembre. En junio

hubo menos gente y los grupos que convocaban a través de las redes sociales

tenían mayor visibilidad. Fernando fue uno de los líderes de esos grupos virtuales

sin líderes que se movilizaron a la Plaza de Mayo en la última de las

manifestaciones invernales. Nació y vive en Recoleta. Tiene 22 años, estudia

comercio exterior en una universidad privada. Sus ojos son celestes, lleva el
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cabello rubio un poco largo y levemente descuidado. Habla como hablaban los

primeros imitadores de Mauricio Macri. Y esa noche de junio, su primera noche

como organizador de manifestaciones sociales, estaba vestido con una campera

Barbour inglesa verde oscuro, una camisa Polo Ralph Lauren blanca, jean

desgastados y zapatillas Converse All-Stars negras y blancas.

Fernando recorría de punta a punta uno de los laterales de la Plaza de Mayo.

Parecía preocupado. Hablaba con unos grupos minúsculos escudados detrás de

carteles en los que se leía “democracia” y “libertad”. Se acercó a dos elegantes

señores de traje y largos sobretodos verdes y les preguntó “¿Adónde están los

chicos?”. “Están viniendo”, contestó uno de ellos que parecía ser su padre. Sonó el

celular de Fernando: “Mati, ¿dónde están? Dale, vengan. Falta gente”, dijo

Fernando. Mati y los chicos estaban en Santa Fe y Callao esperando a un grupo de

amigos que nunca llegó.

 

Fernando parecía un poco decepcionado. Pensó encontrar más gente en la plaza;

ni sus amigos, que comparten su indignación, lo acompañaron en su iniciativa

ciudadana. Aquella vez contó por qué estaba ahí: “El factor desencadenante de

esta manifestación es la economía. La economía venía funcionando más o menos

bien pero ahora se está haciendo estragos”.
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Los hombres que estaban con él lo escuchaban atentos y se contenían para no

interrumpirlo. En aquella plaza todos querían hablar y contar por qué estaban ahí.

Los hombres también hablaron: “Sí, la economía es importante. Pero yo creo que

acá, lo que la gente realmente quiere, es vivir en paz, tranquilos, bien. Pero me

parece que el nivel de crispación que genera el gobierno no ayuda para nada”.

Inquieto, Fernando no escuchaba lo que decía su padre. Pero la palabra

“crispación” lo trajo de nuevo a la charla. Dijo que todos podían pensar distinto,

que eso no era un problema. “Es más, yo puedo llegar a tener un amigo

kirchnerista, ¿cuál es el problema?”.

Mientras él hablaba se oían cánticos dispersos y un señor que gritaba enardecido:

“¡No soy de Barrio Norte, soy de Lanús!”.

En la manifestación del jueves 13 de septiembre Fernando ya no era el mismo. Se

lo veía sonriente.

La masividad de la marcha y la presencia de muchos amigos le habían hecho

bajar la guardia. Ya no parecía un pichón de líder político inquieto por su posible
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fracaso sino un joven que quería compartir con sus amigos ese momento de

efervescencia colectiva.

***

 
 
 

En las manifestaciones algunos ánimos tienen mayor protagonismo, hacen más

ruido, son más taquilleros. En el cacerolazo del jueves el odio visceral y el rechazo

absoluto aparecían en situaciones bien concretas, en consignas clásicas de los

sectores más conservadores de la sociedad argentina: cuando los manifestantes

acusaban a la Presidenta de ser una “resentida setentista”, “montonera”, “una

zurda que quiere transformar a la Argentina en Cuba y Venezuela”; cuando piden

“mano dura a los delincuentes” o cuando se arrogan una suerte de pureza moral

para diferenciarse de los destinatarios de las políticas sociales del gobierno

nacional. “Ojo con nosotros, el pueblo sano”, decía el cartel que sostenía una

mujer de unos 35 años en la esquina de la avenida Santa Fe y Callao, donde miles

de manifestantes se congregaron desde las 19 para marchar hacia la Plaza.
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Cuando las críticas se dirigen al “cepo del dólar”, la “inflación”, la “inseguridad”, el

“autoritarismo”, la “imposibilidad de salir del país”, la “Korrupción” o el “respeto a

las libertades individuales”, los ánimos se calman, se estilizan o se llenan de

tecnicismos. Así se muestra Julián, un marplatense de 25 años que estudia

administración de empresas en la Universidad de Buenos Aires, y participa

activamente en la manifestación. Golpea un jarro de lata y se engancha en todos

los cánticos que resuenan a su alrededor. Intenta sin éxito subirse a las rejas que

rodean a la Pirámide de Mayo. Los zapatos de vestir y el traje que lleva puestos le

juegan en contra.

Pero estos no son los únicos ánimos que habitan esta noche de jueves. También

hay muchos rostros que exhiben desilusión y frustración. Menos vistosos, más

discretos y solitarios en sus formas de manifestar, los arrepentidos y

desengañados de sus simpatías kirchneristas también están presentes en la

plaza. Clasifican y ordenan sus críticas con precisión de relojeros: los derechos

humanos y los derechos sociales que el gobierno impulsó, sí; la corrupción, el

autoritarismo y el control de la libertad de expresión, no. Muchos se definen como

“peronistas” y atacan donde creen que más le duele al gobierno nacional: “esto no

es progresismo”, “hay más desigualdad”, “falta una verdadera redistribución de la

riqueza”, “esto con Néstor no pasaba”.

Los desencantados, queda claro, no marcan el ritmo de la manifestación. En

realidad, nadie lo marca. Los momentos de intensidad son espasmódicos. A las

21:30 en la Plaza de Mayo no entra más gente y los miles de manifestantes

ocupan varias cuadras a lo largo de la Diagonal Norte y la Avenida de Mayo. A

partir de las 22, cuando todos los cánticos, frases, gritos y reclamos ya sonaron

una y mil veces, la gente empieza a retirarse lentamente. No hay columnas que se

desmovilizan ni banderas que se pliegan, sino parejas, grupos de amigos y

algunas pocas agrupaciones “anti-K” de militantes amateurs apenas reconocibles,

que regresan envalentonados después de haber pasado con éxito lo que para

muchos fue su bautismo político en la escena pública. Regresan a paso lento,

cantando suave para poder respirar a pleno los vientos de triunfo y algarabía que

soplan a esa hora.
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CONTENIDO RELACIONADO

“Si pensar es ser Gorila, yo soy King Kong”, decía la pancarta que un joven

paseaba por la plaza. Concentrada en la figura de Cristina, más que un acto

desestabilizador, la manifestación de Plaza de Mayo del jueves pasado se pareció

a una de esas parodias de rebelión contra el poder que los antropólogos

identifican en los carnavales, los ritos de iniciación de sociedades secretas y las

ceremonias políticas tribales, en las que a través de rituales el pueblo devoto

busca invertir, parodiar o ridiculizar las jerarquías políticas. La intención de esos

rituales no es amenazar el poder sino todo lo contrario: buscan purificarlo de sus

desvaríos para garantizar que su reproducción siga brindando beneficios.

18/09/12.
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