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Cada edicion de Boca de Sapo retine una serie de interrogantes, condensados
en la tematica del nimero, y esboza algunas posibles respuestas, elaboradas
colectivamente, a lo largo de las intervenciones de las y los colaboradores.
Veinticinco anos de existencia no reduce el desafio: lo acrecienta. ;Ir contra
lo hecho o entrechocarse con un presente que, siendo hostil, todavia nos
reclama? Hace unos afios decidimos zanjar este dilema realizando convoca-
torias abiertas que nos colocan aun mas en el vertigo de los dias.

En septiembre de 2023 se abrio la convocatoria para participar de Boca de
Sapo #Futuro. Debido al aluvion de relatos provenientes de toda Latinoamé-
rica que llego a nuestra casilla, hemos decidido urdir un naimero compuesto
mayormente de ficcion. Creemos que ese acontecimiento ofrece, en si mis-
mo, una posible respuesta a la crisis de futuridad en la que vivimos.

Esta edicion retine cuentos de Génesis Garcia, Juan José Sir Bernal, Luis
Ariel Conyedo, Emilia Vidal, Marcelo Collazo, Javier Cozzolino,
Olympia Frick, Lesly Mariana Moreno y Jimena Néspolo.

Las imagenes que corren en la pagina web, asi como las que acompanan los
textos y la tapa de Boca de Sapo 37, pertenecen a Fe Blasco. Artista secreta,
mayormente dedicada a la grafica editorial espanola, a lo largo de los anos
ha logrado consolidar un estilo singular. En el texto curatorial que acompa-
fia la muestra que a partir de mayo realiza en Zaragoza, Enrique Vila-Matas
define a Blasco como “la artista de lo indecible” y de la “aproximacion de la
sombra interna”.

Completan esta edicion sendas entrevistas a Beatriz Sarlo y Bartomeu
Melia, un articulo de Karina Bidaseca sobre el arte de Cecilia Vicufa, y

un comic de Antonia Scafati.
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| ARTE DE CECILIA VICUNA
05 GLACIARES PIENSAN Y SANGRAN

En un tiempo sin tiempo, donde la amenaza de la extincion se profundiza a partir del quiebre entre naturaleza, tec-

nologia y cultura, urge reinventar el futuro. La obra de la artista chilena CeciliaVicuna (1948) permite anudar aqui

una trama qfectiva en la que conﬂuyen voces, obras, pensamientos, sentires.

POR KARINA A BIDASECA

Mi trabajo habita en el todavia no,
el futuro potencial de lo no formado,
donde el sonido, el tejido y el lenguaje

interactuan para crear nuevos Sign!ﬁCGdOS.

Cecilia Vicufia

stando en territorio Pikunmapu/Qullasuyu’, la obra viva de la ar-
tista visual chilena Cecilia Vicuna me con-mueve. Experimento,
estando alli, en ese espacio-tiempo tnico, un flujo sanguineo que
fluye; un cambio perceptivo; una forma particular de conexion que me

“afecta™

cuando recorro su grandiosa obra “Quipu menstrual. La sangre
de los glaciares” (2006/2023) de su exposicion Sonar el agua. Una retros-
pectiva del futuro (1948-), en el Museo de Bellas Artes de Santiago.

“En mi libro Read Thread, The Story of the Red Thread (2016) publiqué una
cita de una cronica colonial del siglo XVI que describia un ritual colectivo
en el Cuzco con unas gigantescas bolas rojas de lana. Cuando lef esa cronica
por primera vez, yo llevaba mucho tiempo trabajando con mis bolas rojas
de lana, entonces la pregunta que surge es ;qué clase de memoria existe en
nosotros que no es racional ni lineal?”, se pregunta la artista’ .

Sus poemas en el espacio, suspendidos de sus hilos de fibra en rojos in-
tensos exultantes, los quipus 0 nudos que observo, decodifican los sistemas
simbolicos por los cuales sacrificamos nuestros cuerpos para la reproduc-
cion de la especie humana. Cifrados como coagulos de nuestra menstrua-
cion, la que perdemos cada mes, cuando de pronto, dolemos su ausencia.
El duelo de no sangrar mas nos arroja a una etapa otra de la vida. La que,

ahora mismo, me encuentro atravesando.
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Ubicado en el centro del hall del museo, el monu-
mental Quipu menstrual nos recibe generoso, con su enor-
me potencia. El rojo sangre que fluye como una fuente
de memorias ancestrales, de territorios y cuerpos, me
remite a mi primera menarca, cuando concluye la edad
de la inocencia. Me remite al sangrado de nuestros pue-
blos del sur.

Por alguna razon, las dimensiones espirituales e invi-
sibles de la menstruaciéon condensaron, en ese instante,
la transmutacion entre* los glaciares que sangran cuando
son afectados por el tefiido de las algas. El acceso ala vida
microscopica que sucede imperceptiblemente. Mientras
el planeta se ve arrasado, nuestra comunicacion involun-
taria e inconsciente pasa por dejarnos afectar.

Parada enfrente, admirando absorta esta pieza escul-
torica, me autopercibo envuelta en la sangre de los glaciares.
Pienso en el sentido de los Quipus como en las cuentas de
la memoria de los femicidios; en un “escuchar un silencio
antiguo esperando ser escuchado”. Ausculto, imaginaria-
mente, las voces y sus saberes que resistieron a su intento
de borradura, reexistiendo en las grietas de nuestra his-
toria chamanica. Esta es la narracion constitutiva; la que
me sostiene y la que me modifica.

En su poema “K’ijllu”, escribe Cecilia Vicuna: “Lle-
no la grieta con polvo rojo. Los restos de un pueblo en-
terrado con sus muertos con polvo ocre y rojo fueron
descubiertos recientemente. La roca recuerda, la grieta
K’ijllu”.

I.

Por la sincronicidad de una escala de un vuelo que
me detuvo en Santiago, me encuentro ahora en el Mu-
seo Nacional de Bellas Artes experimentando partici-
par de un ritual al que me invita la artista que cele-
braba alli su retrospectiva. Mientras intento escribir la
experiencia de ser afectada por la sangre glacial, me
alcanza una nueva sincronicidad. Un texto de la antro-
pologa Luisa E. Belaunde, que llega a mis manos como
obsequio de la editorial Imperfectas fordistas, me hace

detener en el siguiente pasaje:

Es algo sabido en esa zona de la Amazonia que las
mujeres menstruantes emanan un olor particularmente
atractivo para los espiritus wati potencialmente dafi-
nos del bosque, a menudo asociados a algunos aspectos
de los muertos. (...) Cuando menstrtian, las mujeres
deben permanecer sentadas en hojas de platano (...)

No deben acercarse al rio ni al bosque porque el olor

de su sangre atrae a los wati. Tampoco deben acercarse
a los hombres, sus maridos, porque corren riesgo de en-
fermarse (...) especialmente a los hombres conocedores
del chamanismo. (...) Cuando volvian de tarde, me

dectan: ;Estas haciendo sitsio, asi la gente vive bien! 5

La ciencia nos permiti6 conocer sobre la presencia
de algas en los oc¢anos, pero menos de los microorga-
nismos que viven entre montanas y nieve en las grandes
altitudes. Cuando caminamos al igual que en un oc¢ano
sobre los glaciares, observamos que las microalgas que
alli se encuentran habitan el (entre) espacio de los peque-
fios cristales de hielo.

La sangre glacial es un fenomeno reconocido por los
cientificos, aunque muy poco conocen sobre el impacto
del cambio climatico en la biologia de las algas.

La actividad simbolica de la textura, el color, la forma
de abrazarme, me moviliza con una densidad magmatica,
que es indescriptible. Siento en todo mi cuerpo la fuerza
ancestral contenida en la espesura de las fibras de lana
cruda roja, deshilachadas del tiempo, cual gritos deses-
perados del genocidio indigena perpetrado en el sur de
wallmapu, cuando las machis imploraron a los dioses que
el fin del mundo no llegara a consumarse.

“Ahora s¢ que soy mapuche, que mapuche significa
ser humano de la tierra. Ahora s¢ que el idioma que na-
ci6 de mi pueblo, alli, en el principio del mundo y desde
el principio del mundo es el mapudungun, que significa
el idioma de laTierra”, escribe la poeta mapuche Liliana

Ancalao Meli en su Memoria de la Tierra sagmdaG.

II.

“A los blancos les interesa la contabilidad del
mundo. Y a los pueblos indigenas les interesa cuan-
tos mundos pueden crear”, expresa Ailton Krenak
(2023)". En una entrevista que me concedi6 el lider
del pueblo Krenak, en setiembre 2022, senala que la
desorientacion cientifica y tecnologica que Occidente
esta viviendo es producto de esa division entre natu-
raleza y cultura. Que es necesario que ciencia y mito
se encuentren de nuevo en este tiempo en que la des-
truccion no se detiene, porque es parte del accionar
acelerado del humano®.

A lo largo del siglo XX, las ciencias sociales han
puesto el foco en el sujeto, recreando una perspec-
tiva antropocentrica, capitalocéntrica y necrocapita-

lista que nos arrojé a esta extraneza e intemperie con
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nuestra casa en comun, el planeta, en la que la per-
cepcion del tiempo vario6 sustancialmente. Frente a la
amenaza de una extincion masiva, el tiempo se agota
y el futuro requiere ser reiventado. De igual modo,
sucede con las disciplinas modernas occidentales.

Nos interesa destacar la agencia colocada ahora
desde una epistemologia otra, capaz de recrear una
ontologia relacional de los seres sintientes (la natura-
leza) ante aquellos “objetos” que, colocados fuera de
s1, antes nos resultaron ajenos, extrafios y pasibles de
reificacion. Es desde esta optica, de un tiempo que
llamaré (pos)colonial, que los glaciares piensan’, y san-
gran —como titula Cecilia Vicufia su obra.

“Los atacamenos dicen que el agua nace del soni-
do. jImaginate qué pensamiento mas maravilloso! Y
ese es un pensamiento en lo alto del Atacama, en las
cordilleras de Atacama. Tt escuchas, lees eso, que es

la vida misma la que tiene ese desco... ese es el paso

-—,).-4-" ST -
Al

= = e

que hay que dar. Ese paso lo da el arte y la poesia,
mucho antes que la teoria epistemologica, antropolo-
gica”, afirma la artista'’.

Nuestra posicion en lo que sigue es que atn car-
gamos con las consecuencias de la mirada colonial del
tiempo lineal. En la direccion de su libro Time and the
Other. How Anthropology Makes Its Object (1983), ]. Fa-
bian profundizo en la negacion de la coetaneidad del
“objeto” (el nativo) y del antropologo, concluyendo
que la copresencia no es identica a contemporanei-
dad.

Los pueblos indigenas conciben el tiempo de un
modo-otro al que Occidente impuso con su violencia
colonial en Abya Yala. En ese tiempo, la ciencia y el
mito se separaron y hoy estarian, segun Viveiros de

Castro'!, confluyendo.
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II1.

En El pensamiento salvaje (1962), Lévi-Strauss afir-
ma que este no es el pensamiento “de los salvajes” sino
que remite a aquel que no fue domesticado, es decir, ad-
ministrado por el cronotopo del capital. Es la reserva de
un mundo que se configura a partir de “las propiedades
esteticas del mundo sensible”, explica Viveiros de Castro
(2023). Es un pensamiento donde la galaxia tiene un pa-
rentesco con el sol, donde la selva es un organismo vivo.

Selvagem, entonces, es el pensamiento de la selva, y no
de los considerados por los europeos, como “salvajes”. La
selva es el espacio-tiempo de este lugar en el mundo. Es
el pensamiento que surge del tiempo del trauma colonial,
que ocurre cuando los pueblos indigenas pueden registrar
otra existencia: la de los conquistadores europeos; otra
percepcion de la materialidad del cuerpo y del alma; del
espiritu; de una civilizacion que era desconocida.

La escena de la conquista de America es relatada de

este modo por Levi-Strauss en su texto “Raza e historia”
(1952):

En las Antillas mayores, algunos afos después del descu-
brimiento de América, mientras los espanoles enviaban
comisiones de investigacion para indagar si los indigenas
tenian alma o no, estos ultimos se dedicaban a sumergir
blancos prisioneros a fin de verificar, mediante una vigi-
lancia prolongada, si sus cadaveres estaban sujetos a la

putrefaccion o, no. 12

Viveiros de Castro interpreta, vividamente, esta parabola:

Los europeos nunca dudaron de que los indios tuvieran cuerpos
(también los animales los tienen); los indios nunca dudaron
de que los europeos tuvieran almas (también los animales y
los espectros de los muertos las tienen): el etnocentrismo de los
europeos consistia en dudar de que los Cuerpos de los otros
contuvieran un alma formalmente similar a las que habitaban
sus propios cuerpos; el etnocentrismo indio, por el contrario,
consistia en dudar de que otras almas o espiritus pudieran es-
tar dotadas de un cuerpo materialmente similar a los cuerpos

indigenas. 13
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IV.

Sorpresivamente para mi, en diciembre de 2023 el Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) de Bue-
nos Aires exhibio la muestra Sonar el Agua. Una retrospectiva del

futuro (1964-. ..) que finalizo en el mes de febrero de 2024,
curada por Miguel Lopez'™. La misma recorre sus mas de 200
obras en diferentes generos, abarcando desde la aparicion de
sus primeros poemas en la revista transnacional El corno em-
plumado (1967) -junto con sus companeros poetas de laTribu
No, Claudio Bertoni y Marcelo Charlin- hasta la publicacion
de libros como Samara (Valle del Cauca, 1986) o i tu (Buenos
Aires, 2004).

“El manuscrito de su primer libro, Sabor a mf, un conjun-
to de 100 poemas escritos entre 1966 y 1971, fue entregado
en 1972 para su publicacion a Ediciones Universitarias de la
Universidad Catolica de Valparaiso, UCV. Este manuscrito,
del que se habian seleccionado 60 poemas, fue censurado y,
se presume, lanzado al mar junto a otros manuscritos allana-
dos con lairrupcion del golpe militar (El zen surado, Santiago
de Chile, Catalonia, 2013)”, expresa el texto curatorial Cecilia
Vicutia. Transandina' . La exposicion fue pensada como un ejer-
cicio de “arqueologia de la poesia” (términos de la artista), a
traves de la cual se recupera parte del contexto social y cultu-
ral que acogio la obra de Cecilia Vicufia a partir de la década
del 80, cuando decide instalarse parcialmente en la Argentina.

En esa gran trayectoria, mencionamos en particular, la co-
leccion Quipoem, que fue publicada en 1997. En ella, Vicufia
se refiere al simbolismo virtual de las artes textiles. El titulo
del poemario hace referencia a la fusion de la poesia con el
arte del quipu, la forma prehispanica de crear codigos a
través de elaborados sistemas de nudos o de hebras de
colores, una forma que se ha perdido en su mayor parte
como forma de comunicacion, debido a los procesos de
colonizacion'®. En esta poética, la artista introduce una
practica cultural y material de resistencia a las fuerzas

destructivas de la modernizacion impuesta.

Y la memoria nos sigue trayendo respuestas que ilu-
minan.

Ahora sé que soy mapuche, que mapuche significa ser
humano de la tierra.

Ahora sé que el idioma que nacié de mi pueblo, alli, en
el principio del mundo y desde el principio del mundo
es el mapudungun, que significa el idioma de la Tierra.
Ahora sé, que el kultrin, nuestro instrumento sagrado,
representa al planeta, a wenu Mapu que es el espacio
de la atmésfera, a trufken Mapu que es la superficie y
a minche Mapu que es el subsuelo. Que en el kultrun se

representan los cuatro ciclos de las estaciones a partir

del Winoy Tripantu, el afio nuevo que en nuestro he-
misferio sur es en el mes de junio.

Ahora que las fuerzas de la naturaleza estdn cortadas
por alambrados, cables y canos.

Minche Mapu entubada

Trufken Mapu habitada por herejes

Wenu Mapu sqfocada por gases.

Ahora que al planeta le niegan su condicion de sacro.
Este relato de la historia del pueblo mapuche, nos en-
cuentra en este milenio, haciendo circular, nuevamente,
la memoria.

La memoria de los pueblos debe regresar hasta esa
etapa en que la Tierra era sagrada, para recuperar sus
rituales y restaurar nuestra fuerza. La fuerza que nece-
sitamos para hacer frente a sus depredadores.

Porque aquella vez no se perdio el mundo.

Liliana Ancalao!’

*Karina A. Bidaseca

escritora, editora de El Mismo Mar y curadora. Doctora
en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Es
Investigadora principal (CONICET/EIDAES-UNSAM).
Profesora Titular de EIDAES/ Universidad Nacional de
San Martin y Adjunta a cargo en la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Fundo y
codirige el Ntcleo Sur-Sur de Estudios Postcoloniales,
Performativos. Publico, entre otros, los siguientes libros:
La Nacién y sus mujeres. Critica poscolonial y feminismos
(2023), Ana Mendieta. Pajaro del Oceano (2021), Por una
poética erdtica de la relacion (2021). Este articulo se realizo
en el marco de la investigacion PIP CONICET (2022-
2025) “Tramas del artivismo. Cartografias de resistencias

frente al ecocidio”.
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1 Pikunmapu es la denominacion mapuche de las tierras que quedaban al norte de las que
habitaban en el Meli Witran Mapu, que es el espacio mapuche como estructura horizontal. El
Qullasuyu, o Collasuyo, fue el mayor y mas austral de los suyos del Imperio incaico o Tahuan-
tinsuyo. )

2Tomo el término de la antropologa tunecina Jeanne Favret-Saada “Etre afecté” (1990), quien al
estudiar la red singular de comunicacion humana que es la brujeria, en una zona rural francesa
conocida como La Bocage, durante su trabajo de campo, entre 1969 y 1972, hablo del impacto
que ocasiona una experiencia bajo la forma de quantum energético de tipo inconsciente, siendo
aprehensible a través de su experimentacion directa de la etnografa. Sin buscar la comprension
de lo que acontece sino, mas préoximo para mi, a lo que podria interpretarse como “dejarse
llevar” por emociones cargadas con iAntensidad, algo que solo sucede cuando se corre riesgos.
Veéase Favret-Saada, Jeanne 1990a. “Etre Affecté” en: Gradhiva (premiére série). Revue d’Histoire et
d’Archives de I Anthropologie, N°8. Paris, Musée de Homme, pp. 3-9.

3 Ver: https:/ /artishockrevista.com/2021/06/26/ cecilia-vicuna-entrevista-2021/

4 Para una lectura mas detallada del “entre”, puede remitirse a mi libro Descolonizar el tercer es-
pacio entre Oriente y Occidente. Estéticas feministas situadas en el sur. Buenos Aires, CLACSO, 2022.
Disponible en: https://www.clacso.org/ descolonizar-el-tercer-espacio-entre-oriente-y-occi-
dente/

5 En su narracion onirica, la antropologa se detiene en la narracion onirica que confunde la
mancha de sangre de su menstruacion, con la chicha de pifuayo (fruto de la palmera conocido
en Colombia como “chontaduro”, y “pupunha” en Brasil, de valor mitologico y espirtual). Véa-
se: “Afectada por un ‘ritual de subordinacion femenina’: cuando la ropa también hace trabajo
de campo” en: La afectacidn. Formas de estar entre mundsxs. Favret-Saada/Belaunde/ Pazzarelli. San-
ta Fe, Imperfectas Fordistas, 2023, p. 42.

6 Ancalao Meli, Liliana. “La memoria de la tierra sagrada”. Dialogo. University of Texas
Press,Volume 22, Number 1, Spring 2019. https://muse.jhu.edu/issue/40138

7 “Conversa na Rede” es una serie de Conversaciones Salvajes. Ailton Krenak, junto con Dantes
Editora, cre6 “Selvagem”, un ciclo de estudios sobre la vida.https://youtu.be/wp5NInNE-
4BI2si=8rPxY]9nqF60DigY

8 Publicada en el libro EI futuro del fin del mundo, en co-autoria con Jaque Aranduha, M. Lust-
man, R. Sosa. Buenos Aires, Editorial EI Mismo Mar, 2023. Coleccion Pensamiento selvagem.
9 El antropologo ecuatoriano Eduardo Kohn escribio el libro Cémo piensan los bosques. Hacia una
antropologia mds alld de lo humano (Abya-Yala, Universidad Politecnica Salesiana, 2013), para
aludir al bosque como un cosmos de interaccion donde las relaciones se amplifican de acuerdo
a su biodiversidad, entre los Avila Runa de la Amazonia Norte del Ecuador. En este trabajo me
propuse colocar el énfasis en el pensamiento de los glaciares y en sus heridas, pues la vida geologica
se cristaliza en ellos. La formacion de un glaciar es un proceso milenario y su tamafio oscilara
segln la cantidad de hielo que logre retener a lo largo de su vida. Los glaciares presentes en el
mundo representan la nieve acumulada por siglos comprimida en rios de hielo en permanente
movimiento y amenzados por los efectos del aumento de la temperatura terrestre. Entre la An-
tartida y Groenlandia se concentra el 80% de los hielos globales. Si contamos los de la cordille-
ra de Himalaya mas los casi 17.000 glaciares andinos, estariamos cerca del total. Las evidentes
consecuencias del derretimiento de los glaciares se relacionan con el (des)abastecimiento de
agua dulce a la vida del planeta.

10 Ver: https://artishockrevista.com/2021/06/26/ cecilia-vicuna-entrevista-2021/

11 Cfr. Viveiros de Castro, Eduardo. Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural.
Buenos Aires, Katz, 2010.

12 Levi-Strauss, C. El Pensamiento salvaje. México, FCE. 1964 [1952], p. 384.

13 Viveiros de Castro, ob. cit., p. 29.

14 http://www.malba.org.ar

15 Dossier Cecilia Vicufia. Transandina, MALBA, 2023, p.5. Se puede descargar aqui: https://
www.malba.org.ar/evento/dossier-cecilia-vicuna-transandina/

16 Ver: Sierra, Marta. “Esteéticas de lo precario. Hilando fino” en: Bidaseca, Karina y Sierra,
Marta. Trazos comunes: estéticas_feministas descoloniales de América Latina y Oriente Medio, Buenos
Aires, El Mismo Mar, 2022, p. 50.

17 Ancalao, “La memoria de la tierra sagrada”, ob. cit.
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