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REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA
TERAPEUTICA EN INTERNET

Tomas J. Refié

INTRODUCCION

“Un sentimiento que preferiria llamar sensacion de «eternidad»;
un sentimiento como de algo sin limites, sin barreras, por asi decir
«oceanico». Este sentimiento —proseguia— es un hecho puramente
subjetivo, no un articulo de fe; de él no emana ninguna promesa de
pervivencia personal, pero es la fuente de la energia religiosa que
las diversas iglesias y sistemas de religion captan, orientan por de-
terminados canales y, sin duda, también agotan. "

(Freud, 1927, p.65)

Acaso Internet ofrezca una sensacion similar a la descripta por Freud (1927)
en su reflexion sobre las religiones. Aparentemente invisible y omnipresen-
te, entre cables de fibra 6ptica y lenguaje HTML la red contiene mares de co-
nocimientos y pasatiempos del quehacer humano. Todos y cada una de los
interrogantes que las personas realizan sobre la existencia a lo largo de su
vida podrian ser consultados en esa inmensa Red. De modo azaroso y alavez
dirigido, ese espacio virtualmente infinito ofrece una variedad inagotable de
rumbos para mitigar la incertidumbre y dirigir la existencia.

Con lallegada de la WEB apuntar la proa hacia un norte virtual nunca fue
tan facil, sobre todo desde la aparicién de las briijulas digitales de grandes
corporaciones en manos de 4 o 5 astilleros, google, amazon y Zuckerberg. La
electrénica, la informatica, las telecomunicaciones y las precisas platafor-
mas de geolocalizacion se hacen carne en dedos, muiecas, 0jos y gestos, a la
vez que muestran nuestro circuito de navegacion on demand.
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Mediante las redes sociales, las nuevas estrellas guian el recorrido, ilumi-

nando instrucciones, constelando recomendaciones y formando consejos.

- Para mantener a flote la vida habremos de acatar las mas misticas bitacoras

Tomas ). Refié de capitanes con orejas de gato, perseguir las rutinas de maestres con som-
brero y obedecer las 6rdenes de pilotos con brillitos en los pémulos. Sera este
el momento donde los filtros y los efectos de fotografia potencien las verda-
des en los discursos de los nuevos expertos, fundamentalmente gracias a fie-
les testimonios de una tripulacién habida por relatar miticas experiencias
de transformacién y palabras de apoyo.

Desdela cabina de operaciones el timonel interior recurre a la creatividad,
sin temor a la inmensidad de los trabajos precarios. Apelando a un ntcleo
personal, desconocido y creador, cada quien podra inventar su forma singu-
lar de elevar anclas. Para que todo marche viento en popa sera necesaria la
imaginacion y el entusiasmo siempre renovados. Atras quedaron las bata-
llas por idearios amarrados en tierra. En las mareas de Internet la libertad y
el coraje se anudan perfectamente bien con el ideario capitalista.

Asi, siguiendo estos rumbos, las promesas de un desembarco feliz tienen
su tierra a la vista en una isla interior, a salvo de toda perturbacién colectiva
y de molestias integradas. En estas embarcaciones siempre podremos hacer
saltar por la borda a téxicos polizones; un salto a punta de lenguas de odio
anénimas y comentarios heaters en la soledad compartida del cuarto.

En este ensayo nos interesa plasmar una serie de reflexiones sobre el
marco cultural que produce al individuo hipermoderno por exceso (Castel,
2010). Consideramos que este perfil de individuo es el efecto de una crecien-
te “terapeutizacion de la cultura”. En ella opera un tipo de ‘experta/o’ cuya
funcion no es determinar locura/cordura, o imputabilidad/inimputabi-
lidad como en el siglo XIX, sino un/a mediador/ra en la interaccién, un/a
intérprete de los vinculos, un/a traductor de las expectativas del otra/o.
Particularmente Internet se presenta como un medio novedoso donde la
interacciéon entre estas/os dos personajes se potencia. Nos anima describir
esa interaccién junto a un conjunto de herramientas, técnicas e instrumen-
tos sobre los cuales el individualismo se hipertrofia, recubierto por una ma-
triz psi de pensamiento.
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LIBERTAD Y ENTUSIASMO

- Robert Castel (2010) indaga las condiciones que hicieron posible la emergen-

Tomas ). Refié cia de ese invento moderno llamado “invididuo”. Buscando dar respuesta a
este interrogante, traz6 una genealogia sobre el andamiaje institucional que
permitio el despliegue del individuo y su fachada, primero la propiedad pri-
vada y luego la propiedad social. Sobre estos soportes brot6 un perfil psicolo-
giconovedoso, dotado de una interioridad sui generis y en posibilidad de de-
sarrollar una serie de estrategias de interacciéon no vistas con anterioridad.

Siguiendo el camino que va desde la Declaracién de los Derechos del
Hombre y el Ciudadano hasta la sociedad contemporanea, este perfil habria
mutado hacia un tipo particular de individuo que Castel (2010) denomina
“por exceso” haciendo alusién a una subjetividad aumentada e hiperindivi-
dualista (p.320). Esta nueva configuracién de la individualidad es el correlato
de una serie de transformaciones en los soportes de identidad colectiva, del
deshilachamiento de ideas fuerza comunes y el debilitamiento en los lazos
de solidaridad. De este modo, la contemporaneidad engendr6 una forma de
vida que ignora su interdependencia a otros, con una elevada btisqueda de
autosuficiencia y cuyo objetivo principal es realizarse a si mismo de una for-
ma auténtica. Es por ello que la exaltacion de la creatividad y la independen-
cia, son las expresiones de una individualidad singular que encaja muy bien
con las condiciones de trabajo que brinda el neoliberalismo.

El acceso a una nueva cultura psicolégica brindo6 las herramientas para
la formacién y expansion de esta forma de vida que propone una mirada en
torno al yo. Dicha cultura ha encontrado en la industria de la terapia y de la
autoayuda dos fuertes pilares para un sujeto que se siente responsable de su
dicha o su desdicha (Meccia, 2015). Este sujeto busca en el consumo de ele-
mentos culturales “psi” los consejos, instrucciones y los guiones con los que
conducir su existencia y solucionar los inconvenientes que pueda acarrear
la produccion de esa individualidad hipertrofiada.

BLACKBERRY

Desde la llegada de los smartphonesy sus liquidas pantallas, un enorme plas-
ma audiovisual penetra la vida cotidiana. Cada margen de nuestra agenda
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esta acompanado por un potente amuleto tecnologico que condensa en un
s6lo objeto una variedad de herramientas nunca cargadas anteriormente

- por la mano humana. El celular conectado a internet es mucho mas que un

Tomas ). Refié aparato que realiza llamadas y envia mensajes. Trabajo, comunicacién, en-
tretenimiento y consumo se entremezclan en un mismo artefacto, disponi-
ble de forma continua y al que es imposible dejar de recurrir. La inusitada
polifuncionalidad de este objeto lo vuelve tirano del tiempo y enemigo del
aburrimiento, en él se hallan los medios para realizar las tareas que detesta-
mos, a la par que distraer la mirada del laburo, capturar imagenes, dar nues-
tra opinion, pagar y planificar el porvenir.

Ademas, este objeto de caracter ambivalente parece conocernos. Guarda
esos nameros que olvidamos, las claves que no recordamos, las fechas que
no tenemos presentes. Entre sus componentes plasticos y sus conexiones
con el espacio, se almacena una valiosa informacién personal retenida a
una escala sin precedentes, cualidad muy 1til que subsana una limitacién
estructural de la memoria humana, hace posible aquello que va mas alla
de la naturaleza biolégica. De igual modo, es la puerta de entrada a la gran
Biblioteca de Babel que imaginé Borges; es un portal virtual a una fuente
de conocimientos sobre el mundo y sus alrededores. En definitiva, brinda
un saber sobre nosotres y sobre las cosas. Un objeto con estas facultades no
puede mas que suscitar encanto, cautivarnos, hasta facinacién y, al mismo
tiempo, generar rechazo y extrafieza.

ME ENCANTA, ME EMOCIONA, ME ENFADA, ME ENTRISTECE

La existencia implica una serie de preguntas que jamas obtendran respues-
ta, podriamos decir que mientras vivimos nos encontramos con ese limite a
lo posible de ser sabido, particularmente en lo que al futuro respecta. Este es
un escollo que acompano6 a los seres humanos desde siempre. Sin embargo,
en nuestra contemporaneidad la vida en desconocimiento sobre el porvenir
es profundamente promovida. El tan remanido imperativo de una experien-
ciavital centrada en el aqui y ahora, focalizada en el presente y en la instan-
taneidad de los tiempos, responde a una forma de vida en la que la incerti-
dumbre respecto al manana es la regla. El desconocimiento sobre la solidez
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de lo venidero favorece un creciente “malestar en la cultura informacional”
generalizando la sensaciéon de vulnerabilidad emocional como una forma

- amplificada de riesgo (Gavira, 2012).

Tomés J. Refié Justamente sobre este manto de malestar, inseguridad y desconocimien-
to sobre el porvenir es que podemos situar el desarrollo delo que Eva Illouz
(2010) denomina Cultura Terapéutica. En esta cultura, las emociones y los
sentimientos se consolidan como un ntcleo consistente de veracidad, cla-
ves con las que acercarse a algiin tipo de verdad. En este marco, la problema-
tizacién sobre la afectividad pasa a ser un elemento de desbloqueo que ha-
bilita el desciframiento de un conjunto extenso de fenémenos personales
y sociales y, por lo tanto, un punto de referencia. Es decir, la interioridad en
el presente 2.0 es una grilla de interpretacion mediante la cual hacer inteli-
gible la realidad y, a 1a vez, mitigar la duda en lo que vendra.

Esta Cultura Terapéutica (Illouz, 2010), se difunde mediante un reper-
torio heterogéneo de practicas discursivas y no discursivas, con distintos
asientos institucionales, emanadas en especial, aunque no exclusivamente,
de un grupo profesional (psicélogos) y mediadores culturales no profesio-
nales pero con alto potencial generador de sentidos. Al mismo tiempo, pro-
mueve un sujeto explorador de su propia interioridad, capaz de autocom-
prenderse, autodiagnosticarse y superar por si mismo su sufrimiento. De
tal modo que el experto es por un lado un mediador externo y, por el otro, el
propio sujeto que adquiere un conocimiento profundo de si mismo ampa-
rado sobre ese repertorio de herramientas proporcionadas por la Cultura
Terapéutica.

La pregnancia de esta concepcion alcanza a una amplia diversidad de
sectores del espacio social, incluso superando las fronteras nacionales. Este
hecho se verifica mediante la creciente “emocionalizacién de la vida puabli-
ca’ especialmente en aquello que atafie a las comunicaciones, la salud y el
derecho, campos cada vez mas inclinados a “escrutar aquello que se sien-
te” (Lara y Dominguez, p.101). Las herramientas y tecnologias que permiten
plegar al yo sobre si mismo e indagar sobre ese niicleo de verdad han sido
potenciadas por el desarrollo de las disciplinas psi (Illouz, 2010).

El pensamiento de nuestro tiempo se funde con enunciados de raiz
terapéutica, sin que dicha fusién se perciba como tal. Al popularizarse
un conjunto de términos técnicos de la psicologia, las neurociencias y el
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psicoanalisis un amplio espectro de asuntos de la vida pueden ser descri-
tos y analizados mediante un vocabulario psi desprovisto de un contexto
- cientifico. De este modo, las maneras de comportarse, las relaciones inter-
Tomés J. Refié personales, las disposiciones del cuerpo y las aspiraciones en la vida pue-
den tener un nucleo interpretativo en la interioridad personal. Hecho que
se verifica en la creciente basqueda por realizar proyectos emocionales de
tipo “hallar la paz interior” (Papalini, 2014).

En este panorama, los aparatos de comunicacion masiva han sido ins-
trumentos de difusién de un 1éxico terapéutico que calé hondo en la so-
ciedad de consumo del Siglo XX (Illouz, 2010). Internet se ha convertido en
poco tiempo en un potente medio con el que difundir esa matriz de inter-
pretacion “psi”. La red afecta los modos de pensar, hablar, ver y sentir de sus
usuaries y, por consiguiente, las relaciones que entre elles se establecen, y
multiplica, a una escala inusitada, los soportes culturales que moldean el
sentido comun. Entre las fotos del feed, los memes de twitter y los stickers
de whatsapp se va colando progresivamente un cédigo terapéutico, meta-
fisico y empresarial en el habla, las cavilaciones y las acciones cotidianas.

La expansion de la cultura terapéutica junto a la creciente populariza-
cion de herramientas de difusion y la comunicacion han hecho emerger
enunciados ubuescos, es decir, enunciados que tienen el poder de matar y
dar risa (Foucault, 2000). Por ejemplo, una personalidad mediatica afirma
desde su cuenta de Instagram que la enfermedad de Coronavirus no afecta
las personas que tienen amor propio, un cirujano plastico comenta que sus
clientes buscan intervenciones quirargicas que asemejen el rostro a un fil-
tro de Snapchat,la charla TEDX “mi filosofia para una vida feliz" acumula 47
millones de reproducciones en el portal de videos Youtube, s6lo uno de los
multiples foros dentro de la comunidad virtual Reddit nuclea 8.9 millones
de usuarios suscriptos al tema Fitness, particularmente en el subtema from
fat to fit, es decir, de gordo a delgado, hay miles de fotos que muestra el antes
y después de transformaciones corporales.

En nuestro presente ultra conectado, somos tanto testigos como prota-
gonistas de la exhibicion y tematizacion en diferentes ambitos de la vida
publica, de la intimidad y del sentir individual (Sibilia, 2012). Las redes so-
ciales fomentan estas practicas y, a la vez, son el soporte para la difusiéon
de terapias alternativas, nuevas religiosidades, técnicas de autoayuda y
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herramientas de la neurociencia. Las fronteras entre el ambito publico y
el ambito privado se encuentran en un proceso de redefinicién, como lo
- expresan las pantallas, camaras y plataformas digitales donde la distancia
Tomés J. Refié entrelo que hace al fuero interno y aquello que se deja espiar, esta acortada.

COMO SE CONTRABANDEAN IDEALES DE EXISTENCIA

El medio ¢hace al contenido? ¢Qué efectos tienen los nuevos modos de trans-
mitir informacion sobre las figuras del experto? ;Cémo se desmonta el lugar
del experto? La autoridad en internet, ;viene dada por el nimero de seguido-
res?. Por ejemplo, una periodista transmite en vivo su analisis de un proyecto
de ley con una lluvia de corazones en la cara, una economista responde a la
pregunta sobre como llegar a fin de mes con cuernitos de diablo y fuego alre-
dedor, un bioquimico investigador del Conicet relata los ltimos avances en
vacunas contra el Covid 19 con un fondo galactico.

Sucede que mediante la posibilidad de que usted, yo y todes nosotres po-
damos transmitir en vivo, nuevas figuras de autoridad han aparecido. La
popularizaciéon de personajes con alta audiencia en Internet, disputan con
los modelos tradicionales de generar obediencia. En ese sentido, la funcién
del experto, aquel que en virtud de ciertos atributos lograba producir acata-
miento a un mandato, se multiplica. De alli que saberes con cierto grado de
hegemonia sobre diversos aspectos de la vida son equiparados o desmenti-
dos por otros enunciados no técnicos y con poco respaldo institucional.

En esa linea, la edicién del video y las técnicas para obtener y conservar
suscriptores proporcionadas por las plataformas digitales, generan nuevos
rituales de comunién y de credibilidad. Utilizar los mismos gags en la in-
troduccion, la circulacién de memes conocidos, el giro verbal que se repite,
los saludos a los seguidores, la publicacién de comentarios, la referencia a
videos anteriores, genera un co6digo entre creador y consumidor de conte-
nidos. El objetivo es producir la sensacion de ser parte de algo. Esta confra-
ternidad en tiempo real entre seguidores y comunicadores resulta un apoyo
afectivo, soporte emocional que crea la ilusién de comunién con el otro y, al
mismo tiempo, brinda rasgos de identificacién. Como el reverso de una tra-
ma social retraida y débil, la red ofrece la ilusién de contacto a la distancia.
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La consolidacion de las relaciones bidireccionales entre followers y pro-

ductores de contenido habilita la libre circulacién de consultas, preguntas

- y respuestas que instauran nuevas relaciones de saber. En ese sentido, la

Tomas ). Refié caja de comentarios, los mensajes inbox, las preguntas en historias funcio-
nan como andamiaje para la difusién y consolidaciéon del discurso tera-
péutico. De este modo, las redes sociales aumentan la apariciéon de exper-
tos que amparados en teorias psicolégicas evolucionistas, la astrologia, el
psicoanalisis, las neurociencias y las experiencias de quien narra, opinan
sobre un amplio repertorio de temas y brindan una variedad de consejos.
El relato en boca de personalidades comunes cuya popularidad ha sido for-
jado en y por las plataformas, la utilizaciéon de ejemplos de vida, los tes-
timonios de acontecimientos disruptivos de la serie vital, las narraciones
sensibles acompafiadas de imagenes y sonidos, sumada a la cercania que
genera la exposicioén de detalles constantes de la cotidianeidad, se configu-
ran como elementos que potencian la veracidad del discurso enunciado, le
dan credibilidad.

Figuras cuyo capital no proviene de campos tradicionales, como aquellos
vinculados a la ciencia, la politica y la academia, logran generar una comu-
nidad de experiencias que producen compasion, empatia y fuertes efectos
de verdad. Es decir, la espectacularizacion de personas comunes famosas, el
consumo de sus agendas diarias, nos muestran, por un lado, una sensibili-
dad social proclive a instancias de rapida identificacion y movilizacién emo-
tiva (Papalini, 2014) y, por el otro, la disolucion de las trayectorias institucio-
nales como respaldo de verdad en el discurso.

Estas practicas plasmadas en las distintas redes sociales, son viabilizadas
por agentes con un bajo nivel de impugnacién y de control estatal sobre
sus enunciados. Producen la adhesién a posicionamientos sobre la reali-
dad. De forma calculada y deliberada producen experiencias emocionales
que generan creencia y, principalmente, el consumo de una serie de objetos
que el mercado ofrece tales como cursos, libros, viajes, etc. Es decir, el ntcleo
interior es instrumentado en clave de conduccién de conductas hacia una
variedad heterogénea de blancos siempre ofrecidos por la industria de la
identidad.
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CONCLUSIONES

- La Cultura Terapéutica (Illouz, 2010) produce un individuo en una biisque-

Tomés J. Refié da constante por remodelar su interioridad. De alli que la estructura narra-
tiva del yo de este sujeto se encuentre siempre en un proceso de superacion,
sanacion o cura. Este proceso es el reverso del malestar y la incertidumbre
fomentados como estilo de vida en el capitalismo contemporaneo. Desde
esta estrategia de gobierno, aquellas conductas que no se adectian a los
parametros de maximizacion y renovaciéon continua se conciben como in-
completas, toxicas y hasta cierto punto enfermas e irresponsables.

El individuo hipermoderno concibe las causas de su malestar como una
falla personal y no como el correlato de procesos sociales, histéricos y politi-
cos. La competencia salvaje, las diferencias de clase y género, las desigualda-
des étnicas, no se problematizan como la raiz social del padecimiento sino
como datos inmutables, imposibles de ser modificados. De este modo, lo tini-
co susceptible de ser controlado esla propia interioridad cuya exploracién se
realiza siguiendo los parametros del mercado y la industria de la identidad.

De este modo, virar el foco hacia el si mismo sustrae la apuesta sobre cual-
quier cuestiéon que implique la consolidacién de un colectivo movilizado.
Un individuo desenganchado de problematicas comunes es fundamental
para un sistema social y laboral que reposa en la capacidad de resiliencia de
los sujetos y su readecuacién a sus cambiantes exigencias. Dicho sistema se
vale de una multitud de personas creativas desarticuladas politicamente en
competencia por formas inmateriales de remuneracién: visibilidad, afecto,
reconocimiento, seguidores y likes (zZafra, 2017).

Los aspectos prescriptivos de las herramientas brindadas por Ixs expertxs
de la Cultura Terapéutica se plasman en un dispositivo técnico con una in-
tencionalidad pedagogica, apelando a una torsion del relato del “yo” al “t"
provocando de modo intencional identificaciones y formando la ilusién de
comunidad (Papalini, 2014). Luego, estas técnicas se limitan a modificar la
representaciéon del mundo y a reorientar el sentido de la accién. Los pen-
samientos, las emociones, los rasgos de caracter son la inica materialidad
sobre la que el individuo puede realizar operaciones de transformacion.

El uso amplificado del relato en primera persona como instrumento
de validaciéon del discurso y la multiplicaciéon de voces habilitadas por la

176



GOBIERNO
CONDUCTAS
EMOCIONES

llegada de Internet han debilitado los discursos tradicionales de verdad. La
puesta en pie de igualdad de saberes autorizados en virtud de un respaldo

- institucional con saberes forjados en la creencia y en las experiencias per-

Tomas ). Refié sonales han desdibujado los limites de lo decible y, fundamentalmente, de
lo veridico. En este punto la pregnancia de la jerga terapéutica en el senti-
do comuin posibilita la interpretacién de la realidad segiin parametros que
prescinden de una contrastaciéon empirica y se limitan a ser titiles para cada
caso singular.
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