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RESUMEN

Este trabajo analiza una serie de textos contemporáneos 
corales que buscan, no tanto mostrar la multiplicidad 
de perspectivas para observar un acontecimiento, sino 
señalar de modo radical la irreductible polifonía de mundos 
divergentes. En el cuerpo una voz (2018), de Maximiliano 
Barrientos y Parque das ruínas (2018), de Marília Garcia, 
abandonan el refugio del individuo para concentrarse 
en la persistencia de la materia, de la naturaleza y de la 
historia olvidada, recuperando de la amnesia social restos 
e hilachas que, al descentrarnos de historias lineales, nos 
descentran también de humanismos conmiserativos para 
arrojarnos a la política intempestiva de la intemperie y del 
anonimato. Hay ahí, me parece, una potencia muy necesaria 
para nuestra supervivencia.
Muchas voces, entonces: muchos mundos.
Palabras clave: 
voz, coro, mundo

ABSTR ACT

This paper analyzes a series of contemporary choral 
texts that attempt, not so much to depict the multiplicity 
of perspectives to observe an event, but to point out in a 
radical form the irreducible polyphony of divergent worlds. 
En el cuerpo una voz (2018), by Maximiliano Barrientos 
and Parque das ruínas (2018), by Marília Garcia, abandon 
the refuge of the individual to focus on the persistence 
of matter, of nature and of forgotten history, recovering 
from social amnesia remains and threads that, by 
displacing us from linear histories, also de-center us 
from commiserative humanisms to throw us into the 
tempestuous politics of the outdoors and of anonymity. 
There we find there, it seems to me, a very necessary 
potency for our survival.
Many voices, then: many worlds.
Key words: 
voice, choir, world

RÉSUMÉ

Cet article analyse une série de textes choraux 
contemporains qui cherchent, non pas tant à montrer la 
multiplicité des perspectives d’observation d’un événement, 
mais à pointer de manière radicale l’irréductible polyphonie 
de mondes divergents. En el cuerpo una voz (2018), de 
Maximiliano Barrientos et Parque das ruínas (2018), de 
Marília Garcia, abandonnent le refuge de l’individu pour 
se concentrer sur la persistance de la matière, de la 
nature et de l’histoire oubliée, récupérant de l’amnésie 
sociale des restes et des fils qui, en nous décentrant des 
histoires linéaires, nous décentrent aussi des humanismes 
commisératifs pour nous jeter dehors, dans la politique 
intempestive de l’extérieur et de l’anonymat. Il y a là, me 
semble-t-il, un pouvoir très nécessaire à notre survie.
Plusieurs voix, donc : plusieurs mondes.
Mots clés : 
voix, chœur, monde
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VOCES

Comienzo por el título de una novela del escritor boli-
viano Maximiliano Barrientos: En el cuerpo una voz (2018). 
El título me parece bello por sugerente. ¿Por qué no Una 
voz en el cuerpo? En el cuerpo una voz, en cambio, trastoca el 
orden de la frase, y, en ese hipérbaton, habla de una voluntad 
por dar protagonismo al cuerpo – y no al sujeto, ni, con él, 
a la historia o trama – y dentro del cuerpo, nuevamente, a 
la voz – y no al discurso. En el cuerpo una voz es también 
un modo de privilegiar lo orgánico, la carne, y desplazar la 
primacía de la historia racional o lineal de los acontecimien-
tos para detenerse y escarbar, con bisturí de cirujano, en los 
efectos y consecuencias que esos acontecimientos producen, 
en múltiples personajes, en varios tiempos diferentes. En el 
cuerpo una voz, entonces, desplaza la soberanía del discurso 
con el protagonismo de voces y cuerpos.

Me interesa leer ese título – y la heterogénea construc-
ción textual que exhibe la novela de Barrientos – para intro-
ducir una pregunta sobre la existencia y proliferación en la 
literatura contemporánea de ciertos textos corales que hacen 
de la convivencia de voces diferentes uno de sus dispositivos 
centrales. Los ejemplos son muchos y en los últimos años 
han recibido atención especial: se habla de las “novelas cora-
les” de Svetlana Alexievich u Olga Tokarchuck, a las que 
podríamos sumar el caleidoscopio vocal de Yasmina Reza 
en Felices los felices (2014), o los textos brasileños que Flora 
Süssekind analiza como “objetos verbais não identificados” 
en los que reconoce:

uma espécie de câmara de ecos na qual ressoa 
o rumor (à primeira vista inclassificável, 
simultâneo) de uma multiplicidade de vozes, 
elementos não verbais, e de uma sobreposição 
de registros e de modos expressivos diversos. 
Coralidades nas quais se observa, igualmente, 
um tensionamento propositado de gêneros, 
repertório e categorias basilares à inclusão textual 
em terreno reconhecidamente literário, fazendo 
dessas encruzilhadas meio desfocadas de falas e 
ruídos uma forma de interrogação simultânea tanto 
da hora histórica, quanto do campo mesmo da 
literatura (SÜSSEKIND 2013: 1).

Estos textos corales despliegan en voces diversas una 
trama – cuando se trata de novelas – que no termina de arti-
cularse en torno a una historia individual, sino que más bien 
se desgaja en varias historias diferentes que en ocasiones se 
interceptan entre sí, descentrándonos de historias indivi-
duales para concentrarse, en cambio, en la coexistencia, para 
acercarse al ser-en-común más acá o más allá de la comuni-
dad, buscando, no tanto mostrar la multiplicidad de pers-
pectivas para observar un acontecimiento, sino señalar de 
modo radical la irreductible polifonía de mundos divergen-
tes. Porque en estos textos, coro no implica simplemente una 

serie de voces que se conjugan y combinan, sino voces que 
también se dislocan y entre las cuales el sentido y los mundos 
divergen. Muchas voces, entonces: muchos mundos.

La novela de Barrientos superpone tiempos y desor-
dena la cronología para darle un protagonismo inédito a los 
cuerpos y a las voces que desarman la novela en una poli-
fonía especial. De allí la heterogeneidad de materiales con 
la que se construye la novela: la historia de la disolución 
de Bolivia y las masacres que le siguieron dispone sobre el 
tablero un relato en primera persona concentrado primero 
en dos hermanos para luego girar la perspectiva y junto 
con el flashback volver sobre sus pasos y centrarse, ahora 
en tercera persona, en el general y los esbirros que perse-
guían a esos hermanos. Doce años después, Rodolfo, uno 
de los hermanos, toma la palabra para narrar la búsqueda 
de testimonios de los sobrevivientes del colapso que le ha 
encargado el Ministerio de la Cultura para descentrarse 
nuevamente de su voz hacia los testimonios que recoge y 
que se insertan, transcriptos, en la novela, pluralizando en 
otro remolino las voces sobre esa guerra y ese colapso. Cito: 
“Querían armar una memoria colectiva, un mural de voces, 
gente que hablara sin ninguna clase de pudor, que tuviera 
la valentía de salir del anonimato, hacer visible su rostro y 
contar lo que le habían hecho” (BARRIENTOS 2018: 53). 
A partir de allí, la novela se desgaja en los testimonios de 
personajes variados: campesinos, prostitutas, niños, que se 
introducen con sus nombres y sus edades, para dejar sonar 
la voz de ellos en el discurso con el que se escribe la novela. 
Un ejemplo: 

Amelia Zurdilla
Edad: 47
Comuna: Los Tréboles
Yo era mujer de un agricultor en la comuna Los 
Taitas.
Teníamos un hijo que nunca aprendió a hablar.
Cuando nació la partera dijo que no sería normal. 
Yo lo veía igualingo a cualquier otro bebé, pero 
ella, que era bruja, dijo que iba a ser especial. 
(…) Cuando cumplió dieciséis años el general lo 
quiso reclutar. (…) NO sabían que él era mudito y 
lento del tari, y cuando le ordenaron que hiciera fila 
con los otros y él no hizo caso, le dieron una paliza. 
(…) Mi esposo intercedió para que no lo mataran 
y uno de los soldados lo acribilló, ni siquiera hubo 
golpe de advertencia. (BARRIENTOS 69).

Subrayo algunos elementos: el relato en primera persona, 
el vocabulario específico de la oralidad (igualingo, tari).

En ese mural colectivo, se incluye también la voz de 
Rodolfo, el narrador que, en primera persona, abrió la pri-
mera parte del libro contándonos la historia de la fuga con 
su hermano. Ahora, el testimonio se superpone a ese pri-
mer relato, evidenciado otros hilos que, al comienzo, habían 
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quedado ocultos. Entre el relato del comienzo y el testimo-
nio del mural de voces colectivas hay dos relatos diferentes: 
la persona discursiva –la primera– podrá ser la misma, pero 
las voces, a veces, divergen.

Si Rodolfo tiene su voz, también su hermano tiene su 
monólogo, en este caso interior, en el capítulo titulado, 
también sugerentemente, “En el cerebro del hermano”. 
Aquí nuevamente aparece, no solo otra visión de lo ocu-
rrido, sino sobre todo otra vivencia: los delirios del her-
mano, provocados por la herida que le han infringido, lo 
llevan a escuchar la voz de su madre –que Rodolfo no llegó 
a conocer–, o a conversar con su mujer, muerta años atrás. 
Pero no sólo los delirios y sueños de su hermano se yux-
taponen al relato de Rodolfo; otras hebras de los aconte-
cimientos que vivieron juntos, otros acontecimientos que 
vivió sin su hermano, van armando una historia que evi-
dencia cuántos mundos componen un mundo; cuánto el 
pasado, el futuro, y los futuros imaginados, intervienen en 
la percepción y el relato, en cada voz, de un mismo aconte-
cimiento. Por último “En el cuerpo una voz” –el título del 
último capítulo–, relata el episodio que le dará título a todo 
el libro y que anuda un final sorprendente y radical donde 
cuerpos y voces se dislocan, donde el yo, sin perder el ros-
tro, pierde toda interioridad y una voz habita el cuerpo de 
otro: “Da vueltas por cartílagos y huesos, me arrastra por glán-
dulas y vísceras, muelas y fluidos. No deja marcas, sólo un ruido 
finito a su paso.” (2018: 170). La voz, una voz, puede habitar 
el cuerpo de otro. Y cuando la voz se desprende del cuerpo, 
la novela elabora allí una pregunta por la voz, su tiempo y 
su sobrevivencia. 1 

Así, la novela se organiza como un mosaico en el que 
las historias de los diversos personajes se encuentran en una 
intersección; es esa intersección de historias divergentes el 
relato que cuenta la novela. La narración se vuelve rápida-
mente una distopía postapocalíptica, mutando a lo largo de 
un recorrido donde venganza y justicia, a su vez, se superpo-
nen y, por momentos, resultan indistinguibles.

Pero esa heterogeneidad de materiales no se queda 
solo en la voz, o en las voces: la constitución en mosaico 
de ese texto tiene que ver también con la utilización de 
algunos materiales que vienen de mundos heterogéneos: el 
movimiento de la Nación Camba, el grupo separatista que 
surgió en Santa Cruz de la Sierra y que desafió el gobierno 
de Evo Morales, el “presidente indio” del estado plurina-
cional, el canibalismo de los indios americanos relatado 
por los españoles y europeos durante la colonia, el perro 
Renzi (homenaje oblicuo a Ricardo Piglia), restos de his-
toria reciente y de historia pasada, de imaginarios quebra-
dos y futuros posibles, de seres imaginarios y seres reales 
colisionan, a su vez, con los delirios de los personajes, con 
episodios inverosímiles, con bolivianismos y regionalismos 
que no generan extrañeza ni tampoco apuntan a políticas 
de la identidad. ¿Qué nos dice ese modo inestable en el que 

la escritura, como una flecha desviada, intercepta mundos 
divergentes y teóricamente incompatibles? Hay siempre 
un retiro de la explicación de la representación realista y 
monológica, a favor de una narración donde las fronteras 
abiertas de un tiempo fuera de gozne no permiten suturar 
las heridas. Esos vectores cruzados, siempre en intersec-
ción, al mismo tiempo que nos descolocan de la ficción nos 
extrañan, en un movimiento inverso pero simétrico, del 
mundo. En todo caso, la distopía de Maximiliano Barrien-
tos se parece mucho a la realidad, no solo de Bolivia, sino 
de muchos países latinoamericanos, aunque sin coincidir 
enteramente con ninguna historia real. Extrañar el mundo, 
descolocar la ficción: he ahí dos movimientos simultáneos 
y radicales.

MATERIA

Pero las voces no son solo voces humanas. En algunos 
de estos textos contemporáneos, también hay una voz de 
la materia, una voz o un punto de vista que no es tanto 
un lugar de habla, con la autoridad y el antropocentrismo 
que se podría adjudicar al concepto, sino más bien una 
persistencia, una suerte de sobrevivencia que atraviesa los 
tiempos.2 Parque das ruínas, de Marília Garcia, parece con-
centrar en la noción de ruina toda una serie de restos y 
sobrevivencias con las que se articula una reflexión sobre 
el presente. Construido con fotografías e imágenes que 
más que pruebas de lo real funcionan como disparadores o 
articuladores del texto, el libro tiene una fuerte impronta 
visual. Comienza, precisamente, con “uma epígrafe em 
forma de imagem”, una fotografía de Rose-Lynn Fisher 
que forma parte de su proyecto “Topografía de las lágri-
mas” (GARCIA 2018: 11).

Sin embargo, y a pesar de la importancia de las foto-
grafías y de las imágenes en el libro, quiero proponer que la 
misma pulsión que lleva a las imágenes tiene su origen en 
un principio que es más, o al menos también, oral, o vocal: 
el impulso performático. Antes del libro los poemas exis-
tieron en “falas” - en la UERJ, en la Casa Rui Barbosa, en 
São Paulo -. Dividido en tres partes o poemas, “parque das 
ruínas”, “o poema no tubo do ensaio”, y una breve “pd”, los 
poemas fueron presentados oralmente como charlas en las 
que se utilizaron también imágenes diversas, algunas de las 
cuales se incluyen en el libro, no tanto para documentar lo 
que se dice, sino más bien para hacer ver, en la imagen, lo que 
el poema, de otra manera, dice.

De hecho, la propia Marília GARCIA dijo que este 
libro: “foi escrito para ser falado”. Ese impulso vocal o per-
formático está en varios de los textos de Marília, escritos 
con voces, a veces descoyuntadas, como formas dialógicas, 
en diálogo con otros textos y otras producciones. En el sitio 
web de Garcia, se puede leer la siguiente información sobre 
el libro Parque das ruínas:



SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT

BULLETIN Nº83
— 202424

Tem país na paisagem?
2016-2018 / performance + livro Parque das ruínas
O trabalho conjuga leitura de um texto e projeção 
de imagens ao vivo. Posteriormente se transformou 
no livro Parque das ruínas. Foi apresentado em 
diferentes versões.3

El texto, así como el diálogo que le siguió, fueron publi-
cados en el tomo 3 de Cultura Brasileira Hoje (2018), edita-
dos por Flora Süssekind y Tania Dias. En la introducción, 
las editoras aseveran:

Há uma exigência de indeterminação, igualmente, 
nos experimentos performativos de Marília Garcia, 
com a leitura de seus poemas, que se desdobram 
necessariamente numa série de versões com 
pequenas variações textuais, de acordo com os 
locais em que serão apresentados. (...) A própria 
Marília associaria esse processo diferencial aos 
trabalhos site especifico nas artes plásticas, pois, 
como os artistas que fazem certos trabalhos 
pensando nos aspectos específicos que caracterizam 
o lugar onde serão instalados, também os 
poemas, oralizados em circunstâncias distintas, se 
submeteriam a exigência performativa da variação, 
a constante refiguração de um lugar ficcionalizado 
de enunciação. (SÜSSEKIND y DIAS, 334).

Lo cierto es que Parque das ruínas (2018) está atravesado 
por voces diversas que se van sucediendo y articulando a lo 
largo de sus diferentes partes.

Por un lado, se trata de un texto que no solo es posterior 
a su performance oral, sino que en la textualidad mantiene 
sus rasgos de oralidad: la forma dialogada, que se dirige a 
menudo a un vocês, los dispositivos que reconstruyen una 
situación enunciativa oral, acentuando su presencia en el 
texto en tanto voz y no escritura. 

Pero, además, la voz lírica se descentra constantemente 
hacia otros materiales, cuyas “voces” se incluyen y más bien 
se ven alojadas, diría, en esa voz que en este caso está cons-
tantemente descentrándose hacia otras voces: las voces de 
cartas, las voces de filmes, las voces de postales. 

Veamos un fragmento:
lembro de uma sessão do livro infraordinário 
de georges perec
chamada “243 cartões postais em cores verdadeiras”
que transcreve alguns cartões postais:

“Passeando pelo Canal da Mancha. Aqui é 
ótimo para descansar um pouco. As praias são 
lindas Fiquei tudo queimado por causa do sol 
Um beijo” (GARCIA 2018, 45).

Diana Klinger y Vinícius Ximenes, en su análisis de Par-
que das ruínas, observaron sobre esa voz descoyuntada: “It is 
noticeably that although the autobiographical first person 
is present throughout the poem, it is a depersonalized one, 
without any interior substance, indicating a schism between 
subjectivity and point of view (KLINGER y XIMENES 
2021:9)”.

Ese “cisma” entre subjetividad y punto de vista resulta 
importante para comprender el modo en que el libro parece 
desplazar al sujeto que permite pensar en un texto cons-
truido, más que con la subjetividad, con su constante dar 
primacía a las voces de otros y otras, pero también, y, sobre 
todo, a las voces de las ruinas. 

Adriana Cavarero comienza For More Than One Voice 
(2005) con una cita de Italo Calvino. Dice así: “A voice 
means this: there is a living person, throat, chest, feeling, 
who sends into the air this voice, different from all others” 
(CAVARERO 2005: 1). Esa cita le sirve a Cavarero para 
iniciar su aguda reflexión sobre la voz, ofreciéndonos una 
crítica radical de la tradición metafísica de la filosofía polí-
tica. Dice Cavarero: “That which is proper to the voice does 
not lie in pure sound but rather in the relational uniqueness 
of a vocal emission that, far from contradicting it, announ-
ces and brings to its destination the specifically human 
fact of speech” (CAVARERO 2005: 14). Esa reflexión anti 
metafísica de la voz me permite iluminar estos textos que 
buscan escuchar voces diversas y conjugarlas en estructuras 
descentradas de la subjetividad. Darle protagonismo a la voz 
por sobre el sujeto, darle primacía a las voces, incluso a voces 
del pasado, o darle una voz a los restos, a veces materiales, de 
ese pasado, parece un modo de abandonar la soberanía del 
sujeto para darle cuerpo y voz a la relación que se establece, 
performáticamente, entre cuerpos ensamblados (y pienso 
aquí en la reflexión de Judith Butler en Notes Towards a Per-
formative Theory of Assembly (2015) y cosas; entre cuerpos y 
mundo. Creo que ellos nos proponen otros modos de visibi-
lizar historias divergentes que, en la materialidad de la voz, 
encuentran una potencia especial.
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NOTAS

1 En su presentación de la novela, 
Gabriel GIORGI propuso: “La voz es 
espectral y a la vez orgánica, se mueve 
en ese terreno donde condensa los 
retornos de la memoria y el afecto de 
los cuerpos. Es el lugar del lenguaje, 
pero a la vez lo excede: compartimos 
la voz con los animales, en una 
continuidad donde la forma humana 
se desmorona en un paisaje hecho 
de cuerpos y de voces. (La cuestión 
de lo animal aquí será central, 
fundamentalmente como lugar de 
ambivalencia de lo humano: es la 
carne como continuo entre humano y 
animal, pero también los animales son 
la familia, el afecto más preciado, el 
refugio. (…)
 Eso que está entre el lenguaje y 
el cuerpo, entre humano y animal, 
entre sonido y sentido: ahí, la voz. La 
voz es lo que retorna, lo que sobrevive 
con potencia indómita, lo que incluso 
ocupa cuerpos ajenos, lo que irrumpe 
y disloca el presente. Hay, en este 
sentido, una dimensión conceptual 
en torno a la voz en el texto de 
Maximiliano que me interesó mucho, 
justamente porque la vuelve materia 
del pensar. Es allí donde En el cuerpo 
una voz sitúa la escritura: lo escrito es, 
aquí, paradójicamente, la instancia de 
una escucha, cuando todo, pero todo, 
parece estar en silencio.” GIORGI, 
manuscrito.

2  Para la noción de “lugar de habla”, 
ver Djamila Ribeiro, O que é lugar de 
fala?, 2017
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Süssekind”. O Globo. [S. l.], 21 set. 
2013. 
[Disponible en: https://blogs.oglobo.
globo.com/prosa/post/objetos-
verbais-nao-identificados-um-ensaio-
de-flora-sussekind-510390.html 
(Acceso 3.2.2023)]

3  Le sigue la siguiente información: 
“O trabalho se desdobra a partir de 
um experimento que reúne fotos e 
texto, chamado “Diário sentimental 
da Pont Marie” e da descrição dos 
filmes e obras de diversos artistas 
que deram origem à proposta do 
Diário. A observação da ponte, 
do tempo passando, e o registro 
do “infraordinário” vão ser articulados 
com a crise no Rio de Janeiro, em 
2016, época em que o texto foi escrito, 
notadamente na Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro, onde foi 
apresentado pela primeira vez, que 
estava então passando pela maior 
crise de sua história. Articulando 
relatos pessoais com uma pesquisa 
sobre o processo de criação ao 
modo de um ensaio, a apresentação 
conjuga voz e imagem” (GARCIA 
https://www.mariliagarcia.com/
tem-pa%C3%ADs-na-paisagem).


