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RESUMEN

Este trabajo analiza una serie de textos contemporaneos
corales que buscan, no tanto mostrar la multiplicidad

de perspectivas para observar un acontecimiento, sino
senalar de modo radical la irreductible polifonia de mundos
divergentes. En el cuerpo una voz (2018), de Maximiliano
Barrientos y Parque das ruinas (2018), de Marilia Garcia,
abandonan el refugio del individuo para concentrarse

en la persistencia de la materia, de la naturalezay de la
historia olvidada, recuperando de la amnesia social restos
e hilachas que, al descentrarnos de historias lineales, nos
descentran también de humanismos conmiserativos para
arrojarnos a la politica intempestiva de la intemperie y del
anonimato. Hay ahi, me parece, una potencia muy necesaria
para nuestra supervivencia.

Muchas voces, entonces: muchos mundos.

Palabras clave:

voz, coro, mundo

ABSTRACT

This paper analyzes a series of contemporary choral
texts that attempt, not so much to depict the multiplicity
of perspectives to observe an event, but to point outin a
radical form the irreducible polyphony of divergent worlds.
En el cuerpo una voz (2018), by Maximiliano Barrientos
and Parque das ruinas (2018), by Marilia Garcia, abandon
the refuge of the individual to focus on the persistence
of matter, of nature and of forgotten history, recovering
from social amnesia remains and threads that, by
displacing us from linear histories, also de-center us
from commiserative humanisms to throw us into the
tempestuous politics of the outdoors and of anonymity.
There we find there, it seems to me, a very necessary
potency for our survival.

Many voices, then: many worlds.

Key words:

voice, choir, world
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RESUME

Cet article analyse une série de textes choraux
contemporains qui cherchent, non pas tant a montrer la
multiplicité des perspectives d’'observation d'un événement,
mais a pointer de maniére radicale U'irréductible polyphonie
de mondes divergents. En el cuerpo una voz (2018), de
Maximiliano Barrientos et Parque das ruinas (2018), de
Marilia Garcia, abandonnent le refuge de l'individu pour

se concentrer sur la persistance de la matiere, de la

nature et de l'histoire oubliée, récupérant de 'amnésie
sociale des restes et des fils qui, en nous décentrant des
histoires linéaires, nous décentrent aussi des humanismes
commisératifs pour nous jeter dehors, dans la politique
intempestive de l'extérieur et de 'anonymat. Il y a la, me
semble-t-il, un pouvoir tres nécessaire a notre survie.
Plusieurs voix, donc : plusieurs mondes.

Mots clés:

voix, choeur, monde
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VOCES

Comienzo por el titulo de una novela del escritor boli-
viano Maximiliano Barrientos: En ¢/ cuerpo una voz (2018).
El titulo me parece bello por sugerente. ;Por qué no Una
voz en el cuerpo? En el cuerpo una voz, en cambio, trastoca el
orden de la frase, y, en ese hipérbaton, habla de una voluntad
por dar protagonismo al cuerpo —y no al sujeto, ni, con él,
a la historia o trama — y dentro del cuerpo, nuevamente, a
la voz — y no al discurso. En el cuerpo una voz es también
un modo de privilegiar lo orgdnico, la carne, y desplazar la
primacia de la historia racional o lineal de los acontecimien-
tos para detenerse y escarbar, con bisturi de cirujano, en los
efectos y consecuencias que esos acontecimientos producen,
en multiples personajes, en varios tiempos diferentes. En e/
cuerpo una voz, entonces, desplaza la soberania del discurso
con el protagonismo de voces y cuerpos.

Me interesa leer ese titulo —y la heterogénea construc-
cién textual que exhibe la novela de Barrientos — para intro-
ducir una pregunta sobre la existencia y proliferacién en la
literatura contempordnea de ciertos textos corales que hacen
de la convivencia de voces diferentes uno de sus dispositivos
centrales. Los ejemplos son muchos y en los tltimos afios
han recibido atencién especial: se habla de las “novelas cora-
les” de Svetlana Alexievich u Olga Tokarchuck, a las que
podriamos sumar el caleidoscopio vocal de Yasmina Reza
en Felices los felices (2014), o los textos brasilefios que Flora
Stssekind analiza como “objetos verbais nio identificados”
en los que reconoce:

uma espécie de cimara de ecos na qual ressoa

o rumor (2 primeira vista inclassificivel,
simultineo) de uma multiplicidade de vozes,
elementos nio verbais, e de uma sobreposigio

de registros e de modos expressivos diversos.
Coralidades nas quais se observa, igualmente,
um tensionamento propositado de géneros,
repertério e categorias basilares 4 inclusdo textual
em terreno reconhecidamente literirio, fazendo
dessas encruzilhadas meio desfocadas de falas e
ruidos uma forma de interrogagio simultinea tanto
da hora histérica, quanto do campo mesmo da
literatura (SUSSEKIND 2013: 1).

Estos textos corales despliegan en voces diversas una
trama — cuando se trata de novelas — que no termina de arti-
cularse en torno a una historia individual, sino que mas bien
se desgaja en varias historias diferentes que en ocasiones se
interceptan entre si, descentrdndonos de historias indivi-
duales para concentrarse, en cambio, en la coexistencia, para
acercarse al ser-en-comin mds acd o mds alld de la comuni-
dad, buscando, no tanto mostrar la multiplicidad de pers-
pectivas para observar un acontecimiento, sino sefialar de
modo radical la irreductible polifonia de mundos divergen-
tes. Porque en estos textos, coro no implica simplemente una
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serie de voces que se conjugan y combinan, sino voces que
también se dislocan y entre las cuales el sentido y los mundos
divergen. Muchas voces, entonces: muchos mundos.

La novela de Barrientos superpone tiempos y desor-
dena la cronologia para darle un protagonismo inédito a los
cuerpos y a las voces que desarman la novela en una poli-
fonia especial. De alli la heterogeneidad de materiales con
la que se construye la novela: la historia de la disolucién
de Bolivia y las masacres que le siguieron dispone sobre el
tablero un relato en primera persona concentrado primero
en dos hermanos para luego girar la perspectiva y junto
con el flashback volver sobre sus pasos y centrarse, ahora
en tercera persona, en el general y los esbirros que perse-
guian a esos hermanos. Doce afios después, Rodolfo, uno
de los hermanos, toma la palabra para narrar la busqueda
de testimonios de los sobrevivientes del colapso que le ha
encargado el Ministerio de la Cultura para descentrarse
nuevamente de su voz hacia los testimonios que recoge y
que se insertan, transcriptos, en la novela, pluralizando en
otro remolino las voces sobre esa guerra y ese colapso. Cito:
“Querian armar una memoria colectiva, un mural de voces,
gente que hablara sin ninguna clase de pudor, que tuviera
la valentia de salir del anonimato, hacer visible su rostro y
contar lo que le habian hecho” (BARRIENTOS 2018: 53).
A partir de alli, la novela se desgaja en los testimonios de
personajes variados: campesinos, prostitutas, nifios, que se
introducen con sus nombres y sus edades, para dejar sonar
la voz de ellos en el discurso con el que se escribe la novela.
Un ejemplo:

Amelia Zurdilla

Edad: 47

Comuna: Los Tréboles

Yo era mujer de un agricultor en la comuna Los
Taitas.

Teniamos un hijo que nunca aprendi6 a hablar.
Cuando nacié la partera dijo que no seria normal.
Yo lo veia igualingo a cualquier otro bebé, pero
ella, que era bruja, dijo que iba a ser especial.

(...) Cuando cumplié dieciséis afios el general lo
quiso reclutar. (...) NO sabian que ¢l era mudito y
lento del tari, y cuando le ordenaron que hiciera fila
con los otros y €l no hizo caso, le dieron una paliza.
(..)Mi esposo intercedié para que no lo mataran

y uno de los soldados lo acribilld, ni siquiera hubo
golpe de advertencia. (BARRIENTOS 69).

Subrayo algunos elementos: el relato en primera persona,
el vocabulario especifico de la oralidad (igualingo, tari).

En ese mural colectivo, se incluye también la voz de
Rodolfo, el narrador que, en primera persona, abrié la pri-
mera parte del libro contdndonos la historia de la fuga con
su hermano. Ahora, el testimonio se superpone a ese pri-
mer relato, evidenciado otros hilos que, al comienzo, habian



quedado ocultos. Entre el relato del comienzo y el testimo-
nio del mural de voces colectivas hay dos relatos diferentes:
la persona discursiva —la primera— podrd ser la misma, pero
las voces, a veces, divergen.

Si Rodolfo tiene su voz, también su hermano tiene su
mondlogo, en este caso interior, en el capitulo titulado,
también sugerentemente, “En el cerebro del hermano”.
Aqui nuevamente aparece, no solo otra visién de lo ocu-
rrido, sino sobre todo otra vivencia: los delirios del her-
mano, provocados por la herida que le han infringido, lo
llevan a escuchar la voz de su madre —que Rodolfo no llegé
a conocer—, 0 a CONVersar con su mujer, muerta afios atrds.
Pero no sélo los delirios y suefios de su hermano se yux-
taponen al relato de Rodolfo; otras hebras de los aconte-
cimientos que vivieron juntos, otros acontecimientos que
vivié sin su hermano, van armando una historia que evi-
dencia cudntos mundos componen un mundo; cuinto el
pasado, el futuro, y los futuros imaginados, intervienen en
la percepcidn y el relato, en cada voz, de un mismo aconte-
cimiento. Por tltimo “En el cuerpo una voz” —el titulo del
ultimo capitulo—, relata el episodio que le dard titulo a todo
el libro y que anuda un final sorprendente y radical donde
cuerpos y voces se dislocan, donde el yo, sin perder el ros-
tro, pierde toda interioridad y una voz habita el cuerpo de
otro: “Da vueltas por cartilagos y huesos, me arrastra por glan-
dulas y visceras, muelas y fluidos. No deja marcas, sélo un ruido
Jinito a su paso.” (2018: 170). La voz, una voz, puede habitar
el cuerpo de otro. Y cuando la voz se desprende del cuerpo,
la novela elabora alli una pregunta por la voz, su tiempo y
su sobrevivencia. !

Asi, la novela se organiza como un mosaico en el que
las historias de los diversos personajes se encuentran en una
interseccion; es esa interseccién de historias divergentes el
relato que cuenta la novela. La narracién se vuelve rapida-
mente una distopia postapocaliptica, mutando a lo largo de
un recorrido donde venganza y justicia, a su vez, se superpo-
nen y, por momentos, resultan indistinguibles.

Pero esa heterogeneidad de materiales no se queda
solo en la voz, o en las voces: la constitucién en mosaico
de ese texto tiene que ver también con la utilizacién de
algunos materiales que vienen de mundos heterogéneos: el
movimiento de la Nacién Camba, el grupo separatista que
surgi6 en Santa Cruz de la Sierra y que desafi6 el gobierno
de Evo Morales, el “presidente indio” del estado plurina-
cional, el canibalismo de los indios americanos relatado
por los espafioles y europeos durante la colonia, el perro
Renzi (homenaje oblicuo a Ricardo Piglia), restos de his-
toria reciente y de historia pasada, de imaginarios quebra-
dos y futuros posibles, de seres imaginarios y seres reales
colisionan, a su vez, con los delirios de los personajes, con
episodios inverosimiles, con bolivianismos y regionalismos
que no generan extrafieza ni tampoco apuntan a politicas
de la identidad. ;Qué nos dice ese modo inestable en el que
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la escritura, como una flecha desviada, intercepta mundos
divergentes y teéricamente incompatibles? Hay siempre
un retiro de la explicacion de la representacién realista y
monoldgica, a favor de una narracién donde las fronteras
abiertas de un tiempo fuera de gozne no permiten suturar
las heridas. Esos vectores cruzados, siempre en intersec-
cién, al mismo tiempo que nos descolocan de la ficcién nos
extrafian, en un movimiento inverso pero simétrico, del
mundo. En todo caso, la distopia de Maximiliano Barrien-
tos se parece mucho a la realidad, no solo de Bolivia, sino
de muchos paises latinoamericanos, aunque sin coincidir
enteramente con ninguna historia real. Extrafiar el mundo,
descolocar la ficcién: he ahi dos movimientos simultineos
y radicales.

MATERIA

Pero las voces no son solo voces humanas. En algunos
de estos textos contempordneos, también hay una voz de
la materia, una voz o un punto de vista que no es tanto
un /ugar de habla, con la autoridad y el antropocentrismo
que se podria adjudicar al concepto, sino mds bien una
persistencia, una suerte de sobrevivencia que atraviesa los
tiempos.? Parque das ruinas, de Marilia Garcia, parece con-
centrar en la nocién de ruina toda una serie de restos y
sobrevivencias con las que se articula una reflexién sobre
el presente. Construido con fotografias e imagenes que
mids que pruebas de lo real funcionan como disparadores o
articuladores del texto, el libro tiene una fuerte impronta
visual. Comienza, precisamente, con “uma epigrafe em
forma de imagem”, una fotografia de Rose-Lynn Fisher
que forma parte de su proyecto “Topografia de las lagri-
mas” (GARCIA 2018: 11).

Sin embargo, y a pesar de la importancia de las foto-
grafias y de las imdgenes en el libro, quiero proponer que la
misma pulsién que lleva a las imdgenes tiene su origen en
un principio que es mds, o al menos también, oral, o vocal:
el impulso performitico. Antes del libro los poemas exis-
tieron en “falas” - en la UER], en la Casa Rui Barbosa, en
Sao Paulo -. Dividido en tres partes o poemas, “parque das
ruinas”, “o poema no tubo do ensaio”, y una breve “pd”, los
poemas fueron presentados oralmente como charlas en las
que se utilizaron también imagenes diversas, algunas de las
cuales se incluyen en el libro, no tanto para documentar lo
que se dice, sino mds bien para Aacer ver, en la imagen, lo que
el poema, de otra manera, dice.

De hecho, la propia Marilia GARCIA dijo que este
libro: “foi escrito para ser falado”. Ese impulso vocal o per-
formitico estd en varios de los textos de Marilia, escritos
con voces, a veces descoyuntadas, como formas dialdgicas,
en didlogo con otros textos y otras producciones. En el sitio
web de Garcia, se puede leer la siguiente informacién sobre
el libro Pargue das ruinas:
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Tem pais na paisagem?

2016-2018 / performance + livro Parque das ruinas
O trabalho conjuga leitura de um texto e projegio
de imagens ao vivo. Posteriormente se transformou
no livro Parque das ruinas. Foi apresentado em
diferentes versdes.*

El texto, asi como el didlogo que le siguid, fueron publi-
cados en el tomo 3 de Cultura Brasileira Hoje (2018), edita-
dos por Flora Stssekind y Tania Dias. En la introduccién,
las editoras aseveran:

Ha4 uma exigéncia de indeterminagio, igualmente,
nos experimentos performativos de Marilia Garcia,
com a leitura de seus poemas, que se desdobram
necessariamente numa série de versdes com
pequenas variagdes textuais, de acordo com os
locais em que serdo apresentados. (...) A prépria
Marilia associaria esse processo diferencial aos
trabalhos site especifico nas artes pldsticas, pois,
como os artistas que fazem certos trabalhos
pensando nos aspectos especificos que caracterizam
o lugar onde serdo instalados, também os

poemas, oralizados em circunstincias distintas, se
submeteriam a exigéncia performativa da variagio,
a constante refiguragio de um lugar ficcionalizado
de enunciagio. (SUSSEKIND y DIAS, 334).

Lo cierto es que Parque das ruinas (2018) estd atravesado
por voces diversas que se van sucediendo y articulando a lo
largo de sus diferentes partes.

Por un lado, se trata de un texto que no solo es posterior
a su performance oral, sino que en la textualidad mantiene
sus rasgos de oralidad: la forma dialogada, que se dirige a
menudo a un wocés, los dispositivos que reconstruyen una
situacién enunciativa oral, acentuando su presencia en el
texto en tanto voz y no escritura.

Pero, ademds, la voz lirica se descentra constantemente
hacia otros materiales, cuyas “voces” se incluyen y mds bien
se ven alojadas, dirfa, en esa voz que en este caso estd cons-
tantemente descentrindose hacia otras voces: las voces de
cartas, las voces de filmes, las voces de postales.

Veamos un fragmento:

lembro de uma sessdo do livro infraordindrio

de georges perec

chamada “243 cartdes postais em cores verdadeiras”

que transcreve alguns cartdes postais:
“Passeando pelo Canal da Mancha. Aqui é
6timo para descansar um pouco. As praias sio
lindas Fiquei tudo queimado por causa do sol
Um beijo” (GARCIA 2018, 45).
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Diana Klinger y Vinicius Ximenes, en su andlisis de Par-
que das ruinas, observaron sobre esa voz descoyuntada: “It is
noticeably that although the autobiographical first person
is present throughout the poem, it is a depersonalized one,
without any interior substance, indicating a schism between
subjectivity and point of view (KLINGER y XIMENES
2021:9)".

Ese “cisma” entre subjetividad y punto de vista resulta
importante para comprender el modo en que el libro parece
desplazar al sujeto que permite pensar en un texto cons-
truido, mds que con la subjetividad, con su constante dar
primacia a las voces de otros y otras, pero también, y, sobre
todo, a las voces de las ruinas.

Adriana Cavarero comienza For More Than One Voice
(2005) con una cita de Italo Calvino. Dice asi: “A voice
means this: there is a living person, throat, chest, feeling,
who sends into the air this voice, different from all others”
(CAVARERO 2005: 1). Esa cita le sirve a Cavarero para
iniciar su aguda reflexion sobre la voz, ofreciéndonos una
critica radical de la tradicién metafisica de la filosofia poli-
tica. Dice Cavarero: “That which is proper to the voice does
not lie in pure sound but rather in the relational uniqueness
of a vocal emission that, far from contradicting it, announ-
ces and brings to its destination the specifically human
fact of speech” (CAVARERO 2005: 14). Esa reflexién anti
metafisica de la voz me permite iluminar estos textos que
buscan escuchar voces diversas y conjugarlas en estructuras
descentradas de la subjetividad. Darle protagonismo a la voz
por sobre el sujeto, darle primacia a las voces, incluso a voces
del pasado, o darle una voz a los restos, a veces materiales, de
ese pasado, parece un modo de abandonar la soberania del
sujeto para darle cuerpo y voz a la relacién que se establece,
performdticamente, entre cuerpos ensamblados (y pienso
aqui en la reflexién de Judith Butler en Notes Towards a Per-
Sformative Theory of Assembly (2015) y cosas; entre cuerpos y
mundo. Creo que ellos nos proponen otros modos de visibi-
lizar historias divergentes que, en la materialidad de la voz,
encuentran una potencia especial.



NOTAS

' Ensupresentacion de la novela,
Gabriel GIORGI propuso: “Lavoz es
espectraly a la vez organica, se mueve
en ese terreno donde condensa los
retornos de la memoriay el afecto de
los cuerpos. Es el lugar del lenguaje,
pero a la vez lo excede: compartimos
lavoz con los animales, en una
continuidad donde la forma humana
se desmorona en un paisaje hecho

de cuerposy de voces. (La cuestion

de lo animal aqui sera central,
fundamentalmente como lugar de
ambivalencia de lo humano: es la
carne como continuo entre humanoy
animal, pero también los animales son
la familia, el afecto mas preciado, el
refugio. (...)

Eso que esta entre el lenguajey
el cuerpo, entre humano y animal,
entre sonido y sentido: ahi, lavoz. La
voz es lo que retorna, lo que sobrevive
con potencia indomita, lo que incluso
ocupa cuerpos ajenos, lo que irrumpe
y disloca el presente. Hay, en este
sentido, una dimension conceptual
en torno a lavoz en el texto de
Maximiliano que me interesé mucho,
justamente porque la vuelve materia
del pensar. Es alli donde En el cuerpo
una voz sitla la escritura: lo escrito es,
aqui, paraddjicamente, la instancia de
una escucha, cuando todo, pero todo,
parece estar en silencio.” GIORGI,
manuscrito.

2 Paralanocion de “lugar de habla”,
ver Djamila Ribeiro, O que € lugar de
fala? 2017
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3 Lesigue la siguiente informacion:
“0 trabalho se desdobra a partir de
um experimento que reune fotos e
texto, chamado “Didrio sentimental
da Pont Marie” e da descricao dos
filmes e obras de diversos artistas
que deram origem a proposta do
Diério. A observacéo da ponte,

do tempo passando, e o registro

do “infraordinario” vao ser articulados
com a crise no Rio de Janeiro, em
2016, época em que o texto foi escrito,
notadamente na Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, onde foi
apresentado pela primeira vez, que
estava entao passando pela maior
crise de sua historia. Articulando
relatos pessoais com uma pesquisa
sobre o processo de criacao ao

modo de um ensaio, a apresentacao
conjuga voz e imagem” (GARCIA
https://www.mariliagarcia.com/

tem-pa%C3%ADs-na-paisagem).
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