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Silvina Sanchez

Anomalias

En cada época hubo formas privilegiadas de monstruos,
sostiene Michel Foucault en la historia y estudio de la mons-
truosidad que desarrolla en el Curso dictado en el Collége
de France (1974-1975), luego publicado en Los anormales
(2007:72). En la Edad Media prevalece el hombre bestial,
la mixtura de los dos reinos. En la época del Renacimiento
sobresale la figura de los hermanos siameses, el individuo
que no tiene mas que una cabeza pero dos cuerpos, o un
cuerpo y dos cabezas, entendido como la imagen del reino
y también de la cristiandad dividida en dos comunidades
religiosas. En la edad clasica adquiere privilegio la figura de
los hermafroditas, especies de imperfecciones o deslices de
la naturaleza. A fines del siglo XVIII, en el nuevo régimen
de la economia de los castigos y en el contexto particular de
la Revolucion Francesa, se constituyen dos grandes figuras:
el monstruo antropoéfago, representado sobre todo por el
pueblo sublevado, aquel que rompe el pacto social por me-
dio de la revuelta, y el monstruo incestuoso, representado
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por el rey, Luis XVI como soberano despotico y los escan-
dalos de Maria Antonieta. Ahora bien, icuales son las figu-
ras que se privilegian hoy y cuales son sus caracteristicas?,
icomo aparece la monstruosidad y qué sentidos, saberes y
valoraciones se le adjudican? iqué reacciones, sentimientos,
réplicas genera? En fin, icuales son los monstruos contem-
poraneos’ Asumo que esta es una pregunta sumamente
amplia y compleja. Sin embargo, no quisiera dejar de in-
tentar un minimo acercamiento a partir de un caso concre-
to, la narrativa de Gabriela Cabezon Camara, en particular
su novela Romance de la negra rubia. Continuar la genealo-
gia foucaultiana pero ahora multiplicando los modos de la
anomalia: ensayar una aproximacién descentrada y situa-
da que observa los monstruos que se erigen en la literatura
argentina, cuando esta literatura atiende a los cuerpos y a
las vidas que no importan, los sujetos expulsados al extenso
campo de lo otro, alli donde no se reconoce siquiera su hu-
manidad (Butler, 2006: 79-132). Y, ademas, indagar cémo el
monstruo que construye Cabezon Camara dialoga con las
otras figuras de lo monstruoso, como reelabora tradiciones
y figuraciones previas, como anticipa y prefigura los mons-
truos por venir.

Especie de “trilogia oscura”, la obra de Gabriela Cabezén
Camara esta conformada por La Virgen Cabeza (Eterna
Cadencia, 2009), Le viste la cara a Dios (Sigueleyendo, 2011 y
La Isla de la Luna, 2012) y Romance de la negra rubia (Eterna
Cadencia, 2014).! Ademas, la autora ha incursionado, junto
con Inaki Echeverria, en la novela grafica: a partir de Le viste
la cara a Dios realizaron Beya (Le viste la cara a Dios) (Eterna
Cadencia, 2013), que recibio la distincion Alfredo Palacios

1 La definicion de su obra narrativa como “trilogia oscura” fue sugerida por Cabezon Cémaray luego
reproducida en diversas entrevistas y resefas (ver por ejemplo “Historia de una transformacion”
de Nora Dominguez. En linea: http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Gabriela-Cabe-
zon-Camara-Virgen-Cabeza_0_1131486866.html).
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del Senado de La Nacién en reconocimiento a su aporte a
la lucha contra la trata de personas y fue declarada de inte-
rés social por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires vy,
recientemente, acaba de publicar Y su despojo fue una muche-
dumbre (Cazador de Ratas Editorial, 2015). La narrativa de
Cabezén Camara deja delinear una constelacion de temas,
motivos y obsesiones: el sufrimiento de quienes tienen sus
derechos vulnerados, los mecanismos del poder y los dispo-
sitivos de control, los modos de la violencia; el sexo y el deseo
como gestos de afirmacion y de vida; el sacrificio, la muerte
y el legado; los actos rebeldes y las posibilidades de resisten-
cia, los lazos de comunidad. Esta constelacion aparece sella-
da por el impacto que produce una escritura mestiza, donde
conviven las referencias al arte clasico y contemporaneo con
los modos en que se vive la cultura popular; las jergas y can-
tos de la calle con una prosa elaborada y poética. Escritura
barroca donde se yuxtaponen lenguas, ritmos y rimas —un
cantito de barra, el romancero, una murga carnavalera, el es-
pafiol medieval, una cancién pop, la cumbia villera—, donde
las frases se alargan, reinciden, se aparean; dejando resonar
el estallido de las palabras cuando gozan.

En Romance de la negra rubia, Gabi, la protagonista, se
prende fuego para resistir un desalojo. Estaba ahi, en el edi-
ficio ocupado, el dia del accionar policial, un poco inciden-
talmente, porque alli fueron con amigos luego de la inau-
guracion de una muestra de arte, porque alli habia whisky,
merca y se podia estar. Pero el estar ahi significa una grieta
en la trayectoria de su vida, la protagonista se vuelve bonza,
explosion veloz de calor, luces de colores y energia sono-
ra. Luego, pasa un afio en el hospital, invadida por los dis-
positivos médicos, hasta que logra recuperarse. Su cuerpo
acaba intensamente surcado por las cicatrices del sacrificio,
un amasijo sin rostro, deforme. Pero no solo su propia vida
experimenta un cambio a partir del estallido, también se
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extienden las repercusiones hacia los otros y sus mundos.
El mismo juez que antes habia ordenado el desalojo les de-
vuelve el edificio y el sector politico instaura una serie de
negociaciones con los ocupantes, quienes han adoptado a
Gabi como lider y santa. La protagonista consigue poder
y lo ostenta cual “pija” (85) o “tremenda envergadura” (36),
negocia con “los de arriba” (41), organiza nuevos modos
de la protesta, obtiene favores y beneficios para los suyos.?
Es exhibida como parte de una instalacion en el pabellon
argentino de la Bienal de Venecia y luego vendida a una
suiza coleccionista de arte que se convierte en su amante.
Cuando Elena, su amante, muere, ademas de unas cuantas
propiedades y acciones en empresas, le deja su cara como
herencia. Entonces, la protagonista, intervenida otra vez
por los artificios de la medicina, estrena nuevo rostro, una
palida carita tirolesa que se adosa a su piel negra, derretida,
arrugada. También se hace oradora sobre el derecho indivi-
dual a la vivienda y luego candidata al gobierno de Buenos
Aires, cargo que ejerce por un par de afios. Pero finalmente
se cansa, renuncia a su puesto y se va a vivir al Tigre con
dos muchachos europeos que habia conocido a través de
Elena. Negra rubia, mujer con pija, arte y mercancia, okupa
y propietaria, lider politica, empresaria, santa y emblema,
lanovela narra la construccion de esa subjetividad hecha de
mutaciones, injertos, pliegues y grietas.?

2 Todas las citas pertenecientes a la novela se corresponden con la edicion consignada en a biblio-
grafia, por tanto se indicara Unicamente el nimero de pagina.

3 La dimension monstruosa de esta novela también se manifiesta en el plano de la escritura. Por
razones de espacio preferimos privilegiar la construccion de la subjetividad de la protagonista, sin
embargo, creemos que es insoslayable un estudio de la singularidad de la propuesta estética de
Cabezdn Camara, atendiendo a su trabajo con el lenguaje. La novela explora los vinculos entre lo
monstruoso y la palabra: no solo se vuelve autoreflexiva para preguntarse como se cuenta una vida,
sino que ademas se configura como una escritura monstruosa, obstinada en alterar las jerarquias
culturales, los limites entre la prosa y el verso, los parémetros de la fealdad y de a belleza.
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La protagonista esta configurada como un sujeto mixtu-
rado, inconcluso y mutante cuyo relato —reconstruccion de
su vida convertida en novela— es la trayectoria que expe-
rimenta su subjetividad cuando deviene monstruo. Lejos
de presentarse como una figura reconocible o tipificada
en la galeria de la monstruosidad, se constituye como una
amalgama de retazos y mezclas, donde conviven mons-
truos anteriores —por ejemplo, las figuras estudiadas por
Foucault— y monstruos por venir, monstruos que trans-
greden la naturaleza, monstruos peligrosos para el Estado,
monstruos que fastidian a la ley instandola a modificarse,
monstruos politicos. Por tanto, la protagonista porta una
monstruosidad polifacética, donde se acoplan y superpo-
nen rasgos que pertenecen a caracterizaciones y tradiciones
diversas. Fagocita distintas posibilidades de lo monstruoso,
desacomodando las clasificaciones y tipologias previas, y al
tiempo que convoca y actualiza las imagenes disponibles,
se des-inscribe de cualquier atisbo de reconocimiento, con-
figurandose como pura singularidad.

Mutaciones

Ante la orden de desalojo y la prepotencia de las fuer-
zas policiales, la protagonista reacciona entregando su
cuerpo al fuego como ofrenda. Al quemarse a lo bonza,
y luego cuando persiste como un cuerpo desfigurado, in-
forme, en transito entre la muerte y el impulso vital, des-
borda los limites convencionales de lo “humano” y altera
las coordenadas de lo pensable. Entonces advienen sus la-
zos con lo monstruoso. Foucault (2007) distingue entre el
monstruo humano y el monstruo moral como dos figuras
sucesivas que reflejan cierta transformacion en la constitu-
cion del sujeto anormal, derivada de la invencion de nuevos
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mecanismos de pena y castigo. Desde la Edad Media has-
ta el siglo XVIII, vamos a encontrar al monstruo humano,
en el que se combinan la transgresion de la naturaleza y la
transgresion del derecho civil o religioso. Luego, hacia fines
del siglo XVIII y fundamentalmente durante el siglo XIX,
junto con la aparicién de una nueva economia del poder
punitivo, se elaboro la figura del monstruo moral: el ambito
de referencia se traslada al comportamiento, se plantea la
sospecha sistematica de monstruosidad en el fondo de toda
criminalidad y se construye un nuevo saber naturalista que
evalua el caracter patologico de la conducta criminal. En el
caso de la protagonista de Romance de la negra rubia, pode-
mos encontrar una fusion de los distintos monstruos que
Foucault propone como figuras sucesivas y situadas histori-
camente. Por tanto, es una construccion que, lejos de abre-
var de un tipo especifico, para adoptarlo en forma saturada
o completa, conversa con los monstruos del pasado dejando
escuchar sus resonancias, desatendiendo las sistematiza-
ciones, haciendo estallar los regimenes de la Historia. Este
monstruo contemporaneo se hace de muchos pliegues que
se superponen, algunas de sus formas se asemejan a lo co-
nocido y otras irrumpen despuntando su extrafieza.

El monstruo humano es para Foucault la mezcla de los
reinos, las especies, los individuos, las formas y los sexos.
Muchas de las mutaciones de la protagonista de Romance de
la negra rubia nos permitirian ubicarla en este linaje del su-
jeto mixturado. Luego de la explosion, ingresa en un lapsus
o impasse que es el estadio en el hospital, reducida a puro
organismo en resistencia, células y érganos trabajando para
esquivar a la mortal entropia, sin poder hablar ni pensar,
acosada por el delirio y las pesadillas (32). Entonces adviene
el sujeto mixturado y disociado: una parte de si se mantiene
enlazada a la vida y otra coquetea con la muerte; mientras
los 6rganos bregan por sobrevivir, la piel se descompone,
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olorosa, putrefacta. Luego, cuando sale del hospital y regre-
sa al edificio ahora devuelto a los ocupantes, ya se ha con-
vertido en un cuerpo desfigurado, mezcla de las formas,
mujer sin cara, que evita los espejos para no romperlos y
se esconde de la mirada de los otros. Suspendida en ese es-
tar medio viva y medio muerta, su subjetividad se mantie-
ne disgregada, algunas de sus partes conservan energias y
pulsiones, otras se encuentran apagadas, en una pausa vital.
Por momentos, se acopla con lo vegetal, un sujeto que de-
viene planta —“yo estaba plantada arriba, bien cerquita de
mis plantas” (40)— como un modo de metaforizar la pasi-
vidad y la inercia.

“Yo estaba muerta: la concha marchita y cenicienta des-
de mi incendio, no sentia nada, no queria nada, ni siquiera
masturbarme” (49), cuenta la protagonista, aludiendo a un
cuerpo donde se ha extinguido la posibilidad del goce y la
“pasion alegre” (Negri, 2009: 136). Pero, tanto como se apa-
ga su deseo sexual, se acrecienta un nuevo tipo de pulsion,
la ambicién de acumular poder: “Me crecié como una pija,
vivia al palo todo el dia, [..] y giré toda mi vida en torno a
esa calentura, la de tener mas poder” (35). El poder, figurado
como propiedad privilegiada de los hombres, se inscribe en
el cuerpo de la mujer dotandola de una genitalidad mas-
culina —“pija” o “tremenda envergadura envidia de mucho
macho” (36)—, y su ejercicio se asimila al acto sexual: po-
seer el poder es poseer (penetrar activamente) al otro —“esa
calentura”, “al palo todo el dia” (35), “Me cogi a medio pais”
(836)—. En este sentido, el sujeto aparece nuevamente mix-
turado, mezcla de los géneros, alteracion del orden cultural,
comportamientos que perturban lo que la sociedad espera
de una mujer.

Ahora bien, otra de las caracteristicas del monstruo hu-
mano es que, ademas de transgredir los limites de la natu-
raleza, contradice o incomoda de algin modo el derecho
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civil. Dice Foucault: “Lo que constituye la fuerza y la capa-
cidad de inquietud del monstruo es que, a la vez que viola
la ley, la deja sin voz. Pesca en la trampa a la ley que esta in-
fringiendo” (2007: 62). Cuando la protagonista se quemaalo
bonza, cuando la presencia del monstruo es propagada por
latv,la prensay cientos de celulares, una vez visibilizada en
el espacio publico, esta figura deja a la ley en infraccion y
desnuda su condicion perversa. Entonces el mismo juez que
habia ordenado el desalojo debe renunciar al ejercicio de la
ley tal como estaba instaurada e inventar un nuevo proce-
dimiento, aun contradictorio, si es que quiere preservar su
carrera politica. Por eso devuelve a los ocupantes el edificio,
otorgandoles ademas titulos de propiedad, y ordena al go-
bernador que destine fondos para restaurarlo. La ley que,
ante la inquietud que le provoca el monstruo, habia deja-
do de funcionar, se transforma en pos de su permanencia
y reproduccién, convierte en propietarios a los ocupantes,
incorpora en el plano de la legalidad a quienes implicaban
una violacion del derecho civil.

Por otra parte, luego del sacrificio, la protagonista se con-
vierte en una lider carismatica, embestida con el relato mi-
tico que la hace santa, se dedica a organizar formas de lucha
y de resistencia. Los ocupantes conforman una comunidad
donde se fusionan la politica, el arte, las nuevas tecnologias
y los medios. Cada manifestacion se dispone como una ins-
talacion o performance, donde participan serigrafistas po-
pulares, poetas, musicos, cirqueros; organizan su actividad a
partir de “una gran red de Nextel, de Twitter y de Whatsapp”
y aprovechan el impacto que significa ser retransmitidos
por la web en “todo el planeta” (42-43). Otro acto que se vuel-
ve ceremonia, y que repiten para reafirmar sus reclamos o
cuando se sienten amenazados, consiste en la apariciéon de
un bonzo con una antorcha en la mano en cada uno de los
balcones de cientos de edificios en las distintas provincias.
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Asi, con el meneo de multiples brazos en llamas y el estallido
como posibilidad inminente, se reproduce el gesto sacrificial
de la protagonista y aparecen nuevos modos de la protesta.
Entonces, Gabi se transforma en un sujeto peligroso no
solo porque desafia los dispositivos de normalizacién, sino
también porque hace sistematico el ocupamiento ilegal de
la tierra: “adquiriamos los bienes con el somero proceso de
romperles los candados y quedarnos ahi adentro armados
hasta los dientes” (33). Un sujeto inasimilable para el Estado
y los politicos de turno, que deben escuchar y atender sus
demandas para evitar ser puestos en riesgo. Quizas en este
aspecto se acerca a lo que Foucault caracteriza como el
monstruo moral. Me interesa sobre todo de esta figura que,
al momento de explicarla, suele retrotraerse la infraccion de
comportamiento a ciertas cuestiones del orden de la natura-
leza, como si pudiera encontrarse alli el origen, la causa, la
excusa o el marco de la criminalidad (Foucault, 2007: 82). En
este sentido, esta figura conlleva la cuestion de la racionali-
dad inmanente en la conducta monstruosay la evaluacién de
los individuos en términos de normal o patolégico (Foucault,
2007). La protagonista de Romance de la negra rubia, al mo-
mento de narrarse a si misma, realiza una operacion de ese
tipo: hurga en los mecanismos propios de su subjetividad, en
lo que tiene de mas genuino —éel (des)orden de su “natura-
leza”?—para poder explicar el comportamiento rebelde que
tuvo el dia del desalojo. Es decir, intenta construir un linaje
andémalo para su monstruosidad. Asi, configuralaimagen de
un sujeto invertido, que subvierte o transgrede el orden 16-
gico y causal, el orden fisico de movimiento de la materia, el
orden normativo de género, el orden de clases, la organiza-
cion legal de la propiedad privada. Varias veces reitera la au-
toimagen de un cuerpo en “caida que no cae” (68) o un sujeto
al revés —de lo esperado, de lo legible como “normal”—, por
ejemplo, cuando evalia su comportamiento: “hice todo al
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revés” “deberia haber incendiado a canas y judiciales en vez
de volverme bonza” (25), o cuando imagina su muerte como
un proceso de ascension: “me caeré para arriba: seré un caso
de inversion del centro de gravedad” (35-86). También cuan-
do directamente dice de si: “Soy un caso de inversion” (36).

Impureza

Una vez que el poder y la ley se han visto perturbados
por laaparicion de este sujeto extrano, no pueden permitir
que permanezca y se multiplique sin mas. Se obstinan en
atrapar al monstruo, domesticarlo. Y asi las relaciones de
la protagonista con el poder politico se vuelven ambiva-
lentes, en algunos momentos puede encabezar un modo
singular de la resistencia y la protesta, pero en otros pue-
de volverse participe funcional al gobierno de turno. “Me
usaba bastante el Juez y quiso usarme el Pejota” (37), cuenta
Gabi, quien otorga a los peronistas muchos de sus pedidos,
siempre a cambio de beneficios sociales para los miem-
bros de su comunidad, ademas de prebendas personales.
Se convierte en obra de arte, como parte de una mega ins-
talacion en la Bienal de Venecia: “ahi sentada de la mana-
na a la noche los cuatro meses de muestra”, “les trabajé de
victima todo el dia” (837). De este modo, se va cubriendo de
las apariencias y los roles que le ofrecen y atribuyen los
otros a cambio de participar del juego del poder: obra de
arte, victima-sacrificada, empleada del gobierno, “el em-
blema mas usado contra la avidez sin fondo del mercado
inmobiliario” (38). Asi su cuerpo polifacético puede seguir
mutando, ser usado por otros, ser exhibido ante cientos de
espectadores, convertido en representacion simbolica de
un concepto u objetivado como mercancia en el millona-
rio negocio de la venta de arte.
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Pero, por otra parte, cuando esta siendo capturada por los
mecanismos del poder, y por los privilegios que ello con-
lleva, se abren otras lineas de fuga, nuevamente inscriptas
en el cuerpo. Esa zona de si antes dormida, suspendida, se
repente despierta, especie de resurreccion del deseo y de
la carne. Se enamora de Elena y esta relacion implica para
la protagonista nuevas mutaciones: un cambio de eje de su
cuerpo, cuya regencia pasa de la cabeza a la pelvis, una expe-
riencia disidente que se vive como pura afirmacion gozosa,
trasgrediendo los parametros normativos de sexo-género.
Entre ellas surge una “nueva intimidad” (60), una fusién que
se sella cuando Elena muere y le deja su cara como heren-
cia. Entonces, cuando a Gabi le trasplantan el rostro de su
amante muerta, aparece una forma distinta de monstruosi-
dad, un “inédito mezclarse de dos carnes” (60), la mixtura
de dos mujeres que se amalgaman como “siamesas” (55). Asi
se configura un sujeto cuyo rostro es a la vez negro-oscuro y
blanco-claro, ala piel quemada, arrugada y derretida se ado-
sa una nueva piel finisima, transparente, de papel de arroz,
y su lengua oscura estrena una boquita rosa (49). En fin, un
cuerpo hecho de retazos ajenos y de injertos, que sorpren-
de e inquieta, que descalabra los parametros de la belleza,
se sale de los sistemas de clasificacion (de la naturaleza y de
lo vivo), disloca las diferencias raciales y culturales. Cuerpo
que es mestizaje, impureza.

“Nunca sabemos a priori aquello de lo que un cuerpo es
capaz’, postulan Giorgiy Rodriguez en el “Prologo” a Ensayos
sobre biopolitica, cuando desarrollan su concepcion de la vida
como pura diferencia, como “poder virtual de devenir” (23).
La trayectoria anémala de Gabi en Romance de la negra rubia
pone en primer plano el poder de cambio y la intensidad vir-
tual de una vida desustancializada y abierta, diferente a cada
momento y en cada una de sus expresiones. Un sujeto que
experimenta multiples metamorfosis, susceptibles de trazar
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un curso impredecible e informe, y trastocar sus condicio-
nes y atributos volviéndolos distintos y ain contrarios. De
estar siempre escondida en su torre, y relacionarse con los
otros “tapada por una tela, toda oscura y con voz baja”, pa-
recida a “Darth Vader” (40), pasa a ser obra de arte, expuesta
todo el dia ante la mirada curiosa de cientos de espectadores.
De estar oscura, “opaca como cenizas’, “mas opaca que un
fantasma”, al “brillo” que le otorga el poder y la luminosidad
de su “aureolita de santa” (29, 26). Caida libre y explosion, de
reventar “como una bomba arrojada desde avion” y estar en
“el fondo del precipicio” (830) a negociar con “los de arriba,
los de los pisos mas altos, los que estan cerca del cielo” (41). La
“Negra Sombra” que se transforma en “Negra Rubia” (74), que
cruza “de okupa a propietaria”, “de victima a senora” (60), de
no poder siquiera ver el amasijo que era su cara quemada a la
aficion desmesurada de mirarse en el espejo. Siempre a me-
dio ser/hacer, con los contornos difusos, inacabada: “la negra
casi sin cara” (38), “media muerta, con medio cuerpo ascen-
dido hasta el reino celestial” (74), con su vida “medio barroca,
retorcida como una torre de Borromini” (68). Finalmente,
una subjetividad que ademas se transfigura en palabras,
construccion del mito de la santidad, cantito popular con
poética de barra, novela que la protagonista escribe cuando
se relata su vida porque cree que es un libro.

En este sentido, la novela habilita otros modos de pensar la
monstruosidad, ya no como pura alteridad y diferencia, sino
como un acontecimiento y un saber positivos. Quizas des-
de el momento en que Gabi se vuelve bonza y luego cuando
propaga este gesto en su comunidad, cuando explora la po-
tencia de su cuerpo deforme y andrégino como dispositivo
de resistencia, podriamos pensar en la aparicion del mons-
truo politico, tal como lo entiende Antonio Negri (2009):
metafora de la multitud que encarnan los explotados, de las
diversas formas de rebelion y de lucha, una alternativa frente
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a la pretension eugenésica del poder. Pero, ademas, podria-
mos pensar en el saber positivo que alberga la monstruosi-
dad cuando indica la capacidad de variacion de los cuerpos,
lo que tienen de disruptivo respecto de las gramaticas del
pensamiento y la vida social (Giorgi, 2009). La construccion
de la protagonista como una subjetividad monstruosa altera
los regimenes normativos que constituyen a los individuos
y ala comunidad, los mecanismos de inscripcion y sujecion
de lo vivo, haciendo del cuerpo un campo de experimenta-
cion incesante. De este modo, Romance de la negra rubia in-
daga las posibilidades del sujeto cuando se deja afectar por
continuas mutaciones, cuando se atreve a ser/hacer(se) otro,
dejandose estar fuera de lugar, fuera de control, fuera de si.
Pero, ademas, explora las posibilidades de la literatura cuan-
do ella también deviene monstruo, resistencia, goce, fuga,
irrupcion poética.
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