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EL NATURAL DESEO QUE LOS HOMBRES TIENEN
DE CONOCER EL PORVENIR: SOBRE SENALES
Y AGUEROS EN LA OBRA DE CERVANTES

JuLia D'ONOFRIO
Instituto de Filologifa y Literaturas Hispdnicas «Dr. Amado Alonso»
Universidad de Buenos Aires/ CONICET

En el Persiles, Mauricio afirma que todos los hombres tienen un deseo na-
tural de conocer, no solo lo pasado y lo presente, sino también lo que estd por ve-
nir.! El viejo astrélogo, figura de padre y hombre sabio, pero al que Cervantes no
le escatima también ciertas maculas, se justifica en su proceder e intereses con esta
declaracion enunciada como madaxima universal que elonga el conocido aserto
aristotélico. Sin embargo, los discursos antisupersticiosos condenan precisamen-
te la extensién hacia el porvenir de este deseo como impertinente y extremado.
Asi dice Horozco en el prélogo de su Tratado de la verdadera y falsa profecia de 1588:

[...] estd claro cuén lleno ha estado el mundo de falsas profecias y de
supersticiosas divinaciones con el deseo natural de saber que todos tienen,
saliendo de los términos que pueden estenderse se han querido saber las
cosas por venir que son ocultas, en que han tenido gran parte los astr6logos
judiciarios, que tan sin juicio querian juzgar de todo (f. 3v).

Ese cruce de pareceres resulta central para entender el conflicto presente en estos
deseos de conocer el futuro, que va mds alld de la adivinacién porque en cierta forma se

! «Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cémo en mis estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos
y loables, me llevaron tras si los de la astrologfa judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el
natural deseo que todos los hombres tienen de saber, no solo lo pasado y presente, sino lo por venir» (Quijote, 1, 13, 212).
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cruza con un desafio propio de la modernidad, el impulso por conocer aquello que estd
mds alld de nosotros. ;Es un derecho, un privilegio o un deseo pecaminoso??

El deseo de conocer el futuro y las variadas formas de intentar alcanzar ese saber
vedado aparece con frecuencia en los personajes de Cervantes y, tal vez, de manera mds
manifiesta en las obras de sus tltimos afios. En este trabajo nos vamos a centrar en los
llamados agtieros, que entendemos especialmente como lecturas de indicios naturales.
En su definicién de «agiiero», Covarrubias distingue claramente lo que pertenece al
culto religioso de la Antigiiedad y el sentido ampliado de sus contemporaneos:

Lat. augurium; género de adivinanza por el vuelo de las aves y por su
canto, o por el modo de picar los granos o migajas que se les echaban, para
conjeturar los augures buenos o malos sucesos. Dijose augurium quasi avige-
rium, vel avigarium, y extiéndese a cualquiera sefial o caso que puede anun-
ciar bueno o mal suceso. Todo esto se entiende entre gentiles y barbaros, y
no entre cristianos. Muchos hombres valerosos y prudentes han hecho poco
caso de los agiieros... (Tesoro, s.v. ‘agiiero’)

En su Reprobacion de las supersticiones y hechicerias (1538), Ciruelo lo conecta con otras
formas de adivinacién emparentadas:

La supersticion de los que adevinan por agiieros es muy cercana a la geo-
mancia y a las otras sus compafieras ya declarardas en el quarto capitulo,
porque los agoreros entienden cosas que acaescen en la tierra y en el ayre.
Lldmanse en latin auguria, idest garritus aviunt, quiere dezir «graznidos de
aves», porque los vanos hombres piensan que las aves del ayre y las otras
animalias de la tierra, quando dan aquellas bozes y aullidos pasando de un
cabo a otro, quieren algo dezir a los hombres que alli se hallan presente, de
las cosas que les an de acaescer (92).

Lo reputa por supuesto como «pensamiento muy vano», porque los hombres no
pueden tener ciencia segura sobre el asunto y porque los movimientos de los animales
no son por interés del hombre sino por sus propias necesidades; aunque también reco-
noce que pueden ser por causas sobrenaturales, movidos por Dios o por el diablo. A su
vez también reconoce que si llegara a haber un hombre que acertara en sus adivinanzas
con estos movimientos de la naturaleza, es «por inspiracién del diablo, con quien tiene
pacto secreto de amistad» (92). A continuacién distingue los tres tipos de sefiales que
suelen leerse como agtieros. La primera, cuando pasa volando un ave o se cruza un ani-
mal; la segunda, cuando el cuerpo del hombre hace algtin movimiento natural (toser,
estornudar, tropezar...) y la tercera, cuando se escuchan los dichos de alguien al pasar,
lo que en latin llaman omen (92 y 93).

2 Bien sabemos que la disputa por los saberes impertinentes es un desafio esencial en la primera moderni-
dad, como estudié Ginzburg (1994: 94-116).
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En la obra de Horozco, el tratamiento de los agiieros es mucho mds detenido y
meditado. Dedica cuatro capitulos del libro segundo de su tratado (del 20 al 24), en los
cuales presenta ejemplos, los discute con autoridades o experiencias directas y mora-
liza sobre una practica tan tentadora como vana e impia. Surge del texto de Horozco
que los agoreros son quienes comenten excesos de lectura. Por eso advierte que «No se
ha de dar razén ni sentido a cosas que no le tienen» (f. 111v); el inconveniente, que en
definitiva nunca se termina de subsanar en su tratado, es cémo determinar cudles cosas
«tienen sentido» y cudles no. Al igual que en el discernimiento de profecfas verdaderas
o falsas (que trata en el libro I), el lector queda inmerso en la duda y la mejor solucién
parece ser no dar crédito a nada. Tal incredulidad hacia lo sobrenatural, que puede ser
sencillo mantener en el siglo xx1, tenfa —claro estd— ribetes mds complejos entre sus
contemporaneos. Inmersos en un mundo considerado un campo de batalla entre Dios
y el Diablo, un cosmos dominado por la voluntad divina y repleto de huellas de su
creador, los contemporaneos de Horozco, y él mismo en sus textos,® no podian desen-
tenderse del cardcter sobrenatural o metafisico del mundo que habitaban; confiaban en
la infinidad de sefiales que Dios habia brindado y brindaba como guia edificante para
los hombres.

De tal manera, con respecto al futuro, lo que el buen cristiano debia creer es que
Dios sabe con verdad infalible lo que estd por venir, pero el hombre no debe querer ave-
riguarlo. Con todo, en ocasiones Dios ha revelado sefiales del futuro y algunos elegidos
han sido testigos de ello (de lo que hay numerosos ejemplos en la Biblia). Asi pues,
como sefialan incansablemente los autores antisupersticiosos, Dios no estd obligado a
darnos sefiales de lo por venir, pero puede ser que lo haga, si es Su voluntad. Por su
parte, el demonio puede crear sefiales y profecias falsas para engafiarnos y, algunas
veces, Dios permite que se cumplan los pronésticos allf anunciados, aunque por lo ge-
neral no sirven mds que para confundir y perder las almas de los supersticiosos.

En definitiva, el discernimiento es tremendamente dificil, si no imposible: el hombre
se encuentra atrapado entre el mandato de leer el mundo como un libro, estar atento a
las sefiales divinas y el peligro de caer en los engafios del demonio, que cuenta con una
extraordinaria capacidad mimética y estd siempre al acecho de nuestras almas.* Las
dnicas armas seguras al alcance del hombre son la fe, la observancia de la ortodoxia y,
finalmente, la interpretacién alternativa de las sefiales confusas para hacerlas coincidir
con el mensaje revelado por la Iglesia, de lo cual Horozco da numerosos ejemplos (ff.
118-119). Al fin y al cabo, todo es leer y actuar de la mejor manera posible.

Rodriguez de la Flor ha estudiado cémo, en gran medida, en la época que nos ocu-
pa, el conocimiento estaba dominado por el pensamiento analdgico que instaba a des-
entrafiar del mundo material, no solo saberes concretos, sino especialmente mensajes
espirituales, politicos y morales inscriptos allf por la divinidad (Rodriguez de la Flor,

’ Pensemos especialmente en sus colecciones de emblemas.
* Fabidn Campagne (2016) recorre estas dificultades y variaciones desde el principio del cristianismo.
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1999). Conocer y formarse éticamente podia traducirse en aprender a leer adecuada-
mente los multiples simbolos naturales que Dios ha dejado en el mundo. El auge de
la emblematica y el manejo persuasivo de las imagenes simbdlicas, por parte de los
garantes del orden, dan testimonio de la validacién social de este mecanismo de pen-
samiento o lectura del mundo.

Parece vélido sugerir que si tanta relevancia se le da a la lectura de simbolos y
seflales para entender el pasado y el presente, resulta comprensible que muchos se
plantearan leer el futuro con un mecanismo semejante. Tal vez, el consabido auge de
discursos proféticos y adivinatorios en la primera modernidad pueda ligarse a esta
préctica interpretativa de simbolos ocultos, que dominé la cultura europea por la mis-
ma época. No cabe duda de que el futuro es un conocimiento absolutamente vedado,
pero si los animales, las plantas y las estrellas pueden ser avisos para lo que debemos
ser (modelos de comportamiento y ejemplos vitales), ;cémo no pensarlos también en
accién como avisos del futuro, como sefiales de Dios para los préximos sucesos de
nuestra vida? A quien estd rodeado por y entrenado en la lectura simbélica del mundo,
dificil se le puede hacer no caer en la tentacién de ver sefiales simbdlicas que le anun-
cien su buena o mala suerte.

II

No se puede tratar como una unidad las diversas manifestaciones que encontramos
en las obras de Cervantes referidas a agtieros o sefiales que los personajes toman como
un aviso del porvenir. Es preciso observarlas en el sistema de valores de cada obra,
en su contexto ficcional y genérico, prestando atencién a la funcién que se les asigna,
quién las reputa como augurales y qué elementos se ponen en juego.

S5i queremos indagar como se trata a adivinacién y la presencia de agtieros en la
obra de Cervantes, conviene en primer lugar prestar atenciéon a cémo aparece en la
Tragedia de Numancia. En la obra, las voces proféticas de figuras alegéricas anuncian en
escena el final desastrado del pueblo numantino que el ptblico ya conocia, al tiempo
que lo conecta providencialmente con el esplendor del imperio espafiol.> Con todo,
también Cervantes se preocupa por representar la percepcién de sefiales por parte de
los mismos numantinos. Se presenta en la jornada segunda un cuidado equilibrio de
percepciones, creencias y actitudes diferentes sobre los mensajes que se reciben de los
poderes sobrehumanos.

Los primeros agiieros se presentan en torno al rito de sacrificio a Japiter conducido
por sacerdotes consagrados dentro de la religién antigua, es decir un rito que figuraria
dentro de la ortodoxia del contexto dramatico recreado por Cervantes. Aqui hay que te-

® Diferentes perspectivas al respecto se adoptan en Avalle-Arce (1962); Canavaggio (1977), Peraita (1995) y
De Armas (1996).
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ner presente que la ceremonia puesta en escena (vv. 789-895) no es un rito adivinatorio,
sino sacrificial: busca expresamente ofrendarse a los dioses para rogar que les muestren
un camino propicio. Sin embargo, son los mismos sacerdotes quienes refieren haber
percibido indicios naturales que consideraron agiieros:

SACERDOTE 1.°: Sefiales ciertas de dolores ciertos
se me han representado en el camino,
y los canos cabellos tengo yertos.
SACERDOTE 2.°: Si acaso yo no soy mal adevino,
nunca con bien saldremos de esta impresa.
iAy, desdichado pueblo numantino!
SACERDOTE 1.°: Hagamos nuestro oficio con la priesa
que nos incitan los agtieros tristes (vv. 789-796).

Como vemos, se trata de sefiales de las que no dudan y que, tanto por ser ellos vo-
ces religiosas autorizadas, como por saber el publico que no hallaria Numancia salida
de este trance, no se ponen en duda (salvo luego por el personaje de Leoncio, como
ya comentaremos). Las muestras de hados contrarios se multiplican cuando intentan
continuar con el rito de sumisién y peticién a Jupiter, pero el fuego no enciende, el
humo se dirige a un contrario lado y, una vez encendida la ofrenda, se oyen truenos.
Luego, ven por los aires que un «escuadrén» de dguilas ataca a otras aves y con astucia
y arte las encierran: «jAguilas, de gran mal anunciadoras, / partios, que ya el agiiero
vuestro entiendo / y a el efecto contadas son las horas!» (vv. 858-860). Sin embargo,
para seguir mostrando su piedad a los dioses, deciden continuar con el sacrificio del
carnero, ofreciéndolo a Plutén para intentar aplacar su furia, pero un demonio que
ellos no ven, se los arrebata y desparrama todos los demés elementos de la ceremonia.
Para el espectador, que puede ver la intervencién del demonio, se plantea la duda: si
es un ser maligno el que entorpece el rito ;deberd considerarse la ceremonia abortada
como sefial en si del mal que les espera, o deja abierta la interpretaciéon a que todo fue
arruinado por el diablo?

Mas allé de lo que esto sea; como sabemos, la obra dara a entender que el valor estd
en lo que los numantinos decidan hacer con estas circunstancias nefastas en las que se
encuentran. Y, precisamente, esa idea ya empieza a plantearse en el dltimo parlamento
de los sacerdotes antes de retirarse; si el primero se lamenta y pregunta si sus intentos
de hacerse agradables a los dioses no dieron resultado (vv. 886-890), el segundo inter-
preta lo sucedido reconociendo que ya que no tendrdn ayuda divina, solo les queda
recurrir a remedios humanos (vv. 891-896).

De modo que no solo se los muestra como buenos lectores de sefiales aceptadas por
su propia religién, sino también con una actitud loable en términos estoicos y acorde
también a la ortodoxia catélica del ptiblico contempordneo a Cervantes. Asi aparece
también el discurso antisupersticioso y racional del soldado Leoncio, que descree de
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los agiieros (agiieros que, como dijimos, el ptiblico mismo podia entender que no eran
vanos ni falsos, porque son un preciso anuncio del final irremediable de Numancia):

Marandro, al que es buen soldado
agtieros no le dan pena;

que pone la suerte buena

en el &nimo esforzado,

y esas vanas apariencias

nunca le turban el tino:

su brazo es su estrella y signo;

su valor, sus influencias (vv. 915-922).

Con todo, se propone esperar la experiencia que hard a continuacién el hechicero
Marquino. El rito de Marquino se aparta de la religién oficial para sumergirse en la
magia negra,® especificamente la necromancia o adivinacién mediante caddveres. A di-
ferencia de los sacerdotes, Marquino no suplica el favor divino, sino que exige respues-
tas.” El cuerpo muerto, que es conminado a hablar, da un mensaje oracular con algo de
misterio pero lo suficientemente claro como para confirmar el hado adverso para los nu-
mantinos (vv. 1067-1080). En definitiva, el caddver confirma todas las malas sefiales que
se habian visto, Marquino descubre que no puede torcer el hado de ninguna forma y se
arroja a la sepultura para darse muerte. Aunque pueda parecer que su respuesta ante
esta revelacion es similar a lo que terminan haciendo los numantinos con su suicidio
colectivo, hay una gran diferencia porque su final es individual y egoista: él ni siquiera
anuncia al pueblo lo que descubri6, no ayuda en nada a la gloria de Numancia, ni a en-
torpecer el triunfo de Roma, como hardn luego los numantinos triunfando en la derrota.

Nuevamente Leoncio da voz al discurso de la ortodoxia catélica contemporanea
a la obra: «jQue todas son ilusiones, / quimeras y fantasias, / agiieros y hechicerias,
/ diabdlicas invenciones!» (vv. 1097-1100). El juego de verdades y perspectivas que
plantea Cervantes aqui es especialmente interesante, porque el escéptico Leoncio yerra
al desestimar esos agtieros, pero al mismo tiempo su discurso es perfectamente vélido
—tanto en el interior de la obra como en la ideologfa cristiana— por cuanto insiste en
que los hombres no deben dejarse vencer por el miedo sino siempre confiar en el propio
esfuerzo frente a las circunstancias adversas.

Asi pues, enmarcada la Tragedia de Numancia en una mirada providencialista de la
historia (Peraita, 1995), los agiieros son aqui presentados como bien leidos —mds alla
de la critica del personaje Leoncio— porque, en definitiva, desde el tiempo del autor
y los espectadores, se sabe que se cumplié lo avisado por la divinidad (Canavaggio,

¢ Como ha sido estudiado, Cervantes sigue aqui el modelo de Lucano en la Farsalia. De Armas (1996) recoge
las referencias fundamentales.

7 Distincién acorde a la diferencia entre religién oficial y hechiceria en el culto grecolatino (Montaner y
Lara, 2014: 174).
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1977: 421). Ubicado el futuro de los numantinos como el pasado de los espectadores,
Cervantes coloca todo este nticleo de agtieros en una posicién similar a las revelaciones
o anuncios biblicos del porvenir, reconocidos adecuadamente como sefiales vélidas de
la divinidad. Mads all4 de ello, el modelo ejemplar y heroico del pueblo de Numancia se
muestra, como ya dijimos, en las acciones que ellos mismos deciden una vez que des-
cubren que no tienen posibilidad de triunfo. Claro estd que tener una certeza sobre el
futuro —por més que funesta— es una ventaja invaluable para decidir cémo se quiere
llegar al final y tal premio reciben los numantinos en la obra.

111

No tiene la misma ventaja don Quijote. En su recorrido vital/ficcional, Cervantes
nos presenta de manera especialmente lograda aquello que podriamos llamar «la an-
siedad por el fin», es decir, la bisqueda de sefiales sobre cémo terminaran sus aven-
turas.® Hay que notar que, a la tan humana preocupacién por el propio futuro, en don
Quijote se le suma la voluntad de asemejarse a los héroes caballerescos, cuya vida de
ficcién estd armada sobre patrones narrativos tradicionales de principio, medio y des-
enlace. Y desenlaces signados, ademds, por el triunfo del héroe.

Las obras cervantinas que dan mds relevancia sostenida a la lectura del porvenir
son el Quijote y el Persiles, no parece casual que ambas historias participen del cronoto-
po del camino. Claro estd que el tipo de averiguacién del porvenir que predomina en
las dos es distinta: si en el Quijote el protagonista estd obsesionado con los agtieros, en
el Persiles 1o que aparece una y otra vez son mensajes obtenidos a través de la astrolo-
gia judiciaria y los suefios,’ y, en la mayoria de los casos, con un trabajo con el tiempo
histérico que indica la validez de esas profecias —tanto en el plano ficcional como en
el histérico. En el Quijote, por el contrario, los agiieros y profecias, funcionan como un
indicio mds de la debilidad del protagonista.'

En el Quijote de 1605 los agtlieros tienen poca relevancia. Aparece una mencién en
la Cancién de Gris6stomo, de una forma bastante tpica, inmerso entre la serie de luc-
tuosos sonidos animales que acomparian al enamorado doliente (I, 15, 160-161). Hay
otra minima mencién del término cuando el capitdn cautivo se refiere a la isla donde
dejaron abandonado al padre de Zoraida que los marineros suelen evitar por temor
supersticioso (I, 51, 531).

Por otro lado, estdn las profecias burlescas que arman otros personajes, pero que
don Quijote cree a pie juntillas; la del padre de la princesa Micomicona y la que se

® Pienso en «el sentido de un final» que estudia Kermode en su famosa obra.

?Sobre la astrologia judiciaria con cardcter cientifico en Cervantes, véase Montaner (2018). Sobre los suefios
en el Persiles véase en este volumen el trabajo de Martin Morén, también D’Onofrio (2018 y 2023).

10 Sobre el tema de los agiieros y las profecias, véanse Rodriguez Marin (1926), Riley (1979), Garcia Chich-
ester (1983), Canavaggio (2006), Redondo (2006), Garcia (2006), Darnis (2016a).

43



[Julia D'Onofrio]

oye en la venta cuando el protagonista es apresado para llevarlo enjaulado a su aldea.
Consideramos en este recorrido las profecias porque, en cierta forma, participan de los
modos de lectura de sefiales naturales hechas por un sabio intérprete, que piden, a su
vez, para su cumplimiento la lectura de otros elementos naturales (el lunar que tendria
el caballero salvador, el ayuntamiento del leén manchado y la blanca paloma tobosina,
etc.). Y, especialmente, porque don Quijote las recibe como un hito en su camino que lo
hace decidir qué hacer o qué actitud tomar ante las circunstancias que se le aparecen.
No cabe duda de que don Quijote se muestra muy conforme con ambas profecias, que
son en gran medida una confirmacién de su mundo caballeresco y de la relevancia de
su fama futura. Por el contrario, desde el punto de vista de la enunciacién, es clara la
mirada risuefia que se percibe sobre estas manifestaciones absurdas de los discursos de
la adivinacién: son burla, parodia y ejemplo de la credulidad pueril del hidalgo loco.

Como bien sabe todo lector del Quijote, las cosas cambian en la Segunda parte.
Aquello que no era un tema en 1605, se vuelve recurrente en 1615, asi es que el hilo de
los agiieros recorre de principio a fin y de manera muy relevante la tltima salida de
los protagonistas. Junto a esto, la adivinacién se tematiza con el mono de maese Pedro
y la cabeza encantada en la casa de Antonio Moreno; asimismo las profecias rodean al
héroe por la revelacién en la cueva de Montesinos, en la que se puede imaginar como
salvador y en la nueva profecia burlesca ideada por los duques en la que lo desplazan
del lugar de poder para cedérselo a Sancho como desencantador de Dulcinea. Son dos
discursos proféticos los que arman, el primero en la noche de la caceria, donde se dan
las instrucciones (I, 35, 1006-1008) y el segundo luego del viaje en Clavilefio en el que
se sigue prometiendo la unién del caballero y su dama, cuando Sancho cumpla los
azotes (II, 41, 1052).

(A qué puede deberse este especial interés en las sefiales del porvenir en la Segunda
parte del Quijote? Comparto con Pierre Darnis (2016a, b y ¢) la idea de que tienen una
importancia capital para apreciar el entramado de la tdltima salida de don Quijote,
aunque mis observaciones discurrirdn por otros caminos." El asunto ha concitado la
atencidn, entre otros, de grandes maestros del cervantismo como Riley, Redondo y Ca-
navaggio.

Al respecto, antes de pasar al recorrido sobre los avisos que recibe don Quijote,
me permito introducir una hipétesis incomprobable (pero de cuyo atractivo particular
no logro desligarme) sobre el notable interés en el porvenir de las tiltimas obras de
Cervantes.'? Mds alld de la ficcién, ;jno seria vélido considerar también la sensibilidad
especifica del autor que, consciente de su vejez y de su cercana muerte —como hace

' Mediante una elocuente lectura en filigrana, Darnis propone una trama subterranea de caracter demonologico en el
Quijote de 1615, y en su articulo en este mismo volumen desentrafia un posible sentido autobiografico en la liberacion
de los cautivos de Berberia.

12 Ademas del Quijote y el Persiles, desde ya, también pienso en El coloquio de los perros 'y su problematica profecia,
analizada entre otros por Parodi (1989) Riley (1990), Gerber (2013). Véase en este volumen el trabajo de Garcia Lopez.
Por otro lado, en el Vigje del Parnaso una cuestion crucial para el yo protagonista es la perduracion de su obra literaria.
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manifiesto en sus textos autorreferenciales— reflexiona con mds ahinco en un futuro
que irremediablemente es un final? Pensar el fin es un modo de revisitar la propia
vida, desarrollar un relato que cobra sentido o una cierta légica cuando se alcanza (o
se imagina) cémo termina.’® El interés por el futuro o por las sefiales que en el presente
se pueden encontrar sobre el futuro podria ser una elocuente trasposicién ficcional de
esa humana preocupacién; y podria pensarse, entonces, que la recurrencia temadtica
sobre agiieros, profecias y adivinacién en las tltimas obras de Cervantes es un rasgo de
«estilo tardio» o de senectute.’*

Vayamos entonces al andlisis de los agtieros en el Quijote de 1615. El enfoque que
planteo intenta focalizar en la mirada de don Quijote y en el modo en el que el texto
nos va dando indicios de su actitud ante diferentes acontecimientos que el personaje
lee como sefiales.

Don Quijote, desde el principio de su primera salida, estd muy preocupado por su
fama futura y por la nocién de que su historia tiene un cronista; pero en el comienzo de
1615 ya tiene pruebas de que se ha convertido en libro y esa certeza puede incentivar
su ansiedad para encontrar sefiales que le indiquen el buen fin de sus aventuras, o mds
especificamente su buen o mal desempefio como caballero.”® En efecto, desde el princi-
pio de la tercera salida don Quijote mantiene la secreta preocupacién sobre la buena o
mala suerte en sus emprendimientos.

Tengamos siempre presente que don Quijote estd mds entrenado como lector que
como caballero andante; por lo tanto, cabe considerar que su atencién a los «mensajes»
en el camino obedezca también a su caracter de escudrifiador de tramas narrativas. Un
buen lector siempre busca indicios en el texto por los cuales pueda conectar el principio
con un medio para llegar a un final. Pero, con todo, también se hace evidente que don
Quijote muestra una acuciante ansiedad por el fin de su recorrido vital.

La primera mencién a los agiieros atendidos por don Quijote viene luego de que
Sancho asegure que, con su amo, dardn buen material para una segunda parte del
libro impreso, cuya noticia trajo Sansén Carrasco. Asi, esos primeros relinchos-sefiales
de Rocinante que son recibidos como «felicisimo agtiero» por don Quijote (IL, 4, 719),
responden no solo a la incitacién de Sancho de salir nuevamente al camino, sino tam-
bién al desafio de que, con sus aventuras, el autor podré formar una obra hecha con la
perfeccién que se requiere (11, 4, 718-719).

Contintian en el capitulo 8 los agtieros signados por movimientos y sonidos ani-
males, a lo que se suma una mds evidente ironia de la voz narrativa sobre la lectura

13 Recordemos la afirmacién de Soldino, cuando responde a las alabanzas que hace de él la mesonera, y
plantea la importancia del fin en los hombres: «No la entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. La
virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio» (Persiles, 111, 18, 606).

4 'Una puesta al dia sobre este enfoque de andlisis en las obras literarias del Siglo de Oro puede encontrarse
en Maria Zerari-Penin (2014) que sirve de introduccién al dossier que coordiné sobre el tema e-Spania. Sobre
Cervantes y el estilo tardio, véase Canavaggio (2014), Grilli (2016), Vila (2019).

15 Una preocupacion recurrente del personaje en 1615 es si podra ser un verdadero caballero andante y no
un mero caballero cortesano (D’Onofrio, 2013).
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de semejantes signos. Por un lado, porque ya no solo son leidas las voces del caballo
sino también las ventosidades del asno y, por otro, porque el narrador se burla de la
interpretacién de Sancho sugiriendo un imposible, y por completo improcedente, co-
nocimiento de Sancho de la astrologia judiciaria; un saber cientifico para la época que
de poco le podria servir a Sancho para valorar los «suspiros» del rucio (II, 8, 748-749).

Para nuestro recorrido es importante notar que, en el mismo capitulo 8, el caballero
hace un elocuente discurso sobre la biisqueda de fama, aunque termina afirmando que
el caballero cristiano no debe preocuparse por la fama mundana, sino por la gloria
eterna (II, 8, 752-754). Aqui don Quijote revela otra vez cudnto piensa en el futuro, por-
que, como él mismo reconoce, no es otra cosa la conquista de la fama que un premio,
recibido al final de una serie de hazafias bien encadenadas, que dan sentido a la propia
vida y abren paso a la inmortalidad en la memoria de los hombres.

En este punto, la ansiedad del hidalgo manchego parece radicar en la busqueda de
cudles son los hechos que lo van a definir como caballero andante famoso, qué deci-
siones serdn definitorias para el buen fin de su historia, todo lo cual viene a justificar
su primera decisién en esta salida: la de ir a presentarse a Dulcinea («porque ninguna
cosa en esta vida hace mds valientes a los caballeros andantes que verse favorecidos por
sus damas», II, 8, 749). Curiosamente, a pesar de lo que predica en su discurso sobre la
fama, donde rechaza como debilidad la creencia en agiieros (entre sus modelos presen-
ta a César que desestim¢ innumerables agtieros para cruzar el Rubicén y conquistar la
Galia), él mismo, aunque trate de evitarlo, no puede sustraerse a descubrir sefiales en
los incidentes mds nimios, como se pone en evidencia en las siguientes paginas. Todo lo
cual muestra, en definitiva, que existe un conflicto interno en el personaje que se pone
de manifiesto para que los lectores lo percibamos: no es solo la contradiccién explicita
entre fama mundana frente a gloria eterna, que él mismo reconoce, sino especialmente
el interés intimo por los agiieros que siente el hidalgo frente al ensalzamiento de los
modelos de grandes hombres que no se fiaban de ellos.

Como si se tratara de profecfa autocumplida, después de alabar la desconfianza
en los agtieros, las préximas sefiales, que don Quijote percibe, le resultan funestas y
ponen en olvido los buenos augurios anunciados por los relinchos de Rocinante. Claro
estd que no es simplemente la imaginacién febril y original de don Quijote, sino que el
personaje se pliega a las ideas supersticiosas de su época sobre sonidos animales, que
contribuyen a pintar el ambiente ligubre de la noche en el Toboso:

No se ofa en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los
oidos de don Quijote y turbaban el corazén de Sancho. De cuando en cuan-
do rebuznaba un jumento, gruiifan puercos, mayaban gatos, cuyas voces,
de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo
cual tuvo el enamorado caballero a mal agtiero; pero, con todo esto, dijo a
Sancho:

—Sancho hijo, guia al palacio de Dulcinea: quizd podra ser que la halle-
mos despierta [...] (II, 9, 758).
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Hay que destacar el movimiento doble que se presenta aqui en el &nimo de don
Quijote. Somos testigos de sus temores por los agiieros que descubre, pero también
de su valentia para sobreponerse y continuar en la direccién que se habia fijado. Pero
tal arrojo resulta ser un poco débil porque, poco después, caminando sin rumbo por
las calles del Toboso, el romance que escucha en boca del labrador que madrugaba lo
devuelve a sus irrefrenables temores: «Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don
Quijote—, si nos ha de suceder cosa buena esta noche. ;No oyes lo que viene cantando
ese villano?» (II, 9, 761).

En los ejemplos vistos hasta acd, que forman un bloque de sentido, hay varios as-
pectos para sefialar. En primer lugar, ya analizado por la critica (Garcia Chichester,
1983; Riley, 1979), los agtieros presentados son de dos tipos: el mds frecuente tiene
a los animales como transmisores (los diversos sonidos animales sefialan la buena o
mala suerte que les espera); el dltimo de los hasta aqui resefiados se basa en los dichos
escuchados al azar, con los versos del romance (es notable el cardcter auditivo de todos
los agtieros, son como intromisiones en la historia del personaje que sancionan o con-
denan su accionar). En segundo lugar —y creo que esto es de especial importancia— la
lectura de agtieros por parte de don Quijote, salvo el tltimo, se mantiene en la intimi-
dad; el narrador nos informa los pensamientos del caballero pero no parece que estos
se hagan publicos, ni siquiera para Sancho. Incluso en el del comienzo del capitulo 9 se
hace una distincién entre lo que don Quijote percibié como mal agiiero y lo que expresa
a Sancho («todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agiiero; pero, con todo esto,
dijo a Sancho»). Frente a esas preocupaciones intimas, las manifestaciones «publicas»
van en contra de la creencia en el poder de los agtieros. Sin embargo, con los versos del
romance el temor parece no poder dominarse y el personaje pierde la compostura al
compartir sus miedos con Sancho y con los lectores en discurso directo («Que me mat-
en, Sancho [...] si nos ha de suceder cosa buena esta noche»). La respuesta de Sancho es
perentoria y pone tan en ridiculo los miedos de su amo que este ni le responde («¢,qué
hace a nuestro proposito la caza de Roncesvalles? Asi pudiera cantar el romance de
Calainos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio», ibid.).

La siguiente mencién a los agiieros confirma la impresién contradictoria causada en
los primeros capitulos. En el capitulo 22 el narrador se muestra ya sea ingenuo, engaria-
do o irénico cuando dice, ante la gran cantidad de murciélagos, cuervos y grajos que
salen de la cueva de Montesinos cuando don Quijote desmaleza la entrada y lo derrib-
an: «y si él fuera tan agorero como catdlico cristiano, lo tuviera a mala sefial y escusara
de encerrarse en lugar semejante» (II, 22, 890). Curiosamente no se nos dice nada de los
temores de don Quijote en este trance; a diferencia del narrador y de los demds perso-
najes que ven con preocupacion el peligro de esta aventura, don Quijote va confiado sin
molestarse en leer sefial alguna: ni las aves de mal agiiero ni su propia caida.'®

! Es curioso también que esta sea la tinica aparicién de aves ligadas a agtieros (la forma mds antigua y
tradicional de lectura de augurios) y es la que, aparentemente, no llama la atencién de don Quijote o al menos
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Para nuestro recorrido, lo mds relevante es notar la incongruencia entre lo que se
nos ha revelado antes sobre los temores supersticiosos de don Quijote y la exaltacion
antisupersticiosa y catdlica que le atribuye el narrador, pero al tiempo que da lugar a
introducir aqui el pensamiento agorero en la mente de los lectores. De manera que sirve
también para prepararnos a las visiones maravillosas que luego contard don Quijote de
la cueva de Montesinos, donde es reconocido como el caballero salvador profetizado,
pero también encontrard supuestamente confirmado el encantamiento de Dulcinea.

Con la aparicién del mono de maese Pedro y el testimonio de sus habilidades, don
Quijote vuelve a interesarse por la adivinacién del futuro. Apenas lo ve, no duda en
pagar para preguntarle «Digame vuestra merced, sefior adivino: ;qué peje pillamo? ;Qué
ha de ser de nosotros?» (II, 25, 918). Después de este entusiasmo inicial, se preocupa
por las habilidades del animal y le plantea a Sancho que lo que hacia el mono adivino
solo podia ser posible por intermediacién del diablo, con quien maese Pedro habria
hecho un pacto. Desatiende don Quijote la respuesta méds obvia sobre la capacidad de
imitacién del mono, capaz de fingir los movimientos del habla. Las ideas que man-
ifiesta don Quijote son un reflejo de los discursos antisupersticiosos: el Diablo tiene
conocimientos limitados del futuro, solo acierta por conjeturas, como podria hacerlo el
mads excelso astrélogo judiciario.

Debe notarse que el relato sobre el espectdculo de adivinacién con el mono hace
hincapié en el artificio del habla animal: ante una sefial del titiritero, el mono se subia
de un brinco a su hombro y «llegando la boca al oido, daba diente con diente muy
apriesa; y habiendo hecho este ademan por espacio de un credo» (I, 25, 918) volvia de
un brinco al suelo. Ni siquiera se refiere sonido alguno, solo gestos y ademanes que
facilmente puede aprender un mono.” De manera que toda la interpretacién del pacto
diabdlico que hace don Quijote, nos muestra al personaje —otra vez— como un lector
supersticioso de las sefiales mundanas: «Y hdceme creer esto el ver que el mono no
responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabidurfa del diablo no se puede es-
tender a mds, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas [...]» (II, 25, 920). Don
Quijote se preocupa por leer e interpretar, pero lo hace de manera errada, obviando la
explicacién mds racional y desencantada.

En medio de los espectdculos palaciegos que montan los duques para burlar a la
pareja protagdnica, encontramos otra mencién a la creencia en agiieros. Cuando deben
montar en Clavilefio y Sancho se niega, dice don Quijote:

Desde la memorable aventura de los batanes [...] nunca he visto a Sancho
con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusila-
nimidad me hiciera algunas cosquillas en el 4nimo (II, 41, 1046).

se nos oculta su pensamiento.
17 Sobre esta ensefianza de un comportamiento similar al de los humanos en el mono amaestrado, véase

Wagschal (2020).
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Por un lado, es notable que el caballero traiga a cuento la aventura de los batanes,
que era «no digna de contarse» (I, 20, 240) y, por otro, hace alarde de no ser algo que
los lectores no podemos terminar de creer: que don Quijote no sea agorero. En cierta
forma, con esa exaltacion de si que hace don Quijote, se nos deja entrever un resquicio
de sus preocupaciones. Esa doble cara, que tan bien se presenta en toda esta segunda
parte y, en especial, en el palacio ducal donde el personaje més lucha entre su confianza
intima y la imagen de sf que quiere proyectar.'®

Al continuar con el rastreo del tema de los agtieros llegamos al ortodoxo discurso
antisupersticioso del capitulo 58 donde don Quijote, en pleno dominio de su posicién
racional repite los lugares comunes de quienes denostan la creencia en sefiales agore-
ras. Dos cuestiones parecen imprescindibles para entender la actitud del caballero. En
primer lugar, habla de sefiales recibidas por otros —es decir, mira los hechos desde
afuera— y puede juzgar con mente desembarazada de emocién, ya sea la simpleza
de algunos hombres por las creencias pueriles o valentia de otros al desbaratar o des-
entenderse de agiieros considerados funestos. En segundo lugar, hay que tener muy
en cuenta su excelente disposicién de dnimo porque el encuentro con las imédgenes de
santos caballeros le ha parecido a él un agiiero especialmente positivo.

La ironia cervantina juega aqui una de sus cartas acostumbradas, presentando al
mismo tiempo la felicidad por el hallazgo en términos de «buen agiiero», junto con el
discurso en contra de la creencia en agtieros. De hecho, si miramos con atencién, nota-
mos que el discurso mismo no tiene otra motivacién que el corregir la afirmacién hecha
antes a los portadores de las imdgenes, en la que se conjuga la mencién a los agiieros
con una sensacién de melancolia por no advertir todavia el propésito de sus propias
aventuras (es decir la preocupacién por el fin dltimo de sus trabajos):

—Por buen agiiero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, por-
que estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio
de las armas, sino que la diferencia que hay entre mi'y ellos es que ellos fue-
ron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos
conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo
hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos... (II, 58, 1198).

El discurso antiagorero responde al comentario de Sancho sobre la buena suerte que
han tenido con esa feliz aventura, aunque mds que responderle a él, parece querer co-
rregirse a si mismo en esta primera vez que menciona en voz alta el pensar en términos
de agtieros, sean estos buenos o malos.

'® Como cuando el narrador nos dice que, al ser recibido en el palacio, «aquel fue el primer dia que de todo
en todo conocid y creyé ser caballero andante verdadero, y no fantdstico» (II, 31, 962) o cuando, en notable
juego de ocultamiento, da a entender que es consciente de la falla primigenia de ambos y conmina a Sancho a
comportarse y no hable de mds, no sea cosa que vayan a pensar los nobles que él es un fraude («;No adviertes,
angustiado de ti, y malaventurado de mi, que si veen que tii eres un grosero villano o un mentecato gracioso,
pensardn que yo soy algtin echacuervos o algtn caballero de mohatra?», I, 31, 965).
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La lucha contra la costumbre internalizada de pensar en agiieros se nota cuando en
su diatriba (II, 58, 1199-1200) habla de que «eso que el vulgo suele llamar agiieros» (vul-
go al que no quiere pertenecer), se tiene que traducir, en términos de hombre discreto,
en «buenos acontecimientos», porque el buen cristiano «no ha de andar en puntillos
con lo que quiere hacer el cielo». Asi pues, significativamente termina corrigiendo su
propia expresion para decir «el haber encontrado estas imagines ha sido para mi felici-
simo acontecimiento».

La dltima escena de agiieros, que cierra la serie en 1615, es mucho mds oscura que
las anteriores y ha concitado las interpretaciones mds divergentes de la critica. Como
en la madrugada en el Toboso, cuando interpreta los versos del romance cantados por
el labrador, don Quijote también aqui comparte con Sancho el omen que descubre en la
pelea de los dos muchachos «No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los
dias de tu vida» (II, 73, 1322). La dindmica es casi igual a la del capitulo 9: el caballero
se alarma por la sefial que interpreta en los dichos, y Sancho desestima directamente el
mecanismo de lectura y aplicacién augural:

—No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de
ver en todos los dfas de tu vida”?

—Pues bien, ;qué importa —respondié Sancho— que haya dicho eso el
mochacho?

—:Qué? —replicé don Quijote—. ;No vees tt que, aplicando aquella pa-
labra a mi intencién, quiere significar que no tengo de ver mds a Dulcinea?
(11, 72, 1323).

Claro que el augurio se complica y se hace mds nefasto para don Quijote con la
aparicién inmediata de una liebre perseguida por perros y cazadores, que se refugia a
los pies del rucio:

Cogidla Sancho a mano salva y presentésela a don Quijote, el cual estaba
diciendo:

—Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: jDulcinea
no parece!

—Estrafio es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que esta
liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malan-
drines encantadores que la transformaron en labradora: ella huye, yo la cojo
y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala:
;qué mala sefial es ésta, ni qué mal agiiero se puede tomar de aqui? (Ibid.).

Sancho se convierte en un desfacedor de agiieros, tal como preconizaban los au-
tores antisupersticiosos, cuando mostraban cémo se desestimaban las supersticiones
mediante la reinterpretacion de los elementos puestos en juego. Sancho da una inter-
pretacion alternativa, lee los signos para torcer y desestimar la lectura temerosa de don
Quijote, pero eso no quiere decir que la haya entendido bien (porque ni el caballero ni
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el narrador la explicitan) ni, fundamentalmente, que nosotros como lectores debamos
aceptar la interpretacion de Sancho sin mds. De hecho, hace tiempo que insisto en que
considerar la liebre tinicamente como imagen de Dulcinea es muy discutible o, al me-
nos, no es algo validado por don Quijote ni el sentido mds evidente dentro de la gra-
matica simbdlica de la época; en efecto la liebre era el animal que connotaba de manera
mads directa la idea de cobardia, tal como puede comprobarse en numerosos autores
contemporaneos y en la entrada de Covarrubias en su Tesoro (s.v. liebre)."

Al analizar el proceso de desbaratamiento simbdlico de los agtieros por parte de
Sancho, Riley (1979) se ocupé de resaltar el cardcter provisorio de sus postulados, que
daban preeminencia a la interpretacién de Dulcinea como la liebre hecha por Sancho
para construir su lectura de la escena, que iba mucho mas alld de aquello. Sin embargo,
se ha vuelto casi una vulgata de la critica otorgar a la liebre ese sentido que el escudero
le da, sin mds cuestionamiento, como si fuera una verdad dada por el texto, cosa que el
critico inglés se cuid6 de hacer. Antes que Riley, Casalduero (1949: 382), por su parte,
ya habia observado con sensatez que lo que diga Sancho no le quita ni le puede quitar
el temor a don Quijote, dado que las intuiciones y los temores irracionales no se desba-
ratan por simple voluntad racional y menos, como en este caso, en que ni siquiera se
nos permite entender acabadamente la construccién de sentido o la interpretaciéon que
llevé a don Quijote a revelar su preocupacion.

Importa ahora destacar la buscada oscuridad de este dltimo agiiero, més alld de las
hipétesis individuales sobre el sentido de los elementos que construyen, para don Qui-
jote, la sefial profética. Debemos notar que, en realidad, el punto ciego cuya interpreta-
cién genera lecturas dispares es la liebre; la jaula de grillos no construye sentido para
don Quijote, ya que lo que él toma como agtiero es el dicho de uno de los muchachos y
él mismo explicita el sentido en el que lo aplica a su situacién particular. Sin embargo,
en ningtin momento se nos comunica cémo entendié el mensaje de la liebre perseguida
por galgos, sabemos que lo ve como un «malum signum» pero su relacién con «Dulcinea
no parece» queda en la ambigiiedad (D’Onofrio, 2013: 218). La escena —incluida la
reinterpretacién de Sancho— pone el acento en la variedad proteica de las interpreta-
ciones, rasgo que nos parece una marca distintiva de la poética cervantina.

En nuestra linea de analisis, también hay que poner de relieve que este es otro mo-
mento en el que don Quijote hace publica su oculta supersticién, dominado por el
sentimiento de derrota y melancolia con el que llega al final de su aventura, tanto ca-
balleresca como vital. En consonancia con el ambiente de desengafio, es que propongo
ver la liebre ligada a sentidos muy tradicionales de cobardfa, menoscabo y falta; como
si don Quijote viera en este animal, que se le aparece en un momento tan crucial, un

¥ Dice Covarrubias: «La liebre es animal timido [...]. Al cobarde que huye dezimos ser una liebre, como
acerca de los latinos llaman liebre a los afeminados», también agrega que «Lebrén llaman al cobarde» y que
«alebrarse» significa «acobardarse» (Tesoro, s. v. «liebre»). Insisti en esta interpretacién de la liebre en otras
oportunidades (D’Onofrio, 2007, 2013 y 2023). Por otros motivos, ya Trueblood (1989), Vila (1993) y, luego,
Layna Ranz (2016) han desestimado también la interpretacién de la liebre como figura de Dulcinea.
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recordatorio de su falla como caballero andante, asi como oportunamente habia visto
al leén como un espejo de su valentfa (D’Onofrio, 2022). La liebre, figura del temor
cobarde, habia sido usada incluso como simbolo para el afeminado por el emblemista
Villava, en una escena en la que una liebre perseguida por galgos le servia para repren-
der las costumbres de los caballeros cortesanos que solo conocen galas y comodidades
(D’Onofrio, 2013). De modo que la dialéctica ocioso-cobarde / valeroso-bélico, que Mi-
chel Moner (1986) presenta como la oposicién que vertebra toda la segunda parte,®
también se puede ver aqui en este tiltimo agtiero advertido por don Quijote: él vencido
serfa como la liebre (el ocioso cobarde) que no alcanzé a convertirse en el caballero
andante valeroso que ha querido ser.

Finalmente, también hay que resaltar el hecho de que Sancho, en pleno dominio de
la narrativa simbélica (errada o no), le recrimine a su amo creer en agiieros, a pesar de
lo dicho dias pasados, porque esto no hace més que alertar al lector sobre las incongru-
encias entre lo que el caballero sostuvo y lo que vino haciendo a lo largo de su tercera
salida —aunque fingiendo no hacerlo— es decir, cultivar una preocupacién supersti-
ciosa que fue guiando su camino. Como vimos, traté de ocultarla o sobreponerse mu-
chas veces, pero en este final y ante signos tan nefastos como los que leyé en su entorno
(unidos a la pesadumbre por la derrota), no pudo dominarse; aunque notablemente
calla después de que su escudero lo contradiga y lo ponga en ridiculo (dice Sancho: «Y
no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra
aldean, II, 73, 1323).

Sin embargo, la imagen que termina de construir Sancho, al ponerle en una mano la
liebre y en otra la jaula de grillos, permite pensar que lo emplaza para los lectores como
figura del error y vacuidad supersticiosa. Porque podemos leer la jaula de grillos ligada
a la idea proverbial «andar a la caza de grillos», que significa afanarse en cosas indtiles
e imposibles;?! unido a esto, el hombre viejo sosteniendo una liebre puede ligarse a
la imagen alegérica de la supersticién, a la que Ripa (Figura 1) le dedica una extensa
exposicién en su Iconologia (1993: 11, 334-342) y en la cual la liebre representa «el vicioso
temor que esconden en su pecho» los supersticiosos (II, 341).

2 En su cldsico estudio ver especialmente la oposicién entre los caballeros andantes y los cortesanos (Mon-
er, 1986: 85-89).

! Registra Covarrubias «Andar a caza de grillos: perder el tiempo en procurar cosa, que pareciendo fécil de
alcanzar se va de entre las manos, y nunca se cumple nuestro deseo» (Tesoro, s. v. «grillo»). Prefiero esta lectura
de la jaula de grillos, no solo por su sencillez, sino también por ser la que mejor concuerda en significado con
la frase del muchacho.
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Figura 1. Ripa, «Supersticién», Iconologia, ediciéon de Padua, 1618.

¢(Pero esta es la imagen final con la que Cervantes quiere encapsular a su personaje
o con la que don Quijote se contentard para entrar en los anales de la fama? No del
todo, porque todavia quedan unas pdginas a su libro y unos dias a su vida, en donde
el personaje consigue construir otro modelo en el final del camino: insiste en querer ser
reconocido —y recordado— como Alonso Quijano el Bueno; el cambio tan drdstico en
el final puede sugerir un rearmado de la historia o, al menos, se abren otras perspecti-
vas para pensar su recorrido vital.

Resulta claro que todo el ciclo de aglieros es un punto vergonzante pero muy pre-
sente en el protagonista, que manifiesta estar preocupado por su fama futura y por
el fin de su historia. La lectura de sefiales agoreras surge de esa preocupacion: es una
expresion de la ansiedad que le produce el deseo de querer saber qué le depara la aven-
tura. Ciertamente, quien se lanza al camino, emprende un desafio o estd envuelto en
un conflicto puede sentir con més ahinco la ansiedad por el resultado final. Para don
Quijote, la atencién a los agtieros es un rasgo supersticioso que va en contra de lo que
pretende predicar. Se trata de algo que rechaza, pero no logra evitar; por eso vemos
que no lo expresa a viva voz, trata de ocultarlo y reniega de la préctica a conciencia,
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pero finalmente no puede dejar de mostrar que es un asunto que en verdad lo inquieta.
Cervantes perfila un personaje al que le resulta muy dificil sustraerse a ese modo de
leer el mundo y su propio camino.

Los agtieros en el Quijote de 1615 pueden verse, entonces, como un recorrido sub-
terrdneo que involucra al protagonista y sirve para mostrarnos una faceta profunda de
su personalidad, una forma mads de indicar la complejidad de la construccién ficcional
de Cervantes, al presentarnos a los lectores dos planos diferentes: por un lado, el intimo
del personaje, que trata de contener y no quiere dejar aflorar (salvo cuando la emocién
lo traiciona), pero que por las infidencias del narrador se hace manifiesto; y, por otro, el
modelo de caballero cristiano desentendido de supersticiones agoreras, como se repre-
senta don Quijote a sf mismo y como en alguna ocasién la voz narrativa también nos
lo quiere presentar.

v

De las Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados (1615), hay dos ejemplos
que dialogan temdticamente con lo visto hasta aqui. En La gran sultana, el personaje
gracioso de Madrigal engafia con un agiiero ridiculo al cadi que lo tiene prisionero (II,
vv. 914-937). El cautivo cristiano, que estd a punto de ser ajusticiado, dice entender el
lenguaje de las aves y afirma haber recibido un aviso indudable de que el cadi morir4
en seis dias a no ser que cumpla ciertos ritos que él podria revelarle, si le perdona la
vida. Lo maés burlesco del engafio es que Madrigal no necesita leer el canto o el vuelo
de las aves, puesto que su don, afirma, consiste en entender directamente lo que ellas
dicen. De esta forma, la esencial intervenciéon humana en la lectura e interpretacién se
deja de lado para convertir a las aves en conocedoras directas del porvenir y al cautivo
en simple traductor de su lenguaje. Lo absurdo del planteo y la degradacién completa
de la tradicional idea sobre la necesaria lectura de los mensajes naturales, hacen que el
personaje del cadi —quien cae con facilidad en el engafio— quede representado en la
obra como el estereotipo del musulman supersticioso y crédulo.

En Pedro de Urdemalas, el mecanismo tipico de los agtieros se representa en la creen-
cia extendida sobre la noche de san Juan, durante la cual las doncellas esperaban sefial
de su casamiento.”? La préctica se adelanta en I, 515-525 cuando Pedro planea servirse
de esa supersticién para ayudar en los amores de Pascual; pero luego, cuando se pone
en escena con el ejemplo de Benita, es el Sacristdn quien la engafia valiéndose de su
credulidad en I, 780-817. Finalmente se critica la costumbre como «vana hechicerfa»
que hace que las doncellas se muestren «de liviana fantasfa» (I, 863 y 867). Con todo,
Pedro de Urdemalas también tiene en su centro una profecia sobre el futuro del protago-

2 Horozco (1588) trata de ella en el capitulo 14 de su libro II, dentro de la adivinacién de las primeras voces
que se oyen, como los omina que interpreta don Quijote.
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nista, que le sirve de orden y estructura. El prondstico que, segin cuenta Pedro, le hace
Malgesti (I, 745-759) leyéndole las lineas de su mano, participa de las supersticiones
populares y al igual que los agtieros busca indicios en sefiales naturales.

[...] advertid,

hijo, que habéis de ser rey
fraile y papa y matachin.

Y avendraos por un gitano

un caso que sé decir

que le escucharan los reyes

y gustardn de le oir.

Pasaréis por mil oficios
trabajosos, pero en fin

tendréis uno do sedis

todo cuanto he dicho aqui.

Y, aunque yo no le doy crédito,
todavia veo en mi

un no sé qué que me inclina

a ser todo lo que of;

pues, como de este prondstico
el indicio veo en ti,

digo que he de ser gitano,

y que lo soy desde aqui (I, 745-767).

Dos cuestiones son especialmente interesantes para nuestro recorrido. Por un lado
que el personaje se guarda de creer por completo la lectura profética, muestra asi que
no es puerilmente supersticioso, pero también reconoce un deseo que lo inclina a ser lo
que se le prometi6. Por otro lado, el prondstico tiene aqui una funcién préctica porque
le permite a Pedro decidir sumarse a los gitanos, porque era parte de la profecia; de tal
manera notamos que este aviso profético tiene un papel estructurante y al personaje
le sirve como un cierto mapa vital para moverse y decidir sus préximos pasos con
seguridad. De tal forma, a nivel argumental, funciona como una linea en tensién hacia
el cumplimiento de lo prometido, concita el interés de los lectores o espectadores, al
tiempo que puede dar organicidad en esta obra de estructura fragmentaria (Rey Hazas
2005: 74-76). Como sabemos, todo se cumple al final cuando Pedro se convierte en co-
mediante, y él mismo dilucida el enigma cifrado en la adivinacién (III, 2860-2874). Se
trata, como vemos, de un agtiero que engloba no solo la idea de camino vital, que tras la
confusién y multiples peripecias encuentra un sentido que lo justifica, sino que también
sugiere —al terminar refiriendo a la profesién de comediante— el cardcter proteico del
creador de ficciones que puede vivir muchas vidas en una sola. Segun Forcione (1970:
320-336), Pedro es la representacién tltima de la figura del poeta creador en Cervantes.

La profecia de Pedro es la guia que hubiera querido tener don Quijote en su an-
siedad por el futuro: unas pautas que le marquen el camino y lo tranquilicen en sus
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elecciones en el medio de la trama. De hecho, es lo que podrian querer todos los seres
humanos. Asi pues, este agiiero vital de Pedro de Urdemalas tiene un cardcter positivo,
porque en ninguin sentido es visto de manera burlesca y tiene una efectividad asombro-
sa para predecir el futuro. Desde el punto de vista ejemplar, también es relevante que
el personaje no se haya quedado inmévil a la espera de que se cumpliera lo prometido,
por el contrario, mantuvo su btsqueda hasta encontrar aquello que verdaderamente
cumplia sus deseos de manera acabada.

Esa idea de mantener la accién, continuar con las obras humanas mientras se tiene
fe en el porvenir es el centro neurdlgico del modelo de hombre cristiano que propug-
naba la Iglesia contrarreformista y la respuesta mds usual frente a los temores inmo-
vilizantes de los supersticiosos. Y desde ya, que es, como sabemos, también el modelo
heroico que presentan las obras de Cervantes.

En el Persiles esa misma idea es la que sostiene a los protagonistas e incluso se ficcio-
naliza en torno de los discursos proféticos de los que estd repleta la obra. Un ejemplo
paradigmatico puede apreciarse cuando en el capitulo 18 del libro primero, Mauricio
les advierte a sus comparieros de viaje que los espera un indudable inforturnio. A lo
que Periandro pregunta si no conviene retrasar la partida:

—No —replicé Mauricio—: mejor es arrojarnos en las manos deste peli-
gro, pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve
a perderla.

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada estd la suerte: partamos en buen
hora, y haga el Cielo lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo
puede escusar (I, 18, 233).

En la respuesta de Periandro, que muestra arrojo y aceptacién de la Providencia, se
puede vislumbrar el espiritu del mandato catélico de conjugar la fe con obras. Y es la
actitud general que se encuentra a lo largo de todo el recorrido del texto. Los discursos
proféticos —salvo la profecia de la Isla Barbara— estdn respaldadas por figuras de
autoridad que resultan confiables para el escuadrén de los peregrinos. La adivinacion
estd encomendada a la astrologia judiciaria (Mauricio, el abuelo del jadraque y Soldino)
y se la presenta como una ciencia respetable si se la maneja con prudencia. También
se basa en la lectura de indicios naturales, pero con un nivel superior de abstraccién
y conocimientos cientificos. Los dos grandes personajes astrélogos que participan de
la accién, Mauricio y Soldino, tienen algtn rasgo de soberbia, pero no se presentan a
s{ mismos ni a sus predicciones como infalibles, sino pasibles de error, porque surgen
de la interpretacién humana que siempre serd limitada. En Mauricio somos testigos de
una doble accién adivinatoria, una cientifica y la otra mds misteriosa e inasible (el sue-
fio premonitorio). Es interesante observar cémo varia su actitud en cada caso.

Al igual que luego lo hard Soldino, Mauricio se muestra seguro y confiado con sus
predicciones astrolégicas, tanto las pasadas (por las que lleg6 a encontrar a su hija
Transila) como las futuras (por la que predice que tendrdn un gran inconveniente en
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la travesia). A diferencia de esto, el suefio lo hace despertar exaltado, lo inquieta y lo
llena de confusién. Si bien puede ser este suefio una trasposicién inconsciente de sus
manifestadas preocupaciones y por eso en principio lo desestima, al fin y al cabo estaba
seguro de que algo ocurriria y como él mismo dice «;qué mucho que, yendo navegan-
do en un navio de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar?» (I,
18, 245). Aunque, finalmente, la accién novelesca sugiera que habria sido una visién
premonitoria.

Lo importante para destacar ahora es la manera en que Cervantes diferencia la rep-
resentacién de los prondsticos reconocidos como cientificos, que tranquilizan al hom-
bre sabio, y los mensajes ligados a la supersticién, que dejan los dnimos turbados y
confusos. Unos versos de la cancién de Feliciana de la Voz en alabanza de la Virgen
confirman el enfoque de esta distincién; los agiieros intranquilizan, las sefiales ver-
daderas dan gozo: «prodigiosa sefial, pero tan buena, / que, sin guardar de agiieros la
costumbre, | deja el alma de gozo y bienes llena» (11, 5, 482, subrayo). Tal distincién habia
estado presente en el discernimiento de las profecias y visiones sobrenaturales de ori-
gen divino desde los albores del cristianismo (Campagne, 2016).” Salvando las distan-
cias entre revelaciones divinas y prondsticos basados en el conocimiento humano, se
puede advertir que hay una cierta semejanza en la distincién entre lo reputado como
confiable y lo calificado de supersticion en el Persiles. Asi pues, podemos notar cémo,
con este tipo de detalles, Cervantes ficcionaliza discusiones tedricas propias de su cul-
tura y logra hacer verosimil para sus contemporaneos el ingrediente adivinatorio que
era un elemento tipico de la ficcién bizantina (Gonzdlez Rovira, 1996: 146-154; Lozano
Renieblas, 2014: 92-93).

En definitiva, se aprecia que en el Persiles tienen una valoracién positiva los discur-
sos proféticos, al ser puestos en boca de personajes destacados, que conjeturan sobre el
futuro con autoridad probada, sus anuncios aparecen como cercanos a la adivinacién,
aunque se rechace expresamente darles ese nombre y jamas se los asimila a la vana
supersticiéon. La profecia de la Isla Barbara sirve como un excelente contraste, porque
diferencia un pronéstico basado en ritos ridiculos que no encuentra fundamentos y no
halla resultados comprobables, con un saber que es fruto del estudio cientifico y que da
pruebas de su efectividad tanto dentro de la diégesis como en su proyeccién histérica
extradiegética, en tanto un futuro pasado para los lectores. Por otra parte, en términos
genéricos, la seguridad que se atribuye a esos discursos adivinatorios o conjeturales se
explica también como un rasgo propio de la novela bizantina, en tanto género idealista,
que refleja una imagen modélica del mundo donde predominan las certezas.

% Entre el postulado paulino (I Cor. 12, 10) sobre discernimiento de espiritus como un carisma extraordi-
nariamente otorgado por Dios (Campagne, 2016: 65-66) y el relato de las experiencias de santa Ménica con-
tadas por san Agustin en sus Confesiones (VI, 13, 23), donde distinguia el sabor agradable de las revelaciones
verdaderas (Campagne, 2016: 94), se formé en occidente una de las pruebas introspectivas validas sobre el
discernimiento de espiritus ligadas a la amargura o placidez en el alma del receptor, la cual, ademds estuvo
especialmente vigente en la mistica espafiola del siglo xvi (véase Campagne, 2016, capitulo 6).
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En el Quijote, por el contrario, todo aquello ligado a la adivinacién del futuro contribu-
ye a delinear la figura del protagonista loco y sus vanas ilusiones, de manera que los
discursos adivinatorios quedan ligados a la supersticién pueril, sin ninguna relacién
que funcione como verdadera comprobacién fidedigna de sus anuncios o adverten-
cias. A su vez, esto condice y concuerda, en términos genéricos, con la ambigiiedad
consustancial de la novela moderna de la cual el Quijote (y en especial el de 1615) es un
anuncio inaugural.

y

En conclusién, mds alld de ciertas ideas constantes por las que se valora la accién
humana frente a los desafios y adversidades, este recorrido nos sugiere que el manejo
y presentacién de una cuestiéon problemdtica, como la de los agiieros o los discursos
adivinatorios, se plantea en la obra de Cervantes con variaciones notables segtin las
diferentes pautas genéricas, la ubicacién histérica de la ficcién, los personajes involu-
crados y la funcién que adquiere dentro de la trama. Una maleabilidad que, desde ya,
no sorprende al atento lector de Cervantes.
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