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Abstract: This text intends to underline the centrality that the problem of plural tem-
porality has in the work of José Aricó, especially in his reflection on the conditions of 
possibility of a Latin American Marxism. For this, his book Marx and Latin America 
is fundamentally analyzed together with a set of notes and drafts from his archive 
regarding it. It is argued that, in Aricó, the key to a reading of plural temporality 
lies in the consideration of the nation as a specific space for the knotting of capitalist 
universality, as well as in the postulation of translation as a characteristic critical pro-
cedure of Marxism.
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1. Una forma de trabajar en Marx

José Aricó (1931-1991) es una figura central del pensamiento político la-
tinoamericano de las últimas décadas. Su trayectoria ha sido a la vez parte 
de un recorrido colectivo de numerosos intelectuales argentinos y también 
latinoamericanos, en un arco temporal que, caracterizado desde el mun-
do de las izquierdas, se inicia en el apogeo del poder soviético luego de la 
Segunda Guerra Mundial y tiene su ocaso con la caída, precisamente de 
la experiencia del llamado “socialismo real”. En el medio, las crisis de las 
izquierdas tradicionales y el surgimiento de la “Nueva Izquierda” en los se-
senta, al calor de la cual surgen innumerables y virtuosas intentos por pro-
ducir un pensamiento político y social latinoamericano; también la propia 
crisis del marxismo, que arriba en la década del setenta y que en la región se 
entronca con la crisis de los ensayos de transformación social, de modo que 
esa misma generación se ve discutiendo, ya en los años ochenta, con cierta 
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distancia respecto del marxismo y más preocupada por la consolidación de 
las débiles democracias de la época. 

Ese recorrido tuvo poco de voluntario, fue más bien el efecto de una 
serie de azares – algunos trágicos – que marcaron los grandes trazos de las 
tradiciones intelectuales que heredamos en este convulsionado siglo XXI. 
Si tuviéramos que buscar rápidamente una inspiración en esas tradicio-
nes, diríamos que está en la búsqueda obsesiva por descifrar los problemas 
fundamentales de la vida política y social latinoamericana. José Aricó hace 
parte de esas búsquedas, en su caso con la sobresaliente particularidad de 
ser un profundo conocedor de la tradición marxista y de haber realizado 
denodados esfuerzos por difundirla en América Latina y, sobre todo, por 
tornarla productiva para pensar los dilemas de la región. Aún en su com-
plejidad – o precisamente gracias a ella – la trayectoria intelectual de Aricó, 
que comienza con su militancia juvenil comunista en los años cuarenta y se 
cierra con su muerte, bien puede pensarse, tomando sus propias palabras, 
como una búsqueda inacabada1. En algún lugar2 definimos esa trayectoria 
a partir de la figura de la traducción, en parte porque Aricó fue estrictamen-
te hablando un traductor (y un gran editor), pero sobre todo por lo que esa 
figura permite pensar en términos teóricos: la traducción, evidentemente 
heredera de las reflexiones de Antonio Gramsci sobre la traducibilidad de 
los lenguajes3, pero no por eso menos próxima a las apuestas de Louis Al-
thusser por la figura del rodeo teórico4, supone que el trabajo de desplaza-
miento geográfico de un cuerpo teórico (en este caso del marxismo hacia 
América Latina) no es el movimiento de un objeto que permanece igual a 
sí mismo, sino que constituye esencialmente un proceso de producción  que 
transforma al objeto y que le añade una novedad. Si se lleva el razonamien-
to a fondo, no se trata tampoco de una suerte de “adaptación” del objeto 
a nuevas circunstancias históricas algo excéntricas (lo cual, por lo demás, 
dejaría inconmovida la distinción entre un espacio central productor y un 
conjunto de periferias receptoras) sino de una lógica de la teoría, en virtud 
de la cual ella misma se transforma en cada proceso de traducción, y por 
ende las novedades añadidas en los viajes por la periferia no solo atañen 
a la periferia, sino al propio centro (o, en rigor, a la universalidad misma 
de la teoría). En el límite, ya no habría un texto primero – un marxismo 

1   Aricó (2005, [1988], 30).
2   Cortés (2015).
3   Ver especialmente Gramsci, A. (1975 [1932-1933], 1468-1473). Sobre la importan-

cia de la cuestión de la “traducibilidad” en los Quaderni¸ ver Frosini (2010).
4   Althusser (1977 [1975], 150).
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originario – y luego segundas versiones, sino solo traducciones. Esperamos 
que el desarrollo que sigue sirva para reforzar esta posición.     

Dicho esto, el recorrido intelectual de Aricó exige, asimismo, hacer una 
significativa aclaración acerca de lo que entenderemos por su obra. Dada 
la especificidad del autor tratado, no puede reducirse su producción a sus 
escritos. Aunque estos no son tan escasos como podría pensarse – aunque 
sí dispersos – 5, sus aportes también anidan en las empresas intelectuales 
que animó, especialmente aquellas ligadas con la edición de libros, las ta-
reas de traducción (coordinadas, como en el caso de la edición crítica de El 
Capital, o realizadas directamente por él, como en el caso de una sustantiva 
parte de los Cuadernos de la Cárcel) y la dirección de colecciones enteras de 
profunda relevancia para el pensamiento crítico latinoamericano. Asimis-
mo, las revistas editadas por Aricó son parte sustantiva de su obra. No sólo 
la mítica Pasado y Presente, sino también La Ciudad Futura, Controversia 
y Punto de Vista. Quizá lo que es común a todas estas revistas es el modo 
en que interpretaron de manera singular el “espíritu” de sus respectivas 
épocas, lo que, a su vez, reafirma la agudeza que caracterizó a Aricó en cada 
uno de sus momentos de reflexión teórico-política6.

Si hubiera que sintetizar las múltiples contribuciones de José Aricó al 
mundo de la cultura argentina y latinoamericana, en particular al mun-
do de la cultura de izquierdas (en el sentido más amplio posible de esta 
noción), hay un hecho incontestable que parece poder resumirlas: la ex-
tensión y espesura de Marx y del marxismo en castellano presentan un evi-
dente parteaguas en el trabajo de Aricó. En términos estrictamente cuan-
titativos, entre los 98 Cuadernos de Pasado y Presente – libros que recorren 
las zonas más singulares de la tradición marxista, publicados entre 1968 y 
1983 – y las decenas de títulos de la Biblioteca del Pensamiento Socialista 
que dirigiera en sus años de exilio en México (sus dos iniciativas editoriales 
más importantes, aunque no las únicas), los contornos de aquello que los 
lectores de Marx y de su tradición conocen en nuestra lengua se modifi-
caron sustantivamente. Observando la cuestión un poco más de cerca, la 
edición de El Capital de Siglo XXI es reconocida casi de manera unánime 
como la mejor en castellano, mientras que los Grundrisse – editados toda-
vía antes que El Capital – incluyeron las notas del Instituto Marx-Engels 
de Moscú, haciendo de ella la edición más completa de las existentes en 

5   Además de sus libros y artículos publicados, es posible consultar muchos de sus mate-
riales, también en línea, en la Antología que organicé para CLACSO en 2017 (Aricó, 
2017).

6   Algunos textos importantes para la reconstrucción del itinerario intelectual de Aricó 
son Crespo (2001), Burgos (2004) y De Ipola (2005).
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el mundo en aquel momento, mediados de la década de 1970. A lo cual 
podrían añadirse, someramente, los textos de Marx y Engels sobre el co-
lonialismo, sobre América Latina, sobre Irlanda y sobre Rusia (estos dos 
últimos nos interesan especialmente, como veremos en lo que sigue). Tam-
bién documentos de la Segunda y, en especial, de la Tercera Internacional, 
textos variados de personajes centrales de la tradición marxista como Rosa 
Luxemburgo, Trotsky, Lukacs, Althusser y, obviamente, Gramsci. Y de per-
sonajes no centrales sino periféricos, opacos y hasta rechazados: Korsch, 
Bujarin, Rubin, Pannekoek, Grossman, los austromarxistas Bauer y Adler, 
Kautsky, Bernstein. Y también figuras externas al marxismo como Weber, 
Kelsen y hasta Carl Schmitt. 

De modo que Aricó pone a disposición del debate latinoamericano una 
inédita e interminable cantidad de textos. Fenomenal operación cultural, 
podríamos afirmar. Pero es precisa la precaución aquí. Una lectura apre-
surada de esta vasta empresa traductora se podría prestar a un equívoco 
empobrecedor: considerar a Aricó como un refinado e informado historia-
dor de las ideas socialistas. Y esto opacaría una hipótesis política fuerte y 
compleja que parece operar detrás de sus emprendimientos editoriales: el 
ejercicio de convocar distintos y variados trazos de la tradición de izquier-
das parece responder a una preocupación teórico-política de Aricó, que se 
sitúa en torno de la capacidad del marxismo de responder a los novedosos 
desafíos que la realidad no cesa de presentar y, al mismo tiempo, alrededor 
de la necesidad de un profundo trabajo crítico al interior de aquello que se 
ha ido consolidando con el nombre de “marxismo” y que va presentando 
más y más síntomas de crisis en los años en que avanza el trabajo editorial 
de Aricó. Aquí aparece en todo su espesor la bibliofilia de Aricó: pareciera 
que las soluciones para ese marxismo en crisis son alcanzables recorriendo 
una y otra vez las distintas torsiones de esa tradición, con un privilegio 
creciente por sus bordes menos explorados. La crisis es del marxismo, pero 
también es suya la solución, porque todo parece estar en el marxismo, si se 
lo entiende también en diálogo “laico” con otras tradiciones y corrientes. 

Ahora bien, ¿qué aspiración de unidad podríamos asignar a esta bús-
queda casi infinita? Es posible ensayar una respuesta acudiendo al Marx 
y América Latina de Aricó, un libro evidentemente fundamental del pen-
samiento político argentino, publicado por primera vez en Perú en 1980. 
La interrogación de Aricó consiste en un doble movimiento: sobrevuela 
al texto una pregunta eminentemente política: ¿por qué el desencuentro 
entre marxismo y movimiento popular en América Latina? El marxismo, 
auxilio teórico imprescindible para la crítica de la modernidad capitalista, 
no ha sabido ser productivo políticamente en la región, y lo ha sido menos 
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aun en la Argentina (y este es un drama evidentemente desgarrador en toda 
la trayectoria intelectual de Aricó). El segundo movimiento se apoya en la 
hipótesis de que este desacierto político tiene un fundamento teórico-filo-
sófico muy preciso: aquello que se consolidó con el nombre de “marxismo” 
se parece más a una filosofía positiva de la historia y el progreso que a una 
teoría crítica que permita operar sobre una coyuntura a partir de sus con-
tradicciones reales, mediatas e inmediatas. 

Aricó explica en el epílogo de este libro (que agrega en la edición mexi-
cana de 1982) que su intento consistía en revelar una forma particular de 
“trabajar en Marx”. El punto de partida era un balance centenario de la 
tradición emancipatoria, con la amarga y a la vez promisoria conclusión de 
“la pérdida del sentido de una historia en cuya prevista dirección ascenden-
te se basó por largo tiempo la confianza en la futura liberación humana”7. 
El cuestionamiento a una razón histórica de la que el marxismo habría sido 
tributario venía acompañado de tragedias y derrotas políticas que produ-
cían el paradójico efecto de que la tradición marxista podía revisarse en un 
sentido profundo y creativo al tiempo que las políticas que se intentaban 
practicar inspiradas en ella – cualesquiera que fueran – no cesaban de per-
der eficacia. En ese marco Aricó se propone recorrer los fragmentos menos 
atendidos de la obra de Marx (y del marxismo), en lo que considera un 
modo de revelar una obra mucho más dispersa – y, por ello, polivalente – 
de lo que pretende el marxismo devenido sistema filosófico. Liberar a Marx 
de las “redes categoriales” en las que su pensamiento fue atrapado permi-
tiría reencontrarlo con el profundo horizonte revulsivo que caracteriza su 
empresa crítica. En síntesis, nos dice Aricó en ese mismo epílogo: “Esta es 
la razón por la que creo que trabajar en Marx obliga siempre a criticar todo 
aquello que lo impulsaba muchas veces a ser ‘marxista’”8. 

¿Qué implica, entonces, esta convocatoria incesante de fragmentos 
perdidos para pensar un presente esquivo? La subversión del marxismo 
como relato lineal tiene por objetivo colocar en su lugar una noción he-
terogénea de tiempo. Esa “forma de trabajar en Marx” parte de una con-
sideración distinta del objeto Marx: ya no se trata de encontrar la filosofía 
que responda positivamente a las contradicciones generales del modo de 
producción capitalista, sino de leer las fisuras, los síntomas y los puntos de 
fuga, en una palabra – usada por Aricó –, la asistematicidad de la crítica 
marxiana y marxista. Pues ella permitiría abrir las diversas temporalidades 
que anidan en una coyuntura, rechazar las pretensiones de corresponden-

7   Aricó (2010 [1982], 251).
8   Ivi, 280.
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cia y sincronía que ella ofrece, y mostrar de ese modo lecturas alternativas 
para la intervención política.

Recuperar fragmentos olvidados, autores postergados y momentos opa-
cados de la tradición es un ejercicio que constituye en sí mismo un juego 
con los tiempos. Para decirlo rápido y de manera contundente, hay una 
evidente crítica de la linealidad del tiempo en la convicción de que un diá-
logo perdido entre Marx y un conjunto de militantes rusos de 1880 pueda 
tener efectos curativos sobre el desencuentro entre izquierdas y peronismo 
en la Argentina. Pero eso es lo que parece hacer Aricó: un rodeo a través de 
tenues ecos perdidos en los avatares del marxismo, para reescribir el propio 
marxismo, desanudarlo de sus deslizamientos como filosofía del progreso 
e ideología de Estado, y ponerlo a la altura de su crisis. Un juego con los 
tiempos para desarmar una teoría degradada a doctrina del tiempo lineal. 
Para no leer a su objeto (las relaciones sociales) con una lógica del progreso, 
y para no leerse a sí misma como una teoría acumulativa, sino como una 
rica diversidad sobre la que es preciso retornar una y otra vez.

Digamos algo más sobre esto: hay una fórmula de Marx que parece 
obsesionar a Aricó, la célebre frase latina presente en el prólogo de El Ca-
pital: de te fabula narratur. Con ella, un furioso Marx previene a los lec-
tores, especialmente a los alemanes, acerca de una eventual tranquilidad 
que podría proveerles creer que las tragedias que se describen en ese libro 
corresponden tan solo a la realidad inglesa. Pero esta fábula también habla 
de ellos, porque, dice Marx, “las leyes naturales del sistema capitalista se 
imponen con férrea necesidad”9. 

En Marx y América Latina – pero también en las Nueve lecciones de 
economía y política en el marxismo, curso que dicta en 1977 en El Colegio 
de México –, Aricó se ocupa especialmente de esta fórmula marxiana. En 
ambos casos, para plantear la hipótesis de que Marx utiliza una metáfora 
equívoca en sus consecuencias teóricas y políticas, y al mismo tiempo de-
masiado conveniente para el “marxismo” que entonces apenas comenzaba 
a dar sus primeros pasos. El equívoco consistiría en que Marx pretendía 
subrayar el hecho incontestable de la capacidad del capitalismo de univer-
salizarse, de unificar el mundo bajo el dominio de las relaciones sociales 
burguesas. Pero, aclara Aricó, “de ninguna manera implica la uniformidad 
material de toda la variada gama de la existencia social”10. Con esto preten-
de subrayar la distinción entre ese impulso universalizador del capitalismo 
y los modos específicos y singulares en que aquel se condensa en cada terri-

9   Marx (2008 [1867], 7).
10  Aricó (2011 [1977], 144).
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torio, siempre entremezclado con la dinámica histórica local. La alternativa 
es epistemológica: o se prescribe la universalidad homogénea, y con ella se 
comprende todo tiempo y lugar, o se acepta su carácter constitutivamente 
heterogéneo, a partir de lo cual se torna preciso atender las características 
particulares de cada territorio.

De modo que diversas temporalidades conviven en un mismo entra-
mado global. Este es el centro del “gran viraje” de Marx que Aricó señala 
especialmente en Marx y América Latina. El Marx atento a la periferia 
capitalista es el que habilita una rica lectura de la cuestión de las tempora-
lidades. Lo cual supone una potente crítica filosófica y, al mismo tiempo, 
una renovada posibilidad de intervención política. El caso irlandés permite 
a Marx despejar cualquier confianza en que la revolución social (inglesa) 
incluye y supera a la revolución nacional (irlandesa). Por el contrario, una 
lectura aguda de las temporalidades superpuestas de la explotación econó-
mica y la dominación colonial indican la necesidad de que la emancipa-
ción irlandesa sea una condición necesaria para revolución en Inglaterra. 
Con Rusia sucede algo similar: Marx argumenta explícitamente en contra 
de quienes habían hecho de su teoría una filosofía de la historia (que se 
hacían llamar “marxistas”), para decir junto a los populistas que la comuna 
rural rusa, presunta supervivencia arcaica de “precapitalismo” podía ser el 
punto de partida para el socialismo en Rusia. Socialismo que, entonces, no 
precisaría pasar por las tragedias descriptas en el capítulo XXIV de El Ca-
pital. ¿Por qué es posible esto? Aricó se detiene una y otra vez en el centro 
de la argumentación de Marx: es la contemporaneidad de las distintas for-
mas de producción la que permitirá que la comuna rusa se apropie de las 
conquistas del capitalismo sin pasar “a través de sus terribles peripecias”11.

Es preciso subrayar que esta posibilidad de hacer saltar el continuum del 
tiempo está presidido por una lectura política. Tanto Irlanda como Rusia 
interesan a Marx porque existen movimientos reales capaces de poner el 
problema de la revolución a la orden del día. Interesan más que la Inglate-
rra que heredaría la revolución del desarrollo ascendente de las fuerzas pro-
ductivas. Lectura de la coyuntura y sus puntos de ruptura o deducción de 
una filosofía de la historia: esas parecen ser las alternativas posibles, y Aricó 
elige la primera como modulación de la obra de Marx que podría devolver 
al marxismo su potencia crítica. Y que tiene sus promisorias consecuen-
cias en el análisis de las realidades periféricas y en la consideración de los 

11  En este punto, el capítulo de Marx y América Latina que lleva por título “¿De te 
fabula narratur?” debe necesariamente ser leído junto con los borradores y cartas so-
bre Rusia de Marx que el propio Aricó publica como Cuaderno de Pasado y Presente 
número 90 (Marx y Engels, 1980).
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dramas del marxismo latinoamericano. El marxismo, entonces, como co-
lección de fragmentos para romper con el marxismo como sistema filosófi-
co. El marxismo como mirada sobre las temporalidades superpuestas para 
romper con la noción de tiempo lineal que tantos perjuicios le ha traído. 

2. Tiempo y espacio de la traducción (elogio de los borradores, 
de Marx a Aricó) 

Marx y América Latina es quizá uno de los libros más relevantes en términos 
de reflexión acerca de las condiciones de posibilidad y los alcances teóricos 
y epistemológicos de un marxismo latinoamericano. Y por eso mismo, no 
es sólo un libro de marxismo latinoamericano, sino una guía para repensar 
algunos elementos teóricos fuertes del marxismo, fundamentalmente su 
teoría de la historia y su modo de concebir la universalidad capitalista. Sus 
traducciones recientes al inglés (en 2013 por la editorial Brill) y al francés 
(en 2020 por Delgas) dan cuenta no solo de cierta relevancia que la figura 
de Aricó está tomando a nivel internacional sino también de la creciente 
centralidad que va asumiendo la cuestión de la periferia capitalista en los 
estudios sobre Marx (prueba de ello es el éxito del libro de Kevin Anderson 
en 2010 que guarda una interesante afinidad con lo planteado por Aricó – 
aunque sin referencias, posiblemente por razones de geopolítica del cono-
cimiento de las cuales el marxismo, lamentablemente, no está excluido – u 
otros textos recientes sobre el último Marx12).

Lo que Marx y América Latina nos provee, en una primera lectura, es 
un doble rodeo que busca desenlazar a Marx de las filosofías positivas de la 
historia que amenazaban, una y otra vez, con apropiarse de su legado. Por 
un lado un rodeo por la periferia capitalista, esto es, un énfasis en el pa-
saje de Marx por el análisis de las sociedades que no constituyen el centro 
del capitalismo europeo, con el objetivo preciso de transformar en legado 
teórico aquello que emerge de esos análisis: como dijimos, el marxismo no 
puede ser una filosofía de la historia que asigna a la política un lugar sub-
sidiario respecto del desarrollo de las fuerzas productivas, sino una teoría 
capaz de leer las potencialidades revolucionarias de cada coyuntura (y, a la 
inversa, subordinar a esas condiciones el problema de las fuerzas producti-
vas). El segundo rodeo es también por la periferia, pero por la periferia de 
las obras de Marx. La atención que podría concitar El Capital, o incluso los 
Grundrisse en su carácter inacabado, para interrogar una teoría de la histo-

12   Entre otros, ver: Anderson (2010), Musto (2016), Lindner (2019).
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ria es desplazada hacia cartas, notas, borradores, apuntes de lectura. 1867 
como año sintomático: allí donde la edición del primer volumen de El Ca-
pital podría sugerir una suerte de cenit de la producción marxiana, Aricó 
presta atención a las cartas que en ese mismo año Marx intercambia con 
sus corresponsales irlandeses, a su correspondencia con los populistas ru-
sos – las cartas que se envían pero, especialmente, lo que permanece como 
borrador-, a las notas sobre la economía campesina rusa o a los apuntes 
etnológicos. No solo el año 1867 es sintomático: como sugería Oscar del 
Barco en un texto cercano a las preocupaciones de Aricó13, todo el “desvío 
ruso” de Marx, entendido como aquello que le impide terminar de redactar 
El Capital – lo cual, se dice, tenía muy enojado a Engels – constituye un 
síntoma de que es el objeto el que rehúye. Que no puede ser capturado en 
un sistema filosófico, que reclama más bien una lógica del rastreo. Es la idea 
misma de totalidad la que está puesta en juego, no necesariamente para 
rechazarla, pero sí para poner las alertas sobre el idealismo que la acecha.

La periferia, entonces, ocupa ahora el centro del problema. Y esto, que 
podría limitarse a una indagación en torno de la atención de Marx sobre 
algunos objetos a los que antes no había observado, es en realidad plan-
teado como un profundo desplazamiento en las coordenadas teóricas de 
su pensamiento. La apuesta de Aricó es la de hallar allí los elementos para 
una interrogación general en torno de los presupuestos filosóficos de la 
tradición marxista. El problema de la temporalidad estará en el corazón 
de la cuestión. Si Marx y América Latina no es solamente un libro sobre 
una serie de curiosidades en torno de la relación de Marx con América 
Latina (por ejemplo, sobre su desafortunado texto sobre Simón Bolívar14), 
quizá tampoco sea suficiente con pensarlo como un libro acerca de las 
complejidades que, a partir del “caso Marx”, envuelven la relación entre el 
marxismo y la realidad latinoamericana. Para avanzar en el asunto, como 
Aricó hace con Marx, también nosotros elegimos pasar a la trastienda de la 
escritura de Aricó. Dentro de los materiales que reposan en su Biblioteca y 
Fondo documental, a resguardo en la Universidad Nacional de Córdoba15, 
se encuentra la suculenta “Caja 27”, que lleva por título “Karl Marx” y nos 
acompañará hasta el final de este texto. Allí conviven reflexiones sueltas de 
relectura – y eventual reescritura – del libro en cuestión, así como debates 
con otras figuras sobre esos temas y, muy especialmente, notas de lectura 
de diversos textos y autores alrededor del tiempo, de la cuestión nacional, 

13  Del Barco (2008 [1982]).
14  Marx (2010 [1858]).
15  Los materiales y libros disponibles en la Biblioteca se pueden consultar en:  

http://www.arico.unc.edu.ar
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y del lugar de América Latina en Marx y en Engels. Todo esto nos permite 
configurar una hipótesis de ordenamiento de esos materiales: luego de la 
primera edición de Marx y América Latina, Aricó subraya cada vez más 
la necesidad de colocar en el centro del planteo el problema de la tempo-
ralidad. Tanto es así que, arriesgamos, toda reflexión sobre las geografías 
heterogéneas que caracterizan al capitalismo solo sería pensable – de un 
modo interesante, es decir, no como un vector de progreso donde algunos 
espacios están “más adelante” que otros – si se opera antes una ruptura 
teórica en el modo de concebir la temporalidad. En el inicio de las notas 
intituladas “Proyecto de nueva edición de Marx y América Latina” (Folio 8 
de la mentada caja 27), Aricó se pregunta “rehacer el material?”, y lo hace 
frente a la necesidad de “precisar el sentido del no-europeísmo de Marx”, lo 
cual emerge del cuestionamiento del “paradigma de una sucesión unilineal 
de transformaciones históricas, asentando la posibilidad de la diferencia, del 
paralelismo, es decir, de la discontinuidad temporal” (aquí la cursiva es nues-
tra, porque acaso en esa serie de palabras se concentra todo lo que nos in-
teresa decir en este artículo). Según Aricó, Marx abandona definitivamente 
el paradigma de la historia unilineal cuando se topa con la cuestión de la 
periferia, pero esto no significa que abandone la perspectiva universalista 
o, como el propio Aricó dice allí, “la idea de una unificación ecuménica 
del género humano”. Como adelantamos en el apartado anterior, el punto 
es que ahora esa universalidad no solo admite sino que requiere de ser pen-
sada en su heterogeneidad interna. Aricó intenta aquí introducir una dis-
tinción entre la tendencia universalizadora del capitalismo en términos de 
subsunción del mundo bajo su órbita y la forma interna de esa tendencia, 
que no se realiza de manera uniforme, sino desigual. Esto no supone una 
desviación ni una anomalía, sino una característica inherente al desarrollo 
capitalista. En una nota con lapicera al costado de la hoja, leemos: “tiempo 
del capital y tiempo de las sociedades”. Expresión que podemos reencon-
trar en el epílogo a Marx y América Latina, de 1982:

La energía disolvente de las fuerzas productivas encuentra formas de neutra-
lización, o barreras que tornan exasperadamente lento su avance, en sólidos tejidos 
sociales que sustentan a poderes capaces de intervenir de manera catastrófica en el 
contexto mundial. El “tiempo del capital” evidencia ser distinto y no superponerse 
al “tiempo de las sociedades” concretas, por lo que la explicación de la lentitud y de 
la complejidad que adopta la difusión del modo capitalista de producción deberá ser 
buscado en el terreno de la política y de las relaciones internacionales.16

16   Aricó (2010, 283-284).
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Existe una diferencia cualitativa entre un postulado de orden teórico 
que da cuenta de una tendencia histórica y el modo concreto en que esta se 
despliega. Diferencia que, dado que es necesaria y no contingente, refuta 
de inmediato toda posibilidad de deducción entre estos dos órdenes, y ac-
tualiza el problema del análisis específico de las diferencias que constituyen 
una configuración histórica determinada. El propio Aricó afirma, en su 
introducción a la correspondencia entre Marx, Engels y Nikolai Daniel-
son, traductor ruso – populista – de El Capital, que la periferia capitalista 
le permite a Marx esbozar “avant la lettre, la primera tentativa de plantear 
teóricamente y de resolver en la práctica los problemas del desarrollo des-
igual y del ‘atraso’ que motivarían en la segunda posguerra el surgimiento 
de la problemática del subdesarrollo y de la dependencia”17. De este modo, 
la tendencia del capitalismo a la universalización se sitúa en el orden de 
una indicación teórica que, como tal, no revela el modo concreto en que 
sucede.

La posibilidad del “paralelismo, es decir, de la discontinuidad temporal” 
tiene, entonces, un efecto que nos desplaza del tiempo al espacio: el cora-
zón de la cuestión nacional como problema del marxismo que interesa es-
pecialmente a Aricó. La nación funciona no como trama cultural o esencia 
inmutable, sino como el locus desde el cual se debe pensar. Si la subsunción 
del mundo bajo el orden capitalista no supone la uniformidad de las for-
mas de existencia social, estas devienen el foco principal de análisis, sobre 
todo si lo que importa, finalmente, es descifrar, en la singularidad de la 
coyuntura, las potencias políticas susceptibles de ser activadas. Finalmente, 
el modo en el cual aparece aquí el problema de la nación es un efecto del 
tipo de teoría de la historia en la que se inscriba. Y esto es así porque las 
teorías de la historia tienen implicancias estratégicas, y, por decirlo de al-
gún modo, sociológicas. Si se lee en Marx una teoría del progreso sin más, 
a partir de la formalización teórica de la experiencia de Europa Occidental, 
al resto de las naciones les queda no solamente el compás de espera para 
ponerse a la altura, sino también la necesaria adecuación al tipo de sujeto 
revolucionario que esa experiencia produjo (o, mejor, habría producido, o 
debería haber producido). Por el contrario, si la historia es admitida en su 
complejidad, discontinuidad y paralelismo, lo que importa no es el vector 
de progreso que rige los tiempos del desarrollo, sino la relación entre las 
partes, dando así legitimidad a los problemas, acontecimientos y sujetos de 
cada una de esas partes. Dice Aricó en un pasaje de Marx y América Latina:

17   Aricó (1981, xviii).
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Si para Marx la unidad teórico-analítica del sujeto “proletariado” no puede ser 
confundida con el proletariado “concreto” de las distintas naciones de Europa occi-
dental, si sus atributos no pueden ser transformados teoricistamente en atributos de 
la multiplicidad de determinaciones de las fuerzas sociales revolucionarias, si es el 
concepto fundamental de una matriz teórica a partir de la cual puede ser explicable 
el modo de producción burgués y la posibilidad de su transformación, entre dicha 
matriz y la realidad media una distancia que Marx se esforzó por recorrer en su elabo-
ración teórica y en su práctica política. Es lógico, por tanto, que se haya manifestado 
en él permanentemente – aunque con mucha mayor claridad desde 1864 en adelante 
– el rechazo a todo tipo de generalización que condujera a incluir sin los suficientes 
recaudos teóricos y políticos la dinámica nacional en la teoría de la revolución. Todo 
lo cual permite afirmar la presencia en sus análisis de un reconocimiento – no siempre 
explícito, claro está – de la “autonomía” del campo nacional, desde la cual, y sólo desde 
la cual, puede pensarse el problema de la revolución social en términos concretos, o, 
dicho de otro modo, el problema de las posibilidades concretas de conjunción del 
combate por la emancipación nacional con el proceso de la lucha de clases.18

La distinción entre el proletariado como concepto (o “unidad teóri-
co-analítica”) y el proletariado como sujeto histórico – en este caso de Eu-
ropa occidental – es la clave para explicar que el problema de la nación no 
es, como decíamos, el de una esencia a la que retornar, sino el de un lugar 
desde el cual pensar. En ese sentido, podría también tomar otro nombre u 
otra forma, y de hecho en el caso del propio Aricó lo hace. En las ya men-
cionadas Nueve lecciones dedica una, la quinta, especialmente a las contri-
buciones de Lenin al problema de lo político en el marxismo, en particular 
a través del concepto de Formación económico-social19. Lenin, según Aricó, 
habría desarrollado este concepto a partir de un tipo de aproximación a 
Marx muy singular para su época: es su carácter de lector “precoz” de los 
tres tomos de El Capital lo que lo distingue de un marxismo más bien lec-
tor del Anti-Duhring. Es sobre todo el tomo II, que aborda el problema de 
la reproducción del capital atendiendo a las formas desiguales en que ella 
se despliega, el que permite a Lenin despegarse de las interpretaciones fata-
listas: el problema nacional, el problema agrario, el imperialismo e incluso 
la cuestión de la organización, todos ellos dilemas que la Segunda Interna-
cional subsumía bajo la lógica del desarrollo de las fuerzas productivas, son 
para Lenin cuestiones clave de elucidación de la naturaleza específica de la 
realidad rusa y las posibilidades de la revolución. En esa cisura se encuentra 
su vía de escape de la positivización del marxismo, y su relación más directa 
con las enseñanzas marxianas: “Negándose sistemáticamente a convertir la 
doctrina de Marx en una filosofía general de la historia y de la sociedad, 

18   Aricó (2010 [1980], 132).
19   Aricó (2011, [1977], Lección 5).
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Lenin redescubre la estructura científica del sistema marxiano tal como se 
explicita en El Capital”20.

Basándose en la lectura de los “escritos económicos” de Lenin, y en una 
mirada original del ¿Qué Hacer?, Aricó destaca las virtudes del concepto 
de Formación Económico-social de Lenin, enlazadas directamente con la 
pregunta por la nación como locus desde el cual el marxismo constituye 
una reflexión crítica:

[…] su característica esencial consiste en concebir todos los fenómenos relativos 
a la producción material como mediaciones de las relaciones sociales humanas. En 
este caso – ya lo hemos recordado – Lenin utiliza el término de esqueleto: la formación 
económico-social es el esqueleto en torno al cual se articula toda la sociedad. A partir 
de esta visión el marxismo ya no es una teoría dedicada a analizar la vida económica, 
sino la totalidad de la vida social. Además, planteando esta categoría de formación 
económico social como eje interpretativo de la sociedad, Lenin se colocaba fuera 
de la concepción del materialismo histórico que había caracterizado las posiciones 
anteriores y que planteaba la cuestión en términos de relación infraestructura / supe-
restructura.21

Este concepto desplegado a partir de la reflexión de Lenin constituye 
prácticamente una clave de lectura de la realidad, es decir, una pregunta por 
los modos de descifrar una realidad considerada siempre como una madeja 
de relaciones superpuestas e irreductibles unas a otras. Lenin comprende 
que el proceso de desarrollo capitalista no solamente asume una forma des-
igual, sino también profundamente contradictoria, produciendo perma-
nentes crisis y movimientos que le son inmanentes. Si la socialdemocracia 
alemana tomaba esas contradicciones como signos de la imposibilidad de 
subsistencia del capitalismo, Lenin entendía allí la necesidad de develar en 
cada coyuntura las formas específicas que asumía esa contradicción, y las 
energías revolucionarias que de allí podrían desplegarse:

Lenin contrapone a lo que él llama “sociólogo objetivista” el “sociólogo materia-
lista”: mientras el primero habla de la necesidad del desarrollo del sistema capitalista, 
el verdadero materialista debe tratar de comprender las particularidades de una for-
mación económico-social determinada, esto es, descubrir las contradicciones de clase 
que se generan en el interior de esta formación económico-social.22

Es en este análisis global de la sociedad capitalista, articulado por el pro-
blema teórico-político de las contradicciones de clase, donde se encuentra 

20   Ivi, 135.
21   Ivi, 146.
22  Ivi, 153.
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la productividad del concepto de formación económico-social. Éste articula 
la crítica de la filosofía de la historia con el locus nacional como terreno de 
validación de la teoría. La historia ya no será un espacio de mera realiza-
ción de la teoría, sino el campo complejo y contradictorio donde aquélla 
se prueba y se renueva. Si nación y formación económico social pueden 
funcionar casi como conceptos equivalentes es también porque se cruzan 
en el tipo de preocupación presidida por lo que podríamos llamar – si se 
nos permite decir: “althusserianamente”– una problemática de la coyuntu-
ra. Coyuntura entendida como una complejidad de temporalidades que se 
cruzan, se encuentran en un espacio determinado. Y que demandan en esa 
singularidad una operación teórica de desciframiento23. Por eso la ruptura 
con una teoría lineal de la historia es también el elogio del trabajo teórico 
que reúne una pretensión universal con la singularidad histórica. En lo 
que sigue, para concluir, seguiremos algunas pistas que Aricó deja a este 
respecto.

3. “Leer a Marx desde la perspectiva gramsciana-benjaminiana”

En una entrevista de 1980 Aricó afirma que la cuestión nacional es el via 
crucis del marxismo. La define de ese modo porque parece estar dominada 
por una reducción: como si se tratara del problema específico de las nacio-
nes dependientes o de las minorías oprimidas al interior de determinados 
Estados. Así, las tesis leninistas de la autodeterminación de los pueblos 
resolverían el asunto. Pero, como venimos diciendo, el problema es de otra 
naturaleza:

El problema nacional fue visto como un caso particular de la propuesta sociali-
sta, como la política que había que llevar hacia los países dependientes o hacia ciertas 
minorías existentes en cada uno de estos países. Ustedes recuerdan que en el Perú 
apareció la cuestión nacional discutida por Mariátegui y otros, pero fue resuelta por 
la Internacional Comunista y el partido comunista como la autonomía, la creación 
del estado quechua y del estado aymara por los años ’30. No existe un problema nacio-
nal, por lo menos en cada uno de estos países, sino que lo que existe es la necesidad de un 
reconocimiento nacional de la política socialista, una instalación nacional de la política 

23  A este respecto, reenviamos a un texto que Juan Carlos Portantiero, amigo y com-
pañero de ruta de José Aricó escribe en el mismo período: “Gramsci y el análisis de 
coyuntura” (Portantiero, 1981, 177-193). Allí se encuentran, precisamente, Gramsci 
con Althusser para pensar el problema de la temporalidad plural, la singularidad de 
su encuentro y el análisis de la trama que de ello resulta. Nos ahorramos un mayor 
desarrollo de esto porque en el presente dossier el artículo de Vittorio Morfino analiza 
con rigor las implicancias de este texto.
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socialista. Por tanto, no se puede concebir una acción socialista, si no aparece como 
continuadora de las formaciones ideológicas y culturales avanzadas de esta sociedad, 
si no aparece como manifestación, como prolongación interna de todo el pensamien-
to democrático de cada uno de esos países, si no hereda las tradiciones nacionales de 
cada uno de ellos.24 

El asunto es, una vez más, el del locus. Pensar la nación es pensar de 
manera situada, reconociendo las temporalidades largas que configuran 
el fondo de toda coyuntura: por eso el marxismo aquí es traducción y no 
mera trasposición de ideas cerradas, porque es capaz de enraizarse en las 
tradiciones de lucha que constituyen los pliegues, no siempre visibles, de 
toda nación. Y es precisamente porque no son visibles que la cuestión del 
“reconocimiento nacional” es un problema político, esto es, es el efecto de 
una intervención sobre esa historia. Como no podía ser de otro modo, Ari-
có lleva adelante una profunda revisión del problema de la nación en Marx 
y en el marxismo, con el fin de habilitar una relectura que no la someta 
a una concepción lineal y empobrecida del tiempo histórico. La revisión 
de la relación de Marx con Irlanda que atraviesa Marx y América Latina 
está acompañada, en las tareas de Aricó como editor, por la publicación de 
una serie importante de diversos materiales en torno del problema de la 
nación (a todo lo cual habría que agregarle, aunque escapa a las intencio-
nes estrictas de este trabajo, el intenso trabajo que realiza de recuperación 
y debate de las contribuciones de Mariátegui). Así, habría que mencionar 
en primer lugar dos volúmenes de la colección de Pasado y Presente: el nú-
mero 69, de 1980, La cuestión nacional y la formación de los Estados, reúne 
textos de Marx y Engels y está encabezado por el estudio “Marx y Engels 
frente al problema de las naciones”, de Georges Haupt y Claudie Weill; y 
el número 72, Imperio y colonia. Escritos sobre Irlanda, de 1979, en el cual 
los materiales de Marx y Engels están precedidos por el estudio de Renato 
Levrero que lleva por título “Marx, Engels y la cuestión nacional”. Los dos 
conjuntos de textos, en especial los estudios que acompañan los fragmen-
tos de Marx y Engels, tienen una presencia especial entre los papeles de la 
mencionada “Caja 27”: son escrutados por Aricó por lo que contribuyen a 
subrayar la ruptura teórica que implica la atención de Marx por la cuestión 
nacional. Lo central, anota Aricó a propósito de Levrero, es que Irlan-
da viene a mostrar que la “tendencia histórica” a la creación del mercado 
mundial registrada en el Manifiesto no es incompatible con la existencia 
de un desarrollo desigual del mercado mundial. Por el contrario, es bajo 
la forma de la desigualdad que se produce la unidad – heterogénea – del 

24   Aricó (1999 [1974-1991], 153-154).
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mundo capitalista. Y por esa razón el movimiento irlandés que persigue la 
emancipación nacional tiene mucho para decir no solo acerca de sí mismo, 
sino, fundamentalmente, acerca de la revolución social en Inglaterra. En 
la misma caja, a propósito de Haupt y Weill, Aricó se muestra interesado 
por la ambivalencia de la cuestión de las “naciones históricas” en Marx y 
Engels. Entremedio de reflexiones sobre los Estados que se constituyeron 
y los que no, sobre las nacionalidades oprimidas y las grandes naciones eu-
ropeas y sobre las clases sociales predominantes en cada espacio nacional, 
entre otros asuntos, la figura de las “naciones históricas” (a veces pueden 
ser naciones “vitales” o incluso “revolucionarias”) aparece insistentemente 
en los papeles de Marx y Engels de los años cincuenta y sesenta. Muestran 
Haupt y Weil, y Aricó subraya con entusiasmo, que al interior de esa am-
bivalencia tiende a sobresalir en Marx el interés por la capacidad política 
de los pueblos de reclamar su condición nacional – esto es, de poner la 
revolución a la orden del día –. De allí que, sobre esto hay que insistir, lo 
que atrae a Marx tanto a Irlanda como a Rusia es la existencia efectiva de 
movimientos políticos subversivos. 

También en la Caja 27 existen una serie de hojas, manuscritas, a propó-
sito de “Marx y el mundo no europeo. Resumen de sus posiciones”. Aricó 
recorre algunas lecturas de Marx, especialmente sobre Asia y se muestra 
inquieto allí donde aquel continente parece estar colocado fuera de la his-
toria: “chocante similitud con la teoría de la historia de Hegel”, leemos. 
Llegamos así a un nombre fundamental para todo esto, porque todo lo 
que dijimos hasta ahora quizá podría resumirse en la siguiente pregunta, 
que podría ser otro modo de reconstruir los argumentos Marx y América: 
¿qué tipo de presencia tiene en Marx y en el marxismo la noción hegeliana 
de “pueblos sin historia”?. El rodeo que da el libro – el doble rodeo al que 
nos referimos – podría leerse en ese sentido como un intento de rescatar un 
Marx que se aleje de esa noción, aceptando a la vez que existe un Marx que 
está parcialmente tomado por ella. Asimismo, tanto Aricó como incluso 
Levrero, Haupt y Weill y tantos otros, acuden al recurso de aproximar 
más a Engels que a Marx a aquella fórmula que anularía la potencialidad 
política de las periferias (vale en este sentido también la edición, al interior 
de la colección de Pasado y Presente, del Cuaderno 88, Friedrich Engels y 
el problema de los pueblos “sin historia”, de Roman Rosdolsky, también en 
1980). En cualquier caso, se trata de la necesidad de confrontarse con 
lo que se entiende como una teoría hegeliana de la historia, intentando 
desmarcar a Marx de ella. Por cierto, en la misma caja reposan notas de 
lectura de las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal de Hegel, 
que insisten sobre el carácter del “viejo mundo” como “teatro de la historia 
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universal”. Solo una ruptura con esa aproximación habilitaría una mirada 
políticamente potente del problema nacional.

Pues bien, si la estrategia que despliega Aricó en Marx y América Latina 
para llevar esto adelante está ligada con el rescate de las periferias de Marx, 
en las notas de la Caja 27, aquellas destinadas a la “nueva edición” del libro, 
nos deja otra pista, sumamente sugerente, sobre la que podemos decir algo 
para cerrar esta reflexión. Una enigmática frase dice por allí: “Leer a Marx 
desde la perspectiva gramsciana-benjaminiana”. La frase proviene de una 
serie de anotaciones que la preceden, en las cuales Aricó aborda el viejo 
problema de la relación entre estructura y superestructura, pero tomado 
esta vez de un recorrido de Marx por la periferia capitalista. En este caso, 
de sus análisis de la revolución española de 1808-1814. Aricó resalta aquí, 
a través de análisis previos realizados por Michael Löwy y especialmente 
por Manuel Sacristán, el hecho de que Marx concentra su análisis en los 
elementos “superestructurales”, desplegando a fondo su papel en el proceso 
histórico, dejando las instancias económicas como límite. Lo cual supone 
“un principio epistemológico que podría formularse así: el orden del análisis 
en la investigación es inverso del orden de fundamentación real admitido por el 
método”25. En el epílogo del libro, Aricó insiste sobre este punto y lo lleva 
a fondo: cuando Marx trabaja sobre la periferia capitalista, el problema de 
lo político y de lo estatal no solo no funcionan como mero escenario de 
un conflicto fundamental que se jugaría en otra parte (en la “estructura”) 
sino que ocupan de hecho un rol, estrictamente hablando, determinante, 
de modo que la relación clásica que fundaba la vieja metáfora del edificio, 
quedaba subvertida26.

Queda instalada entonces la pregunta por el estatuto de la relación en-
tre estructura y superestructura. ¿Podríamos volver sobre esta pregunta 
desde la problemática de la temporalidad? René Zavaleta Mercado sostenía 
la tesis de la simultaneidad de la base y la superestructura, para subrayar la 
dimensión temporal de la discusión sobre la determinación (finalmente la 
determinación entraña una temporalidad sucesiva)27. Es allí, en la relación 
entre estructura y superestructura cuando aparece – seguimos en las notas 
de la Caja 27– la curiosa referencia a Walter Benjamin. En rigor, Aricó 
reenvía a un artículo de Giorgio Agamben: “Il príncipe e il ranocchio”, 
publicado en la revista “Aut Aut” en 1978 y luego en el libro Infanzia e 

25   Sacristán, cit. en Aricó (2010 [1980], 218).
26   Ivi, 284.
27  En este mismo dossier puede consultarse el artículo de Diego Giller a propósito de 

Zavaleta.
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storia28. El texto, como marca su subtítulo, trata del “problema del méto-
do” en Benjamin y Adorno. Y lo hace a través de un pasaje de la corres-
pondencia entre ellos, donde el asunto en discusión es, de algún modo, el 
problema de la dialéctica. No podemos obviamente reproducir aquí todo 
el debate, ni tampoco las apreciaciones de Agamben al respecto. Sí adelan-
tar que, como lo hace Agamben, es más que atendible suponer que Aricó 
tomaría por bueno el lado de Benjamin. 

Sintetizado a grandes trazos, a partir de la lectura de sus textos sobre 
Baudelaire, Adorno critica en Benjamin un procedimiento que no atiende 
a la cuestión de la mediación. Es que Benjamin incurriría al procedimiento 
de “referir los contenidos pragmáticos de Baudelaire directamente a los ras-
gos inmediatos de la historia social de su tiempo, y en lo posible a aquellos 
de tipo económico”29. Adorno manifiesta su rechazo, por cuanto considera 
“metodológicamente desafortunado el empleo de manera ‘materialista’ de 
algunos rasgos sensibles del ámbito de la superestructura, poniéndolos de 
manera directa e incluso causal en relación con rasgos correspondientes en 
la estructura. La determinación materialista de caracteres culturales sólo 
es posible cuando resulta mediada por el proceso global”30. Se entiende que 
estamos aquí también hablando de la estructura y la superestructura, cuya 
relación, según Adorno, debe ser abordada a través de la mediación por el 
“proceso global”. Por eso el de Benjamin sería un materialismo inmediato 
y casi antropológico, dice Adorno en la misma carta, un poco más adelan-
te. Benjamin acepta el reto, en el sentido de que admite su fascinación por 
la singularidad, que emparenta con la actitud filológica que “fija mágica-
mente al lector” a las particularidades de un texto31. Existe allí un “elemen-
to mágico”, un “encantamiento”, que en todo caso la filosofía “exorciza” o 
la investigación histórica desvanece. 

El rechazo de Benjamin por la figura hegeliana de la mediación univer-
sal (y aquí para Adorno Hegel y Marx no presentarían diferencias) traería 
consigo su consabida pasión por el poder de “iluminación” del fragmento. 
Alejado del fantasma finalista que acecha el recurso a Hegel como funda-
mento filosófico de una dialéctica marxista, Benjamin opta por la “móna-
da”, esto es, por la singularidad en la cual, continuando con las imágenes 
filológicas “se torna vivo lo que yacía con mítica rigidez como pieza tex-

28  Utilizamos aquí la traducción en castellano publicada por la editorial argentina Adria-
na Hidalgo (Agamben, 2007).

29  Adorno en Agamben, p. 163. La cursiva es nuestra, para subrayar que estamos discu-
tiendo acerca de lo mediato y lo inmediato.

30  Ivi, 164.
31  Ivi, 169.
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tual”32. Es en virtud de aquella “iluminación” que la mónada deja ver – de 
manera oblicua o relampagueante, nunca como “expresión” – un perfil de 
los dramas universales. Recordemos que estábamos hablando de la estruc-
tura y la superestructura, que entonces en Benjamin asumen precisamente 
la forma unitaria de la mónada, evitando así la disquisición acerca de la 
determinación y la mediación que explicaría su relación. Y aquí encontra-
mos, en las mismas notas de Aricó, una cita directa al último párrafo del 
texto de Agamben:

La afirmación “la estructura es la superestructura” no sólo no es una tesis deter-
minista en sentido causal, sino que tampoco es una tesis dialéctica en sentido corrien-
te, en la cual, en lugar del predicado, se debe poner el lento proceso de la negación 
y de la Aufhebung: ella es una tesis especulativa, es decir inmóvil e inmediata. Este es 
el sentido de la “dialéctica inmóvil” que Benjamin deja en herencia al materialismo 
histórico y con el cual él deberá primero o después ajustar cuentas. Pues ha llegado 
el momento de cesar de identificar la historia con una concepción del tiempo como 
proceso lineal continuo y, por esto mismo, de comprender que la dialéctica bien pue-
de ser una categoría histórica sin por esto caer en el tiempo lineal. No es la dialéctica 
la que debe ser adecuada a una concepción pre-existente y vulgar del tiempo, sino, 
precisamente lo contrario, es esta concepción del tiempo la que debe ser adecuada a 
una dialéctica que se haya verdaderamente liberado de todo carácter “abstracto”.33

La estructura es la superestructura, dice aquí Aricó a través de Agamben 
(y Agamben lo dice a través de Benjamin), de modo que no se trata tanto 
de una controversia teórica sobre la relación entre las dos instancias, sino 
de una indagación de otra naturaleza. Si se rechaza la tesis de Adorno so-
bre un Marx hegeliano interesado por la mediación del proceso global, y 
se pone en su lugar un Marx que trabaja sobre la potencia de coyunturas 
singulares, la pregunta por la universalidad queda abierta. Arico se apoya 
aquí en una fórmula de Marx a propósito del método científico, definido 
como aquel que desarrolla, a partir “de las reales relaciones y circunstancias 
vitales de cada caso sus formas uranizadas. Este último – continúa Marx – 
es el único método materialista y, por lo tanto, científico”34. Un poco más 
abajo, Aricó continúa:

32   Ibídem.
33   Ivi, 187.
34  En este pasaje, también del Folio 8 de la Caja 27, Aricó parece sacar la referencia de 

la edición española de obras de Marx y Engels, muy posiblemente porque lee este 
fragmento en los textos de Manuel Sacristán. Aclara Aricó entre paréntesis que en la 
edición Siglo XXI se trata de la página 453 del Volumen II, donde el fragmento pre-
senta una redacción ligeramente diferente. 
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Pero si la estructura es la superestructura, el único método materialista (y por 
lo tanto científico) es partir, arrancar siempre, de las reales relaciones y circunstancias 
vitales de cada caso para desarrollar sus formas uranizadas. ¿Pero qué significa arran-
car de las reales relaciones y circunstancias vitales de cada cosa? El problema ya está 
instalado aquí, porque; ¿qué debe ser privilegiado de lo que “aparece”? Es por esto 
que arrancar de la política, vale decir de lo que puede ser modificado en un sentido 
previamente deseado a condición de que..., es el único modo en que la investigación 
puede proceder en un sentido marxiano. Desarrollar todo este tema de política como 
historia, vinculado al tema de la previsión marxiana. Leer a Marx desde la perspectiva 
gramsciana-benjaminiana.35

Tenemos aquí un párrafo sumamente denso, cuyo estado de borrador 
no debe de todas formas desdeñarse. Transcribimos incluso los subrayados 
de Aricó y los sugerentes puntos suspensivos que dejan abierto el proble-
ma de las “condiciones”. Lo que nos interesa de aquí, para cerrar, es cómo 
llegamos a la frase enigmática que dejamos en cursivas al final del párrafo 
y que da título a este apartado. Si la unidad estructura-superestructura le 
da sentido al caso (o a la mónada o, podríamos decir, a la nación) como 
unidad sobre la que interviene el marxismo, queda abierto el problema de 
qué de todo aquello que “aparece” o que se percibe del caso puede ser pen-
sado como sus “reales relaciones”, es decir, como el punto de partida del 
análisis. Y aquí Benjamin da lugar a Gramsci, para completar la fórmula. 
La centralidad es de la política – se entiende ahora por qué Aricó insiste, 
en Marx y América Latina en que la política (y no la mediación del proceso 
global) es la clave de la atención de Marx por las “mónadas” Irlanda y Ru-
sia –, y por política se entiende, si debiéramos sintetizar, la posibilidad de 
la revolución. La “política como historia”, fórmula gramsciana si las hay, 
invita a la lectura del proceso histórico no como el despliegue de una serie 
de leyes, sino como el intento hegemónico por rutinizar la dominación. 
Allí donde esa iniciativa fracasa, donde la revolución se pone a la orden del 
día, estamos frente a la mónada, a la coyuntura que reclama la atención de 
Marx. La universalidad está dada, entonces, por lo que cada uno de esos 
ejercicios deja como legado, teórico y político, para continuar discutiendo 
el sentido pacificador de la Historia, e intentando que emerja la potencia 
de la política que la interrumpe. Si el marxismo es algo así como el trabajo 
teórico que pulsa por la emancipación en cada uno de esos ejercicios y que 
se expande hilvanando lo que cada uno de ellos tiene de potencia crítica, 
podría ser justo definirlo, “gramsciana-benjaminianamente”, como una 
teoría de la traducción.

35  El pasaje pertenece, una vez más, al mismo folio. Las cursivas son nuestras.
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