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Leo cada tanto lo que he escrito y noto que he ido cambiando con el tiempo: la es-
critura se ha vuelto mas simple y directa, mas despojada y real. Ha tomado cuerpo. Pienso
en el cuerpo de la escritura. ;Por qué escribo? La frase “el corazén tiene razones que la
raz6n nunca entendera”, quiza dice algo, pero no es eso. La escritura que hace cuerpo no es
producto de un impulso irracional, ni motivo de una voluntad estética; es, ante todo, nece-
saria como las cosas naturales, ineluctable como una piedra, una flor, una gota de rocio; su
materialidad resulta inexpugnable y cierta, no engana ni intenciona nada. ¢Por qué? Quiza
sea sin porqué, como dice el mistico, pero también hay razones que se encuentran en la
escritura misma. Una escritura que hace cuerpo sigue la razén de los afectos, aquello que
aumenta la potencia de obrar, de insuflar vida, en cada frase un respiro, cada vez mas pro-
fundo y quedo. La escritura quiza sea el yoga del alma. Una escritura corporal conduce asi
al despertar, le sigue también, cada mafiana como si fuese la ultima. La escritura es, por
tanto, una forma de relajar el pensamiento y prepararse para la muerte.

El ensayo de escritura que aqui propongo responde al género de las meditaciones fi-
losoficas entendidas como ejercicios ascéticos de transformacién subjetiva. Se toma en
serio lo que dice Foucault en E/ uso de los placeres: “El ‘ensayo’ -que hay que entender como
prueba modificadora de si mismo en el juego de la verdad y no como apropiaciéon simplifi-
cadora del otro con fines de comunicacién-es el cuerpo vivo de la filosofia, si por lo menos
ésta es todavia hoy lo que fue, es decir una ‘ascesis’, un ejercicio de si, para el pensamiento”
(2013, p. 15).

Si bien hasta ahora el registro de escritura que he sostenido ha sido multiple y va-

riado, orientado por una ética de cuidado de si en la que expongo consideraciones teéricas
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y analisis de coyuntura, quisiera ofrecer en esta ocasién una lectura mas depurada y enfoca-
da exclusivamente en el ejercicio ético. Puede parecer a esta altura de la normalizacién es-
crituraria, sea mediatica o académica, algo anémalo, pero se trata de un ejercicio clasico del
pensamiento: escribir para si mismo y que eso sirva de ejemplo para otros, si asi lo desean.
Por supuesto que ello no deja de responder a un posicionamiento politico sostenido tam-
bién por elaboraciones tedricas cuyas determinaciones permanecen implicitas. Valga solo
como un modo condensado de dar cuenta de esta posicién ético-politica lo que dejé escrito

en el muro de Facebook.

Escribir cada post como si fuese un parrafo de un articulo. Escribir cada
articulo como si fuese un capitulo de un libro. Escribir cada libro como
si fuese la parte de una obra. Escribir cada obra como si fuese el cuerpo
sin 6rganos de los que ya no estan. Como si con ello pudiese haberlos
convencido de que no se fuesen anticipadamente. Escribir el conjunto de
obras como si fuesen los rudimentos, tejidos y ejercicios para componer
el cuerpo de los que vendran. Pero, en definitiva, no escribo solo para los
muertos ni para los que vendran, acaso, sino para que los presentes des-
pierten a la fragilidad de los lazos que nos sostienen, entre unos y otros.
El “como si” repetido no es solo una apariencia, sino un sutil tejido entre

dos mundos. (Autor, 2020)

Se puede apreciar que la exigencia se encuentra aun mas matizada en sus razones

afectivas en el siguiente motivo de escritura:

Escribi el relato sobre una piedra, y era autobiografico. Escribi sobre la
historia de la humanidad, y era autobiografico. Escribi sobre conceptos

altamente especulativos, y era un relato autobiografico. El universo ente-
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ro esta escrito en caracteres autobiograficos. Cada proceso material, mi-
neral, vegetal, micro o macroscopico se cuenta como una vida compues-
ta por otras vidas que se entrelazan y descomponen incesantemente. No

cesan de escribirse. (Autor, 2021)

Encontrar la escritura en cada porcién de la materia es otro modo de concebir la
tragil fractalidad de la que estamos hechos, quiza un modo mas natural y distendido. Con
este tono encontrado se desprende cierta necesidad de dar cuenta de la propia posicion
ante la coyuntura y se abre una interpelacion directa al otro, cual sea, para que se ocupe de
s mismo. En esto sigo estrictamente las indicaciones foucaultianas sobre la lectura filoso6fi-

cay lo que se espera de ella, a través de las meditaciones y la escritura:

El efecto que se espera de la lectura filoséfica: no se trata de comprender
lo que quiere decir un autor sino de la constitucién para si de un equi-
pamiento de proposiciones verdaderas, que sea efectivamente nuestro.
Nada, por lo tanto, del orden del eclecticismo. No es cuestion de armar-
se una marqueteria de proposiciones de origenes diferentes, sino de
constituir una trama solida de proposiciones que valgan como prescrip-
ciones, de discursos de verdad que sean al mismo tiempo principios de
comportamiento. Por otra parte, como podran comprender con facili-
dad, si la lectura se concibe de tal modo como ejercicio, experiencia, si su
unico fin es meditar, es indudable que estara inmediatamente ligada a la

escritura (Foucault, 2014, 340-341).

A continuacién, reuno y reescribo algunas meditaciones que he escrito intercaladas
en varios libros (Autor, 2020, 2021, 2022), separadas de las consideraciones tedricas o poli-

ticas del momento, para que se pongan a prueba en el ejercicio cotidiano. Por supuesto que
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no se trata de prescripciones o directivas generales, aptas para todo caso; son propuestas de
ejercicios concretos que solo pueden ser tutiles para quienes las consideren verdaderas en lo
que afirman y convenientes segun las circunstancias. Las sentencias y meditaciones siguen
un orden clasico de articulaciéon que he dispuesto segun topicos reconocibles: el ser en
comun, el mundo, el lenguaje, el presente, el animo, la teoria, los ejercicios, la repeticion, la
naturaleza, el conocimiento, etc. Pero pueden ser leidas y ejercitadas en distintos 6érdenes y
repeticiones, porque no se trata a partir de ellas de reconstruir un argumento o dar explica-
ciones, sino de proponer meditaciones cuya evaluaciéon depende del sujeto mismo que se

ejercita, como he dicho anteriormente.

1. Sobre la vida en comiin. 1a vida a la intemperie da asco, pura distraccion y accesibilidad que
estupidiza. Es muy dificil hacerse un hueco para vivir, un hueco que aloje el deseo, que le
dé cabida y cobertura, abrigo para que crezca y fructifique. Un hueco se hace con gestos
obstinados, gestos cualesquiera aunque singulares, cada quien tiene que aprender a encon-
trar el suyo. Puede ser el gesto de escritura, por ejemplo. No hay que decitles a los otros
qué hacer en toda ocasion; cada uno insiste desde su hueco, si lo ha encontrado, y eso re-
percute a la distancia con una fuerza ejemplar que ayuda a orientarse. Hasta que los huecos
se conviertan en tuneles y comuniquen entre si; la gran madriguera no es una utopia, existe
en cada gesto que ahueca y cultiva el deseo en el presente, porque confia en que otros tam-

bién pueden hacetlo.

2. Sobre nuestro lugar en el mundo. Haz como si eso que haces, no importa su valor o magnitud,
fuese a cambiar el mundo en verdad; o mejor: haz que eso que haces cotidianamente esté
con un pie en este mundo y con otro en el nuevo mundo que imaginas deseable. Entonces,
se producird una torsion entre el lugar desde donde operas, y tomas los materiales necesa-
rios, y ese otro lugar que deseas. Un cambio de terreno, la apertura de una nueva problema-
tica, otro plano de existencia. Si se logra producir esta torsion singular, se reconcilian las
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figuras de la critica, la utopia y la subversion en el mismo acto. Si ese modo de proceder se
contagia, se multiplica y potencia, otro mundo advendra efectivamente. Mas que discutir y
refutar autores, tenemos que aprender a usarlos para encontrar nuestro lugar en el mundo y
forzarlo hacia otra cosa. Ese es el ejercicio basico de un pensamiento materialista (Althus-

ser, 2015), sea su practica politica, tedrica, ética, estética o ideologica.

3. Sobre el uso del lenguaje. Si las palabras no alcanzan para decir lo que sientes, quiza sea por-
que primero tienes que sentir las palabras. No usamos las palabras simplemente para expre-
sar nuestros sentimientos, expresamos lo que sentimos porque somos seres de lenguaje;
seres tramados por palabras, que afectan y son afectados, que pueden llegar a entender que
son causa adecuada del afecto (Spinoza, 2006) y su lenguaje. Por tanto, si tus palabras no
pueden parar el mundo, para tus palabras: bajate de ellas y cambialas. Y si no puedes cam-
biar al menos su sentido evidente, dirigete a ti mismo estas simples palabras: “Pienso donde
no soy, luego soy donde no pienso” (Lacan, 2009, p. 484). Si esta disyunciéon problematica
entre el ser y el pensar, allil mismo, no te hace reencontrar el deseo de un decir verdadero,
que anude la palabra, el cuerpo, el pensamiento, entonces ya no me hables de cambiar el

mundo. Ni de nada.

4. Sobre el presente. Haz cada cosa que tengas que hacer o quieras hacer, produccion, inter-
venciéon o comunicacién, como si fuese la dltima vez que la harfas sobre la faz de la tierra,
con ese animo, con esa actitud, con esa apertura y osadia. Porque, probablemente, sea en
verdad la ultima. No hay garantfas al respecto. Lo unico que poseemos es el presente. Lo
decisivo entonces no es convencer a los indecisos de tomar partido, sino poder tocar con
un gesto cualquiera esa infinita potencia que se nos sustrae, antes que la pobreza mas ex-
trema -material y espiritual- nos convenza de que nunca estuvo en realidad a nuestro alcan-

cc.
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5. Sobre el danimo adecnado. :Qué se hace después que se cumplieron los suefos y el deseo?,
¢después que se pasaron los terrores nocturnos y atravesaron a plena luz del dfa las peores
pesadillas?, ¢después que los fantasmas y los muertos fueron puestos en su sitio, escucha-
dos, evocados junto al fuegor Pues nada espectacular, la verdad. Se vive y es mucho. Se
vive sin creérsela en absoluto, sin la idiocia comun ni las falsas expectativas, un poco son-
riendo de lado por los que todavia se preocupan, idealizan o calculan en exceso, sin ocupar-
se verdaderamente de s{ mismos, ni de nada, ni de nadie. No hay ninguna genialidad, ni
ironfa, ni autosuficiencia en el gesto, apenas una sonrisa inevitable, como la lluvia que cae
después de tanta sequia. No hay significante supremo, ni risa necia que de €l se sostenga; lo
que resta es una risa césmica, que emerge de captar la esencia singular de cada cosa que nos
afecta, tan natural como la luz de una estrella extinguida hace millones de afios o un agujero

negro.

6. Sobre la teoria. Considera en qué medida esa sutileza tedrica o conceptual que estas inda-
gando o presentando modifica la vida que llevas o la de quienes te escuchan o leen de ma-
nera implicada; si no hay una minima transformaciéon en ellos, en ti o en nadie, a partir de
lo que propones, quiza no valga la pena seguir insistiendo en pasar por sutil, detallista o
riguroso. Volvamos a conectar la practica tedrica con el cuerpo, el cuidado del alma y los
afectos alegres que nos transforman; allf reside la verdadera prueba de rigor. No queda mas

tiempo para distracciones.

7. Sobre los ejercicios basicos. Considero que hay cuatro esquemas de ejercicios basicos a reali-
zar en distintas variaciones, inspirados de manera libre en el estoicismo y en Spinoza, que

implican decisiones cruciales:

(i) Vivir o no vivir: la vida es un acontecimiento absolutamente azaroso y una elec-
cién, no una obligaciéon penosa ni una carga destinal. Es decir que, en algin momen-
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to y cada tanto, hay que plantearse esto muy seriamente: si elijo la vida, tengo que
considerar lo bueno y lo malo que conlleva, tomar el conjunto, sin lamentarme por lo

que me toco o fantasear con otra vida.

(it) Situar con justeza lo que depende de cada uno y lo que no: discernir ante cada co-
sa 0 acontecimiento si es algo que depende de nosotros y sobre lo que podemos ac-
tuar, o bien es algo sobre lo que no tenemos ninguna injerencia. Esto permite ocu-
parnos de lo que nos toca y no distraernos con fantasias o falsas expectativas, teme-

rosas o esperanzadas, sobre cuestiones que no dependen de nosotros.

(i) Orientarse y seleccionar todo aquello que aumenta nuestra potencia de obrar, y
descartar lo que no: por mas que en la vida haya momentos mas duros o penosos que
otros, todo en cuanto dependa de nosotros ha de dirigirse a producir afectos alegres,
no impostados o forzados. Esto quiere decir: componer con todo aquello que nos
permite ampliar nuestras posibilidades de percepcion, pensamiento o accion, y no en
funcién de ideales de semejanza, mandatos sacrificiales o calculos especulativos de

ganancia.

(iv) Considerarse a si mismo y considerar la propia potencia de obrar en cada gesto,
acto o pensamiento: solo de alli brota un afecto alegre que no necesita jactarse ni va-
nagloriarse de nada, ante nadie, e incluso puede suspender un tiempo légico la preci-
pitacion del acto, segun las circunstancias; pues, sin esa minima consideracién y esa

investidura afectiva del si mismo, nada valdrfa la pena.

8. Sobre la repeticion. (Te alegra o entristece esa repeticion en la que insistes? Nadie te obliga a
permanecer ahi, puedes cambiar de lugar o posicion. Encontrar el tono, la nota justa, sen-

tirte a gusto con un sonido que se repetira incesantemente en infinitas variaciones y com-
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posiciones, con otras y otros, hasta la descomposicion definitiva y mas alld, cuando quede
reverberando en el vacio. Después de todo, la materia de una nota es un cuerpo sutil que
solo halla existencia en la resonancia de otros cuerpos. Por eso hay dos ejercicios contra-
puestos y complementarios para encontrar el modo singular en el atributo infinito, el pri-
mero es estoico y el segundo nietzscheano: (i) imaginarse que eso que se esta haciendo es lo
ultimo que se hara sobre la faz de la tierra; (if) imaginarse que eso que se esta haciendo se

hard infinitamente. Bajo ese talante, elegir los encuentros que importan.

9. Sobre la Naturaleza. Cuanto mas conocemos las cosas singulares, mas conocemos la Natu-
raleza y mas nos conocemos a nosotros mismos. Asi, mas podemos poner en su lugar las
pasiones: activamos los afectos y constituimos un nudo virtuoso entre saber, poder y cui-
dado. Puede que al principio suceda de manera fugaz e intermitente, pero mientras mas nos
ejercitamos en este modo de conocer, lo transmitimos y compartimos, mas prescindimos
de las ambivalencias pulsionales, las fijaciones identitarias, la necesidad de dominio y las

especializaciones o jerarquias de saber.

10. Sobre nosotros mismos. Solo al ocuparnos de nosotros verdaderamente y considerar lo que
aumenta nuestra potencia de obrar, podemos interesarnos genuinamente por los otros, por
la naturaleza y el conjunto del que formamos parte. Si no es asf, aunque nos creamos al-
truistas y digamos que hacemos todo en pos del otro, seguiremos el encanto del ideal sacri-
ficial y buscaremos retribuciones secundarias a nuestra gentil disposicion. En primer lugar,
ocuparse de si implica dirigirse la mirada a sf mismo, dejar de preocuparse por lo que hacen
o dicen los otros y concentrarse en uno mismo; observarse, estar presente en cada acto,
hasta el mas minimo e insignificante: la respiracién o el movimiento de la mano al escribir,
el tomar la palabra o soltarla; no juzgarse ni compararse, solo observarse, prestarse aten-
cion. El cambio de la economia libidinal comienza por pequefios gestos y habitos, por el

cultivo de una disposicion atenta a lo que sucede en el cuerpo, en el pensamiento, en los
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afectos. Hay dos habitos nocivos a desarraigar: la estulticia de la distraccién permanente, la
atencion dispersa y la dependencia de la opinidn de los otros, por un lado; y la servidumibre de
s/ que nos envuelve en el circulo de actividades, deudas y recompensas que nos imponemos
asiduamente, por otro lado. Empezamos a investir los actos con potencia en la exacta me-
dida que sustraemos la atencién y la energia libidinal puesta malsanamente en los otros.

Recién ahi podemos hablar de componernos y hacer algo real con los demas.

11. Sobre las exigencias. Dejar de exigirse mil cosas y de recompensarse imaginariamente por
ello en funcién de ideales insaciables. Cultivar una relaciéon de atencién y vigilancia con uno
mismo que no juzgue ni reproche, que habilite el repaso y la reorientacion de las actividades
en funcién de un cuerpo y un sujeto presentes, sensibles, pensantes. Volver sobre si, inclu-
so para decirse que no queda tiempo y lo que se haga no tendra medida ni recompensa
ulterior, por eso hay que estar alli en cuerpo y alma, intensamente, como si fuese el dltimo

gesto sobre la faz de la tierra.

12. Sobre la eternidad. Antes de morir, o sea, antes de que se disuelvan nuestras partes exten-
sivas y pasen a formar parte de otras cosas, que a su vez se disolveran, tenemos que llegar a
captar nuestra propia esencia bajo la especie de la eternidad [sub specieaternitatis]: (i) hacernos
una idea adecuada de la esencia de nuestro cuerpo en tanto tiene un grado de potencia o
intensidad dnica; (i) conocer el mayor nimero posible de cosas en su esencia o bajo la
perspectiva de la eternidad, captando también su potencia singular; y, asimismo, (iif) cono-
cer la naturaleza en su conjunto como lo que produce cada esencia singular y hace que cada
una dependa de las otras y que, si acaso una sola se destruyera, el conjunto se desintegraria.
La metamorfosis no es la extinciéon definitiva, pues, asi como han desaparecido no solo
especies sino formas de vida, planetas y constelaciones enteras, otras tantas han surgido y

volveran a surgir en el tiempo infinito.
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13. Sobre la cotidianeidad y la muerte. Analiza la noticia del dia: evalia cada uno de sus elemen-
tos y lldamalos por su nombre; indaga su procedencia y valor en relaciéon al conjunto; consi-
dera como se devaluara en el transcurrir de las horas, dias, o semanas; ten presente que se
te solicita reaccionar pronto a ella, colocarte en alguno de los lugares previamente asigna-
dos, y el afecto predominante que se busca generar es la indignacién; entonces considera
como conviene responder para no dejarte arrastrar: humor, coraje, simpatia, abstencion,
etc. Cada noticia, con todo el flujo semibtico y la deriva sobre interpretativa que genera,
puede ofrecer un momento oportuno para ejercitarse respecto al distanciamiento y la im-
perturbabilidad necesarias para producir el engrandecimiento del alma. Cualquier critica real
emergera de un ezhos sostenido en el cuidado de si, la consideracién del conjunto, y la supe-
racion de la estulticia (Foucault, 2014). Que la muerte no nos tome en la pequefiez de lo
inmediato, en la mezquindad de quienes se dejan arrastrar o se creen exceptuados por prin-
cipios morales abstractos: el inico movimiento de desprendimiento efectivo es el que po-
demos hacer por nosotros mismos, considerando el conjunto del que formamos parte y la

inexorable disolucién de todo.

Conclusion

Las meditaciones presentadas, como se puede evaluar, son una elaboracién propia
de conceptos filoséficos provenientes de diversos autores. La propuesta de escritura filosé-
fica no se reduce al simple comentario, pero tampoco busca ser una escritura creativa, se
ajusta mas bien al canon de las meditaciones que se desea recuperar como practica concre-
ta.

© Roque Farran
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