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GUILT, EXCEPTION, INTERRUPTION: KAFKA AND THE LAW 
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RESUMO: Neste artigo, sustentamos não apenas a hipótese de que a obra de Kafka é capaz de esclarecer a inversão 
da presunção de inocência em presunção de culpabilidade, mas que tal deslocamento responde a uma tendência 
estrutural do Direito que pode ser caracterizada como autoempoderamento da exceção. Ora, essa transposição da 
inocência à culpa seria um devir necessário? Seria essa lógica inevitável? Sustentamos também a hipótese de que o 
texto kafkiano oferece algumas diretrizes para se pensar o Direito de outro modo, interrompendo a potencialização 
da exceção, porém sem que isso implique nos colocarmos numa posição que se situa para além do jurídico.  

PALAVRAS-CHAVE: culpa; exceção; interrupção; interpretação. 
 

RESUMEN: En este artículo sostenemos como hipótesis no solamente que la obra de Kafka da cuenta de la inversión 
de la presunción de inocencia en presunción de culpabilidad, sino que este desplazamiento responde a una 
tendencia estructural del Derecho que puede caracterizarse como el auto-potenciamiento de la excepción. Ahora 
bien ¿es este pasaje de la inocencia a la culpa un devenir necesario? ¿Es esta lógica inevitable? Sostenemos también 
como hipótesis que el texto kafkiano ofrece ciertos lineamientos para pensar de otro modo al Derecho, 
interrumpiendo el potenciamiento de la excepción, pero sin que esto implique situarnos en un más allá de lo 
jurídico.  

PALABRAS CLAVE: culpa; excepción; interrupción; interpretación. 
 

ABSTRACT: In this article we aim to demostrate not only that Kafka's work accounts for the inversion of the 
presumption of innocence into the presumption of guilt, but that this displacement responds to a structural 
tendency of the Law that can be characterized as the self-empowerment of the exception.  However, is this passage 
from innocence to guilt a necessary one? Is this logic inevitable? We also hold as a hypothesis that the Kafkaesque 
text offers certain guidelines to think of the Law in a different way, interrupting the empowerment of the exception, 
but without leaving the legal field.  

KEYWORDS: guilt; exception; interruption; interpretation. 
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1  INTRODUÇÃO 

Não é segredo que a literatura de Franz Kafka possibilita iluminar aspectos complexos 

da problemática jurídica. Sua obra expõe melhor do que qualquer texto teórico a clara 

tendência de transformar o princípio da presunção de inocência3 em presunção de 

culpabilidade no Direito do nosso tempo4. São inúmeras as análises que dão conta desse 

diagnóstico kafkiano5. No entanto, consideramos que é possível aprofundar o alcance da 

reflexão do escritor de Praga, não apenas no que diz respeito à sua leitura do estatuto da culpa 

como pressuposto do Direito – que está diretamente relacionado com a questão da exceção –, 

mas também em relação a certa proposta alternativa, a certa possibilidade de interrupção que 

também pode ser lido em seus textos. 

Com efeito, neste artigo sustentamos não apenas a hipótese de que a obra de Kafka é 

capaz de esclarecer a inversão da relação jurídica entre inocência e culpa, mas que tal 

deslocamento responde a uma tendência estrutural do Direito que pode ser caracterizada como 

o autoempoderamento da exceção. O Direito moderno tende a pressupor a culpa em vez da 

inocência, porque a própria norma tende a fundar-se na exceção. Para compreender 

plenamente o movimento conceitual que vai do princípio da inocência ao princípio da 

culpabilidade, é necessário inscrevê-lo no debate teológico-político em torno do estado de 

exceção. Ora, essa passagem da inocência à culpa seria um devir necessário? Seria essa lógica 

inevitável? Sustentamos também a hipótese de que o texto kafkiano oferece algumas diretrizes 

para se pensar o Direito de outro modo, interrompendo a potencialização da exceção, porém 

sem que isso implique nos colocarmos numa posição que se situa para além do jurídico. 

 
3  O artigo 11 da "Declaração Universal dos Direitos Humanos" estabelece: "Todo ser humano acusado de um ato 

delituoso tem o direito de ser presumido inocente até que a sua culpabilidade tenha sido provada de acordo com 
a lei, em julgamento público no qual lhe tenham sido asseguradas todas as garantias necessárias à sua defesa”.  
Este é o princípio da inocência, a presunção de inocência que também se encontra na “Convenção Americana de 
Direitos Humanos” e no art. 9 da "Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão" (1789). Essa presunção é 
acolhida na legislação argentina no art. 18 da Constituição Nacional, que estabelece que nenhum residente pode 
ser punido sem julgamento prévio, e no Código de Processo Penal da Nação Argentina, em seu art. 1º: “Ninguém 
pode ser julgado por outros juízes que não os designados na forma da Constituição e competentes segundo suas 
leis regulamentares, nem punido sem prévio julgamento fundado em lei anterior ao fato do processo e 
fundamentado nos termos dos dispositivos desta lei, nem considerado culpado enquanto uma sentença definitiva 
não anule a presunção de inocência de que todo o imputado goza, nem processado criminalmente mais do que 
uma vez pelo mesmo fato”. 

4  Basta ter a experiência de revista exigida no embarque de um voo aéreo em qualquer país democrático para 
observar o gradual deslocamento da presunção de inocência para a presunção de culpabilidade nos Estados de 
Direito. 

5  Cabe citar, antes de tudo, os textos de Agamben (1995; 2004, 2010), mas também de Oliveira (2017); Vieira 
(2022); Caprio Leite de Castro (2017), entre outros. 
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Com esses objetivos, na segunda seção, seguindo a leitura de Giorgio Agamben, iremos 

entender a forma radical como a obra de Kafka formula a inversão da presunção de inocência. 

Na terceira seção, apresentaremos a noção de exceção no âmbito do debate entre Carl Schmitt 

e Walter Benjamin, como essencial para a adequada leitura da problemática da culpa kafkiana. 

Da mesma forma, analisaremos a ideia de seu autoempoderamento e sua relação com uma 

concepção catecôntica da temporalidade e da história. Na quarta seção, levando em conta 

todas as características da exceção, propomos certa possibilidade de interrupção da sua lógica, 

que também pode ser lida na obra de Kafka, e que não implica uma subtração ao campo do 

Direito. Ao final, iremos esboçar algumas conclusões. 

2  DIANTE DA CULPA 

Giorgio Agamben é um leitor atento da obra do escritor tcheco. Em relação à questão da 

culpa, podemos destacar dois desdobramentos centrais dessa temática na obra do italiano. O 

primeiro aparece na primeira parte de Homo Sacer I (2004), no marco da análise do paradoxo 

da soberania e do estado de exceção. O segundo encontra-se em um de seus últimos livros, 

Nudità (2009)6, no qual Agamben dedica um ensaio à análise da dimensão jurídica do conto 

“Diante da lei” (Kafka, 1985, p. 215-217; Kafka, 1990, p. 292-295; Kafka, 1994, p. 267-269). 

A análise de Agamben permite perceber a radicalidade com que Kafka postula a inversão 

do princípio da inocência como pressuposto fundante do Direito. Homo Sacer I, começa com 

uma epígrafe de Friedrich Karl von Savigny: "O direito não tem existência por si só, sua 

essência é antes a própria vida do homem, vista de uma perspectiva particular" (von Savigny 

apud Agamben, 2004, p. 7). Que o direito esteja essencialmente imbricado à vida é um fato 

que nenhum jurista negaria. A questão que se coloca, então, não diz respeito à existência dessa 

relação, mas a forma como tal relação se estabelece. A segunda epígrafe de Homo Sacer é de 

Thomas Hobbes (Agamben, 2004, p. 7). O filósofo inglês postula em seu Leviatã, a forma 

paradigmática como essa relação será pensada pela teoria jurídica moderna. A finalidade do 

ordenamento jurídico é garantir a preservação da vida do indivíduo, a qual se apresenta como 

seu direito natural. O objetivo do pacto social é proteger-nos dos perigos do estado de natureza, 

no qual viveríamos em permanente situação de “guerra de todo homem contra todo homem” 

(Hobbes, 2003, p. 126). Ora, a captura do fluxo da vida dentro da esfera do direito enfrenta, 

justamente, o problema de como normatizar o que essencialmente escapa de toda e qualquer 

norma? Como ordenar o essencialmente imprevisível, o acontecimento caótico da vida? Como 

conter a violência comunitária da vida? 

 
6  A tradução em língua portuguesa intitua-se Nudez (Agamben, 2010). 
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A solução hobbesiana consiste na redução mais extrema das características próprias da 

vida. Nas palavras de Roberto Esposito, a vida é “sacrificada à sua conservação” (Esposito, 

2006, p. XXIII). E qual é o mecanismo pelo qual o direito pode exercer esse controle sobre a 

vida? Com base nas reflexões sobre a relação entre violência e direito, propostas por Walter 

Benjamin em “Por uma crítica da violência”, Esposito afirma que “a única forma de fazê-lo 

[fazer o direito exercer controle sobre a vida] é antecipar a sentença condenatória dispensando 

a culpa efetiva. Sempre considerar a vida culpada [...] Ela não será julgada por ser culpada, 

mas será tornada culpada para que seja julgada” (Esposito, 2005, p. 50). A presunção jurídica 

de inocência só opera caso se aceite a imputação de uma culpabilidade radical por meio da qual 

teríamos acesso à proteção jurídica. Ser-protegido-pela-lei implica ser-culpável, ou seja, 

aceitar essa acusação que o direito nos dirige7. Nesse sentido, o breve relato de Kafka, ou 

melhor, a obra literária de Kafka em geral, evidencia que o princípio básico sobre o qual 

repousa o dispositivo legal é a presunção de culpa. Isso é o que experimenta o camponês em 

"Diante da lei" e o que Josef K. experimenta em O processo. Não há como ser inocente quando 

a forma pela qual a lei inclui a vida é a culpabilidade. O princípio nemine licet ignorare ius 

(“Não é lícito a ninguém ignorar a lei”), pelo qual a modernidade busca assegurar a igualdade 

e a liberdade para todos, torna-se, a partir dessa perspectiva kafkiana, o pressuposto da 

culpabilidade do Direito. A afirmação abstrata dessa máxima, quando não estão dadas as 

condições fáticas para sua justa aplicação, implica uma implícita imputação de culpabilidade 

antecipada. Carlos Cárcova, em seu livro A opacidade do direito8, tematizou o peculiar 

fenômeno da opacidade, que afeta o direito em nosso tempo: a marginalidade e a falta de 

instrução, por um lado; e a crescente especificidade e tecnicidade do discurso jurídico, por 

outro, produzem uma espécie de opacidade no direito, o que evidencia o cinismo de pressupor 

que a lei é conhecida por todos. A questão da opacidade é o que Kafka coloca em tensão em seu 

conto "Sobre a questão das leis". O texto começa do seguinte modo: 

Nossas leis não são universalmente conhecidas, são segredo do pequeno grupo 
de nobres que nos domina. Estamos convencidos de que essas velhas leis são 
observadas com exatidão, mas é extremamente penoso ser governado segundo 
leis que não se conhecem. Não penso neste caso nas diferentes possibilidades 
de interpretá-las nem nas desvantagens que há quando apenas indivíduos e 

 
7  Kafka escreve sobre a indignação de Josef K.: 
 “– Mas não sou culpado! Isso é um erro. E depois, como é que um homem pode ser culpado? Somos todos homens 

aqui, tanto uns quanto os outros. 
 – É certo, respondeu o abade, mas é assim que falam os culpados” (Kafka, 1985, p. 213). 
8  “O problema – para formulá-lo de modo elementar e detalhado – consiste no fato de que os homens, sujeitos de 

direito, súditos que devem adequar a sua conduta à lei, desconhecem o estatuto jurídico dos atos que praticam 
ou não o percebem com exatidão ou não assumem os efeitos gerados por tais atos, ou se confundem sobre uns 
ou outros. São diferentes formas desse fenômeno que temos chamado de 'incompreensão' ou 'efeito de 
desconhecimento' ou 'opacidade' do direito, que obedece a múltiplas e heterogêneas razões e que se manifesta 
de maneiras diferentes, dependendo das características de cada formação histórico-social e, obviamente, das 
condições concretas, sociais e pessoais, de cada indivíduo ou grupo de indivíduos” (Cárcova , 2006a, p. 20-21). 
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não o povo inteiro podem participar da sua interpretação (Kafka, 2002, p. 
123).  

Nesse sentido, pode-se afirmar que o camponês não consegue acessar a lei, não apenas 

porque não a conhece, mas também porque o discurso jurídico do guardião é estruturalmente 

enigmático. Agamben defende que o recurso do direito à culpa nada mais é do que uma forma 

de aplicação da estrutura originária do direito que consiste na relação de exceção. A "relação 

de exceção" é uma operação pela qual algo é incluído na relação por meio de sua exclusão. 

Afirma Agamben: 

A exceção é uma espécie de exclusão. Ela é um caso singular, que está excluído 
da norma geral. Mas o que caracteriza propriamente a exceção é que aquilo 
que é excluído não está, por causa disto, absolutamente fora de relação com a 
norma; ao contrário, esta se mantém em relação com aquela na forma de 
suspensão. A norma se aplica à exceção desaplicando-se, retirando-se desta 
(Agamben, 2004, p. 25, grifo no original). 

3  A NOÇÃO DE EXCEÇÃO COMO CHAVE DE LEITURA 

Em conferência proferida em 1992 e intitulada “O messias e o soberano”, Agamben já 

apontava a exceção como a questão que coloca a obra de Kafka em diálogo com as reflexões de 

Benjamin e Schmitt (Agamben, 2005, p. 251-270; 2005, p. 223-242)9. Na verdade, o ponto de 

partida de sua reflexão é uma passagem de Kafka que o filósofo romano havia analisado em “O 

anjo melancólico”, capítulo de Homem sem conteúdo (Agamben, 1970, p. 157-174; 2013, p. 

169-184). Estamos nos referindo às seguintes linhas de Considerações sobre o pecado, o 

sofrimento, a esperança e o verdadeiro caminho: “E apenas a nossa concepção do tempo que 

nos permite designar o Juízo Final com esse nome. De fato, trata-se de uma lei marcial 

[Standrecht]” (Kafka, 1992, p. 21). Assim, a partir dessa última expressão – que aqui se refere 

a uma sentença sumária proferida em estado de emergência –, Agamben constata a presença 

da temática da exceção em Kafka e sua vinculação com a temporalidade (Agamben, 2013, p. 

169-170). O autor italiano recorda um fragmento de Benjamin em que se propunha pensar 

justamente essa citação de Kafka em sua densidade política: 

A palavra apócrifa de um evangelho – aquilo com que atinjo cada um é o 
instrumento com que o sentencio – lança uma estranha luz sobre o Juízo 
Final. Lembra o apontamento de Kafka: o Juízo Final é a lei marcial. Mas 
acrescenta-lhe mais alguma coisa: de acordo com aquelas palavras, o Juízo 
Final não se distinguiria dos outros. Seja como for, essa palavra do evangelho 
fornece o cânone para um conceito de presente que o historiador toma como 
seu. Cada momento é o do julgamento de certos outros momentos que o 
precedem (Benjamin, 2012, p. 191; no original: Ms 483, GS I, III, 1991, p. 
1245).  

 
9  No que diz respeito à vasta bibliografia sobre a ligação entre esses autores, ver Rumpf (1976), Taubes (1987), 

Weber (1992), Agamben (2003; 2013), Damai (2005), Mehring (2011), Naishtat (2013), Pan (2009 ; 2016) e 
Bredekamp (1999; 2016). 
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Portanto, cada momento é, para o historiador revolucionário – segundo Benjamin –, o 

momento propício para a intervenção política. Por essa razão, na famosa Tese VIII, 

questionando a concepção schmittiana, Benjamin defende a necessidade de acessar um 

"verdadeiro" estado de exceção: 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o "estado de exceção" [der 
"Ausnahmezustand"] em que vivemos é na verdade a regra. Precisamos 
construir um conceito de história que corresponda a essa verdade. Nesse 
momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de 
exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. 
Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o enfrentam em 
nome do progresso, considerado como uma norma histórica. O assombro com 
o fato de que os episódios que vivemos nos século XX “ainda” sejam possíveis, 
não é um assombro filosófico [kein philosophisches] para se surpreender que 
as coisas que estamos experimentando sejam "ainda" possíveis em meados do 
século XX. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de 
que a concepção de história da qual emana semelhante assombro é 
insustentável (Benjamim, 195, p. 226; no original: GS I, I, 1991, p. 697). 

Essa Tese nos mostra que, ao enfocar a noção de exceção para compreender a 

contemporaneidade, se está supondo uma virada radical do ponto de vista clássico. Essa 

argumentação nos conduz ao núcleo da hipótese do presente trabalho. A leitura na obra 

kafkiana de uma inversão do princípio da inocência tem como condição de possibilidade uma 

reflexão sobre a questão da exceção. 

Embora não possamos nos deter em um desenvolvimento exaustivo da posição de 

Schmitt, é necessário apontar seus pontos principais. A obra em que o pensador alemão expõe 

com maior impacto sua concepção de exceção é, sem dúvida, Teologia política: quatro 

capítulos sobre a doutrina da soberania. Ao ler as primeiras linhas do texto, o próprio Schmitt 

desdobra o horizonte problemático em que essas noções serão dispostas: 

Soberano é aquele que decide sobre o estado de exceção. 
Essa definição, em si, pode fazer jus ao conceito de soberania como um 
conceito limítrofe, pois conceito limítrofe não significa um conceito confuso 
como na turva terminologia da literatura popular, mas um conceito da esfera 
extrema. A isso corresponde que a sua definição não pode vincular-se ao caso 
normal, mas ao caso limítrofe. Na sequência ficará claro que, aqui, deve-se 
entender, sob estado de exceção, um conceito geral da teoria do Estado, mas 
não qualquer ordem de necessidade ou estado de sítio. O fato de o estado de 
exceção ser adequado, em sentido eminente, para a definição jurídica de 
soberania, possui um motivo sistemático, lógico-jurídico. A decisão sobre a 
exceção é, em sentido eminente, decisão, pois uma norma geral, como é 
apresentada pelo princípio jurídico normalmente válido, jamais pode 
compreender uma exceção absoluta e, por isso, também não pode 
fundamentar, de forma completa, a decisão de que um caso real, excepcional 
(Schmitt, 2006, p. 7). 

O pensador de Plettenberg acentua nas páginas seguintes a impossibilidade de se 

compreender a exceção por meio da norma. De fato, é esta última que extrai a energia do caso 

excepcional mais extremo. Essa atenção à exceção para dar conta do geral e de si mesma é 

tematizada por Schmitt com a citação de um “teólogo protestante”. Embora não seja 
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explicitada a referência do trecho, sua fonte é o livro de Søren Kierkegaard intitulado A 

repetição, de 1843 (Schmitt, 2006, p. 15; Kierkegaard, 2009; Dotti , 2005). 

Schmitt destaca a importância de evidenciar a intensidade da reflexão religiosa em 

meados do séc. XIX. O processo de neutralização que caracteriza esse período deve ser revisto. 

No terceiro capítulo, o Jurist se propõe a repensar o significado da secularização e começ a 

questionar a proposta de um corte absoluto entre as categorias religiosas e as teorias modernas 

sobre o Estado. Essa posição guarda estreita relação com as concepções que buscam excluir a 

exceção do entendimento do Direito10. Nesse sentido, Schmitt afirma: 

uma filosofia da vida concreta não pode se retrair diante da exceção e do caso 
extremo, porém deve interessar-se por isso em grande medida. A ela deve ser 
mais importante a exceção do que a regra, não por uma ironia romântica pelo 
paradoxo, mas com toda a seriedade de um entendimento que se aprofunda 
mais que as claras generalizações daquilo que, em geral, se repete. 
A exceção é mais interessante do que o caso normal. O que é normal nada 
prova; a exceção comprova tudo; ela não somente confirma a regra, mas esta 
vive da exceção. Na exceção, a força da vida real transpõe a crosta mecânica 
fixada na repetição (Schmitt, 2006, p. 15). 

Na sequência do curso dessa argumentação, fica claro porque é fundamental para 

Schmitt afirmar que a decisão sobre a exceção, sem qualquer vínculo, continua encontrando 

guarida dentro do Direito. Ainda que a ordem jurídica esteja estritamente suspensa, não se 

trata então de uma anarquia ou de um caos, mas sim de uma ordem que deve ser sustentada 

sem orientação processual ou normativa. 

Nesse sentido, impõe-se atentar para a centralidade da análise do conceito de katechōn 

na obra de Schmitt (Meuter, 1994; Galli, 1996; Grossheutschi, 1996; Hell, 2009; Lievens, 

2016). Schmitt considera que essa noção possibilita entender por que a fé cristã em um fim 

próximo da história não significa uma paralisia escatológica. O jurista alemão retoma essa 

categoria da segunda Carta aos Tessalonicenses, pois considera que ela expressa a 

possibilidade de uma força histórica que retarda a vinda do caos característico do apocalipse 

(Schmitt, 1950a; 1950b). 

Como já destacado por Taubes (1993), uma concepção cristã da história supõe, para 

Schmitt, a experiência do tempo histórico como termo peremptório. Longe de abandonar a 

história terrena, Schmitt aposta em retardar esse advento dos ánómos . Taubes considera que 

aí reside a característica típica do jurista: agarrar-se em todos os meios possíveis para 

assegurar a legitimidade do que já está dado. Uma interpretação catecôntica do Estado e do 

Direito implica a busca constante de evitar qualquer interrupção de continuidade. A concepção  

 

 
10  Sobre a extensa literatura que abordam as noções atinentes à exceção que se encontram no horizonte schmittiano 

(Ausnahmezustand, Ernstfall, Notfall, Standrecht, Belagerungszustand, Kriegszustand entre outras), ver 
Schmitt (1916; 1917; 1921), Gómez Orfanel (1986), Schwab (1989), Hofmann (1992), Dotti (1996), Dyzenhaus 
(1998), Ferejohn e Pasquino (2004), Scheuerman (1999; 2016) e Mehring (2017). 
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catecôntica supõe o que podemos denominar um processo de autoempoderamento em que a 

exceção se impõe, a cada momento da suposta “normalidade”, para garantir sua continuidade. 

No entanto, se a iminência desse fim permanece uma ameaça constante, isso significa que não 

é possível limitar o efeito da exceção sobre a regra. É o que Kafka entende em sua literatura e 

Benjamin formula a partir de sua posição de que a exceção tornou-se a norma. 

Agora, em que consiste uma crítica à posição de Schmitt a partir de Kafka e de Benjamin? 

Em outras palavras, o que significa para esses autores a noção de descontinuidade, de 

interrupção, de um “verdadeiro” estado de exceção? 

4  É POSSÍVEL QUEBRAR O AUTOEMPODERAMENTO DA EXCEÇÃO 

No conto intitulado por Brod "O escudo da cidade", Kafka revela duas tensões centrais 

para se pensar a escatologia (Kafka, 2005, p. 39-40). No início, o escritor tcheco afirma que a 

primeira geração que pretende construir a Torre de Babel fica paralisada pela ideia de que os 

avanços esperados das gerações futuras tornam inútil a realização de obras que serão muito 

mais rápidas no futuro. É inevitável a semelhança com a crítica de Benjamin à noção de 

progresso e, especificamente na chamada "Tese XVIIa", com sua reflexão sobre o relaxamento 

produzido pelo ideal como uma tarefa infinita (Benjamin, GS VII, II, 1991, p. 783-784)11. No 

entanto, a segunda geração abandona o pensamento e o desejo de construir uma torre que 

chegue ao céu. Isso, todavia, não leva ao abandono da cidade. Kafka escreve: “Todas as lendas 

e canções que nasceram na cidade estão cheias de nostalgias pelo profetizado em que a cidade 

será esmagada por um punho gigante com cinco golpes secos um a seguir ao outro. É por esta 

razão que a cidade tem também o punho no seu escudo” (Kafka, 2005, p. 40). 

Essa imagem parece captar com precisão aquela concepção continuísta-escatológica que 

analisamos em Schmitt. No entanto, é necessário colocar a seguinte pergunta: Kafka tem uma 

perspectiva diferente quanto ao fim? Ou, em termos benjaminianos, haverá por acaso uma 

noção heterogênea de descontinuidade que permita romper o continuum?12  

 
11  A Tese XVIIa pode ser consultada na tradução de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller que consta na 

obra de Michael Löwy (2005). 
12  É significativo que a própria noção de interrupção (Unterbrechun ) surja em Benjamin em estreita conexão com 

seu diálogo com Bertolt Brecht. Não é por acaso que um de seus debates mais intensos sobre a literatura de Kafka 
com o dramaturgo gira em torno de "A aldeia mais próxima" – conforme se lê nas anotações do diário de 
Benjamin, no verão de 1934, em Svendborg, Dinamarca (Benjamin, GS VI , 1991, p. 523-532). De fato, anos antes, 
o filósofo berlinense havia mantido uma importante discussão com Brecht que levou à contundente entrada de 
21/04/1930: “Schmitt / Einverständnis Haß Verdächtigung” (“Schmitt / Acordo ódio suspeita”) (Benjamin, GS 
II, III, p. 1372). Nikolaus Müller-Schöll traçou a importância dessa troca em torno da exceção e da decisão e 
enfatiza sobretudo a relevância da categoria de “Einverständnis” para compreender o debate que une Schmitt a 
Brecht através de Benjamin (Müller-Schöll, 2004 ). Ora, a literatura de Kafka pode ser compreendida a partir do 
efeito de estranhamento ou distanciamento (Verfremdungseffekt) que Brecht herda da noção de ostranénie de 
Víktor Shklovsky? Para uma análise da relevância jurídico-política da categoria de ostranenie, ver Roggero 
(2022). Benjamin aponta que, no teatro épico, trata-se justamente de gerar uma descoberta/estranhamento por 
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No romance de Kafka intitulado América, essa pergunta talvez possa encontrar uma 

resposta no Teatro ao ar livre de Oklahoma13.Para além das diferentes leituras possíveis de 

sua figura, gostaríamos de nos deter no aviso que o protagonista, Karl Roβmann, encontra na 

rua (Kafka, 1983, p. 387-388). O que atrai fortemente sua atenção e é decisivo para que, 

finalmente, ele se candidate a uma vaga no teatro é o sinal de que todos serão bem-vindos14.O 

verbo utilizado para a convocação é rufen (chamar), amplamente utilizado para se 

compreender a forma como o evento messiânico anuncia sua chegada, com exclusividade, no 

Jetztzeit (“tempo-agora”), no momento-agora, cada instante é o instante do julgamento. Ou 

seja, hoje: "O teatro chama só hoje, só uma vez!" (Es ruft nur heute, nur einmal!, Kafka, 1983, 

p. 387). Por outro lado, não seria a promessa messiânica de felicidade, aquela que afirma que 

o futuro pertence a quem o pensa? Nesse sentido, a mensagem mantém: "Quem pensa no seu 

futuro, pertence aos nossos!" (Wer ainda cerco zukunft denkt, gehort zu uns! , Kafka, 1983, p. 

387). Mas, acima de tudo, trata-se de destacar que quem decidir atender ao chamado será bem-

vindo (Jeder ist willkommen!, Kafka, 1983, p. 387). A promessa de redenção implica que cada 

singularidade encontrará o lugar que lhe corresponde. No entanto, a mensagem alerta que 

quem perder a oportunidade agora a perderá para sempre, pois à meia-noite abandonará a 

ligação: "Às doze horas tudo vai fechar e nunca mais voltará a abrir!" (Um zwolf uhr fio todos 

geschlossen e nicht mais geoffnet!, Kafka, 1983, p. 387). 

Benjamin afirma que cada momento é "a porta estreita pela qual podia penetrar o 

Messias" (Benjamin, 1985, p. 232; no original: GS I, II, 1991, p. 704). Trata-se de dar a 

densidade de um Jetztzeit a cada momento, trata-se de outorgar-lhe o caráter de oportunidade 

para a intervenção política como possível interrupção da lógica vigente. Como apontamos 

anteriormente, cada instante é o instante do julgamento, o que implica que cada instante se 

torne decisivo. Aqui, o texto “Diante da lei” adquire novamente relevância. A permanência 

diante da lei é uma permanência contínua e longa que o catecôntico guardião impõe ao 

camponês. Isso se situa na irredutível zona de indiferenciação típica do estado de exceção. A 

porta está aberta porque o camponês já está vinculado à lei, culpabilizado. A lei já o atinge, já 

o inclui, mas sob a forma da exclusão, da inaplicação. Agamben postula que o direito induz –  

 

 

 
meio da interrupção do processo de ação (Benjamin  GS, II, II, 1991, p. 535). Podemos encontrar em Kafka uma 
interrupção dessas características? 

13  Lembremos também que, em suas cartas, Kafka se referia ao romance como O desaparecido (Der Verschollene), 
título que, aliás, é utilizado pelas edições alemãs contemporâneas (Kafka, 1983). 

14  Benjamin refere-se várias vezes ao texto de Kafka: “Amerika als Befreiung” (“América como libertação”) 
(Benjamin, GS II/III, Ms 211; Ms 224, 1991, p. 1195; p. 1206). 
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por meio de seus guardiões, de seus operários – à formulação de uma autocalúnia de 

culpabilidade. A porta da lei é a acusação que o direito nos formula. E, ao aceitá-la, formulamos 

a autocalúnia que nos coloca em uma relação de exceção dentro do direito. Agamben afirma:  

K. (cada homem) autocalunia-se para se subtrair à lei, à acusação que aquela 
parece inexoravelmente dirigir-lhe e à qual não é possível fugir (“Declarem-se 
simplesmente inocentes”, diz-lhe a certa altura o capelão da prisão, “é o que 
os culpados sonham fazer"). Mas, ao agir desse modo, acaba por se assemelhar 
ao prisioneiro de que Kafka fala num fragmento, e que “vê levantar uma forca 
no pátio da cadeia, julga erroneamente que lhe é destinada, evade-se de sua 
cela durante a noite, chega até debaixo da forca e enforca-se." Daqui a 
ambiguidade do direito, que tem a sua raiz na autocalúnia dos indivíduos 
singulares e se apresenta, todavia, como um poder estranho que lhes é 
estranho e superior (Agamben, 2010, p. 41). 

Essa proposta de Agamben radicaliza a inversão da presunção de inocência em 

presunção de culpabilidade ao fazê-la depender de um procedimento de autocalúnia que se 

postula como fundante para o Direito. No entanto, a tendência de autoempoderamento da 

exceção que explica o deslocamento, de fato, do princípio da inocência para o princípio da 

culpabilidade é uma tendência de fato que pode ser revertida, que pode ser interrompida. Isso 

se dá porque, como aponta Cárcova: 

[O papel do direito] depende de uma relação de forças no quadro do conflito 
social. Nas mãos dos grupos dominantes constitui um mecanismo de 
preservação e redirecionamento dos seus interesses e finalidades, nas mãos 
dos grupos dominados, um mecanismo de defesa e contestação política 
(Cárcova, 2006b, 152).  

O direito é, em si mesmo, estruturalmente ambíguo: pode ser tanto uma ferramenta de 

preservação do status quo quanto uma ferramenta de transformação. Em suma, quem opera a 

inversão da presunção de inocência em presunção de culpabilidade são os operadores do 

direito. É por isso que o sacerdote fala de um engano (Täuschung). A contradição entre as duas 

afirmações do guardião: “Agora não podes entrar” e “esta entrada era-te destinada, só a ti”; se 

dissolve caso se descubra o engano e caso lhes sejam atribuídas seu verdadeiro significado. 

Elas significam respectivamente: "tu não és o acusado" e "a acusação refere-se só a ti, só tu 

podes acusar-te e acusado". O sacerdote também é um guardião, ele também é um funcionário 

do tribunal. Portanto, Josef K. espera em vão ser ajudado por ele. Como tão bem explica 

Agamben: 

o verdadeiro engano é, precisamente, a existência de guardas, de homens (ou 
anjos: guardar a porta é, na tradição judaica, uma das funções dos anjos) – do 
mais ínfimo funcionário aos advogados e ao mais alto juiz –, cujo propósito é 
induzir os outros homens a acusarem-se, a fazê-los atravessar a porta que não 
conduz a parte alguma, mas somente ao processo (Agamben, 2010, p. 42). 
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Nesse sentido, também podemos pensar em uma via que interrompa essa lógica que não 

se situa para além do Direito15. O próprio Agamben adverte sobre isso no texto kafkiano: 

Trata-se não do estudo da lei, que em si não tem culpa, mas do «prolongado 
estudo do seu guarda» (in dem jahrelangen Studium des Türhüters), a que o 
camponês ininterruptamente se dedica na sua estada diante da lei. É graças a 
este estudo, a este novo Talmud, que o camponês, ao contrário de Josef K., 
consegue viver até ao fim fora do processo (Agamben, 2009, p. 42-43). 

A lei, o Direito possui uma ambiguidade essencial. O camponês o percebe e por isso se 

dedica ao “longo estudo de seus guardiães”, ou seja, ao estudo da exegese catecôntica dos 

operadores do Direito que buscam, por meio do autoempoderamento da exceção, perpetuar a 

manutenção de uma interpretação única16. A interrupção, como ocorre nas teses de Benjamin, 

pode ser operada por outra escrita, a do escritor revolucionário que lê a história a contrapelo 

(Benjamin, GS I, I, 1991, p. 697), que estuda e interpreta a lei para transformá-la em 

instrumento de emancipação. O camponês, como o “novo advogado” Bucéfalo, os/as 

oprimidos/as, essas alteridades que sofrem particularmente a inversão do princípio da 

inocência, encontram esperança no estudo, na releitura da ambiguidade estrutural da lei. O 

“verdadeiro” estado de exceção pode ser alcançado a qualquer momento, desmascarando a 

lógica do autoempoderamento da exceção e promovendo uma reinterpretação como 

intervenção política. 

5  CONCLUSÕES 

O percurso deste artigo nos permitiu estabelecer o alcance da inversão do princípio da 

inocência em princípio de culpabilidade em Kafka, à luz da chave interpretativa da exceção. Da 

mesma forma, essa leitura nos permitiu dar conta da concepção catecôntica da temporalidade 

e da história, afirmada por Schmitt, e, dessa forma, expor certa lógica de autoempoderamento 

da exceção capaz de explicar cabalmente o avanço da presunção de culpa em nosso tempo. A 

obra literária de Kafka e as lúcidas interpretações de Benjamin e de Agamben oferecem um 

diagnóstico que permite, efetivamente, dar conta de certa tendência própria do nosso Direito 

atual. No entanto, deve-se notar que essa deriva é apenas uma das possibilidades que ativa a 

ambivalência essencial da lei. A obra de Kafka não apenas diagnostica, mas também nos aponta 

um possível caminho transformador. Em primeiro lugar, a lógica da exceção pode ser 

interrompida ao observá-la e denunciá-la: reconhecer a exceção que se impõe em diversos 

 
15  Essa proposta foi explorada por Roggero (2011). 
16  Nesse sentido, vale destacar, por um lado, as leituras em torno do "estudioso" cavalo de Alexandre Magno, 

Bucéfalo, no conto "O novo advogado" de Kafka (Kafka, 1994, p. 251-252; Benjamin , GS II, II, 1991, p. 437-438; 
Agamben, 1995, p. 67). Por outro lado, vale notar que o próprio Kafka não apenas estudou direito, mas também 
que, em junho de 1906, ele obteve o grau de Doutor em Direito pela Universidade Imperial Alemã Karl Ferdinand 
de Praga (Stach , 2016, p. 464-474). 
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fenômenos jurídicos contemporâneos, ou seja, perceber a tendência da exceção em se tornar 

norma já é operar uma primeira interrupção em sua estrutura de autoempoderamento. Não 

problematizá-lo é permitir que essa lógica e seus perigos se expandam. O “verdadeiro” estado 

de exceção começa a tomar forma no momento em que aceitamos esse diagnóstico. Nos termos 

de Benjamin , não se trata de reconectar-se a uma ilusão de continuidade para assegurar a 

máxima permanência da ordem – como busca Schmitt – ou mesmo de uma nova ordem, mas 

de colocar em jogo uma interrupção de dito continuum. Por isso não é de estranhar que o 

estado de exceção se torne a norma e que o “princípio da culpabilidade” seja “ainda” possível 

na contemporaneidade, como aponta Benjamin. A interrupção começa por perceber esses 

extremos. Mas também, em segundo lugar , a interrupção, o instante que ganha densidade para 

a intervenção política, é o momento em que se vislumbra outro caminho. A crítica que 

encontramos em Kafka implica também uma abertura dessa lógica conservadora do Direito 

por meio de seu estudo e do exercício ativo da interpretação como forma de resistência 

política17. O camponês e Bucéfalo como figuras dos/as oprimidos/as tentam outra leitura da 

lei estudando a maneira como os guardiões operam. Outro uso do Direito é possível: os 

presumidos “culpados” podem resistir ao dispositivo da autocalúnia no próprio campo da 

interpretação jurídica e, assim, buscar interromper o empoderamento da exceção. Isso a 

literatura de Kafka também ensina ao Direito. 
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