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Abstract

In this article we intend to reflect on the concept of a pandemic, closely linked to that
of a virus, in close relation to the ideas that Slavoj Zizek outlines in his book Pandemic.
Covid-19 shakes the world (2020). For this, we will discuss the economic and subjectivizing
implications of the processes that opened the isolation, the political and pharmacological
interventions in the communities. From an ecocritical point of view, we will discuss Zizek's
hypotheses based on Rosa Montero's columns in El Pais during the years 2020/2022 and
Byung-Chul Han “s reflections. The central hypothesis is that the political economic dilemma
that frames the pandemic cannot ignore the new ways in which subjectivities are constructed.
The ways in which the monstrous is named under the Covid metaphor leads us to reflect on
the phenomenon of what is silenced, metaphorized or used to make political subjects, such

as women and children, invisible.

Keywords: Covid; ecocritics; subjectivities; columnism.

“Para ser, tenemos que narrarnos, y en ese cuento
de nosotros mismos hay muchisimo cuento: nos
mentimos, nos imaginamos, nos enganamos.”

La loca de la casa, Rosa Montero

1. PANDEMIA MONSTRUO

En plena pandemia, cuando los horizontes far-
macoldgicos alin eran la utopia a la que aspira-
bamos como Ultimo resquicio de sociedad global
y acaso comunitaria, el filosofo esloveno Slavoj
Zizek publicé el primer volumen: Pandemia. La
covid-19 estremece al mundo (2020) en Anagra-
ma, traducido por Damia Alou. En ese conjunto de
reflexiones, muy oportunas por cierto, nos alerta
sobre los cantos de sirena de la agonia del capita-
lismo. Es decir, vuelve sobre la relacion entre en-
fermedad y capital, las revisiones ya clasicas que
ubican a Foucault en los usos tecnologicos para
el control social y la denunciada concentracion de
la rigueza. No podemos obviar la sistematizacion
mitologética que realiza Zizek sobre campos se-
manticos cristalizados: metaforas de la enferme-
dad, abstraccion del capital y tecnologias del yo
(Foucault, 2015). Lo que quizas calla Zizek son
aquellos puntos de fuga que el aislamiento y la
monstruosidad del “ser sujeto” frente al virus han

abierto en términos de nuevas configuraciones
de subjetividad. Ya no solo se trata de un esta-
do que “lo sabe todo” sino de las estrategias que
hemos articulado frente a la maquinaria de la en-
fermedad y del estado. No basta, como pretende
Zizek, pensar las ideologias bajo el sesgo meta-
forico de la enfermedad. Esa modalidad retérica
que se pretende retorsiva no hace mas que usar
las palabras del amo y, a estas alturas, ya sabe-
mos que no se destruye la casa de amo usando
sus palabras. El discurso bélico que se ha hecho
en algunos casos de la pandemia del coronavirus
hace imprescindible la relectura del ensayo de
Sontag La enfermedad y sus metaforas (1978).
Dos cuestiones se actualizan al repensar el con-
texto pandémico: la reflexiébn sobre cémo diver-
sas sociedades o momentos histéricos distintos
generan discursos completamente diferentes a la
hora de explicar las enfermedades; y las metafo-
ras con que nos referimos a las enfermedades,
debido a que estas son siempre traumaticas para
la vida de las personas, y mas si son mortales,
pues activan las nociones del miedo, cuyo pa-
thos es también cultural. El covid, al igual que el
cancer en Sontag, tuvo un momento tabu: el del
contagio. El covid nos invade, colonizar, invadir,
batallar, guerra, todo un Iéxico bélico que no solo
estigmatizé a los enfermos sino también a quie-
nes debian cuidar de ellos.
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La primera categoria a la que nos enfrentamos
es la del género y, con ella, la de la mujer; la se-
gunda, la de las infancias. La mujer, como senala
Rosa Montero, en sus columnas “Ponerse en pie”
(El pais, 16 de enero de 2022), “De la vida y de la
muerte” (El pais, 19 de septiembre de 2020) y
“Dragonas” (El pais, 5 de diciembre de 2021).

Ser mujer y ser nino

Tomando las propuestas de Audre Lorde (2007)
para pensar la categoria de “mujer” como un es-
pacio donde es posible hallar numerosas subdivi-
siones que determinan la experiencia femenina?,
proponemos que la subjetividad en tiempos del
encierro supuso una nueva modalidad del ser su-
jeto en el espacio de la intimidad politica. De esta
manera si Lorde rechazd la experiencia de la mu-
jer blanca como normativa e insistié en considerar
también como valida y feminista la experiencia de
las mujeres negras y de las lesbianas, la cuestion
de la subjetividad configuré intimidades que dispu-
taron el poder politico de lo publico. Su propuesta
-enmarcada en la corriente de pensamiento que
supuso el desarrollo de la segunda ola del femi-
nismo en los Estados Unidos- presupone que el
discurso feminista debe nutrirse del pensamiento
de otros grupos minoritarios que hacia finales de
los setenta buscaban reivindicar su derecho a ha-
cerse oir. Tomando esta postura, las herramientas
del amo, ademas, simbolizan el capitalismo y la
globalizacion. La idea que plantea Zizek acerca de
la posibilidad que la pandemia nos brind6 para po-
der comenzar el cambio politico no hace mas que
romantizar los efectos que la misma pandemia
produjo sobre las intimidades y la construccion de
subjetividad. Como senala Butler:

Si nos hacemos la pregunta de cémo vivir ahora la
respuesta parece que se encuentra entre el ambien-
te y la sociedad. Si el aire que yo respiro es el que
VoS respiras y compartimos la superficie del mun-
do, entonces nadie vive para si mismo. No hay un
vivir individual sin un mundo econémico y social que
sostiene al mundo. No solamente vivimos juntos en
proximidad, sino que vivimos en las manos de los de-
mas, vivimos en la respiracion de los demas. No es
so6lo en el momento del nacimiento que estamos en
manos del otro. En la vida dependemos: uno de los
otros, somos criaturas sociales. El refugio, el alimen-
toy la salud estan vinculados éticamente y esa es la
demanda para lograr justicia social (Butler, 2020).

Como vemos, la intimidad es un efecto politi-
co, comunitario y de conciencia social y econémi-
ca. Creer que la pandemia y el efecto viral de la
misma podrian poner de cabeza al capitalismo, no
hizo mas que operar el miedo y la confianza en ese
mismo sistema. También produjo una suerte de en-
cierro que, al margen de pensarse en términos co-
munitarios, lo hizo en términos individuales o, a lo
sumo, familiares. La nocion de nacion como ‘esen-
cia’ de alguna manera esta en el argumento de Zi-
zek; por eso proponemos, siguiendo a Benedict An-
derson (1993), pensar mas bien lo nacional como
un ‘artefacto cultural’. Desde esta idea sus efectos
progresista/liberal y conservador constituyen asi-
mismo logicas de sentido en las que es el ‘pueblo’
la categoria politica fundamental de los naciona-
lismos y su figura, la antonomasia. La discusion
en torno a si el coronavirus es una llave que abre
nuevas formas de pensar lo nacional, deberia a su
vez proponernos reflexionar sobre como la pande-
mia (y el encierro) supuso una vuelta a la intimidad
politica que abrid, no una necesidad de critica al
estado capitalista global, sino a lo ‘romantico’ de su
planteamiento (no es casualidad que su metonimia
haya sido la de la ‘cocina’: fotos que se reiteraban
con recetas, en compania o a solas, etc.).

La intimidad politica no es mas que el regreso
al Utero y, por ese mismo sentido regulador y con-
servador, un regreso inevitable al estado, es decir,
a la vacuna? Las referencias a las condiciones
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de la mujer, en especial en esa vuelta biologica
y biopolitica que supuso el encierro pandémico,
guedan muy bien ejemplificadas en los articulos
de Rosa Montero en El pais. Tomamos, como anti-
cipamos, tres articulos que reflejan el proceso pan-
demia y pospandemia. Dos temporalidades subje-
tivas para quien en términos del ethos articulista3,
se posiciona como referente de una intimidad po-
litica femenina. Asimismo, podemos pensar que
el nacionalismo que construyen opera sobre la
base de la proyeccion programatica. Ahora bien,
teniendo en cuenta sus ‘efectos’ no solo a nivel
ideolégico sino, y ante todo, ‘afectivo’ de las polari-
zaciones de lo ‘liberal’ y moderado, ‘conservador’
0 ‘tradicional’ respectivamente, creemos que es
posible abordar el problema de la intimidad a la
que obligb el covid a partir del matiz mas efectivo
de la ‘afeccién’ si nos paramos desde el abordaje
que la poshegemonia nos brinda desde Beasley
Murray (2010). Desde ese lugar comprenderemos
que, para que el efecto ideolégico ‘cristalice’, es
necesario comenzar por los tres elementos que
menciona Beasley Murray: habito (concepto que
toma de Bourdieu), afecto (préstamo de Deleuze)
y multitud (de Hardt y Negri y Virno). Esa vuelta a
los afectos, desde la ecocritica, no supone vencer
al capitalismo; es su punto de fuga pero marca,
por el contrario, una vuelta a la subjetividad indivi-
dual con aspiracién comunitaria. Los articulos de
Rosa Montero ponen en escena estas cuestiones
que, lejos de ser objetos de analisis de la prensa
periddica, constituyen el verdadero centro de la
biopolitica. En “Ponerse en pie”, el centro lo cons-
tituye el cuerpo del nifno asiatico de “tres o cuatro
anos”, flotando boca arriba en el agua. Impacta
por su retorsion topica: un nino no deberia morir
antes que sus padres. Impacta, ademas, por su
soledad. Hasta que la imagen muestra la supervi-
vencia del cuerpo pero, a su vez, la supervivencia
del miedo. En ese momento la argumentacion del
ethos articulista vira hacia el yo experiencial de la
pandemiay el miedo se convierte en angustia. Esa
presencia que omite Zizek es la del asedio que
siente el cuerpo femenino, en claro paralelo con
el cuerpo del nino asiatico temeroso de morir aho-

gado. La cristalizacién de la metafora “ponerse en
pie” es asimismo el centro verbal del articulo que
acompana la biopolitica del cuerpo en pie. Como
si el cuerpo femenino tuviera que soportar el en-
cierro, las tareas, la presiobn como un mandato
mas que se suma a los que se heredan.

2. ECFRASIS

Partiendo del concepto de écfrasis (Pimentel,
2003) como representacion verbal de una figura
visual, podemos pensar que las esferas de socia-
bilidad durante el encierro de la pandemia pro-
dujeron representaciones visuales en memes e
imagenes fotograficas de Facebook e Instagram
que habilitaron descripciones como las de Zizek.
Esas hipotiposis no siempre estuvieron orienta-
das al comentario grafico sino también critico. En
ese sentido, podemos pensar la écfrasis en tér-
minos de lo que Luz Aurora Pimentel senala como
écfrasis “nocional”* (2003: 207). Es un tipo de
intermedialidad que puede ser real o ficticia y, a
menudo, su descripcion supone un relato. El rela-
to esta profundamente ligado a lo que el pensa-
dor coreano Byung-Chul Han, autor de La agonia
de Eros (2014), senala:

El virus nos aisla e individualiza. No genera ningin
sentimiento colectivo fuerte (...). La solidaridad
consistente en guardar distancias mutuas no es
una solidaridad que permita sonar con una socie-
dad distinta, mas pacifica, mas justa. No podemos
dejar la revolucion en manos del virus. (2020)

En este sentido, la vuelta al nido de alguna
manera fomenta no una critica del estado capi-
talista sino la plena necesidad de ese estado. La
necesidad de puesta en valor de una “vacuna” asi
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lo demuestra; también el debate sobre la eficacia
0 dano de esas vacunas favorecen y participan
del mito pandémico. En ese sentido, la idea de co-
munidad pensada desde la ecocritica ya no esta
entonces limitada al poder del Estado ni tampoco
a los limites nacionales; esto quiere decir que la
hegemonia se ha expandido mas alla, sobre todo
en la era neoliberal, para naturalizar los valores
del capitalismo a nivel global. El Estado, enton-
ces, se ha disuelto en lo que hemos entendido
como ‘sociedad civil’, es decir, como una especie
de democratizacién o descentralizacion del poder
hegemoénico del Estado a través de los mecanis-
mos del libre mercado. Sin embargo, lo que en
realidad implica es que, si la distincion ante el Es-
tado es lo que define a la sociedad civil, entonces
la sociedad civil como tal ha dejado de existir con
la disolucién del poder hegemoénico del Estado.
En este sentido, la sociedad civil se convierte en
un concepto al servicio del proyecto neoliberal:
subsana las carencias que produce.

El coronavirus permitié que se legitime un discur-
so sobre el fin del mundo. Como si ese discurso
hubiera esperado su llegada para montarse en
la esfera publica y circular. El virus llegdb como un
exceso, agobiando mas a unos que otros, recon-
figurando el espacio urbano y, sobretodo, subra-
yando la disparidad racial y econémica. (Heffes,
Gisela, Anfibia, 7 de julio de 2020)

La tesis sobre el ‘fin de la historia’ que supone
la analogia del fin del mundo, de alguna manera,
discute nuevamente la relacién entre ecologia e
historia evolutiva de enfermedades, biodiversidad
y virus. La crisis fundamenta la ecocritica en el
sentido que le damos también a la ‘cosa ecol6-
gica’ y al discurso que la fundamenta. Pensar la
ecocritica sin el sentido politico de intimidad que
trajo la pandemia, no hara mas que forzar la idea
de destruccion del estado, cuando, en realidad, es
el estado el elemento que puede y debe restaurar
ese balance. Lo personal e intimo es politico por
cuanto cuestiona dentro del estado, algo que Zi-
zek calla, creyendo ver nuevas modalidades que
escapan a su poder de control y a su tecnologia.
Como senala Foucault (2015), esta idea de control
escapa al estado que, bajo el ideologema ‘pande-
mia’, pretende dosificar la vacuna para legitimar
su posicién. Asi, la relacion del sujeto con la for-
mulacién de significados e interpretaciones como

elementos agentes y gestantes de la realidad y de
los juegos de verdad, que son inherentes en los
discursos, volveria a su centro sémico. No obs-
tante, como senala también Foucault, la relacion
del sujeto con la vida y la existencia de los demas
significan una profundizacion de las relaciones
humanas en el analisis del presente y del pasado
de la historia individual. A eso apuntan Montero y
Han. Las afectaciones a partir del habito subsidia-
rio de la limpieza y cuidado de si, de la multitud
como peligro pero también como utopia necesa-
ria del estado pero, sobre todo, del afecto, son los
tres elementos ecocriticos para pensar nuestra
relacion con la naturaleza. En cambio, para Zizek,

¢Todo esto no indica claramente la necesidad ur-
gente de una reorganizacion de la economia glo-
bal que ya no estara a merced de los mecanismos
del mercado? No estamos hablando aqui sobre
el comunismo a la antigua usanza, por supuesto,
sino sobre algun tipo de organizacion global que
pueda controlar y regular la economia, asi como
limitar la soberania de los estados nacionales
cuando sea necesario. Los paises pudieron ha-
cerlo en el contexto de la guerra en el pasado,
y todos nos estamos acercando efectivamente a
un estado de guerra médica (Zizek, 2020: 202).

Las negociaciones entre estados adquirieron
matiz global. Por eso pensar la nacién como esen-
cia no resulta (til. La pandemia mostré la crisis del
estado nacién pero a la vez su fortalecimiento en
términos de competencia de mercado: laborato-
rios, personal médico, registros y datos de pobla-
cion infectada, kits de deteccion, etc. ¢Como sera
el mundo pospandémico, entonces? La respuesta
quizas la podamos tener en la resignificacion de la
intimidad y en su fuerza politica para la construc-
cion de la idea de estado. Como se explica en La
agonia de Eros, la idea de mérito e igualacion, de
alguna manera, destruy6 el encuentro con el otro
y la otredad misma. La ética del cuidado de si se
redujo a un producto de consumo “No se puede
amar al otro despojado de su alteridad, s6lo se pue-
de consumir. En ese sentido, el otro ya no es una
persona, pues ha sido fragmentada en objetos se-
xuales parciales. No hay una personalidad sexual”
(Han, 2014: 13). En especial, el segundo apartado,
denominado “No poder poder”, se hace énfasis en
la contraposicion que existe entre los verbos poder
y deber. El actual “TG puedes”, visto sobre todo en



http://www.scielo.edu.uy/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1688-70262016000200018#Han2014R

MITOLOGIAS PANDEMICAS: ¢ QUE CALLA ZIZEK? ZIZEK, HAN, MONTERO: ABORDAJES CRITICOS 78

campanas politicas, es mas coercitivo que el “Ti
debes”. Eso facilita la logica del estado y del ren-
dimiento. Por eso la via de las afectaciones y del
amor resulta clave para pensar la relacion ecocriti-
ca de los sujetos con el mundo socia y natural.

El encierro pandémico nos puso nuevamen-
te frente a los grandes mitos de Eros y Thanatos
que representan las dos pulsiones basicas (vida y
muerte, respectivamente) y que estan presentes
en la vida del sujeto desde el nacimiento. Ambas
representan la contradiccion de lo viviente. No
obstante, la pregunta por el deseo y el amor lle-
va a la idea de ‘el final de la teoria’, similar al ‘fin
de la historia’, donde Han se interroga sobre cual
es el lugar que ocupa la teoria en una sociedad
atravesada por la informacién, publicaciones y
datos que se transmiten aceleradamente. Solo
recuperando el eros, los afectos, podremos nue-
vamente, a partir de esa intimidad politica que
la pandemia dejé, volver a pensar en los lazos
de multitud, de comunidad y en el habito social
de pensar la otredad a partir del cuidado de si.
Nada de esto es posible, claro esta, por fuera del
estado, sino a partir de su presencia y reordena-
miento. No se trata, como explica Zizek (2020), de
un nuevo comunismo o borramiento del estado, ni
siquiera de un liberalismo, sino del cambio inte-
rior de los sujetos, de una nueva subjetividad que
ponga en marcha una nueva logica del eros, de
las afectaciones que generen cambios en la ma-
nera de hacer el mundo. La pandemia no es un
hecho biol6gico sino politico, ecocritico y social, a
la vez que subjetivo e intimo; transversal a las ges-
tiones y alianzas globales entre las naciones pero,
en especial, en las nuevas formas de vinculacion
intersubjetivas. En el articulo “De la vida y de la
muerte”, Rosa Montero retoma el topico quevedia-
no de la “muerte en la mesa”. Su personificacion,
claramente biopolitica, vuelve al thanatos como
metafora casi absurda de la pandemia o de vivir
en pandemia: el miedo a la muerte pero también
su tropologia. Metaforas de muerte en el tiempo,
los espacios que se dejan, las inmunizaciones que
faltan. Senala Montero “Uno se muere y después
se muere un poco mas a medida que van desa-
pareciendo quienes te recuerdan”. Ese binomio
naturaleza/cultura se ha roto por el avance de un
nuevo ideologema, ‘pandemia’. Asi lo tecnolégico,
lo biolégico, lo médico y el arte presuponen nue-
vas modalidades de comprender mitologias sobre
el estado, la agonia del yo y la idea de la muer-

te. La funcién del arte como paliativo de ver morir
pone la funcién ecocritica y biopolitica en el centro
de la escena. Frente al estado pandptico e inmu-
nizador, que uso la pandemia como un efecto me-
tonimico de su poder, el arte favorecio la reflexion,
el intimismo politico y el reversionismo feminista.
En “Dragonas”, Montero nos devuelve la mirada al
cuerpo y al género bajo control. Con el ejemplo de
las afganas y la crueldad de la lapidacion, vemos
c6mo los estados y lo supranacional dejan a las
mujeres por fuera del estatuto de los derechos hu-
manos. Si a esto tomamos la situacion pandémica
del covid, la exigencia dedntica del articulo bajo la
metafora del fuego del(a) dragdn(a) vuelve nueva-
mente sobre la tropologia que subyace a la l6gica
pandémica que Zizek olvida. Quizas, como senala
D. Innerarity, las preguntas deberian orientarse a
un nuevo tipo de sociedad pues “todo lo que he-
mos teorizado hasta ahora sobre la democracia y
la politica, acerca de la relacion entre lo plblico y
lo privado, el sentido de las naciones y la justifi-
cacion de Europa o, mas aln, sobre la naturaleza
del mundo en el que vivimos requiere una nueva
interrogacion” (2020: 10). Esa pregunta no siem-
pre encuentra eco en el pasado sino mas bien en
cémo pensar el futuro.

3. CONCLUSIONES

Con este articulo hemos pretendido demostrar
que la presencia de la pandemia fue un elemento
esencial, en términos de “vacuna” para reforzar
la idea de estado. Esta hipotesis, ademas, se en-
frentd a lo propuesto por S. Zizek respecto de la
posibilidad de desmontar la maquinaria estatal
en favor de los individuos y de la idea romantica
de comunidad. Nada hizo mas que la pandemia
y el consecuente encierro para seguir sujetos al
estado capitalista. La pandemia del coronavirus
debe ser pensada claramente como un problema
politico. Sin embargo, siguiendo la l6gica de ino-
culacioén y su cadena analégica, se corre el riesgo
de que sea percibido como un asunto puramente
biolégico y apolitico. La potencialidad de afecta-
cion, habito y esperanza de multitud se activa en
términos de interaccion subjetiva y politica que
impulse a transformar las condiciones actuales
en las que vivimos. Por eso las reflexiones de Han
y los articulos de Montero han abierto nuevas mi-
radas sobre lo que, mas que un fendmeno biold-
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gico, es un hito politico, asi como la propuesta de
Innerarity que abre nuevos caminos proyectivos.
Nada de eso es posible sin pensar lo intimo en
términos politicos desde el interior del estado.
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