



LA BIBLIOTECA

revista fundada por Paul Groussac

Los libros y la vida
Horacio González (1944-2021)

Juan Sasturain | Pasquale Serra y Micaela Cuesta | Pedro Yagüe
Ricardo Aronskind | Juan Laxagueborde | Cecilia Abdo Ferez
Afrânio Mendes Catani | Soledad Guarnaccia y Julia Rosemberg
Martín Cortés | Juan José Giani | Alejandro Boverio, Darío Capelli y Matías Rodeiro
Rodolfo Fogwill | Carlos Bernatek | Eduardo Rinesi
Gabriela García Cedro | Nicolás Rosa | Gisela Catanzaro
Mariana Luzzi | Eduardo Grüner | Mariana Gainza | Natalia Romé
Guillermo David | Ricardo Forster | Patrice Vermeren
Guillermo Korn | Javier Trímboli | Mara Glozman
Carla del Cueto | Sebastián Scolnik | Federico Galende | Ezequiel Grimson
Sergio Raimondi | Sebastián Russo | Alejandro Kaufman
Gabriel D'Iorio | Cecilia Flachsland | Edgardo Mocca
Gustavo Ferreyra | Américo Cristófalo | Luis Gusmán | María Pia López
Roberto Retamoso | Patricia Funes | Leonardo Eiff
Cintia Córdoba | Santiago Azzati | Diego Tatián | Diego Sztulwark

**Número
especial**

ÍNDICE

- 3 • **Editorial. La filigrana sutil y travesía de la historia: Groussac, Borges y González.**
- 4 • **Los libros y la vida.** *Por María Pia López, Eduardo Rinesi y Sebastián Scolnik*
- 7 • **Falta amigo y truco.** *Por Juan Sasturain*
- 8 • **Horacio González, “nuestro Gramsci”.** *Por Pasquale Serra y Micaela Cuesta*
- 18 • **Cantar la falta.** *Por Pedro Yagüe*
- 24 • **Horacio González y la idea del desarrollo.** *Por Ricardo Aronskind*
- 32 • **Problemas y galerías.** *Por Juan Laxagueborde*
- 40 • **Mediações brasileiras.** *Por Cecilia Abdo Ferez*
- 48 • **El viaje interrumpido de Albert Camus, “el mejor hombre de Francia”.**
Por Afrânio Mendes Catani
- 56 • **Entre derrotas y travestismos. González como ghost writer de Evita.**
Por Soledad Guarnaccia y Julia Rosemberg
- 64 • **Horacio González, marxista.** *Por Martín Cortés*
- 72 • **Peronismo en la incertidumbre.** *Por Juan José Giani*
- 80 • **Momentos de El Ojo Mocho.** *Por Alejandro Boverio, Dario Capelli y Matías Rodeiro*
- 90 • **Fogwillianas.** *Por Rodolfo Fogwill*
- 98 • **Discursos en papel de diario.** *Por Carlos Bernatek*
- 104 • **El feliz disparate de las cosas.** *Por Eduardo Rinesi*
- 112 • **Horacio González, política y desmesura.** *Por Gabriela García Cedro*
- 120 • **La sinrazón del ensayo.** *Por Nicolás Rosa*
- 136 • **El ojo bizco.** *Por Gisela Catanzaro*
- 146 • **La tradición en disputa: Horacio González y la sociología argentina.**
Por Mariana Luzzi
- 152 • **La larva y las alas (Dos cartas a Horacio González).** *Por Eduardo Grüner*
- 160 • **Vida y transfiguración de la retórica.** *Por Mariana Gainza*
- 170 • **La astucia de lo informe.** *Por Natalia Romé*
- 180 • **La Biblioteca viviente.** *Por Guillermo David*
- 186 • **Escritos en carbonilla o la memoria de lo efímero.** *Por Ricardo Forster*
- 194 • **Escritos franceses.** *Por Patrice Vermeren y Horacio González*
- 222 • **Lo que se cifra en el nombre.** *Por Guillermo Korn*
- 228 • **Sobre moradas y topos.** *Por Javier Trímboli*
- 238 • **Horacio González y el metalenguaje de lxs argentinxs.** *Por Mara Glozman*
- 250 • **La conversación, la cortesía y la guerra viajan en taxi.** *Por Carla del Cueto*
- 258 • **La voz adherida a los archivos.** *Por Sebastián Scolnik*
- 274 • **Sigue la nave.** *Por Federico Galende*
- 282 • **Ecos argentinos en la Feria de Frankfurt.** *Por Ezequiel Grimson*
- 290 • **Del genealogista como rastreador.** *Por Sergio Raimondi*
- 298 • **Konstelaciones. O sobre la palabra (en) política.** *Por Sebastián Russo*
- 308 • **Sobre ultraje, lengua y género.** *Por Alejandro Kaufman*
- 316 • **Pervivencias. Cartas arrojadas al mar del presente.** *Por Gabriel D'Iorio*
- 326 • **Guía para una redacción emancipadora.** *Por Cecilia Flachsland*
- 332 • **La generación del Cordobazo.** *Por Edgardo Mocca*
- 340 • **Digresiones en torno a la carne.** *Por Gustavo Ferreyra*

- 344 • **En la cámara oscura: Lezama leído con Horacio.** *Por Américo Cristófalo*
- 352 • **El lector sonámbulo.** *Por Luis Gusmán*
- 360 • **Archivo y bricolaje.** *Por María Pia López*
- 370 • **El Perón de Echeverría.** *Por Roberto Retamoso*
- 380 • **Un vitalismo prudente y sobrio.** *Por Patricia Funes*
- 388 • **Ascesis y redención.** *Por Leonardo Eiff*
- 396 • **La lengua universitaria contra el *ethos* del imperio burocrático.**
Por Cintia Córdoba
- 404 • **Fenomenología de un tropiezo.** *Por Santiago Azzati*
- 410 • **El punto ciego.** *Por Diego Tatián*
- 418 • **Para nosotros, González.** *Por Diego Sztulwark*

De oratore. Discursos de Horacio González

- 436 • **Y la nave va**
- 442 • **Los nombres de la historia y sus paradojas**
- 454 • **Sin nosotros, no somos nada**
- 460 • **Pañuelo blanco**



Fotografía: Rafael Calviño.

ESCRITOS PAULISTAS

Horacio González, marxista

Por Martín Cortés

Acerca de *Karl Marx, o apanhador de sinais*
(San Pablo, Editora Brasiliense, 1984)

La sombra de Marx y de su pensamiento atraviesa, ciertamente que no como una pesadilla, sino como una permanente fuente de inspiración y de recursos conceptuales, la obra entera de Horacio González. Su pensamiento dio vueltas una y mil veces —desde sus tempranos artículos de *Envido* hasta *La ética picaresca* y el *Perón*— sobre aquella idea de que “Los hombres hacen la historia, pero...”, y dedicó al autor de esa célebre frase uno de sus seis bellos libritos “brasileños”. Martín Cortés, estudioso de la obra de Marx y de sus lecturas en nuestro país, muestra aquí el modo en que González se apropia de ese gran legado en ese sugestivo trabajo de comienzos de los años ochenta, cuya presentación organiza Cortés en torno a tres nudos de problemas (el legado de Hegel en Marx, la idea marxiana de la Historia y la cuestión de la revolución y sus señales) y al modo en el que se presentan ahí dos de las obsesiones que recorren toda la obra de Marx: la preocupación por los secretos y el interés por el teatro.

*Karl Marx, el recolector de señales*¹ es posiblemente el texto en el cual Horacio González (en adelante, para conjurar los dramas de la nominación, HG) se confronta de modo más explícito con la figura y la obra de Marx, aun si se puede decir que Marx y las vicisitudes de la tradición que con él se funda sobrevuelan de modo persistente sus indagaciones, a veces como auxilio, a veces como objetos controversiales, siempre como parte de una gran pregunta —compartida— en torno de la emancipación. Estamos ciertamente frente a un escrito “periférico” en la obra gonzaliana, casi un texto perdido si no fuera por algunas voluntades —esencialmente, la de Eduardo Rinesi— que lo rescataron de los anaqueles paulistas para traducirlo y ofrecerlo a lectores argentinos hace unos quince años. El “Marx de González” comparte volumen (*Los asaltantes del cielo. Política y emancipación*, Gorla, 2006) con su apasionada lectura de la Comuna de París (“La Comuna de París. Los asaltantes del cielo”) y su sentida narración del último viaje —que podría no haber sido el último, de eso se trata el texto— de Albert Camus (“Albert Camus. El libertinaje del sol”).

Para introducirnos en el corazón del texto, elegimos dos indicaciones que nos son dadas en las páginas preliminares. Primero, Gabriel Cohn, en su “Presentación” del volumen, nos recuerda que el gran tema de HG en su exilio brasileño “es el del movimiento, el trayecto, el *recorrido*”. Tema que tendrá su consagración filosófica unas décadas más tarde en *La crisálida*, pero que en los textos paulistas tiene el tono de una fuerte hipótesis en torno de las consecuencias funestas de los caminos lineales, y esto funciona tanto para

la recta que recorría trágicamente el auto en el que Camus acompañaba a su amigo y editor Michel Gallimard, como para una imagen ascendente de la historia, de la que HG sustrae tanto a Marx —a través de las vacilaciones vitales que este mismo deja ver— como a la Comuna de París —mostrando la inmensa riqueza y ambivalencia que habitó aquel extraño acontecimiento—. Afirmermos entonces, para comenzar, que la lectura de Marx que nos propone HG invita a restituir el valor de la duda, los desvíos y las incertezas en la constitución de una obra magnífica, pero que aparece demasiadas veces como el descubrimiento lineal y progresivo de una verdad oculta por la historia. La segunda indicación nos la da el propio HG en sus “Palabras del autor”, escritas a propósito de la edición castellana, en las que usa el viejo truco de la denegación para afirmar, a propósito de estos textos: “no me atrevo a ponerles el nombre de menores”, y si no lo hace es por razones que podríamos llamar contextuales o afectivas, esto es, por el amistoso esfuerzo de la traducción y publicación de los mismos, y por lo que ellos le evocan de los años paulistas. Esta segunda indicación la tomaremos “en negativo”, es decir, en contra de lo que dice HG, tanto por sustancia como por procedimiento. Por sustancia porque, como decíamos al inicio, este escrito es el testimonio más prístino de la presencia de Marx en HG, y por eso una vía posible para repensar lo que hay de Marx en el entero “recorrido” gonzaliano, y por eso mismo es un texto importante. Por procedimiento, porque allí HG no hace con Marx otra cosa que liberar todo lo que puede emerger de las vacilaciones que el propio Marx narra en sus trazos

autobiográficos. Del mismo modo que Jacques Derrida lo haría más de diez años después (permítasenos el tenor reivindicativo de esta “anticipación”, en todo lo que, además, ella nos devuelve en torno de la pregunta por las geografías de la crítica y sus asimetrías), HG muestra que Marx es incapaz de dominar los espectros que pretende dominar, y en esa imposibilidad fluye una enorme potencia crítica, que va más allá de lo que el propio autor, casi ingenuamente, pretende decir. En este sentido, este texto no es, para nosotros, un texto menor ni la postal de una distracción en años de exilio, sino una virtuosa puerta de entrada al modo en que HG trata los textos como materia que vale más por lo que abren para sus lectores que por su siempre compleja relación con sus autores.

Marx aparece, en el texto de HG, como una figura de búsquedas y afirmaciones fuertes. Y, al mismo tiempo, como un cultor de un pensamiento complejo, nunca reductible a líneas maestras o a determinaciones sencillas. Sin embargo, lo que le interesa a HG no es tanto reconstruir esa complejidad como revisar lo que podríamos agrupar, en su conjunto, como los “equivocos” de Marx. Que no es lo mismo que decir los errores o las equivocaciones. No se trata de posiciones u opciones en las que “falte” sentido, sino más bien lo contrario: hay allí un “exceso” de sentido. ¿Qué significa esto? Que la potencia de la pluma de Marx permite que ocurran un conjunto de cosas muy interesantes “a espaldas” de quien las escribe (esto sucede siempre, porque sabemos hace rato que nadie es dueño de su decir, mucho menos de su escribir, pero no en todos los casos —más bien en muy pocos— aquello que “excede las intenciones” del autor

resulta tan relevante —y en cierto sentido genial— como en el caso de Marx). Todo lo que pasa alrededor de estos equívocos parece ser el verdadero propósito de la indagación de HG, que él mismo coloca alrededor de una pregunta que por sí sola demuele cualquier fantasía de unidad del sujeto: “cuánto Marx se acerca a Marx cuando habla de sí mismo”.

Veamos tres enredos de Marx que el texto de HG exprime en la búsqueda por responder esta misteriosa pregunta. El primero, la siempre presente relación con Hegel. Louis Althusser, figura maestra en la interrupción de la relación de Marx con Hegel, decía provocativamente que, en términos estrictos, Marx nunca fue hegeliano. Esto es, ni siquiera en sus años de juventud al calor de las tertulias de “jóvenes hegelianos”. Allí, a lo sumo, era un liberal racionalista que le debía algo a Kant y algo a Fichte. Luego, como democrático-radical, le debería a Rousseau y, seguramente, también a Spinoza. Y luego, en el poderoso 1845 de las *Tesis sobre Feuerbach* y *La ideología alemana*, vendría la ruptura, a partir de la cual la figura de Hegel se aleja “definitivamente”. Pues bien, HG parece apuntar en una dirección similar, solo que su propósito no es mostrar cómo Marx “rompe” con Hegel, sino más bien cómo Marx “no puede” romper con Hegel, aunque sea esa su más íntima intención.

El período de juventud es narrado de un modo no tan distante al de Althusser: se trata al fin y al cabo de las distintas alianzas que Marx va tejiendo con el propósito de romper con Hegel. En el célebre “Prefacio” del 59 (una de las piezas autobiográficas de las que se vale HG), Marx sintetiza sus hallazgos en relación con Hegel: la sociedad no se

puede explicar por la “llamada evolución general del espíritu humano”. Sin embargo, nos dice HG, los elementos plantados por Hegel en el pensamiento acerca de la sociedad sobreviven en Marx: relaciones éticas, jurídicas, políticas, vida material. Althusser se opondría, claro, a pensar el juego de Marx en términos de “inversión” (ahora la sociedad civil es la que “determina” al Estado), aunque quizás aceptaría, con sus ecos estructuralistas, la imagen de una forma diferente de “combinar” los elementos. Para el Marx de HG, romper con Hegel es en realidad romper con las diversas confusiones en las que incurrían sus camaradas “jóvenes hegelianos”. Marx se va distanciando de esas malas lecturas: de Bruno Bauer, de Moses Hess, de Ludwig Feuerbach. Siempre como si estuviera también distanciándose de Hegel, pero es el lenguaje hegeliano —y no otro— el que vuelve una y otra vez. Y vuelve porque hay algo del orden de la dimensión “general” (o universal) del capitalismo que con Hegel se captura mejor que con cualquiera de sus críticos. Ocurre que Marx apuntó sus armas pesadas contra Hegel cuando todos intentaban apropiarse pobremente de él. Pero, como si se tratara de un duelo de caballeros de un tenor superior al resto, cuando Hegel cayó en desgracia fue también Marx quien se reivindicó abiertamente como su discípulo. Lo hizo en tiempos de ediciones de *El capital*, para decir —a HG parece interesarle especialmente la imagen— que Hegel no era un “perro muerto” a quien cualquiera pudiera criticar, sino el descubridor, en la dialéctica, de las “formas generales de movimiento de la realidad”. Así, las fuerzas incontrastables que Marx había desatado en su crítica juvenil a Hegel intentaban ser

recapturadas. Queda sugerido, de ese modo, que discípulo es quien sabe leer —y reescribir— a su maestro “a des-tiempo”, en contra de lo que sugieren las convencionales opiniones de época. Segundo enredo: algunos de los textos que recorren los agitados años europeos (especialmente franceses) que van de 1848 a 1852. Allí, como suele suceder, el *Manifiesto* yace junto al *Dieciocho Brumario*, aun si son textos tan diversos en su estilo, propósito y objeto. Hay que leerlos juntos, pero además leer juntos los equívocos que los reúnen en la pluma de HG. El *Manifiesto* pareciera celebrar el fin de una era: los tiempos de la conspiración dejan su lugar a los tiempos programáticos. El comunismo, ese fantasma que viene del futuro, se corresponde con una idea de “movimiento general” de la historia, mientras que las diversas sectas que abundan entre carbonarios, republicanos e igualitaristas actúan como si ese movimiento general no existiera —pero pueden ser interpretadas, precisamente, a partir de la “inmadurez” de la Historia—. Su tiempo se acabó, pero no es tan difícil detectar que tanto esfuerzo de Marx por darlas por superadas es también la admisión de que algo de ellas sigue operando en la historia (por otra parte, la Liga de los Justos, que luego lo será de los Comunistas, no puede ocultar

Marx aparece, en el texto de HG, como una figura de búsquedas y afirmaciones fuertes. Y, al mismo tiempo, como un cultor de un pensamiento complejo, nunca reductible a líneas maestras o a determinaciones sencillas. Sin embargo, lo que le interesa a HG no es tanto reconstruir esa complejidad como revisar lo que podríamos agrupar, en su conjunto, como los “equívocos” de Marx. Que no es lo mismo que decir los errores o las equivocaciones.

del todo que algo hereda de las viejas sectas conspirativas). ¿Constituyen las conspiraciones efectivamente elementos externos a la gran Historia de las clases? Dicho de otro modo, ¿qué peso tiene en la Historia aquello que la propia Historia pretende pensar como un “accidente”? Están las conspiraciones, que Marx detesta, pero también las “derrotas”, que repentinamente constituyen un momento educativo e incluso “necesario” —y vaya si no está aquí la figura hegeliana de la “astucia de la razón” —.

Ahora bien, si con una lectura “sintomática” del *Manifiesto* podemos sospechar que el “movimiento general de la Historia” necesita de aquello que aparentemente no le pertenece, el *Dieciocho Brumario* es la más alta manifestación de este enredo. Se trata de un texto central para la búsqueda de HG, porque allí las “vacilaciones” de Marx toman casi por completo el texto, y el poder que ellas tienen explican la perdurabilidad de esa obra maestra. Marx se propone —lo enuncia en el prólogo— esclarecer un trazo de historia demasiado opaco: explicar desde la dinámica de la lucha de clases la emergencia de un personaje grotesco, Luis Bonaparte, que sus contemporáneos son incapaces de explicar. Y procede Marx a una narración “colorida” (la palabra es de Marx pero le interesa especialmente a HG) de los acontecimientos con una suerte de propósito paradójico: mostrar hasta qué punto la historia asume formas singulares pero de todos modos comprensibles al interior de, “nuevamente”, su movimiento general. Sin embargo —esto también atrapó a Derrida diez años después—, Marx no podrá recuperarse de los fantasmas que libera en su explicación, y la multitud de nombres, adjetivos

y caricaturas terminará tomando el centro de la escena. Marx, nos dice HG, quería explicar el Estado y quería explicar el proletariado. Luis Bonaparte y las decenas de figuras que integran el “lumpenproletariado” venían a funcionar como figuras de lo “accesorio” respecto de esos elementos centrales del movimiento histórico. Pero sucede, finalmente, lo contrario: el libro trata de ellos mucho más que del Estado y del proletariado. El pase de magia está en el hecho de que por esa vía llega a nosotros una de las piezas de análisis de coyuntura más maravillosa que haya entregado el arte de la escritura, plena de determinaciones múltiples, temporalidades cruzadas, posiciones materiales, identidades políticas, fantasías ideológicas y, claro, fantasmas; y todo ello enhebrado con un atrapante arte de la narración. Como si, contra cualquier límpida pretensión, la Historia pudiera explicarse mejor allí donde toma los más absurdos desvíos.

Finalmente, el tercer enredo que nos interesa está en el gesto que da título al texto de HG: Marx y las “señales”. Aquí asistimos a una intervención más explícita de HG en la letra de Marx y por eso, quizás, a un afán más polémico, porque pareciera que el enredo aquí no es tanto de Marx como de los marxistas. La hipótesis que guía el argumento de HG es que existe una diferencia entre la revolución y la señal de la revolución. Misma diferencia, nos dice, que “las apariencias o el fenómeno tienen con la regularidad de las leyes productivas de la sociedad”. Así, la primera pertenece al orden del “movimiento general” de la Historia, incluso a la Razón en virtud de cuya astucia tantas cosas malas suceden. La segunda tiene un sentido más político, el de la chispa (para usar

un término fundamental de la tradición política revolucionaria) que da inicio al movimiento de la Razón. Y que es, por ende, imprescindible, aun si su lugar es más el de la contingencia y la intervención que el de la necesidad y el movimiento. La historia moderna, nos dice HG hablando por Marx, presenta fuertes contradicciones de distinto orden, algunas pertenecen a su “corazón” —la existencia de burgueses y proletarios—, otras son accesorias —la cuestión nacional polaca, por ejemplo—. La revolución como esencia o regularidad se identifica con la primera; la señal de la revolución, en cambio, puede aparecer en cualquier parte.

Este modo de presentar la relación entre revolución y señal de revolución entraña dos intervenciones fuertes al interior del universo marxista, aun si podrían pasar desapercibidas por el tono desacartonado del texto. La primera es que tal distinción no está supe- ditada a ningún ensayo de periodización. Es decir: no habría un Marx del “progreso” que, en algún momento de su itinerario, rompe con tal promesa y pone atención en las recónditas geografías desde las que podría llegar la señal revolucionaria. No. “Esta convicción es un rasgo persistente en Marx”, nos dice HG. Así, toda su obra —periodística, política, histórica, científica— estaría atravesada por la búsqueda de una señal, en Francia, en Inglaterra, en Irlanda o en Rusia. Lo cual nos devolvería la imagen de un Marx cuyo primer plano de preocupaciones es la política, sobre el fondo de una permanente conversación filosófica con sus grandes tesis acerca de la Historia. La segunda intervención está en la relación entre las luchas sociales y las luchas nacionales (“las nacientes asociaciones obreras” y “los movimientos

nacionales redentoristas”, nos dice HG con eco benjaminiano). Aquí HG admite que la contradicción moderna —la que protagoniza el proletariado— “ilumina” las demás, pero insiste en que eso no convierte a las otras en elementos irrelevantes, mucho menos las destina a desaparecer al compás de un sentido de progreso. Las “señales” que Marx persigue toda su vida pueden provenir del centro o de la periferia, del proletariado o de una nación irredenta, lo importante es

tan solo que sean capaces de convocar a la revolución. De fondo, esta es la conclusión importante de HG, la teoría de la Historia de Marx es en realidad la teoría de la coexistencia de diferentes momentos (incluso las llama “edades”) en un mismo proceso que se constituye

no por medio de la igualación, sino, por el contrario, a través de la desigualdad (que podríamos llamar “estructural”), de modo que la tan mentada “cuestión nacional” se gana el derecho a ser señal. HG (como otros lectores de Marx que le son contemporáneos) se deja fascinar por el Marx que observa la situación rusa en sus últimos años de vida. Allí, la “combinación” entre lo arcaico y lo moderno es la inesperada llave de la revolución, pero no solo para Rusia, sino para Europa en su conjunto. De este modo, la apariencia termina de probar su preminencia política respecto de la esencia.

De este modo, lo que queda sugerido es en realidad una forma de experimentar el marxismo: no como una gran teoría de la Historia ni como un itinerario lineal que recorren las sociedades persiguiendo la necesidad histórica de la revolución, sino como una lectura atenta a todo aquello que interrumpe la potencia arrolladora de esos relatos, pero que en esa interrupción permite, precisamente, imaginarlos.

Veamos ahora, con más detenimiento, la inquietud que aparentemente articula el texto de HG: “cuánto Marx se acerca a Marx cuando habla de sí mismo”. Leída con atención, hay allí tres Marx (el primer Marx, el segundo Marx y el “sí mismo”), y ni siquiera queda claro cuál —o cuáles— es el sujeto de la frase, qué acciones realiza y qué lugar ocuparían los otros. Antes que intentar descifrar la enigmática frase, preferimos imaginar que su imposibilidad de cierre es un modo de graficar el modo en que engañan las lecturas lineales de Marx, aquellas que no se permiten alzar sus vacilaciones. Lo que importa en este texto no es cuánto Marx se acerca a ningún lado ni encontrar el lugar en el que esos tres Marx se unifiquen en uno verdadero, sino experimentar la potencia teórica que emerge de un juego infinito de espejos que ofrecen imágenes en las cuales Marx “no cierra”. De este modo, lo que queda sugerido es en realidad una forma de experimentar el marxismo: no como una gran teoría de la Historia ni como un itinerario lineal que recorren las sociedades persiguiendo la necesidad histórica de la revolución, sino como una lectura atenta a todo aquello que interrumpe la potencia arrolladora de esos relatos, pero que en esa interrupción permite, precisamente, imaginarlos.

Karl Marx, el recolector de señales se cierra con una reflexión que entremezcla dos asuntos muy presentes en Marx: los secretos y el teatro. Marx se obsesionaba por develar secretos, nos dice HG evocando lo que la Comuna dejaba ver por primera vez: “la forma política *al fin descubierta* de la

emancipación del trabajo”. Podemos agregar otros secretos que ocuparon sus páginas más célebres: el secreto del fetichismo de la mercancía, o el secreto de la acumulación originaria o los secretos de la esfera de la producción, entre otros. El teatro funciona como una suerte de “anverso” de la pasión de Marx por develar secretos, pues su recurrencia al lenguaje teatral y a los personajes coloridos no es sino un modo de mostrar la multitud de “hechizos ideológicos” que cada realidad presenta, necesariamente, por delante de sus secretos. En algún caso, incluso, secreto y teatro aparecen juntos: cuando, en el capítulo IV de *El capital*, Marx se propone pasar de la esfera de la circulación a la de la producción para revelar el secreto de la plusvalía que subyace al presunto “paraíso de los derechos del hombre”, lo hace para mostrar cómo cambia radicalmente “la fisonomía de los *personajes* de nuestro drama”: los ciudadanos libres que se encontraron en el mercado se revelan, en realidad, como burgueses y proletarios unidos por una desigual relación de explotación. Lógicamente, lo que le interesa a HG aquí es cómo Marx se enreda cada vez en esos hechizos, cómo nunca “reduce” la realidad a su secreto —aunque le interese descubrirlo— y cómo en esa tensión nos entrega todavía hoy un ejercicio de la sospecha que bien podríamos pensar como una de las formas más altas de la crítica. HG dice al inicio de este texto que su propósito es “permitir que surja una duda”. También, por qué no, podríamos llamar marxismo a eso.

NOTAS

1. Hay edición castellana: “Karl Marx, el recolector de señales”, en *Los asaltantes del cielo. Política y emancipación*, traducción de Eduardo Rinesi, presentación de Gabriel Cohn, Buenos Aires, Gorla, 2006, pp. 13-68.



Fotografía: Rafael Calviño.