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ESCRITOS PAULISTAS

Horacio Gonzalez, marxista

Por Martin Cortés

Acerca de Karl Marx, o apanhador de sinais
(San Pablo, Editora Brasiliense, 1984)



Karl Marx, el recolector de seriales' es
posiblemente el texto en el cual Hora-
cio Gonzélez (en adelante, para conju-
rar los dramas de la nominacién, HG)
se confronta de modo mids explicito
con la figura y la obra de Marx, aun si
se puede decir que Marx y las vicisitu-
des de la tradicién que con él se funda
sobrevuelan de modo persistente sus
indagaciones, a veces como auxilio,
a veces como objetos controversiales,
siempre como parte de una gran pre-
gunta —compartida— en torno de la
emancipacion. Estamos ciertamente
frente a un escrito “periférico” en la
obra gonzaliana, casi un texto per-
dido si no fuera por algunas volunta-
des —esencialmente, la de Eduardo
Rinesi— que lo rescataron de los ana-
queles paulistas para traducirlo y ofre-
cerlo a lectores argentinos hace unos
quince afios. El “Marx de Gonzdlez”
comparte volumen (Los asaltantes del
cielo. Politica y emancipacion, Gorla,
2006) con su apasionada lectura de
la Comuna de Paris (“La Comuna
de Paris. Los asaltantes del cielo”) y
su sentida narracién del dltimo viaje
—que podria no haber sido el tltimo,
de eso se trata el texto— de Albert
Camus (“Albert Camus. El libertinaje
del sol”).

Para introducirnos en el corazén del
texto, elegimos dos indicaciones que
nos son dadas en las pdginas preli-
minares. Primero, Gabriel Cohn, en
su “Presentacién” del volumen, nos
recuerda que el gran tema de HG en su
exilio brasilefio “es el del movimiento,
el trayecto, el recorrido”. Tema que
tendrd su consagracion filoséfica unas
décadas més tarde en La crisdlida, pero
que en los textos paulistas tiene el tono
de una fuerte hipétesis en torno de las
consecuencias funestas de los cami-
nos lineales, y esto funciona tanto para

la recta que recorria trigicamente el
auto en el que Camus acompanaba a
su amigo y editor Michel Gallimard,
como para una imagen ascendente
de la historia, de la que HG sustrae
tanto a Marx —a través de las vaci-
laciones vitales que este mismo deja
ver— como a la Comuna de Paris
—mostrando la riqueza
y ambivalencia que habité aquel
extraio acontecimiento—. Afirme-
mos entonces, para comenzar, que la
lectura de Marx que nos propone HG
invita a restituir el valor de la duda,
los desvios y las incertezas en la cons-
titucién de una obra magnifica, pero
que aparece demasiadas veces como el
descubrimiento lineal y progresivo de
una verdad oculta por la historia. La
segunda indicacién nos la da el propio
HG en sus “Palabras del autor”, escri-
tas a proposito de la edicién castellana,
en las que usa el viejo truco de la dene-
gacién para afirmar, a propésito de
estos textos: “no me atrevo a ponerles
el nombre de menores”, y si no lo hace
es por razones que podriamos llamar
contextuales o afectivas, esto es, por
el amistoso esfuerzo de la traduccion
y publicacién de los mismos, y por lo
que ellos le evocan de los afios paulis-
tas. Esta segunda indicacién la tomare-
mos “en negativo”, es decir, en contra
de lo que dice HG, tanto por sustancia
como por procedimiento. Por sustan-
cia porque, como deciamos al inicio,
este escrito es el testimonio mds pris-
tino de la presencia de Marx en HG,
y por eso una via posible para repensar
lo que hay de Marx en el entero “reco-
rrido” gonzaliano, y por eso mismo
es un texto importante. Por procedi-
miento, porque alli HG no hace con
Marx otra cosa que liberar todo lo
que puede emerger de las vacilaciones
que el propio Marx narra en sus trazos

inmensa

LA BIBLIOTECA

Nro. especial | Otofio 2022



LA BIBLIOTECA

Nro. especial | Otofio 2022

autobiogrificos. Del mismo modo
que Jacques Derrida lo harfa mds de
diez afios después (permitasenos el
tenor reivindicativo de esta “anticipa-
cién”, en todo lo que, ademds, ella nos
devuelve en torno de la pregunta por
las geografias de la critica y sus asime-
trias), HG muestra que Marx es inca-
paz de dominar los espectros que pre-
tende dominar, y en esa imposibilidad
ﬂuye una enorme potencia critica, que
va mds alld de lo que el propio autor,
casi ingenuamente, pretende decir.
En este sentido, este texto no es, para
nosotros, un texto menor ni la postal
de una distraccién en anos de exilio,
sino una virtuosa puerta de entrada al
modo en que HG trata los textos como
materia que vale mds por lo que abren
para sus lectores que por su siempre
compleja relacién con sus autores.

Marx aparece, en el texto de HG,
como una figura de busquedas y afir-
maciones fuertes. Y, al mismo tiempo,
como un cultor de un pensamiento
complejo, nunca reductible a lineas
maestras o a determinaciones sencillas.
Sin embargo, lo que le interesa a HG
no es tanto reconstruir esa complejidad
como revisar lo que podriamos agru-
par, en su conjunto, como los “equi-
vocos” de Marx. Que no es lo mismo
que decir los errores o las equivocacio-
nes. No se trata de posiciones u opcio-
nes en las que “falte” sentido, sino més
bien lo contrario: hay alli un “exceso”
de sentido. ;Qué significa esto? Que
la potencia de la pluma de Marx per-
mite que ocurran un conjunto de cosas
muy interesantes “a espaldas” de quien
las escribe (esto sucede siempre, por-
que sabemos hace rato que nadie es
dueno de su decir, mucho menos de
su escribir, pero no en todos los casos
—mds bien en muy pocos— aquello
que “excede las intenciones” del autor

resulta tan relevante —y en cierto
sentido genial— como en el caso de
Marx). Todo lo que pasa alrededor
de estos equivocos parece ser el ver-
dadero propésito de la indagacion de
HG, que él mismo coloca alrededor de
una pregunta que por si sola demuele
cualquier fantasfa de unidad del sujeto:
“cudnto Marx se acerca a Marx cuando
habla de si mismo”.

Veamos tres enredos de Marx que el
texto de HG exprime en la bisqueda
por responder esta misteriosa pre-
gunta. El primero, la siempre presente
relacién con Hegel. Louis Althus-
ser, figura maestra en la interrupcién
de la relacién de Marx con Hegel,
decfa provocativamente que, en tér-
minos estrictos, Marx nunca fue hege-
liano. Esto es, ni siquiera en sus afos
de juventud al calor de las tertulias de
“jévenes hegelianos”. Alli, a lo sumo,
era un liberal racionalista que le debia
algo a Kant y algo a Fichte. Luego,
como democritico-radical, le deberia
a Rousseau y, seguramente, también a
Spinoza. Y luego, en el poderoso 1845
de las Tesis sobre Feuerbach 'y La ideolo-
gia alemana, vendria la ruptura, a par-
tir de la cual la figura de Hegel se aleja
“definitivamente”. bien, HG
parece apuntar en una direccién simi-
lar, solo que su propdsito no es mos-
trar cémo Marx “rompe” con Hegel,
sino mds bien cémo Marx “no puede”
romper con Hegel, aunque sea esa su
mads intima intencién.

El periodo de juventud es narrado de
un modo no tan distante al de Althus-
ser: se trata al fin y al cabo de las distin-
tas alianzas que Marx va tejiendo con
el propésito de romper con Hegel. En
el célebre “Prefacio” del 59 (una de las
piezas autobiograficas de las que se vale
HG), Marx sintetiza sus hallazgos en
relacién con Hegel: la sociedad no se

Pues



puede explicar por la “llamada evolu-
cién general del espiritu humano”. Sin
embargo, nos dice HG, los elementos
plantados por Hegel en el pensamiento
acerca de la sociedad sobreviven en
Marx: relaciones éticas, juridicas, poli-
ticas, vida material. Althusser se opon-
dria, claro, a pensar el juego de Marx
en términos de “inversién” (ahora la
sociedad civil es la que “determina” al
Estado), aunque quizds aceptaria, con
sus ecos estructuralistas, la imagen de
una forma diferente de “combinar” los
elementos. Para el Marx de HG, rom-
per con Hegel es en realidad romper
con las diversas confusiones en las que
incurren sus camaradas “jovenes hege-
lianos”. Marx se va distanciando de
esas malas lecturas: de Bruno Bauer,
de Moses Hess, de Ludwig Feuerbach.
Siempre como si estuviera también dis-
tancidndose de Hegel, pero es el len-
guaje hegeliano —y no otro— el que
vuelve una y otra vez. Y vuelve porque
hay algo del orden de la dimensién
“general” (o universal) del capitalismo
que con Hegel se captura mejor que
con cualquiera de sus criticos. Ocu-
rre que Marx apuntd sus armas pesa-
das contra Hegel cuando todos inten-
taban apropiarse pobremente de él.
Pero, como si se tratara de un duelo
de caballeros de un tenor superior al
resto, cuando Hegel cayé en desgra-
cia fue también Marx quien se reivin-
dicé abiertamente como su discipulo.
Lo hizo en tiempos de ediciones de
El capital, para decir —a HG parece
interesarle especialmente la imagen—
que Hegel no era un “perro muerto” a
quien cualquiera pudiera criticar, sino
el descubridor, en la dialéctica, de las
“formas generales de movimiento de
la realidad”. Asi, las fuerzas incontro-
lables que Marx habia desatado en su
critica juvenil a Hegel intentaban ser

recapturadas. Queda sugerido, de ese
modo, que discipulo es quien sabe leer
—y reescribir— a su maestro “a des-
tiempo”, en contra de lo que sugieren
las convencionales opiniones de época.
Segundo enredo: algunos de los textos
que recorren los agitados afios euro-
peos (especialmente franceses) que van
de 1848 a 1852. Alli, como suele suce-
der, el Manifiesto yace junto al Diecio-
cho Brumario, aun si
son textos tan diver-
sos en su estilo, pro-
pésito y  objeto.
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Marx aparece, en el
texto de HG, como una

Hay que leerlos jun-
tos, pero ademds
leer juntos los equi-
vocos que los red-
nen en la pluma de
HG. El Manifiesto
pareciera celebrar el
fin de una era: los
tiempos de la cons-
piracién dejan su
lugar a los tiem-
pos programaticos.
El comunismo, ese
fantasma que viene
del futuro, se corres-
ponde con una idea
de  “movimiento
general” de la his-

figura de bisquedas y
afirn

maciones fuertes. Y, al
mismo tiempo, como un
cultor de un pensamiento
complejo, nunca reductible
a lineas maestras o a
determinaciones sencillas.
Sin embargo, lo que
le interesa a HG no es
tanto reconstruir esa
complejidad como revisar
lo que podriamos agrupar,
en su conjunto, como los
“equivocos” de Marx. Que
no es lo mismo que decir los
errores o las equivocaciones.

toria, mientras que las diversas sectas
que abundan entre carbonarios, repu-
blicanos e igualitaristas actan como
si ese movimiento general no exis-
tiera —pero pueden ser interpretadas,
precisamente, a partir de la “inmadu-
rez” de la Historia—. Su tiempo se
acabd, pero no es tan dificil detectar
que tanto esfuerzo de Marx por dar-
las por superadas es también la admi-
sién de que algo de ellas sigue ope-
rando en la historia (por otra parte,
la Liga de los Justos, que luego lo serd
de los Comunistas, no puede ocultar
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del todo que algo hereda de las viejas
sectas conspirativas). ;Constituyen las
conspiraciones efectivamente elemen-
tos externos a la gran Historia de las
clases? Dicho de otro modo, ;qué peso
tiene en la Historia aquello que la pro-
pia Historia pretende pensar como un
“accidente” Estdn las conspiracio-
nes, que Marx detesta, pero también
las “derrotas”, que repentinamente
constituyen un momento educativo e
incluso “necesario” —y vaya si no estd
aqui la figura hegeliana de la “astucia
de la razén”—.

Ahora bien, si con una lectura “sinto-
mitica” del Manifiesto podemos sos-
pechar que el “movimiento general de
la Historia” necesita de aquello que
aparentemente no le pertenece, el Die-
ciocho Brumario es la més alta manifes-
tacién de este enredo. Se trata de un
texto central para la bisqueda de HG,
porque alli las “vacilaciones” de Marx
toman casi por completo el texto, y
el poder que ellas tienen explican la
perdurabilidad de esa obra maestra.
Marx se propone —lo enuncia en el
prélogo— esclarecer un trazo de his-
toria demasiado opaco: explicar desde
la dindmica de la lucha de clases la
emergencia de un personaje grotesco,
Luis Bonaparte, que sus contemporad-
neos son incapaces de explicar. Y pro-
cede Marx a una narracién “colorida”
(Ia palabra es de Marx pero le interesa
especialmente a HG) de los aconteci-
mientos con una suerte de propdsito
paradéjico: mostrar hasta qué punto la
historia asume formas singulares pero
de todos modos comprensibles al inte-
rior de, “nuevamente”, su movimiento
general. Sin embargo —esto también
atrap6 a Derrida diez afios después—,
Marx no podrd recuperarse de los fan-
tasmas que libera en su explicacién,
y la multitud de nombres, adjetivos

y caricaturas terminard tomando el
centro de la escena. Marx, nos dice
HG, queria explicar el Estado y que-
ria explicar el proletariado. Luis Bona-
parte y las decenas de figuras que inte-
gran el “lumpenproletariado” venian
a funcionar como figuras de lo “acce-
sorio” respecto de esos elementos cen-
trales del movimiento histérico. Pero
sucede, finalmente, lo contrario: el
libro trata de ellos mucho mds que
del Estado y del proletariado. El pase
de magia estd en el hecho de que por
esa via llega a nosotros una de las pie-
zas de andlisis de coyuntura mds mara-
villosa que haya entregado el arte de
la escritura, plena de determinacio-
nes multiples, temporalidades cruza-
das, posiciones materiales, identidades
politicas, fantasias ideoldgicas y, claro,
fantasmas; y todo ello enhebrado con
un atrapante arte de la narracidn.
Como si, contra cualquier limpida
pretension, la Historia pudiera expli-
carse mejor alli donde toma los mads
absurdos desvios.

Finalmente, el tercer enredo que nos
interesa estd en el gesto que da titulo al
texto de HG: Marx y las “sefales”. Aqui
asistimos a una intervencién mds expli-
cita de HG en la letra de Marx y por
eso, quizds, a un afin mds polémico,
porque pareciera que el enredo aqui no
es tanto de Marx como de los marxistas.
La hipétesis que guia el argumento de
HG es que existe una diferencia entre
la revolucién y la senal de la revolucién.
Misma diferencia, nos dice, que “las
apariencias o el fendmeno tienen con la
regularidad de las leyes productivas de
la sociedad”. Asi, la primera pertenece
al orden del “movimiento general” de
la Historia, incluso a la Razén en vir-
tud de cuya astucia tantas cosas malas
suceden. La segunda tiene un sentido
mds politico, el de la chispa (para usar



un término fundamental de la tradicién
politica revolucionaria) que da inicio al
movimiento de la Razén. Y que es, por
ende, imprescindible, aun si su lugar es
mds el de la contingencia y la interven-
cién que el de la necesidad y el movi-
miento. La historia moderna, nos dice
HG hablando por Marx, presenta fuer-
tes contradicciones de distinto orden,
algunas pertenecen a su “corazén” —la
existencia de burgueses y proletarios—,
otras son accesorias —la cuestién nacio-
nal polaca, por ejemplo—. La revo-
lucién como esencia o regularidad se
identifica con la primera; la senal de la
revolucién, en cambio, puede aparecer
en cualquier parte.

Este modo de presentar la relacién
entre revolucién y senal de revolu-
cién entrana dos intervenciones fuertes
al interior del universo marxista, aun
si podrian pasar desapercibidas por el
tono desacartonado del texto. La pri-
mera es que tal distincién no estd supe-
ditada a ningan ensayo de periodiza-
cién. Es decir: no habria un Marx del
“progreso” que, en algin momento
de su itinerario, rompe con tal pro-
mesa y pone atencién en las recondi-
tas geografias desde las que podria lle-
gar la sefal revolucionaria. No. “Esta
conviccién es un rasgo persistente
en Marx”, nos dice HG. Asi, toda su
obra —periodistica, politica, histérica,
cientifica— estarfa atravesada por la
busqueda de una sefial, en Francia, en
Inglaterra, en Irlanda o en Rusia. Lo
cual nos devolverfa la imagen de un
Marx cuyo primer plano de preocupa-
ciones es la politica, sobre el fondo de
una permanente conversacién filoséfica
con sus grandes tesis acerca de la His-
toria. La segunda intervencién estd en
la relacién entre las luchas sociales y las
luchas nacionales (“las nacientes aso-
ciaciones obreras” y “los movimientos

nacionales redentoristas”, nos dice
HG con eco benjaminiano). Aqui HG
admite que la contradiccién moderna
—Ila que protagoniza el proletariado—
“ilumina” las demds, pero insiste en
que eso no convierte a las otras en ele-
mentos irrelevantes, mucho menos las
destina a desaparecer al compds de un
sentido de progreso. Las “senales” que
Marx persigue toda su vida pueden
provenir del centro o de la periferia, del
proletariado o de una nacién irredenta,
lo importante es
tan solo que sean
capaces de con-
vocar a la revolu-
cién. De fondo,
esta es la conclu-
sién importante
de HG, la teo-
ria de la Histo-
ria de Marx es en
realidad la teo-
ria de la coexis-
dife-
rentes Momentos
(incluso las llama
“edades”) en un
mismo  proceso
que se constituye
no por medio de la igualacién, sino, por
el contrario, a través de la desigualdad
(que podriamos llamar “estructural”),
de modo que la tan mentada “cuestion
nacional” se gana el derecho a ser sefial.
HG (como otros lectores de Marx que
le son contempordneos) se deja fasci-
nar por el Marx que observa la situa-
cién rusa en sus ultimos afos de vida.
Alli, la “combinacién” entre lo arcaico
y lo moderno es la inesperada llave de
la revolucién, pero no solo para Rusia,
sino para Europa en su conjunto. De
este modo, la apariencia termina de
probar su preminencia politica res-
pecto de la esencia.

tencia de
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De este modo, lo que queda
sugerido es en realidad una
forma de experimentar el
marxismo: no como una
gran teoria de la Historia

ni como un itinerario lineal
que recorren las sociedades
persiguiendo la necesidad
histérica de la revolucidn,
sino como una lectura atenta a
todo aquello que interrumpe
la potencia arrolladora de
esos relatos, pero que en

esa interrupcion permite,
precisamente, imaginarlos.
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Veamos ahora, con mds detenimiento,
lainquietud que aparentemente articula
el texto de HG: “cudnto Marx se acerca
a Marx cuando habla de si mismo”.
Leida con atencidn, hay alli tres Marx
(el primer Marx, el segundo Marx y el
“si mismo”), y ni siquiera queda claro
cudl —o cudles— es el sujeto de la
frase, qué acciones realiza y qué lugar
ocuparian los otros. Antes que inten-
tar descifrar la enigmdtica frase, preferi-
mos imaginar que su imposibilidad de
cierre es un modo de graficar el modo
en que engafan las lecturas lineales de
Marx, aquellas que no se permiten alo-
jar sus vacilaciones. Lo que importa en
este texto no es cudnto Marx se acerca
a ningdn lado ni encontrar el lugar
en el que esos tres Marx se unifiquen
en uno verdadero, sino experimentar
la potencia tedrica que emerge de un
juego infinito de espejos que ofrecen
imdgenes en las cuales Marx “no cie-
rra”. De este modo, lo que queda suge-
rido es en realidad una forma de experi-
mentar el marxismo: no como una gran
teorfa de la Historia ni como un itine-
rario lineal que recorren las sociedades
persiguiendo la necesidad histérica de
la revolucién, sino como una lectura
atenta a todo aquello que interrumpe
la potencia arrolladora de esos relatos,
pero que en esa interrupcion permite,
precisamente, imaginarlos.

Karl Marx, el recolector de seniales se
cierra con una reflexién que entre-
mezcla dos asuntos muy presentes en
Marx: los secretos y el teatro. Marx se
obsesionaba por develar secretos, nos
dice HG evocando lo que la Comuna
dejaba ver por primera vez: “la
forma politica a/ fin descubierta de la
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emancipacién del trabajo”. Podemos
agregar Otros secretos que ocuparon
sus pdginas mds célebres: el secreto
del fetichismo de la mercancia, o el
secreto de la acumulacién originaria o
los secretos de la esfera de la produc-
cién, entre otros. El teatro funciona
como una suerte de “anverso” de la
pasién de Marx por develar secretos,
pues su recurrencia al lenguaje tea-
tral y a los personajes coloridos no es
sino un modo de mostrar la multitud
de “hechizos ideoldgicos” que cada
realidad presenta, necesariamente,
por delante de sus secretos. En algin
caso, incluso, secreto y teatro apare-
cen juntos: cuando, en el capitulo IV
de El capital, Marx se propone pasar
de la esfera de la circulacién a la de la
produccién para revelar el secreto de
la plusvalia que subyace al presunto
“paraiso de los derechos del hombre”,
lo hace para mostrar cémo cambia
radicalmente “la fisonomia de los per-
sonajes de nuestro drama”: los ciuda-
danos libres que se encontraron en el
mercado se revelan, en realidad, como
burgueses y proletarios unidos por
una desigual relacién de explotacién.
Légicamente, lo que le interesa a HG
aqui es cémo Marx se enreda cada
vez en esos hechizos, coémo nunca
“reduce” la realidad a su secreto
—aunque le interese descubrirlo— y
c6mo en esa tensién nos entrega toda-
via hoy un ejercicio de la sospecha
que bien podriamos pensar como una
de las formas mds altas de la critica.
HG dice al inicio de este texto que su
propésito es “permitir que surja una
duda”. También, por qué no, podria-
mos llamar marxismo a eso.

1. Hay edici6n castellana: “Karl Marx, el recolector de senales”, en Los asaltantes del cielo. Politica y emanci-
pacidn, traduccién de Eduardo Rinesi, presentaciéon de Gabriel Cohn, Buenos Aires, Gorla, 2006, pp. 13-68.
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