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Leer la memoria, construir la democracia. Las crénicas sen-
timentales de Manuel VVazquez Montalban

ADRIANA MINARDI

Politicidad romantica y cronistica
Como en Espafia ni habla
Y eso digalo en la China
Y en Madagascé
Copla espafiola (afios 40)

En su Crénica sentimental de Espafia, Manuel VVazquez Montalban ana-
liza como se articulan los mecanismos de la cancién como fundamentos
del imaginario colectivo, en unos afios (los del franquismo) en los que
éste concedia un lugar de privilegio a toreros y folcldricas y las constela-
ciones referidas al amor suponian los valores de castidad y pureza,
siempre bajo la condicion mitica de la “bendicion de Dios”. Y asi, las
coplas y los temas de mayor éxito de la posguerra se convirtieron en
eficaces transmisores de normas de conducta moral. Dicha moralidad se
asienta en una estrategia de “politicidad romantica”, a la que definimos
desde una légica del pathos! como un efecto romantizador que permite
construir la sentimentalidad como efecto politico de la dictadura y, lue-
go, del llamado desarrollismo. De esta manera el poder estructural y
estructurante del estado no solo se identifica con unas arquitecturas
politicas, sociales y econdémicas sino, y quizas méas eficazmente, con una
sentimentalidad disefiada a partir del arte y de la cultura mediatizada y
popular.

! Seglin Anna Wierzbicka, las reconstrucciones de los conceptos de las distintas
emociones sufren deformaciones etnocéntricas/anglocéntricas. Las lenguas
categorizan la experiencia humana de multiples maneras, como es posible verlo
en los contrastes existentes en los Iéxicos de las emociones en lenguas familia-
res como el inglés, el francés o el italiano. En lingiistica francesa, nos parece
que el empleo de la palabra emocion no se ha dado de un modo natural y hay
una preferencia por sentimiento. Hay al menos una razén practica para su uso,
pues la emocion da acceso a una familia de derivados facilmente explorables:
emotivo, emocional, emocionado, emocionar, emocionante, en tanto que la
familia de sentimiento es reducida a lo sentimental. Hablaremos del mismo
modo de afectos y de experiencias.
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Por eso no es casual que su genericidad? esté imbricada en la extensa red
intertextual que se asocia a Una educacion sentimental (1967), La se-
gunda entrega de la popular serie del detective Carvalho, Tatuaje (1974), y
los ensayos Los demonios familiares de Franco (1978), Cronica sentimen-
tal de la transicién (1985), Barcelonas (1987) y La Aznaridad (2003). De
esta manera, pensar la obra de Manuel Vazquez Montalban como fun-
damentalmente politica implica situar la politica y lo politico® desde dos
estrategias fundamentales: la desmitificacion y la retorsion que, en tér-
minos de argumentacién y de construccién ideolégica de la polémica,
supone también fundar una contrahegemonia®. Gramsci, en esa linea,
plante6 una distincion entre “dominio” y “hegemonia”. El “dominio” se
expresa en formas directamente politicas y en tiempos de crisis por me-
dio de una coercidn directa o efectiva. Sin embargo, la situacion mas
habitual es un complejo entrelazamiento de fuerzas politicas, sociales y
culturales; y la “hegemonia”, segun las diferentes interpretaciones, es
esto o las fuerzas activas sociales y culturales que constituyen sus ele-
mentos necesarios. Hegemonia es un concepto que, a la vez, incluye
otras dos poderosas nociones: la de “cultura” como “proceso social total”
en que los hombres definen y configuran sus vidas, y la de “ideologia”,
en cualquiera de sus sentidos marxistas, en la que un sistema de signifi-
cados y valores constituye la expresion o proyeccion de un particular
interés de clase. Estos procesos no pueden ser pensados por fuera de la
nocion de “sociedad civil”.

2 Nos referimos al efecto de genericidad que supone relacionar un texto con
categorias genéricas abiertas. Desde que hay texto- es decir, el reconocimiento
de que un conjunto de enunciados que forman un todo comunicativo- hay efecto
de genericidad, es decir, inscripcién de este conjunto de enunciados en una
clase de discurso. La genericidad es una necesidad socio-cognitiva que conecta
todo texto al interdiscurso de una formacion social. Un texto no pertenece, en si
mismo, a un genero, sino que es puesto en relacion (tanto desde la produccién
como desde la recepcion -interpretacion) con uno o mas géneros (Adam).

3 Nos referimos a la ya clasica definicion de Carl Schmitt acerca de la politica en
sentido institucional y lo politico en sentido transversal.

4 La “hegemonia” adquirié un sentido mas significativo en la obra de Antonio
Gramsci, desarrollada bajo la presion de enormes dificultades en una carcel
fascista entre los afios 1927 y 1935. Todavia persiste una gran incertidumbre en
cuanto a la utilizacién que hizo Gramsci del concepto, pero su obra constituye
uno de los principales puntos criticos de la teoria cultural marxista.
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Cronica sentimental de Espafia opera sobre la retérica de la accion
politica con el objetivo de desmitificar la politica de la conciencia popu-
lar. Para esto se sirve de la critica la accién revolucionaria de izquierda
en su sentido tedrico, es decir en la manera dialéctica de exponer las
problematicas de la cultura masiva, apoyandose en las ideas de Theodor
Adorno:

Algunos técnicos de propaganda ya sabian entonces que en los tiempos méas
competitivos que conflictivos que se avecinaban, era mas interesante integrar
que separar. Pero las normas de la integracion que los gobiernos han des-
cubierto ya por los afios sesenta aun no pertenecian a la sabiduria convenci-
onal de los propagandistas, adscritos a los sistemas de persuasion basados en
negacion y en la insistencia perpetuada de la negacion del mal. (119)

Como vemos, la propuesta supone desmitificar las performances de la
propaganda masiva y sus efectos persuasivos, articulada en los términos
de la critica cultural. Los personajes denominados “los técnicos de pro-
paganda” aluden al artificio promovido por los tecndcratas de los afios
sesenta que articulan una légica del consumo y de la politica mediati-
zada. Un fragmento del texto es muy significativo a este respecto.

Eramos todos subnormales, y sobre todo, los que habiamos intentado poner
una palabra detrés de la otra para conseguir ser altos, ricos, guapos y cambiar
la Vida y la Historia, insensatez ni siquiera alertada por el mal aspecto que ya
entonces tenian Rimbaud y Marx. Peter Weiss habia puesto por escrito el final
infeliz del testamento de la modernidad. (11)

Alli se presenta, con una alusion directa al pensador marxista Antonio
Gramsci, lo que se puede llamar la clave de la critica cultural: la doctrina
de la fuerza de persuasion sugestiva que poseen los géneros denomina-
dos “bajos” de la literatura y del arte. El efecto de lo popular supone
asimismo la estrategia de retorsion, es decir, de la posibilidad de tomar
un mismo campo semantico para dar vuelta las operaciones ideoldgicas.
Gramsci se habia planteado varias veces la necesidad de utilizar las for-
mas y los temas de la literatura popular, enriquecidos por una intenciona-
lidad transformadora.

También aparecen los componentes de la critica cultural: la negacién
de la dicotomia de la cultura alta y la baja, y la fe en la eficacia del arte
popular. Pero el poder transformador de este pensamiento queda demos-
trado, paraddjicamente, en el éxito de los medios de la propaganda ofici-
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al: “Para dar la razon a Gramsci, alli estan los seriales de Sautier Casase-
ca, cargados de intencion politica, servidos a través de un medio omnipo-
tente que sélo necesitaba electricidad para llegar al dltimo rincon de la
ultima oreja” (119). Se puede decir que en la Cronica sentimental de
Espafa la critica cultural cumple un doble papel: por un lado, sirve para
criticar la accién retérica y eficaz de la izquierda; por el otro, ayuda a
crear este programa de accion, basado en la recuperacion de resortes de
retoricidad sentimental con efecto politico. El recorrido que va desde la
posguerra hasta la transicion se materializa en especial hacia 1985 como
fecha clave para pensar la realidad social, con la entrada en el Mercado
Comdn Europeo, lo que permitia una revision histérica del relato oficial
de la transicion como “efecto de perdon”. La resolucion aplica a un
género que se vuelve dominante como vehiculo de la demanda popular
de memoria: la crénica periodistica. En efecto, gracias a una seccién
semanal en el suplemento dominical del diario El Pais, la cronica permi-
te gracias a su fragmentariedad, la narracién desmitificadora de los rela-
tos que sostuvieron el franquismo y la transicién. ;A través de qué estra-
tegias se desmitifican estos relatos y sus iconos?

La primera de ellas es la de la “fallida” reconstruccion historica, es
decir la falta de coherencia o voluntad historiograficas que, sin embargo,
bordea la experiencia propia y ajena. Esa falla es el potencial que permi-
te que un yo ficcional, absolutamente polifénico, cristalice los sentidos
gue yuxtaponen historia y memoria. El testimonio, asi tenga su fuente en
la ficcion, es de central importancia para pensar el género pero también
el efecto genérico de la crénicas. En el marco de las discusiones sobre la
relacién entre la memoria y la historia como conceptos claves para pen-
sar los diferentes géneros bajo el franquismo, puede recurrirse a la idea
de crisis como un instrumental metodoldgico y analitico que permita
estudiar, ya no las imagenes, figuraciones o escenas de un pasado reme-
morado, vivido, reprimido o “agonistico’™, sino las relaciones mediadas
por procesos argumentativos que discuten y tensionan la influencia de

° En esta linea se ha abordado el criterio del “duelo” o la nostalgia por un estado
social que ya no existe en sus formas tradicionales. Sefiala Pierre Nora que
“hablamos tanto de la memoria porque es muy poco lo que queda de ella” (Nora
7) y Andreas Huyssen, asimismo, ha expresado que: “El aumento de la amnesia
en nuestra cultura se corresponde con una incesante fascinacién por la memoria
y el pasado” (Huyssen 254). No obstante, estos postulados en que se ha pensado
la memoria y la memoria histérica no dejan de analizarse desde la perspectiva
del estado hegemonico.
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ideologemas® tales como Nacion y Estado. Las representaciones de la
crisis, como corpus y como ejercicio critico que la construye, incluyen a
las ciencias sociales y a otras humanidades como sostén. El sentido de
crisis, de esta manera, se aborda en términos de ruptura, critica y tension
respecto de los paradigmas de autoridad que interponen la lengua, las
instituciones, los géneros y los territorios, simbolicos o geograficos, en
los que las narrativas ficcionales, en un sentido amplio, poseen estructu-
ras que operan como ldgicas de sentido, via de entrada posible para pen-
sar las formas de critica al régimen franquista y a su cuerpo juridico, en
el que el espacio de la no-ley instituye el cuerpo del delito, que construye
sujetos abyectos, cosificados o hiperbolizados, en tension con los para-
digmas de autoridad del orden juridico franquista. Una deriva que ha
hegemonizado la hermenéutica textual bajo este periodo ha sido la de
pensar la “memoria histérica” por fuera de su sentido politico, es decir
sin su proyeccién como “programa politico”, por eso el lugar comiin de
representarla como un depdsito o recuerdo, pese a los intentos desde la
ciencia politica que ha llevado a cabo Paloma Aguilar Fernandez’. Como
término que asume una politicidad, y enmarcandolo en el debate a pro-
posito del “giro lingiiistico”, podemos entender que la nocién de crisis
opera como suplemento categorial para el analisis de la cronica en tanto
género discursivo. En ese lineamiento, nos son (tiles las teorias poscolo-
niales pues han cuestionado la hegemonia y la homogeneidad cultural, a
la vez que reorientan su atencion hacia el multiculturalismo y la
construccion de identidades subalternas (Bhabha, Gayatri Spivak). A
pesar de las definiciones que toma el término “crisis”, etimologicamente
comparte la misma raiz con el concepto de “critica”, aunque luego alu-
dan a campos semanticos diferentes pero complementarios. Como sefiala
Reinhart Koselleck, la patogénesis del mundo burgués, metaforizada en
la existencia de un cuerpo politico enfermo, hace ingresar el cambio de
sentido, la derivacion léxica de su complementario: la critica. Alli Kosel-
leck adelanta una brisante Mehrdeutigkeit (polisemia explosiva) que
6 Entendemos el ideologema como funcidn interdiscursiva que se materializa en
los diversos niveles de las ficciones condensando la ideologia dominante de una
determinada sociedad en un momento historico. (Angenot).

" El trabajo de Aguilar Fernandez tiene por objeto describir los efectos que tu-
vieron sobre la transicion los recuerdos, historias y politicas de la memoria y
memorias de la politica sobre la guerra civil durante el franquismo. El problema
es que lo hace desde las politicas implementadas por el Estado y las élites politi-
cas, es decir desde el discurso dominante y no desde el andlisis de un corpus
especifico “desde abajo”.
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caracteriza al término en cuestion (Koselleck, 2007; Koselleck, 2002).
La critica como dispositivo de cura, de reflexividad y de reposicién abre
el campo a la ficcidn como componente razonable de lo politico. En ese
contexto pensar el entramado politico desde la base del entramado ficcio-
nal de la cronica, nos permite ver la formacion y proceso de identidades,
memorias, espacios y corporalidades que dejan de ser producto o reducto
de una norma abstracta y universalizable (Eagleton), para ser tensionadas
y enmarcadas como residuos de una decision tomada por una elite. En
ese sentido, estas narrativas de crisis, de alguna manera, funcionan como
catalizadoras de memorias discursivas, entendidas como la repeticion,
reformulacion u olvido, en una nueva coyuntura, de discursos ya dichos
con anterioridad. El eje en comun se conecta con la pervivencia de luga-
res comunes y metéaforas argumentativas que reconocen un ethos narrati-
vo de credibilidad opuesto al antiethos® autoritario de las ficciones que
sustentan el régimen. Este ethos asume la crisis modificando el horizonte
de expectativas del paradigma de autoridad propuesto a través de diver-
sos biotropos y figuras retéricas®. La nocion de verdad asume entonces el
desplazamiento semantico hacia la ficcion como una nueva forma de
recuperacién de la memoria que tiene por objeto buscar la integracion
del saber, sentir, actuar, colectivos en una funcion imaginativa por exce-
lencia. De ahi que la representacion de la crisis sea, ante todo, ideologi-
ca.

Etapas, retoricas, efectos

La primera etapa (1939-1953) del periodo se caracteriza por la utiliza-
cion del concepto hispanidad desde el sentido de resistencia y sacrificio
cristiano (cuyo tdépico caracteristico es el de La hora dificil —doxa que

8 Nos referimos a la nocion de ethos para el analisis del discurso (Maingueneau,
1984) en la cual la posicion que asume el sujeto no solo refiere a un rol y a un
status sino también a una voz y a un cuerpo. De ese concepto se origina el de
antiethos, que alude a un contradiscurso pero también a los modos en los que se
asume ese sujeto en tanto “garante” de lo que dice: “Cuando un hombre de cien-
cias se expresa como tal para la television, se muestra a través de su enunciacion
como alguien reflexivo, mesurado, imparcial, etcétera, tanto en su ethos como
en el contenido de sus palabras: de este modo, define implicitamente lo que es
un hombre de ciencias verdadero y se opone al “anti-ethos” correspondiente (el
hombre parcial, fanatico, impaciente...)” (Maingueneau, 2010: 212).

°Nos referimos aqui a representaciones en diversos textos donde no se establece
una primacia de la subjetividad sino de lo biologico: el cuerpo, y solamente el
cuerpo, como protagonista cultural (Barei).



Leer la memoria, construir la democracia... 31

caracteriza la inetrdiscursividad biblica del sacrificio cristiano—. La dis-
cursividad del régimen recupera con mayor fidelidad la memoria discur-
siva que plantea y construye el ideal de la FET (Falange Espafola Tradi-
cionalista), presentando al movimiento discursivamente como Régimen.
La segunda etapa (1953-1967) construye la hispanidad mediante el cam-
po semantico de la produccion econémica. El hogar cristiano y abnegado
serd un hogar capaz de producir y multiplicarse (Minardi). Estados Uni-
dos es presentado como un estado libre que brinda las posibilidades de
crecimiento necesarias para que Espafia se asuma como estado social. Se
abandona la denominacién Régimen por Monarquia. No hay una mirada
al pasado de la guerra civil y al ideal de la FET sino que se presenta la
continuidad exitosa del régimen. La Ultima etapa (1967-1982) se
construye mediante la equivalencia semantica hispanidad - grandeza y
verdad historicas; la afirmacion de la LOE (Ley organica de Estado)
permite la sucesion en la historia del ideal del Movimiento gque ya no
responde a José Antonio sino al generalisimo. EI campo semantico se
construye mediante metaforas argumentativas que asimilan la gran obra
del Régimen a las catedrales de la Edad media. Con la LOE la discur-
sividad franquista intenta construir una nueva legalidad, distinta a las
bases iniciadas por los ilustrados y la constitucion de Cadiz. Los topoi
gue construyen los paradigmas de autoridad del régimen franquista asu-
men, asimismo, la nocién de crisis que la novela, como género en espe-
cial, abordara en términos de representacion ideoldgica. Este Gltimo pun-
to ha sido poco analizado por la critica puesto que siempre ha resultado
evidente examinar los procesos narratoldgicos de la mimesis en términos
de los usos prototipicos del realismo en vez de su puesta retdrica argu-
mentativa. Partimos de la propuesta de Pierre Bange para comprender
este corpus de narrativas ficcionales en sentido amplio, segun el cual sus
estructuras operan como légicas de sentido. Consideramos los aportes
programaticos de la ficcion y, en especial, de la novela, como apuntes
para la comprension de la crisis y la configuracion de subjetividades,
tomando como punto de partida el caracter implicito de las argumenta-
ciones indirectas. En las ficciones de la crisis se proponen modelizacio-
nes que asumen la ficcionalidad como una hipoétesis o verdad capaz de
persuadir. En ese sentido, la funcion de la ficcion supone una polémica,
un discurso social que debate y, en especial, contiene la nocion de crisis
como argumento y como instrumental. Retomando los postulados de
Josefina Ludmer en El cuerpo del delito: Un manual, podemos decir que
el nacleo en el que se funda la nocidn de crisis es el delito. La producti-
vidad que codifica el delito en su dialéctica productiva ley/deseo, pul-
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sién/orden, palabra/cuerpo, es también la de ser un instrumento. El cri-
minal mediatiza un ethos y un antiethos, escenifica no solo el delito sino
también las agencias mediatizadas de ese delito (todo el edificio ‘moral’
de la norma y sus cuerpos). Como sefiala Ludmer, el delito “tiene histo-
ricidad y se abre a una constelacion de relaciones y series” (Ludmer 12).
Sobre esa estructura, que no deja de ser retérica, se funda una argumen-
tacion que critica un “mundo” hegemonico. La crisis se funda asi sobre
la necesidad de articular una argumentacion que reclame un status juridi-
co por fuera del circuito de la culpa: el sujeto econémico, moral, sexual,
politico; los colectivos, el poder politico de los cuerpos o la politicidad
de género. En el régimen franquista la ideologia cat6lica nacional es
complementaria de la construccion de sujetos subalternos pues los preci-
sa en su identidad constitutiva. Tanto en la modalidad éthica o antiéthi-
cal?, este subalterno es un sujeto “critico” que reclama un status juridico
en la ficcién a través de la manipulacién del topico de la culpa, las dispo-
siciones de género y los lugares de poder. Sefiala Pierre Bange que “la
argumentacion comienza solo con los actos cognitivos destinados a hacer
creer, es decir a construir relaciones de sentido entre la significacion
lingliistica y las estructuras de saber fijas en la memoria, con vistas a
hacer, es decir, a sugerir una relevancia para las conductas ulteriores del
enunciatario” (54). Por lo tanto, si la argumentacion es una dimension
funcional, los textos literarios tendrian también una funcién argumenta-
tiva. Esa argumentacion opera bajo la forma de la mimesis como estrate-
gia persuasiva pero permanece implicita. Segn Bange, al leer la ficcidn
como hipétesis, 0 sea como expresién de una verdad, se construye, como
lo define también Bruner, “un mundo posible” (65) o, al menos, una
ostranenie como la llamaban los formalistas rusos al hablar de la desau-
tomatizacion en el arte del mundo legitimado. En la medida en que el
conocimiento reposa en elementos del orden de los sentidos, es suscep-
tible de una carga emocional, y puede tener la misma “carga de prueba”
y de conocimiento inductivo del sentido comin. Asi la funcion argumen-
tativa, a través de evaluaciones explicitas, tiene lugar en el relato que se
encargaria de ejemplificar o ilustrar dicha funcién. Por eso la dimension
argumentativa permanece implicita, no orientada a una verdad referencial
sino, como sefiala Bange, “a un cuestionamiento de un modelo admitido 0
a la adhesion a un modelo alternativo de interpretacion” (67).

En 1969, Manuel Vazquez Montalban publicé unas cronicas sobre la
vida social de la Espafia popular entre los afios 40 y los 60. En ellas pro-

10 Nos referimos aqui a la nocién de ethos discursivo ya explicada en la nota 8.
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fundizé en la larga postguerra espafiola para lograr los retratos y
pequefias historias a la vez que privilegio la desmitificacion:

Esta cronica sentimental se escribe desde la perspectiva del pueblo, de aquel
pueblo de los afios cuarenta que sustituia la mitologia personal heredada de
la guerra civil por una mitologia de las cosas: el pan blanco, el aceite de
oliva, el bistec de cien gramos, el jabdn bueno, un corte de buen pafio. La
mitologia del racionamiento y de las restricciones esta presente de una
manera obsesiva en los afios cuarenta. La sentimentalidad colectiva se iden-
tifica con una serie de signos de exteriorizacién: las canciones, los mitos
personales y anecdoticos, las modas, los gustos y la sabiduria convencional.

(6)

El mito de la sentimentalidad colectiva permite activar asimismo los
resortes de politicos de una retoricidad enfocada en la microhistoria. De
Conchita Piquer, pasando por Machin o los afios de Kubala y Di Stéfano,
la logica da “restriccion y racionamiento” (Martin Gaite) se transforma
en un recurso efectivo para la comprension politica. El dia a dia, entre
alimentos racionados, precariedad social y opresion politica, a la vez que
enrarecian y hacian pesado el ambiente, obligaba también a la gente a
saber disfrutar de alegria y felicidad que las circunstancias podian ofre-
cer: coplas, vino, toros, fiestas patronales, futbol y romerias. O simple-
mente la Espafia pura y dura de siempre, pero desnhuda. Es decir, plagada
de sentimentalidad. Su articulador ha sido quizas el “chiste” como ve-
hiculo de nueva moralidad.

Los chistes han sido buenos compafieros del pueblo espafiol, desde siempre.
Pero creo que uno de los periodos mas fecundos en chistes es el que nos
ocupa. Aln no se cumplia un hecho, cuando el chiste ya habla nacido. ¢Era
un desfogue colectivo? No. El chiste no tiene el valor absoluto de desfogue,
porque entonces tendria un papel histérico activo. El chiste es la resignacion,
la aceptacidn, la integracion (123)

El chiste permite la estereotipacién y la parodia de las nuevas normas
sociales y religiosas que, ya en la Cronica sentimental de la transicion,
de 1985, estan marcados narrativamente por el atentado contra Carrero
Blanco en diciembre del 73 y la victoria socialista en las elecciones ge-
nerales de octubre del 82. El desfase respecto de la diégesis, 1973-1982,
y su escritura muestran que la construccion del ethos de intelectual se
basa en la rememoracion pero también en el propio recorrido intradiscur-
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sivo: Una educacion sentimental, de 1967, y unos reportajes, reunidos en
1971 bajo el titulo de Crénica sentimental de Espafia. Como podemos
ver, lo “sentimental” es la estrategia retorica que va tramando los textos.
No obstante, es una estrategia de claro signo material: canciones, la mo-
da, las anécdotas que podrian encuadrarse en la cultura de masas y que
Manuel Vazquez Montalban, como intelectual, parece tener la obligacién
de analizar. Ese analisis es también el gesto paradéjico de lo fragmenta-
rio, pues la escritura periodica obliga al recorte: “[...] esta historia que
aln no es ni crénica, que probablemente ni siquiera nunca sea nostalgia”
(237). La fragmentariedad es casi un imperativo de la cronica que opera
también como una sefia de identidad generacional:

De hecho, mi Crdnica sentimental de Espafia era una proclama generacional dirigida
a gentes de mi quinta, tan maleducada sentimentalmente como yo. En cambio, ahora
me creo en la inseguridad o en la obligacion de recordar para otros una época que me
afecta, pero que no es el pais de mi infancia, que no es mi patria, aunque en ella se
haya cumplido parte del programa moral de nosotros, los acuarentados, los que ya
somos definitivamente responsables de nuestra cara. Desde esta inseguridad y ob-
ligacion he tratado de recordar como un acto de servicio a otras posibles capacidades
de recordar, pensando que el método era también en si mismo una declaracion de so-
lidaridad relativa (231).

De esa impronta romantica se carga también la polifonia que aparece
en su escritura; las memorias de Rodolfo Martin Villa, Al servicio del
estado (1984), el ensayo de Fernando Claudin, Eurocomunismo y socia-
lismo (1977), tanto del panfleto de José Antonio Gir6n de Velas-
co, Reflexiones sobre Espafia (1975), como del estudio de César Alonso
de los Rios, El desafio socialista (1982). Pero la figura mas importante a
destacar es la de Juan Carlos, luego de la de Franco. El retrato que el
texto propone no se basa en su capacidad ni en su poder sino en el im-
pacto sobre la cultura popular, en la visién que de él tenian las clases
populares y el papel decisivo que ha desempefiado en sostener a Adolfo
Suérez. Ejemplo de esto es el articulo 25, cuyo titulo, “Adivina quién
viene a dar el golpe esta noche”, guifio intertextual a la famosa pelicula
de Stanley Kramer, remite al golpe de Tejero durante el 23 F. Este ar-
ticulo es mas “dramatico”, la réplica final del Rey, “La corona esta al
servicio de Espafia y de la democracia” (239) se mantiene en la ambi-
gliedad y no permite saber a ciencia cierta si el Rey estd en contra 0 a
favor de la rebelién militar, aunque eso no interesa a los efectos de cons-
truir el relato de la sentimentalidad sobre la base del rumor popular.
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Cada articulo de Cronica sentimental de la transicion se puede consi-
derar como un ejercicio de memoria popular: 31 articulos de tamafio y
estructura similares con tematica politica, al igual que la Cronica senti-
mental de Espafia. Pero ninguna de estas dos obras podria pensarse sin
La literatura en la ciudad democrética (2001). De Machado Vézquez
Montalban tomo la idea de una “nueva sentimentalidad”, a la que le
afiadio el efecto politico de la memoria, 0 mas precisamente, la recupera-
cion de la memoria popular bajo el franquismo, bajo la constatacion
critica de la experiencia de la esterilidad a los que habian llegado muchos
sectores literarios y culturales que provenian de la posguerra y de la épo-
ca de la autarquia. Tampoco eran las mismas las condiciones materiales
(el nivel de vida o los habitos de consumo) de una sociedad que habia
experimentado los cambios del “desarrollismo” de los sesenta. Su pers-
pectiva ha sido siempre social. De esas ideas se iba a hacer eco José
Maria Castellet, incluyéndolo en sus “novisimos”. Vazquez Montalban
fue uno de los primeros en emprender la deconstruccion de la proyectada
“ciudad socialista” y sentar los primeros cimientos de una “ciudad de-
mocratica” que estaba aun por venir y que en La literatura en la
construccion de la ciudad democratica, forjé a partir del concepto
“razon democratica”.

Conclusiones

La palabra clave de estas cronicas se halla quizés en el sentido de su
posmodernidad, desde el articulo 1 que introduce en La crénica senti-
mental de la transicion: “Marat, Sade y Franco”. Como podemos ver, la
verdad es una cuestion de puntos de vista. El relativismo supone que los
mitos se despojan del sentido clasico y sirven para explicar a la vez que
controlan y cosifican personajes historicos. En gran parte, estas cronicas
suponen la critica de los discursos normalizadores del franquismo y de la
transicion. Para lograrlo, desmitifican unos mitos anclados en la persis-
tencia del imperio, la imagineria cat6lica y el progreso econémico. Hasta
ahora los estudios sobre este periodo de transicion entre dictadura y de-
mocracia han optado por dos caminos: uno es el estudio generacional
basado en lo que aporta a la cultura un grupo de escritores (Andrew De-
bicki, Birute Ciplijauskaité y Guillermo Carnero). Este analisis no tiene
en cuenta algunos de los factores clave que se producen en aquel mo-
mento, como es el fendmeno de la internacionalizaciéon. Conscientes de
esta dificultad, un segundo grupo de criticos ha estudiado solo las ten-
dencias internacionales y los movimientos culturales del periodo, es de-
cir, la “posmodernidad”. El primero de estos planteamientos resulta de-
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masiado local, el segundo demasiado general. Quizas por esto mismo
Manuel Vazquez Montalban apunta a descubrir en la “razén democrati-
ca”, la clave del andlisis de la memoria intergeneracional, del deseo de
escritura y de la evocacion de la realidad en términos materiales.

Quedan muchas cuestiones por plantear y contestar: ¢Cudl es el papel
que tiene la emergencia de los nacionalismos y culturas como la catala-
na, que fueron suprimidas o prohibidas durante la dictadura? ¢Cual es el
papel de la integracion e interrelacion entre dos centros culturales como
Madrid y Barcelona durante los afios sesenta y setenta? ;Como analizar
la memoria historica en relacién con la cronica y la novela? Este es
camino a seguir y que hemos abierto con el analisis de estos textos.
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