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Fragmentos de sentido, alienación y utopía puede ser con-

siderado como un caleidoscopio de imágenes-con-

cepto que, en sus sucesivas configuraciones, nos ofre-

cen una multiplicidad de paisajes que se corresponden 

a su vez con diferentes miradas que –desde la ventani-

lla de un tren, al que no recuerda haberse subido y que 

sospecha que, en algún momento ha de chocar o de 

perderse en el infinito– quien firma estas páginas aún 

afirma como suyas. Es su modo de esperar las próxi-

mas paradas y las nuevas estaciones: dejar que Prome-

teo, las mujeres-Nietzsche, la fábrica de la vida y de la 

muerte, las borrosas fronteras entre insurrecciones y 

aventuras, los márgenes mismos del ser, los astros y las 

máquinas utópicas hablen por él y den testimonio de 

sus rutas andadas y –¿por qué no?– de sus huellas fu-

turas.  

Juan Manuel Spinelli nació el 10 de marzo de 1971 

en la Ciudad de Buenos Aires. Es poeta, profesor de 

Filosofía y forma parte de sendos proyectos de investi-

gación sobre El Anti-Edipo y el postnaturalismo. Au-

tor de numerosas publicaciones, trabaja actualmente 

en una tesis doctoral sobre la teoría general de las má-

quinas en Deleuze y Guattari. 
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COLECCIÓN PENSAMIENTOS CRÍTICOS 

Frente a la moneda corriente del individualismo y su cre-

ciente masificación como despolitización y fragmenta-

ción de un sentido humano, apostamos por repensar la 

crítica como creación y recreación de nuevos e inéditos 

valores y potencias de insurrección poética social. Es im-

portante inventariar e inventar otras cartografías de los 

sueños y ensoñaciones de nuestras realidades; abrir el 

presente a su presencia infinita, a su donación y condo-

nación de apertura finita-transfinita. De ahí la exigencia 

de replantear el pensamiento crítico en plural, al margen 

y con minúsculas, descentrando la trama de sentidos. La 

colección pensamientos críticos convoca a la formación de 

un campo abierto de problematizaciones e interpelacio-

nes sin otro fin que el rearme de la crítica como potencia 

de creación múltiple y multiplicada. El proyecto va te-

jiendo madejas de urdimbres textuales en una contem-

poraneidad problemática y convulsa. Sean todas las per-

sonas, colectivos y creaciones críticas bienvenidas a este 

diálogo compartido que sostiene nuestra existencia 

como coexistencia solidaria y autónoma. 
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PRÓLOGO 

El libro que ante sus ojos tiene el lector recorre casi 

veinte años de un itinerario intelectual signado por un 

movimiento constante. Los textos que lo componen son 

las huellas de un pasado que aun siendo extraños para el 

presente del autor no dejan de habitarlo. También, y qui-

zás de un modo más decisivo, están cargados de un fu-

turo que ya está actuando en el presente. La invitación a 

transitarlos, nada más que eso me puedo permitir en este 

prólogo, es la convocatoria para comprender una verdad 

esencial de nuestra existencia humana: todo yo, y tam-

bién todo nosotros, se encuentra a sí mismo –lo sepa o 

no, lo quiera o no– en el trance de llegar a ser lo que se está 

llegando a ser. 

Ante todo, una necesaria aclaración sobre el contexto 

de producción original del material compilado en este 

volumen. Publicados por primera vez, los trabajos que se 

agrupan en Fragmentos conquistan la permanencia y el 

alcance de la palabra escrita. Lo hacen, como desde hace 

tiempo sabemos, asumiendo el ineludible destino de la 

orfandad. Pero en este caso la situación se agrava pues la 

gran mayoría de estas páginas fueron preparadas para ser 

leídas en eventos de discusión académica. Al redactarlas 

su autor dio por descontado que no iban a enfrentar a su 

auditorio en solitario, sino en compañía suya. Todo 

aquel que frecuente reuniones académicas, más tarde o 

más temprano, comprende a su pesar que la estructura y 
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la dinámica de dichos encuentros conminan a sus parti-

cipantes a la ingrata misión de gestar y parir una qui-

mera. Se espera de los expositores que sus intervenciones 

sean intelectualmente consistentes, originales, cautivan-

tes y, por sobre todas las cosas, breves. Requisitos que 

bien pueden esperarse de aquellos que han elegido brin-

dar entretenimiento o diversión; pero que en modo al-

guno han de ser impuestos a quienes abrazan la paciente 

y disciplinada tarea de pensar filosóficamente. No son 

pocas las ideas que terminan sucumbiendo ante la pre-

sión de tener que conciliar estas múltiples exigencias 

para perder, de esa forma, una importante porción de su 

potencia y fecundidad. Creo que los pensamientos ensa-

yados en las próximas páginas, para provecho de sus lec-

tores, logran burlar esta suerte. 

Estos Fragmentos comienzan y, en cierto modo, tam-

bién culminan con Nietzsche. El inicio es visible; el final, 

no tanto. El artículo que inaugura el libro tiene un doble 

objetivo: en primer lugar, arrancar al filósofo alemán de 

las garras del fascismo (tópico retomado en el trabajo so-

bre Alfred Rosenberg) y, en segundo lugar, presentar la 

concepción nietzscheana de la cultura trágica como un 

modelo opuesto al mundo occidental cristiano-burgués. 

El último artículo, por su parte, duda abiertamente de la 

efectividad y utilidad de la destrucción nietzscheana de 

los valores de la civilización capitalista moderna, denun-

cia el carácter sesgado y distorsivo de las interpretaciones 

nietzscheanizantes del programa político deleuzo-
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guattariano y propone un retorno al materialismo mar-

xista (bocetado, en sus rasgos generales, en el tercer es-

crito de la compilación). Quisiera detenerme en la marca 

característica de un modo de pensar que perdura esen-

cialmente sin cambios a lo largo de los textos, al margen 

de la innegable variación de sus afinidades electivas. La 

singularidad de estos trabajos consiste en una asimila-

ción transformadora de las grandes obras filosóficas a 

contramano de las posiciones hegemónicas dentro de los 

estudios especializados.  

Para las interpretaciones mainstream de Nietzsche, El 

Nacimiento de la tragedia es un libro incómodo. El juicio 

sobre la obra de 1872 suele ser sumario: nada más que 

un fruto intelectual inmaduro que, como mucho, sería 

acreedor de la indulgencia que paternalmente se les con-

cede a los extravíos teóricos de juventud. Sin embargo, 

Spinelli rompe lanzas por el precoz catedrático de filolo-

gía clásica de Basilea. El escrito con el que Nietzsche de-

buta como autor no debe ser leído como el resultado de 

un pensamiento todavía decadente y demasiado aferrado 

a los dogmas de la metafísica monotonoteísta. “Sombras 

y esplendores” se detiene en la figura de Prometeo. Nos 

invita a ver al héroe trágico como una máscara empleada 

por el proteico Dioniso para afirmar la existencia mun-

dana. No obstante, junto a esta presentación se esboza 

una segunda faceta: el perfil del titán rebelde que con un 

gesto de resistencia revolucionaria funda una sociedad au-

téntica y humana, el primer santo y mártir del calendario 
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filosófico. En todo caso, la tesis central es que la exalta-

ción de Prometeo prepara y anticipa el ataque que las 

últimas obras de Nietzsche dirigen contra una metafísica 

reaccionaria y prejuiciosa. Y aquí la clave de toda esta ope-

ración hermenéutica hay que ubicarla en los adjetivos 

que acompañan al término “metafísica” y cierran el ar-

tículo. Estas palabras finales confirman lo que las pági-

nas previas insinuaban: en primer lugar, la desconfianza 

ante una filosofía que, en su afán por presentarse como 

un pensamiento radicalmente novedoso e incontami-

nado, rechaza en bloque los productos de la tradición ra-

cional de occidente y, en segundo lugar, la necesidad de 

dirigir el martillo del filósofo principalmente hacia estruc-

turas concretas de opresión material.  

El título del último artículo, “Otro Félix”, manifiesta 

la necesidad de una comprensión alternativa de la pro-

ducción deleuzo-guattariana capaz de contender con los 

usos, ¿o sería mejor decir abusos?, contemporáneos a los 

que se ve sometido dicho proyecto de pensamiento. Pa-

radójicamente el pensar postmoderno, que programáti-

camente quiere ser justo con las diferencias y permane-

cer atento a ellas, se hace eco del mantra predilecto del 

sentido común: “son todos iguales”. De este modo, una 

filosofía que confunde el rechazo de toda abstracción 

metafísica con la renuncia a todo compromiso histórico 

colectivo termina abandonando, no sin cierta autocom-

placencia y para conservar intacta la belleza de su alma, 
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la lucha organizada por considerar que esta continúa 

bajo el hechizo seductor de la racionalidad moderna. 

Un flujo atraviesa la colección de trabajos que, ya sin 

más dilaciones, se entrega al lector. Este torrente, como 

lo hace el río Guadiana, ora emerge a la superficie ora se 

sumerge para continuar su curso subterráneo. Este flujo 

irrumpe sobre el final del libro como la promesa de un 

filosofar comunista capaz de defender el proyecto de 

emancipación de la razón moderna de los desvíos que le 

ha impuesto y aún le impone el capital. ¡Bien has cavado, 

viejo topo!  

Pablo Uriel Rodríguez 

Buenos Aires, junio de 2022 
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PALABRAS PRELIMINARES 

Es posible que quien habla en los textos que siguen no 

sea exactamente el mismo. De hecho, algunas afirmacio-

nes que, aquí y allá, encuentro –y en las que me encuen-

tro, reconociéndome y distanciándome–, especialmente 

en lo que respecta a Nietzsche, hoy me resultan imposi-

bles. Sin embargo, no veo por qué estaría obligado a coin-

cidir conmigo mismo en función de obtener una cohe-

rencia y una identidad que, de esa forma, serían 

absolutamente forzadas y estarían atravesadas por una 

falsedad tan burda como innecesaria. Hubo un tiempo 

en que, lejos de ser hermoso, fui nietzscheano. O en que, 

al menos, me consideré tal. Aproximadamente una dé-

cada en la que, en líneas generales, traté de conciliar mi 

interés por la obra de Nietzsche con mi visión política. 

Nada original, más bien al contrario, me veía como un 

“nietzscheano de izquierda” cuyo sueño filosófico –o pe-

sadilla, que no por mala deja de ser sueño– consistía en 

sustituir la dialéctica por la voluntad de poder y obtener 

así un nuevo fundamento (con todas las características que 

ya se irán imaginando: provisorio, abisal, perspectivís-

tico...) para la lucha de clases. Afortunadamente, pude 

despertar a tiempo –con algo más de fortuna que el des-

dichado Gregorio–... 

Sin ánimo, entonces, de adaptar lo que pensaba antes 

a mis actuales proyectos, introduje ciertas correcciones 
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de estilo, agregué algunas notas y redacté, ocasional-

mente, algunas líneas aisladas con el único fin de ensam-

blar mejor las ideas originales sin modificarlas en lo esen-

cial. Actualicé las referencias bibliográficas solo en 

algunos casos ya que no me pareció, ciertamente, una 

tarea imprescindible. Debí resistir, en este sentido, la ten-

tación de efectuar nuevas y múltiples citas: si hubiese ce-

dido, el libro habría perdido su forma y, al mismo 

tiempo, su razón de ser. 

Procuré, por lo demás, respetar la cronología y articu-

lar lo más naturalmente posible los escritos selecciona-

dos. No para que surja a la luz algo así como una necesi-

dad o un destino sino para que se perciban los nexos, los 

puntos de contacto, las inquietudes que fueron motiván-

dome a lo largo de estos años y también, claro, las con-

tradicciones, las rupturas y las fallas. Diré solo algunas 

palabras al respecto, a continuación, a fin de proporcio-

nar una orientación mínima a quien tenga la gentileza y 

la paciencia de transitar estas páginas. 

Tras ese período –que tuvo lugar entre mediados de 

los noventa y, aproximadamente, 2005, año más o me-

nos– en que me dediqué a trabajar la filosofía de Nietzs-

che, volví a las inquietudes que habían animado mis tem-

pranas lecturas y pasiones de estudiante. Descubrí que 

(al menos para mí y en ese momento) no había forma de 

efectuar una conexión productiva entre Marx y Nietzs-

che; y preferí perder a Nietzsche antes que renunciar a una 

concepción emancipatoria de la filosofía, es decir, antes 
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que renunciar a la lucha –teórica, pero no por ello menos 

lucha al fin– por los explotados, los débiles, los excluidos 

–en síntesis, por todos aquellos a quienes el ultrahombre 

nietzscheano, lejos de liberar, no haría más que someter 

a su yugo–. Sé que simplifico, pero es todo lo que puedo 

permitirme en este contexto. Mi “retorno a Marx” fue, 

en principio, un retorno a la problemática del “primer 

Marx”, esto es, un retorno a los Manuscritos que me ha-

bían deslumbrado, allá por 1993, hacia el final de mis 

estudios de profesorado. Y mi objetivo era doble: por un 

lado, analizar el debate entre las versiones humanista y 

althusseriana de la teoría marxista; por el otro, relacionar 

las cuestiones tratadas por el joven Marx –y de manera 

destacada el concepto de producción– con el materialismo 

deleuzo-guattariano tal como aparece formulado en El 

Anti-Edipo.   

De 2004/5 a 2015, entonces, buena parte de mis tra-

bajos –algunos de los cuales, particularmente significati-

vos, se ofrecen en este volumen– giró en torno a los te-

mas que acabo de mencionar. A partir de la lectura de 

Reich –nexo formidable entre el materialismo histórico 

(Marx y Engels) y el materialismo maquínico (Deleuze 

y Guattari)–, y movilizado por la pregunta de cómo fue 

posible la adhesión masiva al nazismo, me propuse se-

guir la “evolución” del pensamiento racista de Gobineau 

a Rosenberg (proyecto del que, por el momento, no ha 

quedado más que el esbozo programático que aquí se 

presenta). La traducción de Los desposeídos, por otra 
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parte, me permitió abordar desde un nuevo ángulo la re-

lación entre un Marx “más acá” de Marx y la perspectiva 

neomarxista de Guattari/Negri en Las nuevas alianzas.  

Por último, luego de varias idas y vueltas, re-

tomé/reinicié en plena pandemia mi doctorado en Filo-

sofía con un propósito muy bien definido: reconstruir los 

principios y el sistema de una teoría general de las má-

quinas en la obra conjunta de Deleuze y Guattari. Hubo 

tiempo y ocasión, no obstante, para dedicarle un escrito 

al modo en que Héctor Agosti concibe su marxismo en 

la frontera misma entre humanismo y cientificismo. Y el 

trabajo final, consagrado a la crítica del Félix de Berardi, 

constituye más bien un punto de partida. Con lo cual, 

como puede verse, retornamos al inicio, que se nos ex-

hibe ya tan diferente como nosotros mismos. En efecto, 

la reivindicación del comunismo y la militancia de Guat-

tari responde ya a lo que es el plan actual de mi tesis: 

pensar la teoría deleuzo-guattariana de las máquinas (a 

la que consideramos plenamente vigente) en términos 

inequívocamente materialistas y revolucionarios, apar-

tándome de los enfoques (como, por ejemplo, el de Be-

rardi) que privilegian su impronta nietzscheana en detri-

mento (o incluso en ausencia total del reconocimiento) 

de su base marxiana.  

Nadie sabe, por suerte, el futuro. Es posible que, en 

algún momento, vuelva sobre Nietzsche; es posible, tam-

bién, que esa vuelta solo sea aparente, ya que no será el 

mismo Spinelli –ni con el mismo propósito– aquel que 
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lo haga. Mientras tanto, el espejo filosófico me devuelve 

estas imágenes fragmentadas que encajan solo parcial-

mente unas con otras. Y que acaso tengan, aún, algo de 

sentido –o, incluso, algo nuevo que mostrar–. ¿Quién 

puede atreverse, al fin de cuentas, a separar las aguas de 

la propia existencia y distinguir, con rigor inapelable, en-

tre lo que se ha sido y aquello que se será? Yo, al menos, no.  

Al entregarme la palabra a mí mismo, se la concedo a 

mis jueces.  

La suerte está echada. 

 

Juan Manuel Spinelli 

Buenos Aires, 28 de mayo/27 de junio de 2022 

  



 

 



 

 

1. SOMBRAS Y ESPLENDORES DEL TIPO PROME-

TEICO DE LO MASCULINO EN EL NACIMIENTO DE 

LA TRAGEDIA 

¿Qué significa Prometeo para Nietzsche? ¿Acaso una 

máscara más, entre tantas otras? Y, en tal caso, ¿en el 

marco de qué obra se nos presenta este personaje? Por lo 

pronto, la asunción de esta máscara se lleva a cabo bajo 

la forma de la adopción de un Prometeo desencadenado 

como viñeta de la primera edición de El nacimiento de la 

tragedia. Hay en ello una suerte de circularidad en la que 

Nietzsche, para teorizar acerca de la tragedia, se vuelve 

él mismo protagonista trágico de una obra que tiene 

como eje principal el diálogo Nietzsche/Wagner. En 

otras palabras: el problema de la tragedia solo puede 

plantearse y, eventualmente, resolverse, en sus propios 

términos –vale decir, en el marco de una tragedia; o, 

siendo fieles al pensamiento de Nietzsche, en el contexto 

de una filosofía trágica que requiere, entre otras cosas, la 

inmensa capacidad de devenir personaje de una trama de 

cuerpos y voluntades al margen de la cual es imposible la 

propia trama textual–. En el “Prólogo a Richard Wag-

ner”, en efecto, Nietzsche lo pone de manifiesto con 

suma claridad: 

...voy a imaginarme el instante en que usted, mi muy 

venerado amigo, recibirá este escrito: cómo, acaso, tras 

un paseo vespertino por la nieve invernal, mira usted el 
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Prometeo desencadenado en la portada, lee mi nombre, 

y en seguida queda convencido de que, sea lo que sea 
aquello que se encuentre en este escrito, su autor tiene 

algo serio y urgente que decir, y asimismo que, en todo 
lo que él ideó, conversaba con usted como con alguien 

que estuviera presente, y solo le era lícito escribir cosas 
que respondiesen a esa presencia (Nietzsche, 1995, pág. 

39). 

Ahora bien, el “diálogo trágico” que se sostiene entre 

Wagner y Nietzsche, en la medida en que consiste en el 

establecimiento de un vínculo entre un arte y una filoso-

fía que compartirían un mismo signo, define “el pro-

blema de la tragedia” no como un problema meramente 

“filológico” sino como un problema propia y estricta-

mente cultural. Lo que está en juego –y lo que se expli-

cita sin ambages a través de la figura de Prometeo– es la 

delicada instancia de (re-)fundación de la cultura alemana. 

Por un lado, mediante la máscara prometeica se simbo-

liza precisamente esa instancia de ruptura -puesta ya de 

manifiesto por Esquilo1- con la inmediatez característica 

 
1 Es especialmente ilustrativo, en este sentido, el siguiente pasaje: 

“(...) ¿quién sino yo –se expresa Prometeo, sin arredrarse en su in-

fortunio, con indómita altivez y con un orgullo que solo puede tener 
su raíz en la inocencia– definió enteramente las prerrogativas a esos 

dioses nuevos? (...) [Yo] los transformé [a los hombres] en seres do-

tados de inteligencia y en señores de sus afectos (...) En un principio, 
aunque tenían visión, nada veían, y, a pesar de que oían, no oían 

nada (…) No conocían las casas de adobe cocido al sol, ni tampoco 

el trabajo de la madera (…) Todo lo hacían sin conocimiento, hasta 

que yo les enseñé los ortos y ocasos de las estrellas, cosa difícil de 
conocer. También el número, destacada invención, descubrí para 
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del “estar-sumergido” en la naturaleza –como conse-

cuencia de la cual es tan solo posible una cultura–. Pero, 

por otro lado, dicho proyecto (re-)fundacional, además 

de tener una imperiosa necesidad de la música wagne-

riana2 para abrevar intuitivamente en el fondo cósmico uni-

versal y así generar el mito trágico3 que constituya el 

“suelo” de una cultura auténticamente alemana, requiere, 

ante todo, de la filosofía schopenhaueriana4 –que es ala-

bada, según Nietzsche nos recuerda, por Wagner (pág. 

140)– tanto para proporcionar el basamento teórico de la 

concepción musical de este último como asimismo, se-

gún lo anteriormente expresado, una “sólida” 

 
ellos, y la unión de las letras en la escritura, donde se encierra la 
memoria de todo, artesana que es madre de las Musas. Uncí el pri-

mero en el yugo a las bestias... y enganché al carro el caballo obe-

diente a la brida... Y los carros de los navegantes... ningún otro que 

yo los inventó” (Esquilo, 1986, págs. 439-470).  
2 Concebida aún por Nietzsche como pura y genuinamente dio-

nisíaca. 
3 Nietzsche (1995) explica de este modo la generación del mito 

por la música: “Dos clases de efectos son, pues, los que la música 
dionisíaca suele ejercer sobre la facultad artística apolínea: la música 
incita a intuir simbólicamente la universalidad dionisíaca, y la música 

hace aparecer además la imagen simbólica en una significatividad su-

prema. De estos hechos, en sí comprensibles y no asequibles a una 

observación un poco profunda, infiero yo la aptitud de la música 
para hacer nacer el mito, es decir, el ejemplo significativo, y precisa-

mente el mito trágico: el mito que habla en símbolos acerca del cono-

cimiento dionisíaco” (pág. 163). 
4 Que, como Nietzsche (cf. 1995, pág. 140) nos recuerda, es ob-

jeto de las alabanzas de Wagner, quien elabora su propia concepción 

de la música sobre la base de la estética schopenhaueriana (cf. págs. 
139 y 140). 
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determinación del fundamento sobre el que situar y hacer 

arraigar el “ser alemán”.  

En efecto, de Schopenhauer al “primer Nietzsche”, la 

cuestión acaso más delicada con que nos encontramos es 

la que gira en torno al terreno sobre el que llevar a cabo el 

proceso de “edificación” cultural:  

Los asuntos históricos actúan de forma claramente per-

judicial –dice el filósofo oriundo de Danzig, al discurrir 

acerca de la relación entre pintura e historia– solo 
cuando limitan al pintor a un campo arbitrario y elegido 

no por fines artísticos sino de otro tipo; mas el perjuicio 
es total cuando ese campo es pobre en objetos pictóricos 

y significativos: cuando, por ejemplo, se trata de la his-
toria de un pueblucho pequeño, aislado, obstinado, do-

minado por la jerarquía, es decir, por la obcecación, y 
despreciado por los grandes pueblos contemporáneos 

de Oriente y Occidente: el pueblo judío (Schopenhauer, 
2019, pág. 286 y 287). 

A continuación, el autor de El mundo como voluntad y re-

presentación remata la “idea” y expresa su punto de vista 

sin ambigüedades, observando lo negativo del hecho de 

que la cultura alemana se haya construido sobre la base 

del terreno proporcionado por la civilización judía:  

Dado que entre nosotros y los pueblos antiguos se en-

cuentra la migración, al igual que entre la actual super-
ficie terrestre y aquella cuyas organizaciones se nos 

muestran solamente en fósiles se encuentra el antiguo 
cambio del fondo del mar, hay que considerar una gran 

desgracia el hecho de que el pueblo cuya cultura había 
de servir principalmente como soporte de la nuestra no 
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fueran acaso los hindúes o los griegos o simplemente 

los romanos, sino precisamente esos judíos (pág. 287). 

Cabe afirmar, entonces, que es en el contexto de esta “in-

quietud” schopenhaueriana que, de El nacimiento de la 

tragedia a las Consideraciones intempestivas5, el proyecto de 

un renacimiento de la cultura trágica se perfila bajo la forma 

de un intento de refundación de la cultura alemana como 

“cultura trágica” sobre un “suelo dionisíaco” proporcionado 

por la música wagneriana. Así es que, en este sentido, el 

intento de “solución” al señalado “problema de la trage-

dia”, que vemos bosquejarse –Wagner mediante– entre 

El mundo como voluntad y representación y El nacimiento de 

la tragedia, se perfila de manera a todas luces reaccionaria 

como la búsqueda de una perspectiva rigurosamente “no 

judía” que permita llevar a cabo la edificación de una 

cultura viril y heroica –y la figura de Prometeo juega, a tal 

efecto, un papel absolutamente decisivo–. Para Schopen-

hauer, en principio, el “ser judío” y el “ser trágico” se 

excluyen casi por definición; o, en otras palabras, la “na-

turaleza judía” presenta las características opuestas a lo que pro-

piamente sería una “naturaleza trágica”:  

 
5 Nietzsche, en efecto, se consagra a la búsqueda de dicho 

“suelo” aun en la primera de sus Consideraciones intempestivas, en la 

que el embate contra lo que se entiende en ella por “cultifilisteísmo” 
va acompañado de la búsqueda de un fundamento sobre el que pro-

ceder a la instalación del “ser alemán”. 
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...[La] exigencia de la denominada justicia poética se 

basa en el total desconocimiento de la esencia de la tra-
gedia y hasta de la esencia del mundo... [Solo] la con-

cepción del mundo vulgar, optimista, racionalista-pro-
testante o propiamente judía planteará la exigencia de 

la justicia poética y encontrará en la satisfacción de esta 
la suya propia. El verdadero sentido de la tragedia es la 

profunda comprensión de que lo que el héroe expía no 
son sus pecados particulares sino el pecado original, es 

decir, la culpa de la existencia misma (pág. 309). 

Poseer una “concepción trágica”, en suma, según ya lo 

concibe Schopenhauer, implica no solo un vislumbrar el 

“aspecto terrible de la vida” (pág. 308) –a saber, esa 

suerte de desgarramiento ontológico que enfrenta a las 

múltiples y variadas manifestaciones de la voluntad– 

sino un vivir de acuerdo con lo vislumbrado, vale decir, 

un accionar asimismo trágico que acepte con resignación 

esa “ausencia de justicia” que nos amenaza a cada ins-

tante en el desarrollo de nuestra vida cotidiana. Dado 

que la vida misma es, en el más hondo y originario sen-

tido, una tragedia6, “vivirla (o más bien sufrirla) auténti-

camente” implicaría para Schopenhauer la asunción        

–gracias al conocimiento de la esencia del mundo que, 

por ejemplo, nos es proporcionado por la poesía deno-

minada “trágica”– de un acabado pesimismo consistente 

 
6 Lo trágico, desde un punto de vista ontológico, no es otra cosa 

que el conflicto de la voluntad consigo misma, su “desgarro” inte-

rior (cf. Schopenhauer, 2019). Sobre esta base, es inexorable que 

“[la] vida de cada individuo... [sea] siempre una tragedia” (cf. pág. 
380). 
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en la perfecta renuncia a la voluntad de vivir, es decir, en el 

aquietamiento de la voluntad que –propiamente caracte-

rístico de la santidad– otorgaría a la conducta humana 

una sabia y a la vez sombría dignidad que, ordinaria-

mente, se halla ausente en la ilación de los pormenores 

que configuran la cotidianidad en que ya siempre nos 

movemos. En efecto, la vida, en última instancia, solo es 

dolor (pág. 368) –un dolor inerradicable, escurridizo, su-

jeto a todo tipo de transformaciones que lo tornan inasi-

ble y, al mismo tiempo, invencible–7; y el santo –Scho-

penhauer piensa aquí mucho más en las tradiciones 

sánscritas que en los ejemplos ofrecidos por la Iglesia 

cristiana (cf. págs. 415-417)– es aquel que, una vez 

 
7 En esta convicción hallamos, ciertamente, la clave última del 

pesimismo schopenhaueriano, que se manifiesta con total transpa-

rencia en su afirmación de que la lucha contra el dolor no hace otra 

cosa que variarlo y multiplicarlo ya que este, irreductiblemente pro-

teico, adopta una y otra vez mil figuras al mismo tiempo que hace 
estéril todo esfuerzo por suprimirlo: “Los incesantes esfuerzos por 

desterrar el sufrimiento solo consiguen que cambie de forma. Esta 

forma es originariamente carencia, necesidad, inquietud por la con-
servación de la vida. Si se consigue eliminar el dolor en esa forma, 

cosa que se mantiene con gran dificultad, enseguida se presenta en 

otras mil distintas, alternativamete según la edad y las circunstan-

cias... Por último, cuando no puede adoptar ninguna otra forma se 
presenta en la triste y lúgubre vestimenta del fastidio y el aburri-

miento... [Y si] finalmente lo espantamos [al aburrimiento], difícil 

será que lo logremos sin volver a insertar el dolor en una de las an-
teriores formas y así volver a empezar el baile desde el principio; 

pues toda vida humana es lanzada de acá para allá entre el dolor y 

el aburrimiento” (Schopenhauer, 2019, págs. 372 y 373). La sabidu-

ría sería así –y lo decimos sin mofa, con absoluta seriedad– un pen-
samiento de la vejez y la amargura. 
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alcanzado ese conocimiento de la “tragedia cósmica”, se 

apropia el sufrimiento universal y logra “aplacar” o “in-

movilizar” su voluntad a través de la negación de la 

misma.  

Ahora bien, la santidad es, en cierto modo, solo una 

idea de carácter regulativo que proporciona un arquetipo 

orientador de la dirección a seguir en función de mitigar 

el dolor de la existencia. Hay necesidad, por ello mismo, 

de una instancia de consuelo que haga de la vida algo 

medianamente soportable: “... el en sí de la vida, la vo-

luntad, la existencia misma es un continuo sufrimiento 

tan lamentable como terrible; pero eso mismo, solo en 

cuanto representación, intuido de forma pura o reprodu-

cido por el arte, se halla libre de tormentos y ofrece un 

importante espectáculo” (pág. 323). El arte es el que su-

ministra, por consiguiente, esa dosis de consuelo provi-

sional y lúdico que, haciendo de la objetivación de la vo-

luntad un espectáculo, logra a través de la contemplación 

sustraer al artista, aunque más no sea momentánea-

mente, del funesto vórtice que se presenta ante su mi-

rada. 

Esta concepción estética es la que, en gran medida, 

retoma Nietzsche en El nacimiento de la tragedia; es ella, 

por cierto, la que constituye el trasfondo de la afirmación 

nietzscheana de que “[el] griego conoció y sintió los ho-

rrores y espantos de la existencia: [a punto tal que] para 

poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la resplan-

deciente criatura onírica de los Olímpicos” (Nietzsche, 
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1995, pág. 54). Pero si el luminoso panteón homérico      

–que, a juicio del pensador de Röcken, tiene en Apolo el 

más acabado símbolo de su esencia– justifica y “hace po-

sible” la vida humana (pág. 55), tenemos en ciertos per-

sonajes trágicos –como, por ejemplo, en el Prometeo de 

Esquilo– no una vulgar representación de individuos so-

metidos a un destino implacable sino máscaras mismas 

de Dioniso: “es lícito afirmar –sostiene Nietzsche– que 

nunca, hasta Eurípides, dejó Dioniso de ser el héroe trá-

gico, y que todas las famosas figuras de la escena trágica, 

Prometeo, Edipo, etc., son tan solo máscaras de aquel 

héroe originario, Dioniso” (pág. 99). 

De la figura simbólica de Prometeo, de las sombras y 

esplendores de la presentación nietzscheana de la 

misma, es que queremos ocuparnos aquí sucintamente. 

La particularidad de Prometeo como “máscara de Dio-

niso”, según destaca Nietzsche, se halla definida por la 

“aureola de la actividad” (pág. 94). Y es esta actividad la 

que adquiere, en el tratamiento que nuestro filósofo hace de ella, 

tanto ciertas significaciones marcadamente “negativas” como 

otras sugerentemente “positivas”. Comencemos, en princi-

pio, por las primeras –y dejemos para el final las que, a 

nuestro parecer, prefiguran posteriores y valiosos desa-

rrollos que podrían abrir el pensamiento nietzscheano a 

perspectivas capaces (al menos en principio) de romper 

con esta matriz racista y conservadora; y a las que, por 

ello mismo, no fuese posible apelar retroactivamente en 

procura de una fundamentación de la doctrina fascista–. 
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Por lo pronto, la interpretación nietzscheana del mito 

de Prometeo tiene como trasfondo las ya comentadas ob-

servaciones schopenhauerianas acerca del carácter no-

trágico de la cultura judía. Nietzsche efectúa, en El naci-

miento de la tragedia, una comparación entre los relatos 

míticos “ario” y “semítico” que tienen como función dar 

cuenta del origen de la cultura; y arriba a la conclusión 

de que, en ambos casos, este se explica sobre la base de 

una suerte de instancia sacrílega o “pecado original”8 –a 

punto tal que llega a afirmar que hay entre uno y otro 

“un grado de parentesco igual al que existe entre her-

mano y hermana” (pág. 96) –. Ahora bien, el delicado 

punto que se plantea es que habría entre ellos, sobre la 

base de tal analogía, una diferencia que tendría que ver 

con una oposición radical en la concepción misma de ese 

sacrilegio fundacional y de sus implicancias ontológicas: 

mientras que el mito griego nos remite a la esfera de lo 

masculino, el mito hebreo, por su parte, nos reenvía a la 

esfera de lo femenino. En palabras del propio Nietzsche:  

En el afán heroico del individuo por acceder a lo uni-

versal, en el intento de rebasar el sortilegio de la indivi-
duación y de querer ser él mismo la esencia única del 

mundo, el individuo padece en sí la contradicción pri-
mordial oculta en las cosas, es decir, comete sacrilegios 

 
8 La noción de pecado “propiamente dicha” –vale decir, en su 

significación cristiana– es innegablemente ajena al espíritu griego. 

Sin embargo, mientras que nos limitemos a concebirla, tal como 

hace Nietzsche, como una instancia de sacrilegio, puede ser útil a 
los fines propuestos. 
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y sufre. Y así los arios conciben el sacrilegio como un varón, 

y los semitas el pecado como una mujer, de igual manera 

que es el varón el que comete el primer sacrilegio y la 
mujer la que comete el primer pecado (pág. 97). 

Se percibe de inmediato que lo que le otorga un matiz 

sumamente problemático a la distinción a la que acaba-

mos de referirnos es el hecho de que, por tratarse en am-

bos casos de mitos que pretenden dar cuenta de la ins-

tancia en que el ser humano “emergería” de la 

naturaleza para acceder a la cultura y, con ello, a la hu-

manidad propiamente dicha, la interpretación que se 

haga de los mismos ha de proyectarse, sin solución de 

continuidad, a la “naturaleza” de las civilizaciones que 

uno y otro procuran, respectivamente, fundamentar. En 

otras palabras: la comparación establecida por Nietzsche 

entre los mitos de Prometeo, por un lado, y de Adán y 

Eva, por el otro, determina de inmediato una distinción 

entre las dos culturas: la griega como masculina y la he-

brea como femenina. Y, sobre esa base, la caracterización 

de una y otra ha de responder a los rasgos tradicional-

mente atribuidos a lo masculino y lo femenino –como, 

por ejemplo, y en un sentido paradigmático, la actividad 

y la pasividad–. 

Pero la masculinidad de Prometeo, por otro lado, no 

se limita a ser la expresión propia de una figura viril cual-

quiera. Su actitud –al momento del robo del fuego; pero 

también, por ejemplo, a la hora de burlarse de Zeus, el 

tirano- es la propia de un Titán y posee, en cuanto tal, 
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características excepcionales. Esto no es una cuestión me-

nor ni, mucho menos, circunstancial o anecdótica. Por el 

contrario, plantear que el modelo de masculinidad en-

carnado por Prometeo es, por definición, un modelo ti-

tánico implica que se trata de un tipo desmesurado y al-

tivo, es decir, dispuesto por su naturaleza a las empresas 

más arriesgadas, en absoluto temeroso de los reveses o 

infortunios que debiese sufrir a causa de su conducta, y, 

fundamentalmente, capaz de enfrentarse, con su férrea 

voluntad, a la injusticia y al dolor extremos: “Me molestas 

en vano –le espeta, desafiante, a Hermes–... Jamás se te 

ocurra que yo, por temor a un decreto de Zeus, voy a 

afeminar mi temperamento y a suplicar al que tanto 

odio, volviendo hacia arriba mis manos como una mujer, 

que me libere de estas cadenas” (Esquilo, 1986, págs. 

1001 y 1002). De esta forma, lo masculino se diferencia de 

lo femenino como lo trágico se aparta de lo no-trágico: el tipo 

prometeico, en cuanto plasmación de un ideal titánico de 

masculinidad, instituye, de acuerdo con su naturaleza, 

una cultura trágica, en tanto que el “pecado original” de 

Eva, que “se deja llevar” y es “vencida” por la tentación, 

no puede más que fundar una cultura absolutamente 

ajena al espíritu trágico: “La leyenda de Prometeo             

–afirma Nietzsche– es posesión originaria de la comuni-

dad entera de los pueblos arios y documento de su apti-

tud para lo trágico y profundo...” (1995, pág. 96). 

A nuestro juicio, es aquí donde se percibe claramente 

la importancia de la afirmación nietzscheana de que la 
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figura de Prometeo constituye una máscara más –aun-

que quizá la más acabada– de Dioniso. La postulación 

de la “naturaleza dionisíaca” de Prometeo, por un lado, 

le pone el sello de dicho dios a la cultura que es fundada 

o posibilitada por el acto sacrílego-heroico del robo del 

fuego; pero, por otro lado –y este es el punto más impor-

tante–, el hecho de que una cultura sea efectivamente dio-

nisíaca proporciona la base sobre la cual es dable sostener 

que estamos ante una cultura trágica: “Es una tradición 

irrefutable –nos recuerda Nietzsche– que, en su forma 

más antigua, la tragedia griega tuvo como objeto único 

los sufrimientos de Dioniso, y que durante larguísimo 

tiempo el único héroe presente en la escena fue cabal-

mente Dioniso” (pág. 99). Sin embargo, no debemos de-

tenernos en la consideración de que la tragedia, en su ca-

rácter de especie literaria, se nos presenta como si girase 

en torno a la pasión de Dioniso, sino complementar esta 

con la observación de que el simbolismo propio de esta 

deidad introduce el fenómeno de “lo trágico” –como lo 

pretende, según hemos visto, Schopenhauer– en el seno 

mismo de la vida. La cultura “aria”, como cultura “mas-

culina” del orden de lo titánico, sería aquella que –en 

contraste con la cultura “semítica”– tendría la capacidad 

de abrevar en la verdad horrorosa, asumir el hecho de que 

la vida es, esencialmente, dolor y hacerse cargo de su destino 

con valentía y altivez prometeicas –opuestas al temor a 
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morir, a la vergüenza y a la culpa que experimentan 

Adán y Eva tras haber pecado–.9 

Ahora bien, así como la figura de Prometeo le es útil 

a Nietzsche para, siguiendo la perspectiva de Schopen-

hauer, establecer una diferenciación entre la cultura aria 

como cultura trágica y la cultura hebrea como una cultura 

no-trágica, cabe señalar asimismo que ella comprende 

también ciertos elementos que habrían de ser cierta-

mente decisivos en el desarrollo posterior de la filosofía 

nietzscheana –esto es, a partir del período inaugurado 

por Humano, demasiado humano, en el que el pensamiento 

de Nietzsche se deshace (si no de manera definitiva al 

menos en gran medida) del yugo reaccionario de Wagner 

y Schopenhauer–.  

Lo que se halla prefigurado en el simbolismo prome-

teico, a nuestro juicio, es la relación creación/destruc-

ción que articula las formas integral y futura del nihilismo 

nietzscheano (cf. Cragnolini 2000). La actitud intempes-

tiva de Prometeo –que se rebela contra los nuevos dioses, 

a su juicio prepotentes y advenedizos– se sustenta sobre 

la base de una previsión –elemento que contribuirá deci-

sivamente a la caracterización del ser-póstumo nietzs-

cheano– anunciadora de un (en principio, wagneriano) 

crepúsculo de los dioses10 que habrá de dar lugar, en la 

 
9 Para la reconstrucción del mito hebreo de la caída del hombre, 

cf. Graves & Patai (2004, págs. 60-65). 
10 Es Goethe quien, a juicio de Nietzsche, logra sacar a la luz 

todo aquello que se halla simbólicamente expresado en el Prometeo 
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filosofía nietzscheana, a un crepúsculo de los ídolos. El en-

frentamiento de Prometeo contra el “orden olímpico”     

–que, según hemos visto, cabe concebir en su esencia 

como un “orden apolíneo”– se corresponde ya en El na-

cimiento de la tragedia con el rechazo nietzscheano por 

toda instancia de tiranía de tal orden que implique un 

desplazamiento o sometimiento de lo dionisiaco. Así, la 

rebelión de Prometeo –rebelión que se proyecta hacia un 

futuro cuya sabiduría dionisíaca puede avizorar– ad-

quiere ribetes “apocalípticos” que se hallarán asimismo 

presentes en la idea nietzscheana de la muerte de Dios 

como “disolución” de todo fundamento último. De la 

misma manera que en Prometeo –con su carácter de Ti-

tán alfarero creador de la humanidad y con su longivi-

dencia amenazante de un crepúsculo de los dioses– se 

hallan inextricablemente ligadas la creación y la destruc-

ción –a punto tal que Nietzsche expresa que “[el] artista 

titánico encontraba en sí la altiva creencia de que a los 

hombres él podía crearlos, y a los dioses olímpicos, al 

menos aniquilarlos” (Nietzsche, 1995, pág. 95) –, la filo-

sofía nietzscheana vinculará íntimamente la cuestión re-

ferida a la creación de un “nuevo tipo humano” o ultra-

humano con la tarea de destrucción de las ficciones 

“inútiles a la vida” que se constituyen en una negación de 

la misma y de su ascenso.  

 
de Esquilo –entre otras cosas, “el presentimiento de un crepúsculo 
de los dioses” (Nietzsche, 1995, pág. 95)–. 
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Por lo demás, el impulso sacrílego –rematado por una 

altivez invencible– de Prometeo parece animar el espíritu 

nietzscheano; y muy especialmente cuando, con la for-

mulación de la idea de la voluntad de poder, se nos exhorta 

a la erradicación de la “mala conciencia” y a afirmar el 

pasado y las elecciones que hemos llevado a cabo en 

aquel porque así lo he querido yo. Tal es, por cierto, la ac-

titud del ladrón del fuego aun ante las aciagas consecuen-

cias de sus actos: desconociendo por completo no solo la 

súplica rastrera sino además el arrepentimiento (re)afirma 

su obrar y, con ello, se (re)afirma en las alturas de una voluntad 

ascendente: “«Bien sabía yo todo eso –le hace pronun-

ciarse Esquilo–. De grado, de grado falté»” (pág. 267 y 

268). Así es como Prometeo, en quien una primera y su-

perficial lectura podría detectar abiertos signos de impru-

dente arrogancia, se convierte, por el contrario, en un 

modelo de inocencia absoluta: “«¡Oh majestad de mi madre! 

¡Oh firmamento que haces que vaya girando la luz común a 

toda la gente –así concluye, magistralmente, la obra–, ya 

ves qué impiedad estoy padeciendo!!»” (págs. 1091-1093). En 

esencia, esa misma pureza de voluntad será la que 

Nietzsche posteriormente habrá de concebir como la 

inocencia del devenir, esto es, como la afirmación pura y 

querida de lo que acaece; la cual, situándonos más allá del 

bien y del mal, procederá a remitirnos a un amor fati que, 

a nuestro juicio, hunde sus raíces en la tendencia que el 

autor de Zaratustra –por detrás de las exclamaciones y las 

dolientes manifestaciones de Prometeo que, fatales ellas 
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mismas, no pueden no ser pronunciadas– supo percibir 

ya en un primer momento en Esquilo, a saber, la acepta-

ción última de la Moira como una instancia de “justicia 

eterna sobre dioses y hombres” (Nietzsche, 1995, pág. 

95).  

Prometeo, en definitiva, le ha de proporcionar a 

Nietzsche la posibilidad de acceder a una jovialidad que, 

lejos de vincularse con un burdo optimismo metafísico, 

ha de relacionarse con un pesimismo que –sencillamente 

opuesto a la visión schopenhaueriana que, sobre la base 

de la amarga constatación de que la vida no es más que 

dolor, solo propone la negación ascética de la voluntad 

de vivir– se revele en todo su esplendor como un pesi-

mismo de la fortaleza, vale decir, como un modo de ser ti-

tánico que, en los términos en que nos es presentado en 

el célebre “Ensayo de autocrítica”, en vez de consistir en 

un “signo de declive, de ruina, de fracaso, de instintos 

fatigados y debilitados... [consista más bien en] una pre-

dilección intelectual por las cosas duras, horrendas, mal-

vadas, problemáticas de la existencia, predilección na-

cida de un bienestar, de una salud desbordante, de una 

plenitud de la existencia” (pág. 26). Y esa plenitud es, en 

gran medida, la que es característica de una salud titá-

nica como la instanciada por Prometeo: una “gran sa-

lud” que no se determine por la ausencia de enfermeda-

des o padecimientos sino, por el contrario, por la 

capacidad de sufrir y de metabolizar ese sufrimiento en 
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función de la afirmación y el ascenso de la propia volun-

tad.  

Por último, a manera de conclusión y al mismo 

tiempo de sinopsis, nos conformamos con señalar que el 

simbolismo prometeico –tal como lo utiliza Nietzsche en 

El nacimiento de la tragedia– comprende una suerte de ten-

sión entre perspectivas en cierto modo opuestas o con-

flictivas entre sí. Por un lado, le brinda a Nietzsche la 

forma de abrirse paso hacia la fundamentación de la cul-

tura alemana pretendida por Schopenhauer; por otro 

lado, empero, prefigura y comprende la posibilidad de 

ruptura con una metafísica reaccionaria, prejuiciosa y 

decadente. 

 



 

 

2. ENTRE NIETZSCHE Y DERRIDA: EL DESTINO 

DE LA INTERPRETACIÓN 

¿Por qué es importante la interpretación de la obra de 

Nietzsche? O, en otras palabras, ¿qué es lo que se pone 

en juego en cada nueva lectura de la filosofía nietzs-

cheana? Sin lugar a dudas, el destino de la interpretación. 

Derrida resume el asunto con suma precisión al afirmar 

que “la cuestión del estilo... puede y debe confrontarse 

con la gran cuestión de la interpretación del texto de 

Nietzsche, de la interpretación de la interpretación, de la 

interpretación en una palabra, para resolverla o para des-

conceptuarla en su enunciado” (Derrida, 1981, pág. 49). 

Pero ¿en qué consiste, propiamente, la cuestión del estilo? ¿Y 

cómo vincularla a su vez propiamente con la “cuestión 

Nietzsche”? 

Para Derrida, la cuestión del estilo puede plantearse en 

términos de “el examen, la presión de un objeto puntia-

gudo” (pág. 27). Para Nietzsche, la cuestión del estilo es la 

cuestión de la cultura11. Si se hiciera converger ambas pers-

pectivas, tendríamos que el planteamiento de la pregunta 

por (la naturaleza de) la cultura habría de efectuarse en 

cuanto pregunta por el objeto –el tótem, el obelisco, el 

árbol sagrado, pero una y otra vez el falo– “en torno al cual” 

 
11 Explícitamente, de las Intempestivas en adelante, pero implícita-

mente ya desde El nacimiento de la tragedia. 
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gira la misma12. Es siempre un objeto puntiagudo el que 

funda (el sentido de) la cultura, y es por ello que una Kul-

turkritik tiene que conducir –una vez abandonada la am-

biciosa búsqueda de un fundamento cultural seguro– a la 

de-construcción del Falo, i. e., al des-montaje del ele-

mento masculino situado en el “centro” del que sería 

“nuestro mundo” –y en el que “nosotros, los filósofos”, 

somos unos extranjeros13 –...  

 
12 Este planteamiento, obviamente, se limita a las culturas patriar-

cales –y, por cierto, es indudablemente útil para el examen de “nues-

tra” cultura occidental, cuyo logofalocentrismo es señalado ¡pun-
zantemente! Por Derrida–. 

13 El que podríamos llamar (aún) el “primer Nietzsche”, el 

Nietzsche que piensa la cultura en términos de “estilo”, se nos pre-
senta como muy “masculino” –de una “masculinidad” (i. e., de una 

creencia en la verdad de la mujer y en la mujer-verdad) que lo vin-

cula a Schopenhauer mucho más que, por ejemplo, el uso del con-
cepto de voluntad en El nacimiento de la tragedia–. La búsqueda de 

una verdadera cultura alemana –que orienta la Kulturkritik en cuanto 

desenmascaramiento del “cultifilisteísmo”– nos reenvía al pasaje de 
El mundo como voluntad y representación en que Schopenhauer se la-

menta de que la cultura alemana tenga como “base” la cultura judía 
–y no la griega, o siquiera la romana–. Nietzsche es, en este sentido 
y momentáneamente, también un decadente y un “cultifilisteo”          

–pero, por cierto, uno sumamente especial–. La fundamentación es 
simple. Los “cultifilisteos” que tienen su más acabado paradigma en 
David Strauss creen estar cimentando la cultura alemana: se hallan 

sumergidos en una actualidad a la que pretenden clásica y que es so-

lamente una pseudo-cultura o “cultura periodiquil”. Nietzsche, en 
cambio, logra situarse fuera del círculo de los decadentes que se 

creen clásicos: tiene perfecta conciencia de que no hay allí una cul-
tura alemana, pero cree todavía que la cultura alemana no solo es 

posible sino además deseable. Es más, ese “proyecto común” que 

Nietzsche tiene con Wagner –y que consiste en un renacimiento de la 
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Es en este sentido que Derrida se ocupa de las mujeres 

de Nietzsche y de la mismísima mujer-Nietzsche que “ha-

blaba de su pensamiento como una mujer encinta lo ha-

ría de su hijo” (pág. 43). Pero en realidad no hay “una” 

sino tres (tipos de) mujeres Nietzsche relativamente distancia-

das entre sí14; y los “tres nihilismos” (decadente, integral, 

 
cultura trágica- no es más que el intento de realizar el deseo de Scho-

penhauer, i. e., de cimentar el espíritu alemán sobre la misma base 

abismal en que hundía sus raíces la cultura griega clásica, a saber, lo 
dionisíaco. Ahora bien, en la afirmación de esta instancia fundamen-

tal se presenta una tensión entre dos pulsiones: una “reactiva” –la 

que identifica “lo dionisíaco” con “lo wagneriano”, la que ve en 

Wagner una nueva máscara de Dioniso– y otra “activa” –la que, 

lenta pero irrefrenablemente, va abriéndose paso desde la primera 
obra de Nietzsche; y que consiste en la asunción (y experimentación en 

el propio cuerpo, como logra poner de manifiesto Klossowski) de la 
naturaleza fluida de lo dionisíaco, vale decir, de la no fundada fluidez 

del fundamento–. Si el filósofo de la Kulturkritik es aún un “filósofo 

dogmático” que cree (en clave wagneriana) en la verdad y en la po-

sibilidad de fundar una verdadera cultura alemana, la incontenible 

imposición de la pulsión “activa” sobre la “reactiva” –imposición 
que será vivenciada y conceptualizada por Nietzsche en términos de 
cura–, puede interpretarse como el inicio de una transformación espi-

ritual (en código nietzscheano, como la metamorfosis del camello en 

león) pero también, en la perspectiva abierta por Derrida, como un 
devenir-mujer (afirmativa) –que, por lo demás, solo llega a apre-
ciarse con nitidez desde La gaya ciencia o de Así hablaba Zaratustra; ya 

que, en cierto sentido, el nihilismo integral del “segundo Nietzsche” 

se halla aún bastante emparentado con la operación cristiana de la 
castración a partir de (o quizás a expensas de) la mujer castrada–. 

14 Distanz significada formalmente por la escritura derridiana me-

diante el espacio en blanco entre sus afirmaciones: 

 “Él era, él temía cual mujer castradora. 
”Él era, él amaba cual mujer afirmativa.  
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futuro) se corresponderían con cada una de ellas: el de-

cadente, con la mujer castrada; el integral, con la mujer 

castradora15 (1981, pág. 42); el futuro, finalmente, con la 

mujer afirmativa. Si los dos primeros tipos pueden ser 

abarcados por la figura de la “mujer feminista”, intrínse-

camente masculina, contra la que se pronuncia Nietzs-

che16 (por querer esta también la castración de la mujer, 

 
”Todo a la vez, simultánea o sucesivamente, según las zonas de 
su cuerpo y las posiciones de su historia” (Derrida, 1981, pág. 

66).  
15 Tanto el nihilismo integral como la mujer castradora cumplen 

la función de “destruir” o “tirar abajo” (la metafísica, el Falo, etc.). 
Pero ambos a su vez corren un peligro intrínseca a esta operación de 

“aniquilamiento” total: el anarquismo, la destrucción por la destruc-
ción misma que no da lugar a la construcción artística de nuevos 

fundamentos provisorios que hagan posible una “vida ascendente”. 

En este sentido, la “mujer castradora” puede ejercer una “función 

positiva” (esta acotación es plenamente nuestra) en la medida en 

que su destrucción del falocentrismo dé lugar a nuevos posibles y a 
nuevas formas (ya por fuera del régimen machista) de relación entre 

los géneros. En breve: hay que “destruir” y “castrar” pero no mera-
mente para “destruir” y “castrar” sino para construir y generar formas 

de vida aún inéditas y, por más que haya quienes recusen el adjetivo, 
mejores.  

16 En este punto hay que ser sumamente cautelosos, ya que po-

drían surgir indeseables e innecesarios malentendidos. Derrida se 
propone conciliar o, más exactamente, establecer una congruencia en-

tre las “proposiciones aparentemente feministas” (Derrida, 1981, pág. 

38) que él presenta al comienzo de Espolones –lo femenino como el 

carácter inconquistable de la mujer-verdad e irreductible al concepto de 
feminidad, y a lo que se entiende por “la sexualidad femenina” (pág. 

37); la escritura, en cambio, como la “operación” femenina por ex-

celencia (cf. pág. 38)– con el antifeminismo nietzscheano. No es este 

el lugar en el que quepa discutir su postura con respecto a tan deli-
cada cuestión. Solo nos proponemos señalar que él objeta aquí cierta 
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esto es, por ser una mujer castradora que se quiere ella 

misma castrada), la mujer afirmadora se nos presenta, en 

cambio, como la mujer embarazada (cf. pág. 43), la que 

alberga en su seno la fuerza afirmadora del niño y se ha-

lla en condiciones de anunciar, a partir del haber llegado 

a ser lo que ella misma es, un nihilismo futuro17 (he aquí el 

secreto más íntimo de Nietzsche en cuanto pensador pós-

tumo que se quiere tal). 

Mas, por otra parte, la observación de Derrida de que 

las mujeres-Nietzsche no se limitan a sucederse sino que, 

 
concepción del feminismo –a saber, aquella que consiste en “la ope-
ración por la que una mujer quiere asemejarse al hombre, al filósofo 

dogmático...” (pág. 42)– y que, a su criterio, el “antifeminismo” de 

Nietzsche tiene como objeto no a las mujeres sino más bien a los 
propios hombres –en la medida en que “[es] el «hombre» el que cree 

en la verdad de la mujer, en la mujer-verdad” (pág. 42)–. Así, el “fe-

minismo” al que se enfrenta Nietzsche, caracterizado por la “falta 

de estilo” (pág. 42), vendría a ser el que se pronuncia a favor de la 
castración. Como figura de mentira o de verdad, castrada o castra-

dora, la mujer es afirmada por el hombre y, por ese motivo, todo femi-

nismo que no rompa con el “espacio falogocéntrico” (pág. 64) y que 

no se deshaga de la sombra de la castración será, en última instan-
cia, solo una forma (y acaso la más peligrosa) de machismo. De esta 

manera, se da una doble inversión: por una parte, lo que parecía ser 

una afirmación de la mujer nos revela que viene a ser, solapada-
mente, una afirmación del hombre; y la negación de la mujer en 

cuanto afirmada por el hombre termina siendo una afirmación de la 

mujer por sí misma (pág. 64). El “antifeminismo” nietzscheano, 

desde este punto de vista, no sería más que una forma –sutil, provo-
cadora– de hacer frente a una versión intrínsecamente machista de 

lo que “debería ser” la mujer.  
17 De esta forma, podría decirse que el pensamiento de Nietzsche 

dio a luz a varios hijos: Foucault, Deleuze, Baudrillard, el mismo De-

rrida, y muchos otros... 
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al mismo tiempo, coexisten, nos libra de toda interpreta-

ción lineal de la obra del filósofo alemán. Si hubiera una 

linealidad, esta solo podría consistir en el pre-dominio de 

una mujer sobre la otra, pero la hipótesis de una tal li-

nealidad –en cierto modo sugerida por el mismo Nietzs-

che, lo que no hace más que fortalecer nuestra propia hi-

pótesis– es sencillamente desbaratada por una lectura del 

texto nietzscheano –es decir, por el ejercicio filológico de 

un lento pero incesante proceso de excavación en su 

“profunda superficie”– que, sobre la base de la hipótesis 

derridiana de que la escritura sería la mujer, sea susceptible 

de sacar a la luz las múltiples mujeres que “Nietzsche” 

mismo es y la tensión irreductible entre todas ellas18. Y 

en caso de que, sin embargo, la ilusión de linealidad en el 

“proceso de transformación” persista, hay que ver en ello, 

quizás, una trampa tendida por una de las mujeres-

Nietzsche: nos referimos a la mujer-afirmadora; la cual, 

esencialmente inesencial, se viste bien a la moda –de la 

manera más moderna, con la vestimenta teleológica del 

positivismo– para poder efectuar su operación a distancia, 

 
18 Si volvemos una vez más a El nacimiento de la tragedia, veremos 

que allí, en efecto, se hallan inextricablemente relacionados lo deca-
dente (exaltación de “lo alemán” bajo los efectos del narcótico Wag-

ner), lo integral (deconstrucción avant la lettre de la figura de Sócrates 

o, más precisamente, de la “cultura socrática”) y lo futuro (la inci-
piente concepción del “fundamento” –Grund– dionisiaco en térmi-

nos de “abismo” o instancia des-fondada –Ab-Grund–). 
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para seducir al lector “masculino”, vale decir, al lector (él 

sí) “lineal”19.  

La mujer-Nietzsche se ríe, en este punto, de todos sus 

futuros hermeneutas; y, si se sabe póstuma y se afirma 

como tal, es en el sentido de que están muy lejos (porque 

han sido puestos a distancia por ella misma) aquellos que 

podrían “entenderla”20. Zaratustra no quiere discípulos    

–o, en otras palabras, “encontrar” a Nietzsche implica 

necesariamente “perderlo” de una manera absoluta: lo 

que se encuentra es que no se lo ha encontrado porque 

no hay algo (una identidad, un pensamiento único, una 

esencia) que encontrar–. Se manifiesta así una tensión 

inextricable, paradojal, que hace que se “encuentre” a 

Nietzsche perdiéndolo y se lo “pierda” encontrándolo. Y 

es aquí donde surge la necesidad de retomar la lectura 

derridiana de la lectura heideggeriana de la obra de 

Nietzsche –vale decir, en el reconocimiento del nombre 

“Nietzsche” como un concepto cuyo “verdadero” signifi-

cado podría muy bien consistir en la “ausencia de ver-

dad” a ser asumida por el ejercicio de la interpretación o, 

 
19 Seducción y engaño son la clave: “«Mujer» [en el sentido propia-

mente dicho de la palabra] es lo que no cree pero aparenta creer en el 

marco de un nuevo concepto o de una nueva estructura que persigue 

la risa (...) La «mujer» se interesa poco en la verdad, cree tan poco 

en ella, que su propia verdad ni siquiera la concierne” (Derrida, 
1981, pág. 40 y 41). 

20 Es decir, aquellos que podrían, como plantea Derrida, ponerse 

“a distancia de la distancia” y, en su distanciarse del distancia-

miento, gozar (a la manera de Odiseo) del encanto de la seducción 
sin caer en la tentación de suprimir la distancia. 
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en palabras de Derrida, en el señalamiento de que “esta 

no-verdad es la «verdad»”–. 

Si hay un “caso Nietzsche”, por consiguiente, tal ha 

de ser el “caso de la interpretación”. Derrida propone la 

palabra “mujer” como un nombre de la no-verdad de la 

verdad; pero a la vez, según hemos visto, plantea la hi-

pótesis de que la escritura sería la mujer. Se pone así de 

manifiesto, entonces, que el nombre Nietzsche –en la me-

dida en que el Nietzsche “de carne y hueso”, el “cuerpo 

Nietzsche”, deviene mujer, es decir, escritura– solo de-

signa lo que Derrida llama “el texto de Nietzsche”; el 

cual, ya desde su misma forma (técnica del aforismo, 

poetización del discurso, uso singularísimo de los guio-

nes), ejerce su actio in distans, su seducción del lector, en 

la perfecta conciencia de su “no-verdad” –y lleva la se-

ducción a su clímax al “desenmascararse” en su opera-

ción seductora, al hacer de la desnudez un nuevo disfraz 

y hacer así, ya no de la “persona” Nietzsche sino del 

“cuerpo textual” mismo una máscara significante de 

Dioniso, vale decir, una máscara trágica–. Que Nietzsche 

deviene mujer, en definitiva, quiere decir que su cuerpo 

deviene escritura y, en ello, se pone crucialmente en 

juego la cuestión del distanciamiento y, por consiguiente, 

tal como anticipáramos, el destino de la interpretación. 

Derrida lo expresa con suma claridad:  

No hay una mujer, una verdad en sí de la mujer en sí 

(...) Por la misma razón, tampoco hay una verdad de 

Nietzsche o del texto de Nietzsche (...) [Que Nietzsche 
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hable de sus verdades en un párrafo sobre las mujeres] 

implica sin duda que no se trata de verdades, ya que estas 

son múltiples, variopintas, contradictorias. No hay, por 
consiguiente, una verdad en sí, sino que por añadidura, 

e incluso para mí, la verdad es plural (pág. 67).  

Ahora bien, esta pluralidad de la verdad debe ser vista no 

como una suerte de colección de verdades en un mismo 

texto y “emanadas” de (o “producidas” por) un mismo 

sujeto. Cuando se interpreta la afirmación nietzscheana 

“yo soy dinamita” se la suele considerar en el sentido de 

que Nietzsche (el “yo” Nietzsche, el autor) haría volar en 

pedazos tal o cual sistema de ideas. Pero, a la luz de cier-

tas lecturas puntuales de la obra-Nietzsche21, llegamos a 

la conclusión de que la tarea “demoledora” del nihilismo 

integral involucra, al mismo tiempo, la deconstrucción   

–o la dinamitación de los cimientos– de la subjetividad. Y 

no se trata del mero “desmontaje” de un concepto, i. e., 

del emprendimiento en términos académicos de una “inter-

pretación crítica” del concepto de subjetividad sino de la 

experiencia de la pulverización del propio yo, es decir, de 

la disolución de la id-entidad en la turbulencia del pro-

ceso esquizofrénico22 –condición vital de posibilidad de una 

 
21 Pensamos básicamente en Espolones (Derrida) y en Nietzsche y 

el círculo vicioso (Klossowski), pero también en un texto que no es 

“tan solo” una lectura sobre Nietzsche (y precisamente en la medida 
en que no lo es), a saber, El Anti-Edipo. (Deleuze & Guattari, 1985). 

22 Debemos una vez más alertar con respecto al peligro que en-

traña el nihilismo integral en la medida en que solo se lo conciba 
como una instancia únicamente“destructiva” (cf. supra nota 15). No 
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frase tal como “yo soy todos los nombres de la historia”, 

la que puede (incluso debe) referirse al “yo Nietzsche”, 

pero, en definitiva, no hace más que señalar “la más pro-

pia posibilidad” del yo en cuanto tal: su constante devenir 

otro, su ser-a-cada-instante-otro, su constatación (en clave 

rimbaudiana) de que yo soy otro– 

En este contexto, le damos la razón a Derrida –más 

concretamente, a su tesis de que Nietzsche era varias mu-

jeres–. La inscripción textual del deseo biográfico, enton-

ces, el devenir-mujer en el sentido de devenir-escritura, 

solo puede ser “en realidad” un devenir-múltiples-mujeres 

y, por lo tanto, múltiples escrituras que, entretejiéndose, 

configuren una textualidad a la que sea imposible atri-

buirle un sentido único o que, lo que es lo mismo, funden 

así su irreductible pluralidad de verdades23. Al acabar con 

 
se trata aquí, ciertamente, de una exaltación de la “pérdida del yo” 
en sentido patológico o de un burdo (si se nos permite) “elogio de la 

locura”. Así como la destrucción “integral” abre paso –cuando no 

se cierra sobre sí misma– a la tarea creadora del nihilismo futuro, la 

“disolución esquizofrénica de la propia identidad” es –cuando no se 
pliega sobre sí bajo la forma de la insanía– la condición que hace 

posible la (re)construcción efectiva de lo que “yo” soy, es decir, el 

pasar-a-ser-otro. Aunque el hilo sobre el que hay que hacer equili-
brio, ciertamente, es muy delgado (como lo prueba, por ejemplo, el 

célebre caso de Bela Lugosi). 
23 Pero si la cuestión del estilo se convierte en la cuestión de la 

escritura, lo es en el sentido de que la escritura tiene necesidad del 

estilo y quiere múltiples estilos, irreductibles los unos a los otros. La 

mujer afirmadora no (se) castra, no tiene nada que ver con la castra-

ción ni con la anti-castración –en ambos casos se haría depender la 

“naturaleza femenina” de la posición (central) del falo–. Si la mujer 
logra situarse fuera del dominium del logofalocentrismo, lo hace 
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la “teología del autor” (pág. 68), es decir, al hacer “saltar 

por los aires” la idea de un yo Creador, la dinamita 

Nietzsche destruye también la “teología del texto”, es 

decir, la concepción del texto en términos de una Crea-

ción cuya verdad –única, absoluta– reside en última ins-

tancia en la mente de su Creador. La esquizofrenia deseante 

deviene, estilo mediante24, esquizofrenia textual. La “homo-

geneidad” textual se torna imposible y la intertextualidad 

es entendida no como la referencia de “un” texto a “otro” 

sino como el proceso de entretejer escrituras en una trama 

que, lejos de constituirse como un mosaico o una unidad 

“integradora” de diferencias, ofrece una textura de ca-

rácter rizomático que hace que ella, al igual que el yo, no 

pueda (llegar a) ser sin devenir (ya siempre) otra –o, más 

bien, otras–... 

Se puede entender, entonces, la destacada importan-

cia de poner énfasis en la actitud de Heidegger; quien, en 

 
eludiendo ya siempre toda referencia, positiva o negativa, a la cas-
tración, y ejerciendo una seducción irresistible sobre la (fatalmente 

lineal) producción masculina, vale decir, haciendo uso de la distancia 

para obrar así su simulacro. Pero ¿qué es la mujer sino la “operación” 

a través de la cual se presenta como “modelo de la verdad” en 
cuanto no cree en la verdad? Operación que, en definitiva, constituye 

un proceso de in-scripción que, por supuesto, no puede prescindir 
del estilo; operación que hace que, gracias al hombre (el estilo), la 

mujer llegue a ser lo que es (escritura), en la medida en que simula 

poseer una verdad y creer en ella –de manera tal que son los repeti-

dos y frustrados intentos masculinos por aprehenderla los que po-

nen de manifiesto la inexistencia de la misma–. 
24 La in-scripción del deseo tiene, en efecto, que ver con un “ob-

jeto puntiagudo”. 
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su comentario de la “Historia de un error”, “como ocu-

rre siempre, evita a la mujer” (pág. 56) –pues no sería de 

su interés o, directamente, no la comprendería–. Ahora 

bien, las observaciones de Nietzsche sobre la mujer re-

sultan “cruciales” para una aproximación a lo que cabe 

entender por la no-verdad de la verdad25. Sin embargo, lo 

que menos le interesa a Derrida es desmerecer la lectura 

heideggeriana de Nietzsche u oponerse a la misma. Más 

bien emprende un rodeo que permita reconducir al menos 

ciertos elementos del texto heideggeriano hacia el trata-

miento profundo por superficial de la cuestión de la mujer 

–tal como lo demuestra su análisis del uso de la palabra 

Entfernung en Heidegger–.  

De hecho, Derrida vincula de inmediato los múltiples 

sentidos de Entfernung con el tema de (la auto-separación 

y, por lo tanto, la no-verdad de) la mujer. Pero va más 

allá. Su lectura del Ereignis lo lleva a sugerir que la con-

cepción heideggeriana del acontecimiento constituiría una 

línea de fuga que, conduciendo fuera del ámbito de la on-

tología26, llegaría al mismo “lugar” que Nietzsche, es 

 
25 Derrida lo expresa con todas las letras y sin la menor ambigüe-

dad: “Todos los atributos, todas las cualidades, toda la fascinación 

que Nietzsche había reconocido a la mujer, la seductora distancia, 

la atrayente inaccesibilidad, la promesa infinitamente velada, la tras-
cendencia que suscita el deseo, el Entfernung, pertenecen, de hecho, 

a la historia de la verdad como historia de un error” (1981, pág. 58). 
26 Dado que –como él mismo observa– “remite al abismo sin 

fondo la verdad como no-verdad... la historia del ser como historia 

en la que nada... acontece, sino únicamente el proceso sin fondo del 
Ereignis, la propiedad del abismo... que es necesariamente el abismo 
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decir, a un “lugar” insituable sobre fundamento (Grund) 

alguno y, por lo tanto, “infundable”: “el no-lugar de la 

mujer” (pág. 80) o “la estructura abisal de lo propio... 

una estructura fundamental, a la vez superficial y sin 

fondo, siempre «plana», en la que lo propio emerge por 

el fondo, se sumerge en el agua de su propio deseo sin 

hallarlo nunca, se levita y se sustrae –de sí mismo” (1981, 

pág. 77) 27.  

En suma, este movimiento “trazado” por Derrida, a 

saber, esta aproximación a Nietzsche y a Heidegger –que 

procede a aproximarlos a su vez entre sí– implica, acaso 

inesperadamente, una notable consecuencia: el aleja-

miento de la hermenéutica28, dado que la mujer aniquila 

 
de la propiedad y también la violencia de un acontecimiento que 

tiene lugar sin ser” (Derrida, 1981, pág. 80). 
27 Accedemos por esta vía a la dimensión acuática de lo dioni-

siaco –o, más exactamente, de los flujos dionisíacos– que es, por ex-

celencia, la dimensión del devenir-mujer: Dioniso –hijo de Zeus y 

(según la principal versión de su mito, cf. Graves 1985) de Sémele, 

el dios que fuese “travestido”o “disfrazado de niña” a fin de mante-
nerlo a salvo de la furia de la celosa Hera– mantiene una estrecha 

ligazón con las ninfas, que son “espíritus femeninos del mundo na-

tural” (Porres Caballero, 2014, pág. 263): estas se hallan incuestio-
nablemente vinculadas con su séquito y, por ende, inextricablemente 

asociadas a su figura (cf. pág. 265). a la vez que guardan una sustan-

cial relación no solo con la naturaleza en general (cf. pág. 265) sino 

con el elemento del agua en particular (cf. pág. 266). Sobre los cui-
dados recibidos por Dioniso de parte de las ninfas de Nisa, cf. Porres 

Caballero (2014) y Graves (1985). 
28 Esta búsqueda de una “conciliación” entre Heidegger y Nietzs-

che (dicho sea de paso, dada la “distancia” histórica, el distancia-

miento entre ambos filósofos solo podría reprochársele a Heidegger 
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–con solo un levísimo matiz de desdén en su mirada 

siempre oblicua y nunca contemplativa– la condición de po-

sibilidad de aquella. En efecto, la mujer niega la verdad y, 

con ello, toda posibilidad de establecimiento de “su” ver-

dad –de lo que sería “la verdad de la mujer”–. Es este 

doble movimiento –o este doble centellear de un único 

movimiento– el que lleva a cabo Nietzsche, esto es, so-

cavar los cimientos del Grund –vale decir, de toda verdad 

pretendidamente absoluta– precisamente en la medida en 

 
y a su intento por interponer un paréntesis cerrado, en cuanto 

abismo insalvable, entre él y la metafísica), que bien podría plan-
tearse como la tentativa de hacer converger los caminos de uno y otro 

en las afueras del desierto –esto es, de generar un encuentro entre los 

mismos en la plana abisalidad de una “región” no circunscripta por 

el horizonte del ser–, afecta, y de manera decisiva, a la hermenéu-
tica. En este sentido, la cuestión de la mujer –cuestión planteada por 

la filosofía de Nietzsche, quien, según Derrida, “«conoce a las mu-

jercitas»” (Derrida, 1981, pág. 69); e ignorada por Heidegger (a 
quien Derrida retoma, en el contexto de su elucidación del proceso 
de propiación, tras haber abandonado provisoriamente la lectura que 

aquel hace de Nietzsche “en el momento en que excluía a la mujer 

en la fabulación de la verdad; [es decir, en que] no planteaba ya la 
cuestión sexual o al menos la sometía a la pregunta general de la 

verdad del ser”) (pág. 70)– parece ser la que enfrenta de manera no 
dialéctica, tornando imposible conciliación alguna, los proyectos de 

Derrida y de Gadamer: “Desde el momento en que la cuestión de la 

mujer suspende la oposición decidible de lo verdadero y lo no-ver-

dadero, instaura el régimen periódico de las comillas para todos los 

conceptos pertenecientes al sistema de esta decidibilidad filosófica, 
descalifica el proyecto hermenéutico postulando el sentido verdadero de 

un texto, libera la lectura del horizonte del ser o de la verdad del ser, de los 

valores de producción de un producto o de presencia del presente, 
desde ese momento lo que se desencadena es la cuestión del estilo como 

cuestión de la escritura...”  (pág. 69). 
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que socava sus propios cimientos: solo horadando “su” pro-

pio terreno puede el filósofo-topo generar el derrumbe de 

los sistemas dogmáticos, ya que en todo caso soy “yo”   

–este cuerpo con su gran razón– donde dichos sistemas 

hunden sus raíces. No se trata de que “primero” haya 

que destruir el yo para que “luego” se desplome todo lo 

construido sobre él; es, simplemente, imposible que la 

muerte de Dios ocurra sin que tenga lugar, asimismo, la 

muerte del yo29. 

 
29 Muerte de Dios, del yo... ¡y del mundo! Es el derrumbe del 

idealismo trascendental tal como fuese concebido por Kant, la 

puesta en crisis de su sistema, su hundimiento en el caos: “Así, el yo 

personal tiene necesidad de Dios y del mundo en general. Pero 

cuando los sustantivos y adjetivos comienzan a diluirse, cuando los 
nombres de parada y descanso son arrastrados por los verbos de 
puro devenir y se deslizan en el lenguaje de los acontecimientos, se 

pierde toda identidad para el yo, el mundo y Dios” (Deleuze, 2017, pág. 

27). Si se desea profundizar especialmente en el tema de la “muerte 
del yo”, sugerimos la lectura de Nietzsche y el círculo vicioso. La “exi-

gencia” nietzscheana de que “el cuerpo sea el sí mismo” (Klossowski, 

1995, pág. 42) solo se logra sobre la base del reconocimiento del “yo 
voluntario” como una ilusión que, al igual que Dios, es un producto 

de la actividad de las múltiples fuerzas que, fortuitamente, convergen 

en “mi” cuerpo, y de las que, usufructuando el mutismo de este, se 

ha apropiado –confiriéndoles una unidad y constituyéndose en su 
“propietario”–. Devenir un espíritu libre, en esta perspectiva, consiste 

en el libramiento de una lucha revolucionaria a través de la cual el 

cuerpo (como lugar de una multiplicidad de impulsos) “se deshace” 

del dominio del agente (el yo) y lo expropia, disolviendo la identidad 

particular a la que este se aferraba como “necesaria”. 
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Volviendo a la cuestión de la hermenéutica30, Derrida 

acepta que Heidegger ha abordado la obra de Nietzsche 

en el marco de un proyecto que gira en torno a la inter-

pretación y no aspira a una simple supresión de aquella –a un 

deshacerse, sin más, de la misma–. Lo que propone, en 

suma, es –efectuando la “operación femenina” por exce-

lencia– re-inscribir la verdad del ser en el proceso de propia-

ción; y, por lo tanto, la interrogación por el sentido del ser 

en “la pregunta de lo propio, de lo apropiado, de la pro-

piación” (pág. 77). Derrida no reniega del sentido ni de la 

hermenéutica: apela a Heidegger31 para indicar que el 

sentido tiene un límite –o, siguiendo a Deleuze, que el sen-

tido mismo, en tanto que acontecimiento liminar, es un límite 

que puede caracterizarse como el umbral mismo del ser32–.  

Es cierto que la hermenéutica no puede sino fracasar 

ante una proposición como: “He olvidado mi paraguas”, 

pero no hay un “tipo” o “modelo” de proposición cuyo 

 
30 Y, con ello, a la importancia que posee, en este sentido, el en-

foque que se tenga sobre la lectura heideggeriana de Nietzsche. 
31 Filósofo hermenéutico por excelencia –casi podría decirse: ob-

sesionado por el sentido–. 
32 Sobre el carácter liminar del sentido, remitimos una vez más a 

Deleuze: “Pero ahora no se trata de un círculo. Es más bien la co-

existencia de dos caras sin espesor, de modo que se pasa de la una a 
la otra siguiendo su longitud. De modo inseparable, el sentido es lo 

expresado o lo expresado de la proposición, y el atributo del estado de cosas. 

Tiende una cara hacia las cosas, y otra hacia las proposiciones... Es 

exactamente la frontera entre las proposiciones y las cosas. En este 
aliquid, a la vez extra-ser e insistencia, este mínimo de ser que con-

viene a las insistencias” (2017, pág. 44). 
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sentido fuese particularmente inconquistable por/para 

su labor. “He olvidado mi paraguas” pone de manifiesto 

la liminaridad del sentido en tanto que cuarta dimensión de 

la proposición, vale decir, saca a la luz el hecho de que, 

en el intento por de-velar su núcleo más íntimo, no se elu-

cida un sentido33 sino la naturaleza “fronteriza” del sen-

tido, ya no como aquello que sería aprehensible y reteni-

ble en el seno de una exégesis sino más bien como un 

acontecimiento –solo expresable en infinitivo– que in-

siste y subsiste (cf. Deleuze, 2017, pág. 41) en su carácter 

de límite de toda interpretación. Así, la cuestión de la ver-

dad del ser no solo se in-scribe en la cuestión más general 

de lo propio, sino que tiene en el sentido la frontera que 

la circunscribe a la vez que se ahonda como una grieta que 

conduce hacia la región abisal del Ereignis. Y el destino 

de la interpretación se revela, así como irremediable-

mente trágico: el querer verlo todo, aclararlo todo, eluci-

darlo todo solo nos precipita –tras ese esplendor y ese esta-

llido que constituyen la “contracara” de la desgracia 

acarreada por el acontecimiento en su acaecer, vale de-

cir, en su darse en tanto que dación/donación de sentido– en 

las tenebrosas honduras de una “profundidad abierta” 

(2017, pág. 103)34–.  

 
33 Es decir, el “verdadero sentido” oculto, aunque más no fuera, 

al estilo de La carta robada. 
34 Esta “profundidad abierta”, reino esquizofrénico del sub-sentido y 

el in-sentido, tiene, para Deleuze, en Artaud –en su descubrimiento 

del cuerpo sin órganos–, su “literato profundo” (Deleuze, 2017, pág. 

109), su Virgilio 
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¿Qué quiere decir, en resumidas cuentas, “He olvi-

dado mi paraguas”? ¿Y a qué vienen las comillas? ¿Qué 

es lo que ellas encierran? Y ¿qué pretendemos con tales 

preguntas? ¿Acaso nosotros también naufragamos en el 

desconocimiento de la mujer y de la verdad? Lo pseudo-

ininteligible –despreciado por Nietzsche, Heidegger y 

Derrida– habita en el “confucionismo estetizante” (De-

rrida, 1981, pág. 50) con respecto al cual el filósofo arge-

lino-francés señala que Heidegger advierte que no debe 

ser confundido con la “filosofía de artista” propugnada 

por Nietzsche. 

Lo propiamente ininteligible, por su parte, refulge en el 

simulacro, instaurado por la seducción –que es tanto más 

irresistible cuanto más sencilla, como una mujer tanto 

más peligrosa cuanto más despojada, cuanto más se la cree 

despojada de todo artificio: “...la frase –señala Derrida– 

es perfectamente legible... Su contenido parece de una 

inteligibilidad más que llana” (pág. 87)–. Y es que lo pro-

piamente ininteligible, en su no-decir lo que se dice –“He 

olvidado mi paraguas” no dice: “Tengo... un paraguas 

que es mío y que he olvidado” (pág. 87)–, dice sin em-

bargo el “límite de la voluntad de decir” (pág. 90). Lejos 

de trasparentar un sentido, dice –afirma– el sentido 

como frontera. Puede, como plantea Derrida, “no querer 

decir nada, no tener ningún sentido decidible, jugar pa-

ródicamente al sentido” (pág. 89); puede, con ello, no re-

chazar la posibilidad (o incluso la necesidad) de las in-

terpretaciones sino ofrecer un “estrato de legibilidad” 
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(pág. 88) en el que “hay que llevar el desciframiento tan 

lejos como sea posible” (pág. 89). Es decir, hasta cierto 

límite...  

Hasta que el texto, perforado su “velo hermenéutico”, 

no tenga más sentido que la desnudez de su escritura.  

Hasta que la mujer, prescindiendo de toda vestimenta, 

no tenga más verdad que la textura de su piel. 

 



 

 



 

 

3. LA CUESTIÓN DE LA ANIMALIDAD EN LOS 

MANUSCRITOS ECONÓMICO-FILOSÓFICOS DE 1844, 

ENFOCADA A LA LUZ DEL CONCEPTO DE 

PRODUCCIÓN 

1 

La cuestión de la animalidad se halla en cierto modo en 

la base del tratamiento que hace Marx en sus Manuscritos 

económico-filosóficos del fenómeno de la alienación; el 

cual, según la clásica formulación, consiste en esa suerte 

de metamorfosis que hace de lo animal lo humano y de 

lo humano lo animal. No se trata, por cierto, de una sim-

ple metáfora. Lo animal es ese fondo genérico en el que, 

mediante la enajenación del trabajo, se diluye toda dife-

rencia específicamente humana. Mientras que la anima-

lidad es actividad vital pura, instinto, el sello propio de 

la humanidad está dado por las notas fundamentales de 

la conciencia y la libertad. Actividad vital libre y cons-

ciente o, en otras palabras, vida autodeterminada: eso de-

bería ser lo propio de todo ser humano en cuanto humano 

y, sin embargo, eso es lo que de hecho precisamente no 

somos como consecuencia de las relaciones de explota-

ción que conforman la trama profunda de la sociedad 

capitalista. En ella, cada uno de nosotros termina por ser 

un otro absoluto –es decir, no solo para los demás sino 

también, y muy especialmente, para sí mismo–, dado 

que la enajenación no es otra cosa que un radical estado 
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de extrañeza o pérdida de sí en un sentido que abarca los 

ámbitos de lo objetivo y lo subjetivo, de lo exterior y lo 

interior, de lo material y lo espiritual: por un lado, es pri-

vación de aquello que la fuerza de trabajo es forzada a 

producir, esto es, del producto mismo de lo que crea o rea-

liza; pero, justamente en la medida en que aquella es for-

zada, se determina asimismo como desposesión de la 

fuerza misma que se objetiva a diario, en las condiciones 

más impropias o inhumanas, sin pertenecerse en modo 

alguno. De esta forma, el trabajo asalariado de los más, 

en cuanto trabajo forzado, no es otra cosa que la reduc-

ción a una vida animal35 que sostiene o hace posible la 

vida humana de los menos36. 

 
35 Reducción efectuada legalmente, o sea, a través del pago del 

mínimo dinero posible –según lo autorizado por la ley– a quienes no 

tienen más alternativa que vender (o casi “regalar”) su fuerza de tra-
bajo. La maximización de las ganancias de la clase propietaria de los 

medios de producción, lejos de ser una característica singular y dis-

tintiva de esa fase determinada del capitalismo en la que actual-

mente nos hallamos y a la que convenimos en denominar “neolibe-
ralismo”, contribuye a definir esencialmente al capitalismo en cuanto 

tal ya desde sus orígenes: “El nivel mínimo del salario, y el único 

necesario, es lo requerido para mantener al obrero durante el trabajo 

y para que él pueda alimentar una familia y no se extinga la raza de 
los obreros. El salario habitual es, según Smith, el mínimo compati-
ble con la simple humanité, es decir, con una existencia animal” 

(1980, págs. 51 y 52).  
36 Paradoja de triste actualidad, que ha resistido el paso de la his-

toria y que, a pesar del ruido mediático, algunas voces aisladas nos 

recuerdan ante la proximidad del inicio de la copa mundial de fútbol 

en Catar. En este sentido, la tesis de Marx sigue siendo irrefutable: 
“Ciertamente el trabajo produce maravillas para los ricos, pero 
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En esta referencia negativa a la animalidad, en princi-

pio, no hay que ver una metáfora a la que Marx hubiera 

recurrido para dar cuenta de la situación bestial en la que 

se encuentra el proletariado. No se trata, tampoco, de 

una caracterización peyorativa o prejuiciosa. La animali-

zación es el efecto real que se produce como consecuencia 

de la deshumanización de las condiciones de vida y de tra-

bajo. Sin embargo, hay evidentemente en lo animal en 

cuanto tal un aspecto positivo que es el de proporcionar 

la base material misma sobre la cual, únicamente, la hu-

manidad es posible. El capitalismo priva a la clase traba-

jadora de su humanidad efectiva, es cierto; pero simultá-

neamente, por lo mismo que la reconduce a ese dominio 

genérico en el que las notas específicas de lo humano se 

diluyen, son suprimidas o ven obstaculizada su concre-

ción, sitúa a aquella en un terreno que –de manera para-

dójica– solo tiene la humanidad como horizonte –es de-

cir, en el cual la humanidad es otra vez posible–. 

Enfoquemos, en esta perspectiva, la vieja idea de que el 

capitalismo lleva en su propio seno el germen de su des-

trucción: solo en la medida en que las contradicciones 

internas a la sociedad capitalista alcancen un estadio glo-

bal de pleno desarrollo podrá tener lugar ese 

 
produce privaciones para el trabajador. Produce palacios, pero para 
el trabajador chozas. Produce belleza, pero deformidades para el tra-

bajador. Sustituye el trabajo por máquinas, pero arroja una parte de 

los trabajadores a un trabajo bárbaro, y convierte en máquinas a la 

otra parte. Produce espíritu, pero origina estupidez y cretinismo 
para el trabajador” (pág. 108).  
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acontecimiento denominado revolución; lo cual, desde el 

punto de vista que estamos considerando aquí, significa 

que solo en la medida en que el proceso de deshumani-

zación esté en su punto culminante, en que el nivel de 

animalización de lo humano sea ya intolerable, lo que 

décadas atrás pensábamos y formulábamos bajo la cate-

goría del “hombre nuevo”37 podrá, eventualmente, llegar 

a existir. 

Aquí se suscita toda una serie de interrogantes, se 

plantea una amplísima gama de problemáticas que, en el 

marco de nuestro trabajo, no podemos abordar: dentro 

de la teoría marxista tenemos, por ejemplo, las discusio-

nes acerca de la existencia de una cultura proletaria, la 

conflictiva relación entre masas y vanguardia, la deter-

minación de cuál ha de ser propiamente el sujeto revolu-

cionario; por fuera de ella o más bien contra ella, cabría 

señalar especialmente las observaciones efectuadas por 

Nietzsche, desde su visión aristocrática, con respecto a 

la naturaleza decadente y al carácter reaccionario de esa 

muchedumbre bestial que, cargando con todo el peso de 

la herencia cristiana sobre sus espaldas, no entendería 

por justicia sino la satisfacción sangrienta de su hambre 

voraz. Todo esto, no obstante, ha de quedar en suspenso. 

Por lo pronto, lo que aquí nos interesa es hacer énfasis 

en un punto que, a nuestro juicio, reviste una gran im-

portancia, a saber, en que la exhaustiva elucidación del 

 
37 Actualmente convendría hablar de “ser humano nuevo” o de 

“nueva humanidad”. 
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vínculo entre lo animal y lo humano, elaborada por Marx en 

sus primeros escritos, es absolutamente decisiva de cara a la de-

finición del núcleo fundamental de la teoría marxista y del sen-

tido más hondo de su proyecto.  

2 

En efecto, el tema de la relación entre el animal y el ser 

humano, tal como se perfila en los Manuscritos económico-

filosóficos de 1844, más su posterior reelaboración en La 

ideología alemana, ocupa un lugar central en lo que res-

pecta a la definición misma del marxismo. Es en esta lí-

nea que el ensayo de Mondolfo, El humanismo de Marx, 

cobra a nuestros ojos una singular relevancia. Autocarac-

terizada como materialismo, la posición filosófica sentada 

por Marx y Engels ha sido objeto, como muy bien señala 

Fromm en Marx y su concepto del hombre, de todo tipo de 

tergiversaciones y deformaciones, hasta el punto de ser 

presentada –inversión ideológica por excelencia, si es 

que las hay– como una exaltación desmesurada del tener 

en detrimento del ser, esto es, como si el materialismo 

dialéctico pusiese “lo material” (en el sentido de “los bie-

nes materiales” o “lo económico”) por encima de “lo es-

piritual”; como si exhortase a la expropiación porque, en 

su ateísmo materialista, carente de valores, no contaría 

otra cosa que el dinero; como si, en el marco de su lógica, 

se practicara un innoble reduccionismo de los valores 

más elevados a los fundamentos más vulgares (y cuántas 
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veces nos habremos topado con rabiosas invectivas anti-

marxistas que hervían de indignación por el hecho de 

que se quisiera establecer a “lo burdamente material” 

como fundamento de la historia y la cultura, como si el 

marxismo propusiera que el sentido de una obra de arte, 

de una fase histórica o de una civilización fuese simple y 

prosaicamente determinable por los índices de exporta-

ción o la cotización de la Bolsa).  

No obstante, es indudable que ciertas producciones 

teóricas de muy bajo vuelo, especialmente la vulgata 

cientificista de manual, contribuyeron a justificar o 

cuanto menos dar pie a semejantes interpretaciones. Se 

entiende, en este sentido, que, volviéndose contra una 

propaganda ideológica que se servía de los peores frutos 

y exponentes del materialismo dialéctico, haya habido 

un intento de parte de ciertos intelectuales marxistas por 

probar que la teoría materialista era, en principio, una 

filosofía; que se trataba de una filosofía de la praxis de 

cuño historicista y que, en realidad, esto hacía de ella 

una teoría plenamente rebosante de espiritualidad, es de-

cir, un humanismo. Se entiende, por cierto, pero habrá 

que ver si se sostiene y en qué medida. 

Por lo pronto, la postulación de que el marxismo es un 

humanismo es formulada, de manera paradigmática a 

nuestro juicio, por Mondolfo. Y en dicha formulación, 

de acuerdo con lo que hemos planteado anteriormente, 

la consideración de la relación humano/animal tiene un 

papel altamente significativo. Pasaremos a examinarla 
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brevemente, es decir, a trazar sus lineamientos generales, 

a fin de sacar luego nuestras propias conclusiones al res-

pecto.  

Desde las primeras páginas de El humanismo de Marx 

se advierte cuál es el lineamiento medular de la interpre-

tación de Mondolfo. La tesis principal está exenta de 

toda ambigüedad: “si examinamos sin prevenciones el 

materialismo histórico –tal como resulta de los textos de 

Marx y Engels– debemos reconocer que no se trata de un 

materialismo, sino de un verdadero humanismo, que 

pone en el centro de toda consideración y discusión el 

problema del hombre” (Mondolfo, 1964, pág. 7). El pen-

sador italoargentino se esfuerza, a partir de allí, en pro-

bar que el materialismo histórico no es una filosofía ma-

terialista sino, como lo formulan Marx y Engels en La 

sagrada familia, un humanismo realista capaz de inscribir 

a los seres humanos efectivamente existentes en el curso 

vivo de la historia. A tal fin, argumenta sobre la base de 

ciertos elementos externos (Lange no incluyó al materia-

lismo histórico en su Historia del materialismo por enten-

der que no se trataba propiamente de una teoría materia-

lista) e internos (ya desde las Tesis sobre Feuerbach Marx 

llevaría a cabo una crítica radical del materialismo pre-

cedente y, con particular énfasis en la “actividad sensitiva 

humana” en tanto que “actividad crítico-práctica”, pon-

dría el fundamento mismo de una filosofía de la praxis que, 

centrada en el ser humano como sujeto histórico, se 

constituyese en términos de un humanismo historicista). 
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No conforme con ello, empero, enfrenta al materialismo 

(del que supuestamente Marx se aparta) y al humanismo 

(al que supuestamente adhiere) distribuyendo las carac-

terísticas que él les atribuye a uno y otro en una rígida 

tabla de opuestos: así, frente al materialismo, concebido 

como “pasivo, mecanicista, estático”, sitúa la filosofía de 

la praxis en cuanto “filosofía activista, voluntarista, di-

námica” (pág. 11).  

    Tras ello, en un pasaje fundamental, Mondolfo esta-

blece las siguientes precisiones: a) la teoría materialista 

tendría su fundamento en el concepto abstracto de mate-

ria, formulado en términos de algo que existe en sí y para 

sí; b) el ser humano, en el marco del materialismo, no 

sería más que un “producto pasivo” de la acción de la 

materia; c) al hacer foco en aquel, Marx se habría rehu-

sado a hacer de esta última la piedra de toque de la com-

prensión del mundo humano en su carácter de realidad 

histórica; d) el núcleo del materialismo histórico concebido 

como humanismo historicista tendría, por lo tanto, su cen-

tro conceptual en la acción humana; concebida, en las 

antípodas de la acción de la materia, como “la que inter-

viene continuamente, la que determina el conocimiento 

y la misma constitución espiritual propia, formándola y 

transformándola ininterrumpidamente” (Mondolfo, 

1964, pág. 11). Finalmente, solo restaría explicar el mo-

tivo por el cual Marx y Engels, no siendo materialistas, 

bautizaron a su teoría en términos de materialismo histó-

rico. La razón, a juicio de Mondolfo, es doble: en primer 
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lugar, sería una forma de afirmar como verdaderamente 

real y como fundamento de la historia humana aquello 

que el idealismo hegeliano reducía a una mera materia 

sobre la cual trabajaba u operaba la razón, a saber, “la 

realidad sensible concreta de los hombres” (pág. 12); y, 

en segunda instancia, constituiría asimismo una reivin-

dicación de la masa que, de acuerdo con la visión aristo-

crática de cierto sector de la izquierda hegeliana, sería 

meramente la materia sobre la cual actuarían las élites en-

tendidas como sujeto histórico por excelencia. 

Es en la perspectiva de esta concepción humanista 

que acabamos de bosquejar, entonces, que Mondolfo se 

ocupa de la relación humano/animal en el capítulo inti-

tulado: “La concepción del hombre”. Se trata de una te-

mática abordada por el joven Marx en el marco de su 

crítica al idealismo hegeliano; la cual, centrada en la pra-

xis como actividad humana omniabarcante, hiciese ya no 

del espíritu sino del ser humano “real y concreto” el su-

jeto libre creador de la realidad histórica –o, lo que es 

igual, de su propia realidad, vale decir, de sí mismo–. Para 

Mondolfo, esta concepción antropológica se plasma 

muy especialmente en un pasaje de los Manuscritos econó-

mico-filosóficos donde Marx contrapone el par natura-

lismo/humanismo a la dupla idealismo/materialismo y 

sostiene que solo desde el primer punto de vista se puede 

acceder a una comprensión efectiva del accionar histó-

rico. Aquí la argumentación de Mondolfo se torna, a 

nuestro juicio, un tanto confusa, en la medida en que 
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refiere tanto al progresivo distanciamiento que toma 

Marx respecto de Feuerbach como a su posición crítica 

con respecto a Hegel, entremezclando en cierto modo las 

referencias. Lo cierto es que, por un lado, afirma que hay 

un gradual pasaje del naturalismo (de cuño feuerba-

chiano) al historicismo (que vendría a ser el novedoso 

aporte introducido por Marx), el cual se habría efec-

tuado como consecuencia “de la consideración de las 

exigencias imprescindibles de la realidad del hombre, 

que es, ante todo, un ser natural viviente (es decir, activo) 

y por consiguiente no puede tener realidad si no es real 

el mundo exterior, que es su objeto; y en segundo lugar 

es un ser humano y como tal vive y actúa en la especie 

humana” (pág. 27); por el otro, a su vez, observa que 

Marx responde al concepto de realidad acuñado por He-

gel en la Fenomenología del espíritu: a su concepción de la 

esencia humana en términos de una autoconciencia que 

solo a través de la cancelación de la “realidad objetiva 

exterior” logra superar su enajenación y afirmarse como 

una instancia no-objetiva y espiritual, le replica con una 

concepción antropológica realista. Y realismo significa 

aquí, frente al espiritualismo hegeliano, posicionar al ser 

humano en la naturaleza, vale decir, adoptar un punto de 

vista de índole naturalista.  

Dicho posicionamiento tiene lugar en los Manuscritos, 

donde el ser humano es definido como un ser natural vi-

viente que es, en lo que respecta a sus fuerzas vitales, un ser 

activo; mientras que, en cuanto se lo considera desde el 
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ángulo de su objetividad corporal, se revela como un ser 

pasivo que se encuentra, a la vez que “condicionado y li-

mitado”, necesariamente relacionado con toda clase de 

“objetos reales y sensibles” que le hacen frente como “objetos 

independientes”. Pero esta afirmación en términos de un 

ser objetivo, natural y sensible no basta: es necesaria         

–como recuperación de esa dimensión sensible que la fi-

losofía hegeliana pretendía cancelar en cuanto tal– pero 

no suficiente, ya que deja a la especie humana de algún 

modo sumergida en la universalidad del género. Lo hu-

mano, hasta este punto, no se diferenciaría de lo animal. 

Pero sobre la base de otros pasajes de los Manuscritos, 

donde se presenta a nuestra especie como un ser natural 

humano que solo es tal en la medida en que es histórico y, 

por ello, no está inmediatamente relacionado –ni subjetiva 

ni objetivamente– con la naturaleza, Mondolfo concluye 

que los Manuscritos sitúan así, de un lado, al animal en la 

naturaleza y, del otro lado, al ser humano en la historia 

–o, en otras palabras, que ya en ellos Marx, que parte del 

realismo, termina por arribar a la formulación de un his-

toricismo–.  

Si bien Mondolfo no lo hace explícito, creo que pode-

mos inferir legítimamente que, por detrás de su análisis, 

está la idea de que el naturalismo de raigambre feuerba-

chiana era lo que el joven Marx necesitaba para, en opo-

sición a Hegel, afirmar al hombre como ser sensible, esto 

es, como animal. Pero este naturalismo, necesario para 

reponer la base objetiva de la realidad humana, no 
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podría a su vez dar cuenta de la especificidad de lo hu-

mano. No podemos tratar aquí la cuestión, nada sencilla, 

de si el pensamiento filosófico feuerbachiano se agota en 

un mero naturalismo o si, por el contrario, efectúa ya una 

apertura hacia esa perspectiva historicista que Mondolfo 

consigna como el aporte novedoso introducido por 

Marx. Lo cierto es que, de acuerdo con su enfoque, el 

distanciamiento entre Feuerbach y Marx, o más bien en-

tre el momento naturalista y el momento historicista del 

pensamiento de este último, se produce a lo largo de una 

modificación gradual de su concepción antropológica38; 

la cual, partiendo del concepto de nuestra especie, espe-

cificado o definido como “ser natural humano”, desem-

bocaría –concepto de praxis mediante– en su determina-

ción teórica como (aquel ser que es) productor de los medios 

necesarios para su supervivencia; y es esta producción, en 

definitiva, la que constituiría el fundamento mismo de la 

creación histórica. Ahora bien, lo que nos resulta parti-

cularmente relevante reside en el hecho de que este pro-

gresivo desplazamiento hacia el historicismo, en la me-

dida en que se da como consecuencia de una suerte de 

reelaboración del concepto de ser humano, requiere asi-

mismo una redefinición o redeterminación de la diferen-

cia entre este último y el animal: mientras que en los 

 
38 Mondolfo afirma expresamente: “El tránsito del naturalismo 

feuerbachiano al historicismo, que constituye la concepción propia 

de Marx y Engels, se cumple dentro de su misma concepción del 
hombre” (1964, pág. 63). 
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Manuscritos, como ya hemos señalado, se la presenta 

como una distinción entre aquel que está sumergido “en 

la naturaleza” y aquel que se encuentra “en la historia”, 

en La ideología alemana se plantearía a través de la contra-

posición entre la estaticidad característica de la produc-

ción animal y el dinamismo que es propio de la produc-

ción humana.  

3 

A través de esta sucinta reconstrucción del planteo efec-

tuado por Mondolfo –en el que naturaleza, animalidad 

y producción estática del instinto terminan por quedar en-

frentadas a la historia, la humanidad y la producción di-

námica de la praxis– podemos apreciar: 

1) En primer lugar, que, desde el momento en que 

“pasivo, mecanicista y estático” eran las características 

que Mondolfo le atribuía al materialismo, su lectura de 

Marx, que ve ya en los Manuscritos pero definitivamente 

en La ideología alemana la clara formulación de un huma-

nismo historicista superador del punto de vista natura-

lista –el cual era imprescindible para replicar al espiritua-

lismo hegeliano, es decir, para pensar al ser humano en 

términos realistas como un ser natural materialmente exis-

tente y vinculado con su entorno–, no es más que un in-

tento por demostrar que el marxismo se halla signado 

por una concepción espiritual del ser humano, solo que 

encuadrada en el marco general de un reconocimiento 



Fragmentos de sentido, alienación y utopía 

74 
 

de su pertenencia a la naturaleza como un ser objetivo in-

disociable de ese cuerpo que él, en cuanto animal, es. El 

ser humano podrá ser autoconciencia pero, en principio, 

es –y nunca deja de ser– un cuerpo.  

2) En segundo término, que –en su esfuerzo por pre-

servar al marxismo de las garras teóricas de una teoría 

que, centrada en la noción abstracta de materia, no per-

mitiese explicar en qué consiste la actividad humana e hi-

ciese, por el contrario, del ser humano uno tan pasivo 

como cualquier otro animal– tiene en todo momento 

una visión sumamente estrecha y limitada de lo que es el 

materialismo. Lo ve como un peligro, y no solo teórico. 

Al tratarse de la doctrina oficial de la U.R.S.S., el ser hu-

mano de la teoría materialista vendría a ser ese humano-

autómata vacío de espíritu que la propaganda capitalista 

se encargó –satíricamente y no tanto– de hacer circular 

por todos los medios a su disposición. Decir que el ma-

terialismo histórico no es materialista sino humanista es, 

en consonancia con Fromm, decir que el marxismo nada 

tiene que ver con el cientificismo abstruso que estaría a 

la base del dogma soviético; y que, por el contrario, es 

susceptible de integrarse sin dificultad alguna, como fi-

losofía, a lo que es la tradición espiritual de Occidente. 

Se trata de un honesto pero desesperado intento por sal-

varlo de su “mala prensa” a riesgo de terminar reafir-

mando, de manera indirecta, la “verdad última” de la di-

famación.  
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3) Por último, y en definitiva, que, si bien Mondolfo 

admite la necesidad de pensar lo humano sobre la base de 

lo natural –léase: de lo animal–, no deja de caer en un dua-

lismo que lo lleva, por huir de uno de sus extremos, a 

afirmar el otro. Al determinar la esencia de la animali-

dad como una producción estática contrapuesta a la propia 

de la humanidad, que se distinguiría por ser una produc-

ción dinámica, nuestro pensador roza una cuestión deci-

siva y, sin embargo, no se introduce en ella: sobre la base 

del concepto de producción sería posible desarrollar una 

teoría genuinamente materialista que diese definitiva-

mente por tierra con la oposición entre materialismo y 

humanismo. Esta perspectiva, en cierta manera, escapa 

al horizonte en que se mueve Mondolfo; pero es la que 

nos parece más fecunda y cuya posibilidad ha sido 

abierta, tanto teórica como prácticamente, por Deleuze 

y Guattari en su Anti-Edipo. 

De algún modo ya Heidegger, en su seminario de Le 

Thor, había señalado que la filosofía marxiana es, en su 

núcleo más profundo, una ontología que se basa sobre el 

pensamiento fundamental de que el ser es producción (Hei-

degger, 2012, pág. 52). Acaso algo de ello resuene aún en 

la propuesta de Deleuze y Guattari, pero ya sin el sesgo 

de esa metafísica renuente a ser considerada como meta-

física. El esquizoanálisis, al que definen como una psi-

quiatría materialista que está destinada a ser un compo-

nente más de la máquina revolucionaria, opera con un 

concepto de esquizofrenia que nada tiene que ver con la 
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patología mental que lleva su nombre sino con la instan-

cia universal de un proceso de producción que desborda 

toda oposición posible y que descubre la naturaleza allí 

donde la falsa antinomia naturaleza/historia no hacía 

más que ocultarla:  

Lenz se colocó más allá de la distinción hombre-natu-

raleza, más allá de todos los puntos de referencia que 

esta distinción condiciona. No vivió la naturaleza como 
naturaleza, sino como proceso de producción. Ya no 

existe ni hombre ni naturaleza, únicamente el proceso 
que los produce a uno dentro de otro y acopla las má-

quinas. En todas partes, máquinas productoras o 
deseantes, las máquinas esquizofrénicas, toda la vida 

genérica: yo y no-yo, exterior e interior ya no quieren 
decir nada. (Deleuze & Guattari, 1985, pág. 12). 

Materialismo, entonces, no es la afirmación de la materia 

abstracta como principio de la realidad y, mucho menos, 

una concepción estática y cosificante de lo humano. 

Tampoco, por ende, el riesgo oculto que conllevaría una 

posición naturalista en cuanto intento de reducción de la 

libertad y la historicidad humana al determinismo pro-

pio de las leyes naturales. Materialismo es, simplemente, 

la afirmación de una actividad universal en la que el ser 

humano es producido como naturaleza y la realidad na-

tural, a su vez, como realidad humana: proceso de pro-

ducción que es esquizofrénico en la medida en que torna 

ya imposible cualquier referencia a “lo natural” y “lo his-

tórico”, a “lo animal” y “lo humano”, como dimensio-

nes separadas e independientes. 
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Un materialismo así, por consiguiente, es la resolu-

ción de la falsa antinomia entre naturalismo y huma-

nismo. Solo en un marco semejante es posible rescatar la 

animalidad ya no como un mero fondo genérico de lo 

humano sino como fuerzas o potencialidades susceptibles 

de trazar líneas de fuga, susceptibles de devenir revolu-

cionarias. Y solo en una perspectiva teórica semejante     

–tal es nuestra idea central– se torna comprensible la po-

sibilidad de que esa animalidad a la que el capitalismo 

ha pretendido reducir al ser humano llegue a rebelarse 

un día y deshacerse así, al fin, de sus cadenas. 

 



 

 



 

 

4. EL MITO DEL SIGLO XX DE ALFRED ROSEN-

BERG: LA “TEORÍA RACIAL” COMO “INGENIE-

RÍA” DEL EXTERMINIO 

1 

Alfred Rosenberg nació en Estonia el 12 de enero de 

1893. Las vicisitudes de la Primera Guerra Mundial hi-

cieron que debiera concluir sus estudios de ingeniería, 

iniciados en Riga, en la Escuela Superior Técnica de 

Moscú; y, tras la Revolución Rusa de 1917, se instaló en 

Alemania39. Tan visceralmente antisemita como anti-

marxista desde su juventud, en una singular alquimia de 

odio procedió a efectuar, en un discurso titulado “La 

cuestión judía” y pronunciado a escasos días de haber 

finalizado la Primera Guerra Mundial40, una síntesis 

 
39 Rosenberg formó parte de la Aufbau Vereinigung (“Organiza-

ción de Reconstrucción”), que se hallaba constituida por emigrados 

rusos y nacionalsocialistas alemanes, unidos por el propósito de de-
rrocar a los gobiernos de sus respectivos países e instalar, en cambio, 

regímenes de ultraderecha. Habría sido muy fuerte su influencia 

ideológica en el NDSAP –al cual habría financiado, según se espe-

cula, con fondos liberados a tal efecto por Henry Ford– entre el mo-
mento de su fundación y el putsch de Munich. Parece haber jugado 

un papel decisivo en el potenciamiento del antisemitismo hitleriano 

y en la posterior implementación de la “solución final”. En lo que 
respecta a las fuentes de esta presentación histórica, cf. Steigmann-

Gall (2007) y la Jewish Virtual Library (2022) 
40 La guerra concluyó el 11 de noviembre de 1918, mientras que 

la lectura del mencionado discurso, en un salón privado alquilado 
para la ocasión, tuvo lugar diecinueve días después, es decir, el 30 
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entre judaísmo y bolchevismo que habría de convertirse, 

como veremos, en uno de los ejes principales de sus es-

critos. El 5 de enero de 1919, el político y agitador Anton 

Drexler, el periodista Karl Harrer y el periodista y escri-

tor Dietrich Eckart, todos ellos pertenecientes a la esoté-

rica y ultranacionalista Sociedad Thule, fundaron el Par-

tido Alemán de los Trabajadores o Partido Obrero 

Alemán (DAP). Rosenberg, gracias a su relación con 

Eckart41, se alistó casi inmediatamente; y al año si-

guiente, la organización, ya con Hitler en sus filas, fue 

rebautizada como Partido Nacional Socialista Alemán 

de los Trabajadores (NDSAP) y expulsó a Harrer de sus 

filas. Pocos años más tarde, en enero de 1923, se produjo 

la invasión francesa del Ruhr; hecho que propició, indu-

dablemente, el desarrollo incontenible y desbordado de 

las pasiones nacionalistas, exacerbadas hasta el límite 

mismo de la xenofobia.  

Luego del fracasado Putsch de Munich42, tras el aleja-

miento de Drexler y el fallecimiento de Eckart –que hizo 

 
de noviembre (cf. al respecto. http://www.jewishvirtualli-

brary.org/jsource/Holocaust/Rosenberg.html).  
41 Esta fue muy significativa ya que Eckart le abrió las puertas de 

su periódico Auf  gut deutsch, para el cual dio Rosenberg comienzo a 

la producción de sus escritos. 
42 El Putsch de Munich, también conocido como Putsch de la Cerve-

cería, fue un fallido golpe de Estado que tuvo en Hitler, Hess, Göring 

y Rosenberg a sus principales cabecillas. El objetivo era poner fin a 

la República de Weimar e imponer como dictador a Erich Luden-

dorff, siguiendo una vía similar a la utilizada por Mussolini el año 
anterior en su marcha sobre Roma.  

http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/Rosenberg.html
http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/Rosenberg.html
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posible que Rosenberg se convirtiese en editor del Völ-

kischer Beobachter, periódico oficial del partido, hasta fi-

nes de 1938– Hitler quedó como líder indiscutido del 

NDSAP y Rosenberg pasó a ocupar un lugar central en 

lo que respecta a la elaboración de las bases ideológicas 

del discurso nacionalsocialista. Pero la profusa actividad 

de este último no se limitó al plano “teórico”, en el que 

produjo numerosos y extravagantes escritos a mitad de 

camino entre un misticismo barato y una cientificidad 

abstrusa, sino que se desplegó también en la esfera “prác-

tica”, a través del cumplimiento de funciones varias y el 

ejercicio de importantes cargos: en 1928 fundó la 

Kampfbund für deutsche Kultur (“Liga de Lucha por la Cul-

tura Alemana”) y en 1930 fue electo diputado del Reichs-

tag (“Parlamento”); dentro del NDSAP, gozó del privile-

gio de ser nombrado “Líder de la Oficina de Asuntos 

Externos” en 1933 y Reichsleiter (“Líder del Reich”, 

rango jerárquico superior del partido) en 1934 –año en el 

cual recibió también la designación de “Comisario para 

la Supervisión de la Educación Ideológica”–; final-

mente, tras la invasión alemana a la U.R.S.S. en 1941, y 

hasta 1945, se desempeñó como Ministro del Reich de 

los Territorios Ocupados del Este. Finalizada la guerra, 

y hallado culpable de la totalidad de los cargos presenta-

dos por la Fiscalía, a saber: crímenes contra la paz, crí-

menes contra la humanidad, crímenes de guerra y 
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conjura, fue uno de los jerarcas nazis ejecutados, en el 

marco de los Juicios de Nuremberg, el 16 de octubre de 

194643.  

2 

Es casi un lugar común la doble afirmación de que Ro-

senberg fue el ideólogo nazi más sobresaliente y que El 

mito del siglo XX –su obra principal, publicada en 1930– 

constituyó algo así como la “Biblia” del nazismo; sin 

embargo, sobre la base de una exhaustiva labor erudita, 

Richard Steigmann-Gall efectúa la observación de que, 

a diferencia de Mi lucha, solo “se publicó como obra pri-

vada y nunca se convirtió en guía oficial del pensamiento 

nazi” (Steimann-Gall, 2007, pág. 120) –a un punto tal 

que “el partido en conjunto lo ignoró” (2007, pág. 121) 

y fue objeto de burla por parte de los mismísimos Hitler 

y Goebbels–. El autor de El Reich sagrado parece, si no 

descartar por completo, minimizar al extremo la influen-

cia ejercida por “la obra cumbre” de Rosenberg tanto 

dentro como fuera del partido; así, en lo que respecta al 

plano interno, observa que el propio Hitler se refería a 

ella como a una abstrusa e ininteligible recaída en el 

 
43 La lista total de los condenados a muerte por ahorcamiento es 

la siguiente: M. Bormann (contumaz), H. Frank, W. Frick, H. 

Goering, E. Kaltenbrunner, A. Jodl, W. Keitel, J. von Ribbentrop, 

A. Rosenberg, F. Sauckel, A. Seyss-Inquart. J. Streicher. Goering se 

suicidaría ingiriendo cianuro dos horas antes del cumplimiento de 
la sentencia. 
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medievalismo; y, en lo que hace al plano externo, señala 

que no se trató de una obra verdaderamente popular ya 

que, a pesar de su formidable éxito en materia de ventas, 

era casi ignorada dentro de las instituciones educativas 

secundarias y superiores. En suma, a la hora de plan-

tearse el porqué del estudio y la reconstrucción de las lí-

neas principales del pensamiento de Rosenberg, Steig-

mann-Gall ofrece lo que podríamos llamar, en absoluto 

peyorativamente, una justificación “débil”: “...el Mito     

–sostiene– plasmó las ideas de un nazi al menos: el pro-

pio Rosenberg. Y como Rosenberg fue un «líder del 

Reich» a lo largo de la historia del partido (aunque uno 

de los menos triunfantes), las ideas expresadas en el libro 

merecen nuestra consideración” (2007, pág. 122). Es po-

sible que, desde un punto de vista estrictamente histó-

rico, esta posición en cierto modo minimalista sea acer-

tada –en la medida en que la confrontación de las fuentes 

más sólidas, por cierto, no parecería autorizar la hipóte-

sis de que las ideas de Rosenberg hubiesen tenido una 

amplia y efectiva trascendencia–. Con ello, no obstante, 

el caso Rosenberg se agotaría irreversiblemente en el exa-

men de una particularidad –es decir, se limitaría a hacer 

constar la manera en la cual este nazi, dentro del marco 

general de la reivindicación de la “raza aria” y la exalta-

ción de su “superioridad”, habría desarrollado ciertas 

ideas siniestramente singulares en una sobrecargada mis-

celánea esotérica que, en última instancia, no haría más 

que reflejar las específicas inclinaciones y perturbaciones 
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psicológicas que hacían de él “alguien especial” (lo que 

en la jerga popular se entiende por un “bicho raro”) más 

bien que un “ideólogo clave” del nacionalsocialismo–. 

Nuestra perspectiva, en cambio, parte de la hipótesis de 

que en Rosenberg –más precisamente, en El mito del siglo 

XX– hay presentes ciertos rasgos o elementos “paradig-

máticos” cuya elucidación nos ilustraría sobremanera 

acerca de los “fundamentos” del racismo contemporá-

neo; razón por la cual, nos apartaremos del ámbito de 

las evaluaciones “coyunturales” y nos introduciremos en 

el campo de las consideraciones “ideológicas” a fin de 

constatar no las intrínsecas peculiaridades que constitu-

yen el discurso de Rosenberg como un discurso “deter-

minado” sino las invariantes conceptuales que lo vincu-

lan con ciertas teorías precursoras –las de Gobineau y 

Chamberlain, puntualmente–, con el propósito de poner 

de manifiesto una “trabazón conceptual” de manera tal 

que “por detrás” –o, si se quiere, “por debajo” o incluso 

“ a través”de la abigarrada multiplicidad de aspectos sin-

gulares más o menos “caprichosos”, “accidentales” o 

irreductibles a una generalidad– se torne patente la exis-

tencia de una “estructura de pensamiento” sobre la base 

de la cual fuese posible sacar importantes conclusiones 

acerca de la constitución de la matriz simbólica del ra-

cismo contemporáneo. Por supuesto, para que este enfo-

que fuese plenamente fructífero, tendría que efectuarse, 

por un lado, la confrontación del pensamiento de Rosen-

berg con el de los ideólogos fascistas y nazis de su época, 
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así como la evaluación crítica de su proyección o influen-

cia en los movimientos y posiciones ultraderechistas de 

la actualidad. Esto es algo que, de momento, nos excede. 

Nos conformaremos, por lo pronto, con atender la obser-

vación hecha por Llobera (2003), quien –viendo en Ro-

senberg, contrariamente a Steigmann, el principal ideó-

logo de Hitler– señala:  

Rosenberg llegó a conocer los Fundamentos del siglo die-

cinueve de Chamberlain en su juventud. Creía que el li-

bro de Chamberlain era electrizante y admirable. Puede 

decirse que, sobre la base de una teoría racial heredada 
por Chamberlain de Gobineau, Rosenberg desarrolló 

una idea de la superioridad alemana. Como hemos se-
ñalado, hay una clara trayectoria de Gobineau a Wag-

ner y de este y Woltmann a Chamberlain, que propor-
ciona una idea de la formación de una teoría racial que 

determinó los puntos de vista de Rosenberg y Hitler 
(Steimann-Gall, 2007, pág. 142). 

En lo que sigue, haremos solo una sucinta referencia al 

pensamiento de Gobineau y de Chamberlain –que nos 

permitirá, no obstante, enmarcar nuestra reflexión–. Es-

peramos, en breve, poder desarrollar en profundidad la 

triple articulación existente entre aquellos y Chamber-

lain, a partir de la hipótesis de que en El mito del siglo XX 

–y esto en la línea abierta por Chamberlain– tiene lugar 

un replanteamiento marcadamente mitológico de aque-

llo que en la obra de Gobineau se presentaba bajo un ro-

paje racional, vale decir, teórico-científico. 
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3 

La obra central de Gobineau lleva por título Essai sur 

l'inégalité des races humaines. La perspectiva que esta 

asume es ciertamente la de una teoría –en concreto, una 

teoría racial– que dé exhaustiva cuenta de la identidad 

de las enfermedades sociales que aquejan a la humani-

dad –o, más exactamente, a la naturaleza humana, con-

cebida esta, a su vez, en términos ahistóricos44–. Se trata, 

por supuesto, de la identidad desde el punto de vista ló-

gico; la cual, sin embargo –y acaso sea este uno de los 

trucos favoritos de los prestidigitadores de la escuela ra-

cista– pasa como por arte de magia a convertirse en el 

tema principal desde el punto de vista del contenido. En 

otras palabras: la identidad (lógica) del problema no es 

otra cosa, en última instancia, que el problema de la 

identidad (racial). Esto resulta perfectamente claro ya 

desde un comentario preliminar de corte metodológico; 

en el cual Gobineau, hablando de las “naciones desapa-

recidas”, manifiesta que “se nos hizo posible reconstruir, 

por medio de los materiales más auténticos, lo que 

 
44 Es revelador, a tal efecto, lo expresado por el autor en la dedi-

catoria a Jorge V, rey de Hannover: “aspiré –afirma– a descubrir las 

razones más elevadas de esta identidad de las enfermedades sociales 
que el conocimiento más imperfecto de las crónicas humanas basta 

para señalar en todas las naciones que alguna vez existieron, que 

existen, así como, con total verosimilitud, en aquellas que un día 

existirán” (Gobineau, 1884, I, pág. ii. La traducción es nuestra en 
todos los casos). 
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constituye la personalidad de las razas y el principal cri-

terio de su valor” (Gobineau, 1884, I, pág. 4). La teoría 

racial, tal como él la formula, gira en torno a la funda-

mentación de la desigualdad étnica, es decir, versa sobre 

la necesidad de obtener un criterio “objetivo” a partir del 

cual establecer una jerarquía y, por ende, una clasifica-

ción de las razas en superiores e inferiores. De esta ma-

nera, la raza –o, más bien, la “cuestión racial”, el hecho 

mismo de su desigualdad– queda establecida como basa-

mento inconmovible45, él mismo ahistórico, de la histo-

ria46. En efecto, dicha desigualdad, en vez de ser pensada 

 
45 La teoría de Gobineau procura, en efecto, acabar con las viejas 

dudas existentes acerca de las razas: “Antes –afirma, al inicio del 

prólogo– solo se tenía muy tímidas dudas sobre las razas humanas” 
(1884, I, pág. xi).  

46 En su paper “Acerca de la posibilidad de fundamento en lo his-

tórico”, Teresa Bianculli observa muy atinadamente que la pregunta 
por el fundamento de lo histórico no es otra cosa que la pregunta 
por el ser de la historia; y, a su vez, la pregunta por el ser de la historia 

no puede efectuarse sino replanteándola, ante todo, como la pre-

gunta por aquel mismo que pregunta acerca de la historia. Así, la 
autora manifiesta: “La investigación sobre la historia, sobre su fun-

damento, nos retrotrae a la investigación sobre el hombre en tanto 

aquel que es en la posibilidad de un despliegue historiográfico en 

razón de que posee una comprensión inmediata de él mismo como 
presente, futuro y pasado” (2005, pág. 5). Siguiendo esta línea de 

análisis, es posible afirmar que lo que se advierte paradigmática-

mente en la visión racista de la historia es el señalado hecho de que, 
a la base de la concepción del proceso histórico, o en su núcleo 

mismo, se encuentra una concepión del ser humano en cuanto tal. 

Es esto lo que, contra las apariencias, quiere decir Gobineau cuando 

sostiene que no se ocupa del “hombre” sino de la “raza” –porque la 
raza es el fundamento de lo humano–. El interrogante, entonces, es si 
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como un producto histórico, es “puesta” como el factum 

incuestionable que nos proporciona la clave última de la 

historia universal: “de inducciones en inducciones –ex-

presa, en este sentido, Gobineau–, tuve que convencerme 

de esta evidencia: que la cuestión étnica domina todos 

los demás problemas de la historia, posee su clave, y que 

la desigualdad de las razas cuyo concurso forma una na-

ción, basta para explicar todo el encadenamiento de los 

destinos de los pueblos” (I, pág. 6). Si la historia es la 

historia de las naciones, aquello que constituye su funda-

mento y cuya intelección “explica” la potencia o la im-

potencia de su desenvolvimiento es, entonces, la raza47. 

¿Qué significa esto en lo esencial? Que la raza es, esen-

cialmente, poder; y que las diferencias “objetivas” en lo 

que respecta a la cantidad y a la calidad del poder de que 

es capaz cada raza en particular –rigurosamente deter-

minada por su naturaleza– se traducen de inmediato 

como diferencias “subjetivas” o “diferencias de valor in-

trínseco” (I, pág. 25). Se plantea ya aquí la cuestión de 

los tipos raciales puros y de las mezclas étnicas y sus con-

secuencias y –esto es lo que nos interesa destacar muy 

 
acaso la teoría racista no hace más que poner explícitamente de manifiesto 

el peligro subyacente a toda concepción histórica que tenga como presu-

puesto una concepción positiva y determinada de la “naturaleza hu-

mana”.  
47 Así, Gobineau manifiesta que se vio conducido a preguntarse 

“por qué una de estas [las naciones] podía lo que la otra no podía, y 

así hemos sido inducidos a admitir que era un hecho resultante de 
la raza” (1884, I, pág. xiii). 
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especialmente– se establece la categoría de “pueblo de-

generado” en referencia a aquel que “ya no tiene el valor 

intrínseco que poseía antaño, porque en sus venas ya no 

tiene la misma sangre... [de manera tal que, aunque] con 

el mismo nombre, no conserva la misma raza que sus 

fundadores” (I, pág. 24). Una nación es una raza; y un 

tipo racial, en definitiva, se reduce a un tipo de sangre. 

La “mezcla” es absolutamente perjudicial ya que consti-

tuye el principio de la decadencia de una raza, lo que la 

hace degenerar y destruye, en suma, al alterar la pureza 

de la sangre, el “elemento étnico primordial” (I, pág. 24). 

Resulta clave, en este sentido, preservar la pureza de la raza 

aria, superior, de la “contaminación” de la raza semítica, in-

ferior48. 

4 

Chamberlain, por su parte, “perfecciona” las observacio-

nes y los postulados de Gobineau acerca de la raza aria 

y sus orígenes; de manera tal que, cuando Rosenberg ha-

bla acerca de “lo ario”, resulta imposible hacer a un lado 

o suprimir la mediación teórica introducida por aquel, 

dado que no es la lectura del Essai sino la de Foundations 

 
48 “Superioridad” en lo esencial que se veía “amenazada”, para 

Gobineau, por circunstancias históricas accidentales: “La raza aria-

griega, a pesar de la conciencia de su superioridad de esencia y de 

facultades sobre las poblaciones semíticas que la penetran por todas 

partes, tenía la desventaja de ser joven de experiencia y de saber, 
mientras que las otras eran viejas de civilización” (1884, II, pág. 21). 
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la que supo producir en él, en plena juventud, un im-

pacto decisivo. Lo que hace Chamberlain, básicamente, 

es redefinir el sentido de lo ario. Al fin y al cabo, Gobi-

neau no dejaba bien paradas a Alemania y a su cultura; 

y ello a punto tal que, si bien efectuaba una más que en-

fática valoración de la raza aria y su manifiesta superio-

ridad, no veía de ninguna manera en la Alemania de su 

tiempo la genuina representante de aquel espíritu “vir-

tuoso” y “viril”. Por consiguiente, resultaba imposible 

hacer uso de su teoría, exactamente tal como esta se for-

mulaba, para sentar las bases de un pangermanismo que 

se veía obstaculizado –como señala muy atinadamente 

Herman (1998)– no solo por las referencias “cáusticas” 

al ser alemán sino por el “método científico” aplicado 

por Gobineau, que lo llevaba a desarrollar “comparacio-

nes” entre las diferentes razas y a realizar, sobre la base 

de ellas, las respectivas “inducciones” del caso –“compa-

rativismo” que lo conducía, en última instancia, a adop-

tar una perspectiva de cuño orientalista, en la cual “lo 

ario” se hallaba indisolublemente ligado a las tradiciones 

indias–. Así es que Chamberlain jugó un papel funda-

mental en el “recorte” de la visión histórica de Gobineau 

y en la reformulación de lo que este entendía por “ario” 

en los términos –que habrían de ser muy caros a Rosen-

berg– de nórdico, lo que definitivamente circunscribía la 

cultura y la raza arias, cuya pureza había que defender, 

a los límites bien definidos del continente europeo. De 

esta forma y, en resumen, llegamos a la tesis que ha 
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jugado un papel tristemente célebre en la historia con-

temporánea: “Los progenitores de la civilización eran 

exclusivamente europeos blancos, sobre todo alemanes” 

(Herman, 1998, pág. 78). 

.5 

Lo que Rosenberg presenta como una “interpretación ra-

cial de la historia” (2002, pág. 6), entonces, con las ya 

referidas “correcciones”, se construye sin duda sobre la 

base de la teoría racial elaborada por Gobineau. Solo que 

en Rosenberg el aspecto “teórico” queda manifiesta-

mente subordinado al elemento “mítico”. Así, la sangre 

juega una vez más un papel decisivo; con la salvedad de 

que, en este nuevo contexto, se presenta en términos de 

un “mito de la sangre” (pág. 45) que, en cuanto “nuevo 

mito de la vida” (pág. 6), aspira a poner las bases de una 

religiosidad, esto es, de una “nueva fe” (pág. 45) o 

“nuevo credo” (pág. 7) cuyas tablas –presentadas bajo la 

forma de “religión” o “mandamientos de la sangre” 

(pág. 12)– lleven el sello de un “signo místico” (pág. 7) 

pagano –recuérdese la esvástica, con su estremecedora 

potencia semiótica– capaz de sustituir al cristianismo. 

De lo que se trata para Rosenberg es de poner fin a la 

bastardización resultante de la “mezcla de los mitos y 

valores” (pág. 21)49; y, en un impresentable pastiche 

 
49 Rosenberg repudia la “mezcla de los mitos y valores” en la 

medida en que él, como corolario de su rechazo de la existencia de 
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metafísico de las ideas fundamentales de Nietzsche –que, 

podemos suponer razonablemente, jamás habría sus-

cripto a un proyecto que tuviese como fin la defensa, a 

partir del concepto de sangre, de “la esencia divina del 

hombre” (pág. 45)–, aboga por la creación de “un nuevo 

tipo humano” (pág. 6) que, en realidad, habría de gene-

rarse por medio de un “retorno” de “las fuerzas de la 

sangre nórdica” (pág. 32) –vale decir, de la “genuina 

 
“una producción homogénea de mitos y formas artísticas y religio-

sas en todos los pueblos” (2002, pág. 13) postula que “la mayor parte 

de los mitos fundamentales poseen un punto de irradiación exacta-
mente determinado, su lugar de creación, que en cuanto a su forma 

de creación también son comprensibles únicamente dentro de un 

mundo circundante exactamente determinado, de modo que asi-
mismo para los tiempos más primigenios adquieren seguridad las 

grandes migraciones de las razas y de los pueblos” (pág. 13). Así, 

por ejemplo, cree preservar el origen hiperbóreo del mito solar. Lo 

que queda, dicho sea de paso, meridianamente claro, es el hecho de 
que en las mitologías –más concretamente, en estos “mitos funda-

mentales” a los que se refiere– tendríamos algo así como el más aca-

bado testimonio de cómo las “diferencias esenciales” entre las razas, 
en lo que respecta a su fuerza creadora y a su potencia vital, se plas-

marían ejemplarmente en sus cosmovisiones –“viriles” o “femeni-

nas”, según el caso, siguiendo quizás el camino que el joven Nietzs-

che supo tomar en algún momento, bajo la influencia de Wagner, al 
efectuar una comparación en El nacimiento de la tragedia entre la viri-

lidad de la concepción griega del pecado original (el mito de Prome-

teo) y el carácter mujeril de la versión judeocristiana (la historia bí-

blica de Adán y Eva)–. Se preserva así la intrínseca relación entre lo 
racial, lo nacional y lo mítico: determinadas razas constituyen el fun-

damento de determinadas naciones y se expresan, simbólicamente, a 

través de determinados mitos –que, desde ya, no cualquiera com-

prende, sino aquel que pertenece por naturaleza al “mundo” o uni-

verso simbólico en cuestión–.  
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esencia nórdica” (2002, pág. 59)– presentado por el autor 

como la respuesta a un llamado –hecho por el cristia-

nismo positivo– a lo que él entiende por la “resurrección 

de Alemania” (2002, pág. 10). En este punto se ilustra lo 

que señala Steigmann-Gall a propósito de lo que consti-

tuiría una significativa tensión entre el manifiesto re-

chazo, por parte de Rosenberg, de las principales doctri-

nas de la fe cristiana (el amor al prójimo y la hermandad 

universal, el pecado original, la Trinidad) y la sugestiva 

ambigüedad de la “nueva religión” que él pretende fun-

dar sobre la base de una reforma del cristianismo, la cual 

tendría su centro en la construcción de “una imagen 

nueva y varonil de Cristo” (Steimann-Gall, 2007, pág. 

124) –es decir, en la transformación del Cristo humilde y 

sufriente de la tradición judeocristiana en la figura he-

roica y fuerte, por demás viril, del Cristo ario–. Así, el 

conocimiento de este “mito de la sangre nórdica” que se 

vuelve contra el “monstruoso” dogma judeocristiano de 

la creación ex nihilo –privilegiando, en cambio, en au-

sencia total de la idea de Nada, lo que vendría a ser un 

“principio de ordenamiento” del caos– a la vez que pre-

tende ser depositario de “aquel misterio que reemplaza 

y ha superado a los viejos sacramentos” (Rosenberg, 

2002, pág. 44) es afirmado por Rosenberg como el “fun-

damento de una nueva visión del mundo, de un pensa-

miento estatal nuevo-antiguo, que él solo nos dará la 

fuerza para echar por tierra el dominio que se ha arro-

gado el subhombre y para la creación de una cultura 
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específica que impregne todos los ámbitos de la vida” 

(pág. 44).  

6 

La caracterización del “mito de la sangre nórdica”, eje 

de la “nueva fe”, en términos de un “mito de la vida” no 

supone una reivindicación de esta última en cuanto tal 

sino, pura y exclusivamente, de la “vida nórdica”, enten-

dida como aquella que se distingue por ser “fuerte” y 

“sana” –es decir, como la que, en un registro pseudo-

nietzscheano, se presenta como “ascendente” por oposi-

ción a la debilidad fisiológica constitutiva de los tipos 

“decadentes” cuya muerte exige y necesita–. Mientras 

que, en el marco del aristocratismo que propugna Nietzs-

che, el advenimiento del superhombre no conlleva la 

puesta en marcha de una “ingeniería” de supresión o ex-

terminio de los seres humanos “inferiores” o “desprecia-

bles”50, la vida de ese “nuevo tipo humano” generado por 

 
50 Aunque ciertos pasajes de la obra de Nietzsche se prestan no-

tablemente a tales interpretaciones: por ejemplo, su reivindicación 

de la “moral de dominadores... [cuyo principio fundamental con-
siste en que] frente a los seres de rango inferior, frente a todo lo ex-

traño, es lícito actuar como mejor parezca, o «como quiera el cora-

zón», y, en todo caso, «más allá del bien y del mal»” (Nietzsche, 

2007, pág. 238) o su crítica de la “moral altruista” –en términos de 
una “moral decadente” que no hace más que atrofiar el egoísmo y 

disgregar los instintos (cf. Nietzsche, 2002, pág. 115)– seguida de la 

propuesta de una “moral para médicos” que, sobre la base de la ca-

racterización del enfermo como un “parásito de la sociedad”, pro-
clama que es preciso “[crear] una responsabilidad nueva, la del 
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el “renacimiento” de la “esencia nórdica” sí implica ne-

cesariamente la liberación de una fuerza aniquiladora 

del “subhombre” y la eliminación de todos aquellos 

“contaminantes” de la pureza racial aria. Acabar con el 

“subhombre” era, para Rosenberg, deshacerse al mismo 

tiempo del judaísmo y el bolchevismo: “El que desea una 

nueva Alemania, rechazará, por consiguiente, también 

la tentación rusa junto con su explotación judía” (pág. 

78). Pero “rechazar”, en este contexto, no significa tan 

solo un “apartar” o un “hacer un lado”: “rechazar” es 

“depurar”, es expulsar de la sangre todo lo “subhu-

mano” y así “purificarla”; es hacer, en resumidas cuen-

tas, “limpieza” de la raza. Y para concluir, una simple 

muestra de cómo la “solución final” se hallaba ya más 

que insinuada como aquel punto hacia el cual era ur-

gente, para Rosenberg, siguiendo la huella de Gobineau 

y de Chamberlain, proyectar la fuerza y encaminar la lu-

cha: 

 
médico, para todos aquellos casos en que el interés supremo de la 
vida, de la vida ascendente, exige el aplastamiento y la eliminación 

sin consideraciones de la vida degenerante – por ejemplo, en lo que se 

refiere al derecho a la procreación, al derecho a nacer, al derecho a 
vivir...” (116). En Nietzsche, no obstante, no hay un plan político 

que adopte la forma de un proyecto sistemático de exterminio de los 

“seres inferiores”: ello no se debe, por supuesto, a razones de piedad 

o de compasión –ya que, de hecho, “[la] «cultura superior» se basa 
en la espiritualización y profundización de la crueldad “ (Nietzsche 

2007, pág. 189)– sino porque su destino es más bien la esclavitud (en-

tendida, claro está, en el sentido más amplio posible); la cual, justa-

mente, constituye “una condición de toda cultura superior, de toda 
elevación de la cultura” (pág. 201).  
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La nueva investigación de la prehistoria, complementa-

ria de Chamberlain, en unión con la ciencia de las razas, 
ha provocado luego, además, una reflexión interior más 

profunda: aquella terrible conciencia de que hoy nos ha-
llamos ante una decisión definitiva. O bien nos elevamos 

mediante una nueva vivencia y la cría de perfecciona-

miento de la antiquísima sangre, apareada con una vo-
luntad de lucha intensificada, hacia un rendimiento pu-

rificador, o bien hasta los últimos valores germánico-
occidentales de la cultura y la disciplina estatal se hun-
den en las sucias mareas humanas de las metrópolis... 

(pág. 33). 

El mito del siglo XX puede resumirse como un lunático 

bosquejo de lo que supo ser el macabro plan nazi de erra-

dicar la “subhumanidad” en todas sus formas. Ese mito, 

aún hoy, posee sus adherentes; y amenaza siempre, de 

una u otra forma, con volver a generar su fuerza destruc-

tora. Es por eso que es necesario volver una y otra vez a 

examinarlo, yendo a sus principios mismos, para llevar 

a cabo la tarea de su desactivación; la cual ha de ser 

constantemente renovada, de acuerdo con las exigencias 

y los matices propios de cada “resurgimiento” o mani-

festación de esta “voluntad de exterminio”. Tal es, si no 

el único, al menos el más absoluto deber de aquellos que 

tenemos el pensar por oficio: comprometernos en 

cuerpo y en pensamiento para impedir, para hacer im-

posible, que la hora de ese renacimiento sea alguna vez 

la actual. 

 



 

 

5. EN TORNO A LA ENAJENACIÓN: CALLINICOS, 

ALTHUSSER, MARX 

1 

La problemática de la enajenación constituye, induda-

blemente, una de las más complejas y difíciles de abordar 

en el marco de la teoría marxista; ya que, desde un pri-

mer momento, afecta a esta de manera sustancial y deci-

siva. Depende de cómo nos situemos, desde nuestra 

identidad militante, frente a esta cuestión –que se nos 

presenta como el horizonte en el que habrá de definirse 

lo que hayamos de ser los seres humanos en cuanto tales, 

es decir, la naturaleza humana; o, en términos más am-

plios, como la trama de problemáticas antropológicas, 

metafísicas, filosóficas en general, que se articulan en la 

obra del joven Marx (y especialmente en los Manuscritos 

económico-filosóficos de 1844) acerca del “problema del 

hombre”–, tendremos una teoría marxista más inclinada 

a definirse en términos humanistas o una que, por el con-

trario, propenderá más bien a plantearse de manera cien-

tificista.  

Es por eso que creemos de singular importancia la 

consideración atenta de la lectura crítica efectuada por 

Callinicos (1976) en El marxismo de Althusser. Lo que allí 

se trata, a nuestro juicio, va mucho más allá de lo que 

atañe al filósofo francoargelino en particular y concierne 

tanto a la propia tradición marxista –a la luz de la cual, 
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con especial énfasis en Lukacs y Gramsci, Callinicos 

examina la obra althusseriana– como al porvenir de un 

pensamiento filosófico que aspire a seguir hundiendo sus 

raíces en ese fecundo terreno inicial, laboriosamente cul-

tivado por Marx y Engels.  

En breve: al margen de la posición que, personal-

mente, adoptemos ante el texto de Callinicos, es induda-

ble que este efectúa un aporte notable a la literatura mar-

xista en lo que respecta al estudio de problemas 

epistemológicos cruciales. Y, en este punto, introduci-

mos una observación que no es en absoluto menor y que 

hemos de dejar, en principio, abierta: cuando Callinicos, 

a lo largo de su ensayo, se refiera a la filosofía marxista 

estará pensando, básicamente, en una epistemología, vale 

decir, en una teoría general de las ciencias en la cual es-

tará en juego, desde ya, el propio estatus científico –si es 

que lo tiene, eso habrá que determinarlo– de la teoría 

marxista. Ocuparse de Althusser, en este sentido, es ocu-

parse de alguien que ha procurado de manera paradig-

mática fundar la cientificidad del marxismo sobre la base 

de un ataque pretendidamente exhaustivo y devastador 

de la posición humanista. Callinicos, que a su vez hace 

una crítica “sin contemplaciones” de Althusser, reco-

noce, no obstante, que comparte algunos de sus prejui-

cios y supuestos –y ello, especialmente, en lo que res-

pecta al llamado “marxismo hegeliano”; aunque 

también (por carácter transitivo o, si se quiere, por 
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derivación) en lo que hace al enfoque humanista en gene-

ral–.  

Pasaremos, entonces, a abordar tanto la relación que 

establece Callinicos entre marxismo y filosofía como su 

apretada caracterización de esa vertiente del marxismo 

que, en respuesta a la concepción determinista que se ha-

llaba a la base de la II Internacional, procuró, a partir de 

un retorno a Hegel, hallar la clave que le permitiese efec-

tuar una satisfactoria articulación de las dimensiones 

epistemológica y política.  

2 

Todo se reduce, al fin y al cabo, a cómo resolver de ma-

nera satisfactoria esa suerte de enigma que propone, 

desde su formulación aforística, la Tesis XI. Callinicos 

nos recuerda aquel “ajuste de cuentas” (cf. Marx, 2008, 

pág. 6) que Marx y Engels, según refiere el primero, ha-

brían librado con su conciencia filosófica51; luego del 

cual se habría producido casi un completo abandono, 

por parte de aquel, del tratamiento de cuestiones de ín-

dole filosófica –en favor, agregamos nosotros, del desa-

rrollo de una teoría eminentemente social que diera 

cuenta tanto de las contradicciones internas del sistema 

capitalista como de las condiciones de posibilidad, obje-

tivas y subjetivas, de su abolición–. Pero decir “Marx”, a 

 
51 En referencia a La ideología alemana, ese formidable punto de 

inflexión en el desarrollo del pensamiento marxiano. 
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pesar del lazo afectivo y la colaboración teórica que supo 

vincular a ambos durante décadas, no es exactamente lo 

mismo que decir “Engels”. De uno a otro, según Callini-

cos, algo sucede en el sentido de que, luego de lo que bien 

podríamos llamar un desinterés marxiano por la filosofía, 

se verificaría en Engels, y específicamente en el Anti-Düh-

ring, el establecimiento de las bases teóricas de una filo-

sofía marxista. Tendríamos así, en primer lugar, que esta 

última no llevaría la firma de Marx sino de Engels, tesis 

controversial cuyo tratamiento excedería en mucho 

nuestras posibilidades actuales; pero mucho más impor-

tante, a nuestro juicio, es el hecho de que Callinicos pa-

rece desatender la afirmación efectuada por Engels 

(2003, pág. 11) de que el materialismo dialéctico “no ne-

cesita filosofía alguna que esté por encima de las demás 

ciencias”. Desatenderla o, en todo, resignificarla; esto es, 

hacer de ella –como dijésemos en principio– una mera 

epistemología. Cuando Callinicos sostiene que los proble-

mas de la filosofía marxista tienen su punto de partida en En-

gels conviene que quede suficientemente claro que tales 

problemas filosóficos se reducen, en suma, a problemas 

epistemológicos –nada que tenga que ver con esa “vieja fi-

losofía” que se limitaba a desarrollar interpretaciones 

abstractas del mundo–. Si hay un lugar para la filosofía, 

para algo que merezca llevar ese nombre, lo habrá en la 

medida en que se admita la necesidad de una reflexión a 

nivel metacientífico que sea capaz de sentar y, por así de-

cirlo, asegurar la cientificidad de la teoría marxista –es 
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decir, de garantizar su objetividad, depurándola de todo 

residuo “ideológico” o “metafísico”–. 

Como sea, lo que nos interesa destacar es el hecho de 

que el abordaje del pensamiento de Althusser, tal como 

lo emprende Callinicos, solo resultará inteligible en la 

medida en que nos situemos en ese “suelo real” en el que 

tiene lugar, según Engels (pág. 6), la fundación científica 

del socialismo; la cual, desde su punto de vista, y tal 

como él mismo hace explícito, se produce por medio del 

transplante de la dialéctica hegeliana: “Marx y yo                 

–afirma– fuimos probablemente los únicos en salvar la 

dialéctica consciente de la filosofía idealista alemana, 

transplantándola a la concepción materialista de la natu-

raleza y de la historia” (pág. xxiv). La vigorosa planta de 

la dialéctica, pues, es arrancada de la región en que pro-

lifera la maleza ideológica para ser cultivada en el campo 

de las ciencias y hacerle dar, así, sus mejores frutos. 

Ahora bien, es esa inscripción de la dialéctica, esa pre-

tendida “recuperación” que se hace de ella, la que genera 

toda una serie de problemas epistemológicos que son los 

que oportunamente bosqueja Callinicos en el capítulo 

“Marxismo y filosofía” antes de introducirse de lleno en 

el tratamiento de la filosofía de Althusser. El problema 

central –a saber, resolver en qué consistía propiamente la 

cientificidad de la teoría marxista– parecía desdoblarse 

en dos subproblemas: “[desarrollar] una teoría general 

de las ciencias y su relación con la realidad... [y obtener] 

una identificación de aquellas características específicas 
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de la teoría marxista de las cuales derivaba su carácter 

científico” (Callinicos, 1976, pág. 10 y 11), la traducción 

es nuestra en todos los casos). Y el “obstáculo epistemo-

lógico” que hay que superar es doble: las aventuras de la 

dialéctica la llevan a la necesidad de sortear el escollo de 

la Escila idealista y la Caribdis empirista –lo cual tiene 

su importancia, dado que el énfasis habitualmente se 

pone solo en la “inversión” de la posición idealista, des-

cuidando por otra parte la fuerte impugnación mar-

xiano-engelsiana del enfoque empirista52; sin la cual, 

como muy bien señala Althusser, no sería posible la for-

mulación de la teoría clave del fetichismo de la mercan-

cía–. 

3 

Al menos en principio, entonces, el problema epistemo-

lógico central al que hacíamos referencia puede ser for-

mulado, siguiendo a Callinicos, como el problema de la 

dialéctica, cuya complejidad estriba en el hecho de que  

–en concordancia con el concepto mismo de praxis, que 

no podemos abordar aquí pero que, como subraya 

 
52 Es especialmente ilustrador, en este sentido, el siguiente pasaje 

de Engels: “Apropiándose, precisamente, los resultados de tres mil 
años de desarrollo de la filosofía, [la ciencia de la naturaleza] con-

seguirá, por una parte, liberarse de toda filosofía de la naturaleza 

que pretenda situarse fuera y por encima de ella, y, por otra parte, 
rebasar su propio limitado método de pensamiento, tomado del empirismo 

inglés” (2003, pág. xxxviii. La cursiva nos pertenece). 
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Mondolfo, consiste esencialmente en una «actividad crí-

tico-práctica»53– los aspectos epistemológico y político se 

hallan inextricablemente ligados. En este sentido, Calli-

nicos observa: “Este problema, el problema de la dialéc-

tica, no es de mera pertinencia teórica: la forma en que 

se resuelve tiene enormes implicancias políticas. Ya que 

abarca lo que se ha llegado a conocer como «problema 

de la superestructura»” (pág. 11). De acuerdo, entonces, 

con la manera en que se conciba a esta –si en términos 

de autonomía, aunque más no sea relativa, o como de-

terminada por la economía en cuanto mero reflejo del 

proceso de producción– se concebirá, asimismo, su com-

plemento político –la lucha de clases, la toma del aparato 

de Estado, el rol del Partido, etc.–.  

Así, por un lado, cabe afirmar que la importancia de 

Engels residió en que –como destaca Callinicos– en su 

afán por “suministrarle al marxismo un fundamento 

epistemológico general” (pág. 12) –y a pesar de su explí-

cito reconocimiento, a la hora de emprender esa “expo-

sición más o menos coherente y sistemática del método 

dialéctico y de la concepción comunista del mundo sos-

tenidas por Marx y por [él]” (Engels, 2003, pág. 32), de 

 
53 Remitimos al respecto a Mondolfo (1975), en especial a la sec-

ción: “La lucha de clases y la concepción crítico-práctica del mate-
rialismo histórico” (último apartado de “Feuerbach y Marx”). Las 

referencias explícitas a la actividad/concepción crítico-práctica de 

la historia se encuentran en las páginas 70, 87, 92, 94, 97-98, 100, 

104 y 112. Cf. asimismo el capítulo inicial de Mondolfo (1964), a 
saber, “Materialismo histórico y humanismo realista”. 
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que “el punto de vista desarrollado [en el Anti-Dühring] 

ha sido en su máxima parte fundado y desarrollado por 

Marx, y en su mínima parte por [él]” (pág. xxxiii)– tras-

cendió los límites establecidos por el autor de El capital y 

llevó a cabo una interpretación de esa dialéctica trans-

plantada al “suelo real” del materialismo “no mera-

mente como algo que suministra las estructuras específi-

cas para los análisis de Marx de las formaciones sociales 

como el capitalismo, sino como algo que realmente re-

presenta las leyes inmanentes a toda realidad, tanto na-

tural como social, y a su reflejo en el pensamiento” (Ca-

llinicos, 1976, pág. 12); pero, por otro lado, es preciso 

señalar también que la recepción que se llevó a cabo en 

el marco de la II Internacional de la “solución de En-

gels”54 al “problema de la dialéctica” –que se centraba en 

la convicción de que una misma legalidad es la que opera 

a través de la dinámica evolutiva de la naturaleza y de la 

progresión histórica de la sociedad humana –vale decir, 

en la postulación de que las leyes de la dialéctica abarcan 

la totalidad de lo real y de que, por ello mismo, es nece-

saria “una filosofía general de la naturaleza” (pág. 13) 

que complemente o incluso apuntale los desarrollos del 

materialismo histórico– condujo a la formulación del 

 
54 Descripta en los siguientes términos por Callinicos: “Trazó 

una distinción entre el sistema idealista de Hegel y su método dia-

léctico, y argumentó que la revolución teórica de Marx estriba en 

rechazar el sistema pero adoptar el método, considerándolo no 

como un progreso del Absoluto a través del mundo y de la historia, 
sino como un medio para analizar el mundo” (1981, pág. 13). 
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marxismo en términos de una especie de “metafísica de-

terminista” (pág. 14) que hacía las veces de justificación 

ideológica de lo que era, en la práctica, su reformismo 

político. De Engels a Kautsky55, en suma, si seguimos el 

análisis de Callinicos, nos encontraremos con que las le-

yes dialécticas se transforman en leyes naturales que ri-

gen tanto a nivel de la estructura como de la superestruc-

tura y exigen (o más bien legitiman) el abstencionismo 

en materia de lucha de clases. 

4 

Contra esta concepción naturalista (signada por un fata-

lismo mecanicista) se vuelve, en el marco de la llamada 

“crisis de 1914” (Callinicos, 1976, pág. 16), ese mar-

xismo hegeliano contra el cual, a su vez, habrá de vol-

verse Althusser. Una vez más, de lo que se trata es de 

efectuar una adecuada articulación entre los aspectos 

epistemológico y político, ya que era urgente determinar 

“si es posible que una crisis se convierta en una 

 
55 A Kautsky en particular porque para él, según resalta Callini-

cos, “las leyes desarrolladas por Marx en El Capital eran leyes natu-

rales que regían no solo la economía sino también la superestruc-

tura, en cuanto reflejo ideológico y político de la economía” (1981, 
pág. 14). Sobre la base de este supuesto, es inevitable caer en un fa-

talismo que induce a pensar que las condiciones objetivas se darán, 

tarde o temprano, por sí solas y que el pasaje de la sociedad burguesa 
a la sociedad sin clases ocurrirá, por así decirlo, mecánicamente. No 

habría más que esperar ese glorioso momento apocalíptico en el que 

“el capitalismo, por «necesidad natural», sería inevitablemente sus-
tituido por el socialismo” (págs. 15 y 16).  
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revolución” (pág. 16). Aquí Callinicos efectúa una aguda 

y sumamente crítica lectura de dos de los exponentes 

más elevados del marxismo hegeliano, Gramsci y Lu-

kàcs, con foco en sus respectivas concepciones epistemo-

lógicas –esto es, en la manera en que uno y otro conce-

bían la validez científica del marxismo y en los efectos 

políticos (mucho más peligrosos, desde su punto de vista, 

en el caso de Lukàcs, quien habría reducido la lucha de 

clases a una lucha ideológica en el ámbito de la concien-

cia y con absoluta prescindencia de la toma efectiva del 

aparato de Estado) que se derivaban de ambas a partir de 

una indebida amalgama, de inspiración hegeliana, de los 

problemas específicamente epistemológicos (plano del 

“pensamiento”) y políticos (plano del “ser”)–.  

Ahora bien, el descubrimiento y la edición, en 1932, 

de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 generó 

ciertamente una conmoción –teórico-práctica, como co-

rresponde– en el seno del marxismo. Difíciles de asimilar 

en un primer momento –al extremo de que, por ejemplo, 

al ser difundidos en México se los llegó a considerar 

como una “falsificación propagandística” de las ideas 

trotskistas (Fuentes Morúa, 2003, pág. 194)–, lo cierto es 

que su estructura, según destaca Callinicos, los vincula 

de inmediato con la vertiente del marxismo hegeliano 

solo que dando un nuevo –y, por cierto, inesperado– giro 

a la cuestión. El concepto clave de los Manuscritos es, a 

todas luces, el de enajenación: este, con el innegable sello 

de Hegel –Callinicos define la “condición de 
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enajenación” como “una etapa necesaria en el proceso 

de hacer al hombre verdaderamente humano: su meta es 

el comunismo, la reconciliación de la existencia del hom-

bre con su esencia, mediante la abolición del trabajo ena-

jenado que existe bajo el capitalismo” (1976, pág. 30)–, 

tuvo una formidable repercusión en el contexto latinoa-

mericano, donde la determinación del pensamiento mar-

xista en términos de una filosofía de la enajenación parecía 

encajar a la perfección con la pretensión o la necesidad 

de “adecuarlo” a las particularidades de la región en ge-

neral y de cada país en particular (Fuentes Morúa, 2003, 

pág. 192).  

En torno a la enajenación, entonces, inscribiéndose 

en su problemática, tiene lugar la conformación de lo que 

cabe denominar como “marxismo humanista” –y es 

contra esta deriva, esto es, contra la introducción del hu-

manismo en el seno de la teoría marxista, que Louis Al-

thusser habrá de dirigir, por razones que veremos a con-

tinuación, el polémico fuego de su artillería filosófica–. 

 



 

 



 

 

6. EL NO DE ALTHUSSER AL HUMANISMO 

A pesar de sus quejas, hay ciertos paralelismos entre 
las preocupaciones de Althusser y las de figuras 

como el antropólogo Levi-Strauss, el psicoanalista 

Lacan o el epistemólogo Foucault. Parecen compar-
tir una preocupación común acerca de las estructu-

ras inconscientes presupuestas por las actividades de 

los sujetos humanos, acerca de las formas complejas 

y opacas adoptadas por el discurso humano, acerca 
de las alternativas a un humanismo que considera al 

sujeto humano consciente como soberano.  

(Callinicos, 1976, pág. 115). 

 

El no de Althusser al humanismo es un sí a la ciencia. 

Más exactamente: se trata de un no a la ideología, a la 

figura clave de la ideología, a la pretensión de reempla-

zar –en el marco de un problema o una serie de proble-

mas aún insuperables, de obstáculos solo susceptibles de 

ser superados a nivel del deseo y las aspiraciones– los 

conceptos científicos por meras representaciones ideoló-

gicas. Hablar de “ciencia” y de humanismo, claro está, 

en términos generales, es insuficiente: Althusser está 

pensando, específicamente, en la ciencia de la historia –a 

saber, el materialismo histórico– y en la vertiente huma-

nista –¿o habría que decir, más bien, la desviación?– del 

pensamiento marxista. Rechazar de plano lo que, en su 

esencia, no es más que una posición de rechazo. Exami-

némoslo más de cerca.  

El humanismo socialista, en efecto, al igual que el hu-

manismo burgués, casi incluso como su complemento    
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–de hecho, Althusser distingue, precisamente, en el joven 

Marx, ambos momentos, tanto el “liberal” como el “co-

munitario”– se presenta bajo la forma “[del] rechazo y [la] 

denuncia: rechazo de todas las discriminaciones huma-

nas, sean estas raciales, políticas, religiosas u otras. Re-

chazo de toda explotación económica y esclavitud polí-

tica. Rechazo de la guerra” (Althusser, 1967, pág. 197). 

Esta posición comportaría un doble peligro o, más bien, 

consistiría en la peligrosa articulación de un “error” a 

nivel epistemológico con una “aventura” a nivel político 

–y ello, en la medida en que no se trataría, simplemente, 

de una recusación hacia afuera que se limitara a poner de 

manifiesto la “inhumanidad” propia del sistema capita-

lista y a anunciar, por contrapartida, la “«humanidad» 

futura”, ese “hombre nuevo” (entiéndase: el ser humano 

mismo y en cuanto tal, en pleno dominio de sí, des-ena-

jenado, con el que se inauguraría propiamente la historia) 

que habría de advenir al suprimirse las clases sociales, al 

socializarse los medios de producción, al acabarse la ex-

plotación de una clase por otra y emanciparse, por ende, 

el trabajo humano; sino que, por el contrario, consistiría 

en una impugnación efectuada hacia el interior mismo de 

las filas marxistas: el fin del stalinismo, en cuanto fin de 

la dictadura del proletariado, daría supuestamente lugar 

(sobre la base de una crítica que hace foco en el llamado 

“culto a la personalidad”) al comienzo de “un mundo 

sin explotación económica, sin violencia, sin discrimina-

ción, un mundo que abre a los soviéticos el espacio 
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infinito del progreso, de la ciencia, de la cultura, del pan 

y de la libertad, del libre desarrollo, un mundo que puede 

existir sin sombras ni dramas” (pág. 197)–.  

Por consiguiente, el rechazo de este rechazo de lo in-

humano56, es decir, el rechazo de esta pretendida afirma-

ción sustantiva que –como lo señala Althusser al efectuar 

la crítica de ese “humanismo real” al cual, dicho sea de 

paso, el profesor Mondolfo se remitía a la hora de buscar 

en Marx y en Engels aquellos elementos que le permitie-

sen dar un fundamento “objetivo” a la tesis de que el ma-

terialismo histórico es, en sustancia, un humanismo– no cons-

tituiría más que una suerte de señal o de indicación “que 

nos dice qué movimiento es necesario realizar y en qué 

dirección, a qué lugar es necesario desplazarse para en-

contrarse, no ya bajo el cielo de la abstracción sino sobre 

la tierra real” (pág. 202); y, de esta forma, vendría a ser 

la repetición de aquel gesto originario con el que Marx 

funda el materialismo histórico casi en el mismo sentido 

en que tiene lugar el descubrimiento de un continente, como 

se desprende de lo observado por Althusser en su polé-

mica conferencia57 Lenin y la filosofía:  

 
56 Que aspira, ciertamente, a fundarse en el que vendría a ser el 

“antiesencialismo” marxiano. En las palabras de Althusser: “Al re-

chazar la esencia del hombre como fundamento teórico, Marx re-
chaza todo ese sistema orgánico de postulados. Echa a las categorías 
filosóficas de sujeto, empirismo, esencia, ideal, etc., de todos los cam-

pos en que reinaban” (1967, pág. 189). 
57 En el sentido de que, como señala Ortega Reyna (2017, pág. 

228), abre a un Lenin “problemático”.  
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Si consideramos, en efecto, los grandes descubrimientos 

científicos de la historia humana parece que podemos 
comparar lo que llamamos las ciencias, como otras tan-

tas formaciones regionales, a lo que llamaremos los gran-

des continentes teóricos. Podemos... decir que, antes de 

Marx, únicamente dos grandes continentes habían sido 

abiertos al conocimiento científico por cortes epistemo-
lógicos continuados: el continente Matemáticas... y el con-

tinente Física (…) Marx abrió al conocimiento científico, 

un nuevo y tercer continente científico, el continente 
Historia, por un corte epistemológico cuyo primer filo, 
aún tembloroso, está inscrito en La ideología alemana, 

después de haber sido anunciado en las Tesis sobre Feuer-

bach (1970, págs. 31-33). 

Pero ¿qué es lo que repite Althusser? No palabras, cierta-

mente, sino una acción, a saber, la acción de cortar: lo 

que hace es replicar el corte epistemológico con el que Marx 

separa, no muy firmemente en principio, la ciencia de la 

ideología. Y si decimos “no muy firmemente” es porque 

las Tesis sobre Feuerbach y La ideología alemana se sitúan, 

por así decirlo, en una línea fronteriza (cf. Althusser, 

1967, pág. 203 y 204) que es la que se debe cruzar a fin 

de que el marxismo sea posible. Esto último es crucial. 

Si el marxismo es algo, no es, en principio, una ideología. Cabe 

señalar que ello no implica una lisa y llana supresión de 

la instancia ideológica, a la cual (aunque, claro está, re-

definida) Althusser le reserva un papel importante incluso 



Juan Manuel Spinelli 

113 
 

en el marco de la sociedad sin clases58, sino que es más 

bien el intento –a partir de una delimitación clara entre 

lo que es del orden de la ideología y lo que es del orden 

de la ciencia– de lograr que la teoría marxista “haga pie”, se 

yerga firmemente, en un suelo determinado, en un terreno 

“científico” –vale decir, en uno que reúna las condiciones 

de posibilidad de la fundación y el desarrollo de la ciencia 

histórica–. Aquí se halla, a nuestro juicio, el punto verda-

deramente crucial de la obra de Althusser: si bien no es, 

ni esencial ni, primeramente, una ideología, el marxismo 

no es tampoco (por lo menos aún) una filosofía. Althusser des-

pacha así, de un plumazo, las pretensiones teóricas de 

quienes se esfuerzan por hacer de aquel –pensemos, por 

ejemplo, y muy especial, aunque no únicamente, en la 

escuela italiana: Labriola, Gramsci, Mondolfo– una filo-

sofía de la praxis. Habría, en esta línea, algo así como un 

doble equívoco, en la medida en que los adherentes a 

esta perspectiva, por una parte, leen en la enigmática Te-

sis XI la anunciación profética de una “nueva filosofía” 

cuando se trataría más bien, por el contrario, de la 

 
58 Creemos que el siguiente pasaje (que merecería mucha más 

atención de nuestra parte) es sumamente claro al respecto: “En la 
ideología, la sociedad sin clases vive la inadecuación-adecuación de 

su relación con el mundo, en ella y por ella transforma la conciencia 

de los hombres, es decir, su actitud y su conducta, para situarlos al 
nivel de sus tareas y de sus condiciones de existencia (…) En una 

sociedad sin clases, la ideología es la tierra y el elemento en los que la relación 

de los hombres con sus condiciones de existencia se vive en provecho de todos 

los hombres” (Althusser, 1967, págs. 195 y 196). 
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formulación –imprecisa aún, y en un lenguaje pertene-

ciente todavía al mundo ideológico con el que se trata de 

romper– de las bases de una “nueva ciencia”; mientras 

que, por otra parte, creen hallar en Engels –en el marco 

de la polémica que este, según él mismo reconoce, se vio 

forzado a mantener contra Dühring en el terreno de su cir-

cunstancial adversario– las bases conceptuales de aquella, 

es decir, el fundamento mismo del materialismo dialéctico.  

La posición de Althusser, entonces, tal como la 

adopta en el marco de su reivindicación de Lenin ante la 

academia, es altamente provocadora: en primer lugar, no 

hay aún una filosofía marxista; en segundo lugar, si algún 

día llega a haberla, esto solo será posible sobre la base de una 

ciencia sólidamente establecida –con lo cual, obviamente, le 

da un giro violento al juego de las fundamentaciones: no 

es el materialismo dialéctico (filosofía) el que constituye 

el fundamento del materialismo histórico, sino el mate-

rialismo histórico, en cuanto ciencia nueva fundada por el 

trabajo en conjunto de Marx y Engels y cuyos cimientos 

fuesen definitivamente consolidados por Lenin, el que 

provocará, eventualmente (para Lenin era aún demasiado 

pronto) el nacimiento de la filosofía en cuestión–. En sus 

propias palabras:  

Si algo como la filosofía marxista puede... nacer alguna 

vez, parece que sea de la gestación misma de esta cien-

cia, hermana totalmente original sin duda, pero her-
mana de las ciencias existentes, tras el largo período que 

separa siempre una modificación filosófica de la 
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revolución científica que la provoca (…) Para que la fi-

losofía nazca o renazca, es necesario que las ciencias 
sean (…) [y] sobre la ciencia que la provoca a nacer en 

su primera forma, o a renacer en sus revoluciones, la 
filosofía lleva siempre el retraso de una larga jornada, 

que puede durar años, dos décadas, medio siglo o un 
siglo (Althusser, 1970, pág. 35 y 36).  

Sobre esta base, Althusser efectúa tres significativas infe-

rencias, a saber: 1) que el descubrimiento marxiano del 

continente Historia debía generar una modificación im-

portante en el ámbito de la filosofía (anunciada, proba-

blemente, por la Tesis XI); 2) que la existencia de una 

filosofía en general tiene su condición de posibilidad en 

la existencia previa de una ciencia en general, y no a la 

inversa (lo cual aplica también al marxismo en particu-

lar, con todo lo que esto entraña a nivel teórico); 3) que, 

siguiendo la estela de Lenin, es en los elementos teóricos 

de El Capital, entonces –y de ninguna manera en la obra 

de juventud de Marx, de cuño feuerbachiano y por ende 

aún arraigada en suelo hegeliano– donde hay que ir a 

buscar, aunque aún “en germen” o “en estado práctico”, 

las categorías propias de una (futura) filosofía marxista 

(Althusser, 1970, pág. 37 y 38).  

El no al humanismo es, en este sentido y, en primer 

lugar, un no epistemológico. La concepción humanista del 

marxismo se empeña en fundarlo o, más bien, refundarlo 

en una problemática que le es ajena. Más exactamente: en 

una problemática de la cual Marx se apartó de una vez 

para siempre en sus obras “de madurez”, esto es, en las 
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que siguieron a La ideología alemana. Callinicos lo resume 

muy bien:  

[En Pour Marx] Althusser argumenta que entre los Ma-

nuscritos de 1844 y el trabajo posterior de Marx existía 

un corte radical. Esta ruptura representaba un cambio 

en la problemática... [pero] no era meramente un cam-
bio de problemática: era un corte epistemológico entre 

una ciencia y la ideología que la había precedido. Lo 
que sucedió fue que Marx rechazaba la problemática 
antropológica de los Manuscritos, la cual lo limitaba a la 

reflexión metafísica más bien que al análisis científico 

(1976, pág. 37).  

Lo que diferencia a la ciencia de la ideología, como des-

taca Callinicos, se resume en el hecho de que la proble-

mática de la primera es tal que le permite el desarrollo y 

la profundización de los conocimientos: esto, y no otra 

cosa, es lo que afirmamos al sostener que la ciencia es 

abierta, vale decir, un proceso continuo de transforma-

ción y producción de conocimientos, mientras que la 

ideología, en cuanto sistema cerrado, se caracteriza por 

su estancamiento y solo hay lugar en ella para las repre-

sentaciones fijas y cristalizadas. En la primera predo-

mina la función teórica; en la segunda, en cambio, la fun-

ción práctico-social (cf. Althusser, 1967, pág. 192). 

Insistimos: no se trata, a partir de estas observaciones, de 

suprimir la ideología, de hacer que la ciencia sustituya a 

la ideología –falsa solución o callejón sin salida que, en 

definitiva, no haría del marxismo sino una especie de 

versión contestataria del positivismo–. El desafío, por el 
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contrario, consiste en generar y emprender un desplaza-

miento territorial; es decir, poner en marcha un proceso 

similar al que, en el código deleuzo-guattariano, recibe el 

nombre de desterritorialización59. Althusser nos habilita a 

una lectura semejante; más aún, podemos decir lo 

mismo que él sostiene al concluir su exposición sobre Le-

nin: que, si bien ha ido más allá de su letra, le ha sido 

fiel. Y nos habilita desde el momento en que señala que 

la radicalidad del desplazamiento en cuestión no es me-

ramente local sino además conceptual: no estamos ante 

un mero cambio de problemática que nos mantuviese, 

sin embargo, en la misma región sino que es preciso cru-

zar la frontera en el sentido de efectuar un corte, llevar a 

cabo una ruptura epistemológica consistente en abando-

nar las abstracciones o “viejos conceptos” (la “esencia”, 

la “naturaleza humana”, la “idea del hombre”) para ac-

ceder así, finalmente, al ámbito de lo real: “Uno ha aban-

donado el antiguo terreno, los viejos conceptos. Uno se 

encuentra frente a un nuevo terreno en el que nuevos 

conceptos le proporcionan el conocimiento. Señal de que 

se ha cambiado sin duda de lugar, de problemática, y que 

una nueva aventura comienza: la de una ciencia en desa-

rrollo” (Althusser, 1967, pág. 204).  

El no posee, además, un aspecto o costado político, 

pero esto solo puede ser inteligible a partir de la paradoja 

que comporta, según Althusser, el desplazamiento al que 

 
59 Sobre este punto, cf. Deleuze & Guattari (1985), en especial, 

la definición de la desterritorialización como “paso de flujos” (239). 
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acabamos de referirnos: “el conocimiento de los hom-

bres concretos (reales), es decir, el conocimiento del con-

junto de las relaciones sociales, no es posible más que a 

condición de prescindir completamente de los servicios 

teóricos del concepto de hombre... [el cual] aparece, en 

efecto, inutilizable desde el punto de vista científico, no 

porque sea abstracto, sino porque no es científico” (1967, 

pág. 202 y 203). Para Althusser, es preciso deshacerse del 

concepto de naturaleza humana, del “hombre” como su-

jeto histórico, para fundar la ciencia histórica y de esa 

manera proporcionarle –a través de dicha fundación– un 

arma teórica a la revolución del proletariado. En efecto, el 

materialismo histórico –a partir del desvelamiento de los 

mecanismos que están a la base de la explotación, la re-

presión y el dominio de una clase por otra– no puede 

más que enfrentarse a las ciencias burguesas, en un cho-

que de epistemes que se articula, de manera indisociable, 

con la lucha política –la cual, no obstante, no se auto-

funda sino que solo alcanza su fundamento por la vía 

científica–. El equilibrio entre teoría y práctica resulta 

complejo. Y es por eso que Althusser lanza la siguiente 

advertencia: “Si es cierto... que el mayor acontecimiento 

de la historia de la lucha de clases –es decir práctica-

mente de la historia humana– es la unión de la teoría 

marxista y el movimiento obrero, se concibe que el equi-

librio interior de esta unión pueda estar amenazado por 

esas deficiencias de la teoría que se llaman desviaciones...” 

(1970, pág. 41). 
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Desviaciones entre las cuales la humanista sería, de 

acuerdo con su enfoque, ciertamente la más grave, ya que 

más que un simple desvío constituiría un doble retroceso: 

por un lado, desde el punto de vista epistemológico, no 

solo a una problemática premarxista cualquiera sino 

puntualmente a aquella con la que era preciso romper a 

fin de efectuar el pasaje de la ideología burguesa a la 

ciencia socialista; y, por otro lado, desde el punto de vista 

político, lo admitiesen o no sus partidarios –de hecho, las 

estructuras ideológicas están ocultas y operan “por de-

trás” de la conciencia60–, a una concepción “universal” 

de la naturaleza humana en la que los conflictos de clase 

estarían opacados o silenciados, ideológicamente encu-

biertos, y en el seno de la cual reinaría una cándida armo-

nía, una paz abstracta que –echando sobre las partes en 

pugna (burgueses y proletarios, explotadores y explota-

dos, capitalistas y obreros) el más sutil de los velos, a sa-

ber, el “viejo concepto” del Hombre– tornaría 

 
60 Althusser es rotundo al respecto: “En realidad, la ideología 

tiene muy poco que ver con la «conciencia», si se supone que este 
término tiene un sentido unívoco. Es profundamente inconsciente, 

aun cuando se presenta bajo una forma reflexiva (como en la filoso-

fía premarxista)” (1967, pág. 193). Ahora bien, si la cuestión ideo-

lógica se juega más en el plano del inconsciente que a nivel de la 
conciencia, podría decirse que de alguna manera el propio Althusser 

“da pie”, sin proponérselo, a la sustitución del “engaño ideológico” 

por el “deseo de servidumbre” (en doble remisión a Spinoza y a 

Reich) como principio de explicación de la adhesión de las masas al 
fascismo (cf. Deleuze & Guattari, 1985, pág. 36). 
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innecesaria, superflua ¡y hasta injusta! la unión efectiva 

de los proletarios del mundo y, por ende, la Revolución. 

Si el socialismo científico o, en el caso de que lo anterior 

constituya un pleonasmo, el socialismo a secas, es el arma 

teórica del movimiento obrero internacional, el socia-

lismo o marxismo humanista –tal como lo concibe Althus-

ser– no tiene de socialista más que el hecho negativo de 

ser la claudicación del socialismo, su Perestroika concep-

tual, la ideología de su desarme y su derrumbe. Con-

viene, en los tiempos actuales, volver a examinar con 

atención este punto de vista -sin dejar de descartar o de 

corregir, en ningún caso, los aspectos que así lo ameri-

ten– a fin de determinar cuáles son los elementos positi-

vos que tiene para aportar al establecimiento de las bases 

de un pensamiento emancipatorio del siglo XXI.  

Que podrá, ciertamente, seguir otros caminos; pero 

no abstenerse –de vez en cuando, y según lo requieran 

las circunstancias– de visitar la obra de Althusser y reci-

bir, siempre oportuna, alguna nueva enseñanza.  

 



 

 

7. DESPOSESIÓN, ALIENACIÓN, MISERIA: UNA 

LECTURA DE BENSAÏD 

1 

La palabra de Bensaïd hace eco: llega hasta nosotros 

como si se tratase de ondas que, rebotando una y otra vez, 

obstinadas, pugnarían no solo por no desvanecerse sino 

por recobrar o, más bien, regenerar esa fuerza originaria 

que está a la base de una sucesión de experiencias histó-

ricas revolucionarias –de la Comuna de París al Mayo 

Francés, claro; y del Mayo Francés a la actualidad, a esa 

actualidad a la que él también pertenece y piensa (nos ne-

gamos, precisamente, a hacer uso del pretérito) con las 

herramientas teóricas del marxismo a la vez que actua-

liza el propio pensamiento marxista adaptándolo o re-

ajustándolo a los hechos, como sin duda querría Marx, 

que constituyen el marco de nuestras vidas–.  

En este sentido, podría decirse que Los desposeídos es 

un libro-acontecimiento que se escribe en algo así como 

un particular entre-deux, a saber, esa misteriosa zona in-

termedia en la cual lo viejo y lo nuevo se funden el uno 

en el otro, retroalimentándose y, por cierto, situándose 

en tensión y definiéndose recíprocamente. La misma es-

tructura del ensayo lo deja en claro, conduciéndonos de 

mediados del siglo XIX a los tiempos actuales y al exa-

men de una coyuntura a la que sustrae de las engañosas 

redes del discurso postmoderno, para concluir en un 
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anexo en el cual nos encontramos con un Marx previo al 

Marx del marxismo; o, más exactamente, con un Marx 

que ni siquiera es aún ese Marx antropólogo que está a la 

base de la vertiente humanista y contra el cual, como se 

sabe, arremete Althusser. Un Marx previo a Marx, si 

puede decirse en esos términos; un Marx en cierto modo 

fantasmal que no dejará de rondar nunca a ese Marx pos-

terior, al de la madurez, trazando a su alrededor un 

círculo imperfecto, difuso, relativamente impreciso –que 

bien puede pensarse como un horizonte de sentido que, 

de un modo u otro, persiste en suministrar un contorno 

a esas aventuras dialécticas del pensamiento marxiano 

que terminarían por conducirlo al singular descubri-

miento del continente Historia–.  

Como podrá apreciarse a partir de lo anterior, lo que 

está en juego en esta lectura de Bensaïd –o más bien a 

partir de ella– es nada menos que lo que cabría llamar el 

destino del marxismo. No pretendo insinuar con esto que 

estemos ante una obra que cierre, o que aspire a cerrar 

siquiera, semejante cuestión. Todo lo contrario. Lo que 

hace es abrir, reabrir la pregunta por Marx en un mundo 

que, por momentos, parece ser radicalmente extraño con 

respecto a las viejas categorías marxianas e inabordable 

ya por ellas; mientras que por otros, a la inversa –y con 

las particularidades propias de nuestro siglo, que aún no 

termina de deshacerse de la jactancia apocalíptica del fin 

de las ideologías y que va escribiéndose casi a los tropie-

zos, al menos en lo que solía llamarse Tercer Mundo, 
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contra la arrogante sentencia de que ya no habría una 

historia por ser escrita–, parece entrañar la promesa del 

resurgimiento de un polo antiimperialista y anticapita-

lista signado por el inconmovible principio de la autode-

terminación de los pueblos. ¿Qué tiene Marx, aún hoy, 

para decirnos? ¿Quién es, al fin y al cabo, este Marx           

–entiéndase tal interrogante, desde ya, en términos rigu-

rosamente extrabiográficos– cuya doctrina, a diferencia 

de tantas otras, no solo no habría caducado sino que se 

mantendría vigente y necesaria a la hora de hacer con-

ceptualmente inteligible la conflictiva trama del presente 

y científicamente predecible la resolución emancipatoria 

de las tensiones y enfrentamientos de clase en el futuro? 

A nuestro juicio, entonces, hay que correr el riesgo de 

volver a preguntarnos por Marx, sacudiéndonos los pre-

juicios que se han ido naturalizando a lo largo de la his-

toria del pensamiento marxista y situándonos por fuera 

de la ya agotada discusión entre las perspectivas huma-

nista y cientificista, es decir, deshaciéndonos tanto de una 

anquilosada concepción metafísica de la naturaleza hu-

mana como de una ya agotada batería de preconceptos 

dogmáticos y metodológicos, si es que aspiramos a que 

algo así como el marxismo siga siendo, de aquí en más, 

posible.  

A efectos de lo cual, el ejercicio que nos propone Ben-

saïd en Los desposeídos es, ciertamente, decisivo.  
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2 

Hubo un tiempo en el que Marx era aún liberal. Con ese 

Marx, con el director de la Rheinische Zeitung que conce-

bía por aquel entonces a la prensa como la “realización 

práctica de la teoría producida por el movimiento filosó-

fico” (Bensaïd, 2012, pág. 11), nos encontramos en un 

principio. Y lo hallamos en ese punto de inflexión en el 

que, precisamente, estaría desarrollándose el proceso de 

superación de la “fase liberal” (pág. 13) de su pensa-

miento –en el cual, la cuestión del robo de madera tiene, 

como bien señala Bensaïd, un papel destacado en la me-

dida en que impulsa a Marx a interesarse, por primera 

vez, por asuntos de índole material o económica–. Dicha 

cuestión estaba, por así decirlo, sobre el tapete: no solo mo-

tivó la sanción de una ley forestal sino además la elabo-

ración de un informe que fue objeto de deliberación por 

parte de la Dieta renana. Se trataba de sancionar toda 

una amplia gama de hurtos –que iba de la madera aún 

no talada a la simple viruta– y de disponer un sistema de 

multas que, en caso de verificarse la insolvencia del in-

fractor, podía eventualmente dar lugar a una condena de 

trabajo forzado en beneficio de aquel propietario forestal 

cuya propiedad hubiere sido sustraída. 

Lo que quisiéramos destacar, en primer lugar, es el he-

cho de que, a la base del significativo auge de los robos de 

madera –que se procura castigar a través de una legisla-

ción “adecuada” a tal fin–, lo que hay es el fenómeno de 
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la pauperización rural; y, en segundo lugar, que lo que se 

plantea y se redefine en torno a la apropiación de madera 

por parte de los campesinos termina siendo ya no la 

mera “propiedad” de aquella –¿a quién le pertenece la 

rama que se ha caído de un árbol: al dueño del árbol o a 

aquel que la ha tomado del suelo?– sino la naturaleza de 

la propiedad en general. En breve: la problemática de la 

propiedad privada –de su garantización y consolidación 

por medio de la ley– no enfrenta aquí a capitalistas/obre-

ros sino a terratenientes/campesinos. Marx no ha descu-

bierto aún en el proletariado al “estado social que es la 

disolución de todos los estados sociales”61. Todavía no 

ha llegado, aunque está ya muy cerca, a la determinación 

última del trabajo como la esencia misma de la natura-

leza humana –y, por consiguiente, no está circunstancial-

mente en condiciones de brindar una explicación a fondo 

del mecanismo que posibilita el surgimiento y el mante-

nimiento de la propiedad privada de los medios de pro-

ducción–. Más exactamente, en vez de decir que no está 

en condiciones habría que afirmar que la cuestión de la 

propiedad aún no se le presenta de esa manera. Lo que 

tenemos, entonces, es un Marx que interviene en defensa 

de los pobres, es decir, en favor de aquellos cuyas precarias 

condiciones de vida implican un estar-sumergidos en la 

más absoluta miseria; y el que encarna esa particular 

 
61 Extracto de una cita de Marx efectuada, a su vez, por Bensaïd 

(2012, pág. 19). 
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situación es un sujeto rural, a saber, el campesinado: son 

los “campesinos masivamente pauperizados” quienes se 

ven en la imperiosa necesidad de proceder a la “apropia-

ción ilegal de madera y otros productos forestales” (Ben-

saïd, 2012, pág. 14) –y esto, ciertamente, no es un hecho 

menor–. Analicémoslo más de cerca siguiendo, en prin-

cipio, a Bensaïd, para luego introducir nuestra propia hi-

pótesis.  

Bensaïd examina minuciosamente los argumentos 

que Marx opone a la tipificación legal de acciones tan 

diferentes como pueden serlo arrancar una rama de un 

árbol y recoger una rama ya caída en términos de “robo”. 

Por un lado, el énfasis se pone en la notable diferencia de 

objetos y de acciones que se pretende unificar bajo un 

mismo concepto: mientras que el árbol crece en el domi-

nio del propietario forestal y la madera cortada/manu-

facturada procede del árbol en cuestión y le pertenece, 

por lo tanto, como efectiva propiedad suya, las ramas 

que se han desprendido de aquel ya no son, natural-

mente, parte de él –y, por el simple hecho de que ya no 

pertenecen al árbol, no serían tampoco una propiedad 

del propietario del árbol–. Reducir actos tan disímiles a 

la más pura indistinción, subsumirlos sin más bajo la ca-

tegoría de “robo”, no solo constituiría una injusticia que 

llevaría a castigar a quien no lo merece sino que, en úl-

tima instancia, pondría en peligro el fundamento mismo 

sobre el que descansa la propiedad: “¿Al considerar indi-

ferentemente como robo todo atentado contra la 
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propiedad sin distinción –cita Bensaïd a Marx–, sin una 

determinación más amplia, no sería toda propiedad pri-

vada un robo?” (pág. 17). Por otro lado, atendiendo a la 

relación delito/pena, mientras que “la medida de la pena 

expresa la medida social «inteligible y comunicable» de 

la propiedad” (2012, pág. 17), la proposición de ley ele-

vada a la Dieta introducía una confusión de fondo entre 

lo público y lo privado al atribuir a una instancia privada 

(el guardia forestal) la función correspondiente a una ins-

tancia pública (la evaluación del perjuicio en cuestión) y 

al establecer como castigo, según ya hemos adelantado, 

la realización de trabajos forzados en favor del propietario 

damnificado. Lo público se torna privado y lo privado 

público, según una lógica que hace del empleado del pro-

pietario forestal una autoridad pública y de la autoridad 

pública una mera herramienta de la cual el propietario 

dispone para la reafirmación y la legitimación de la pro-

piedad privada y que, en definitiva, no es otra cosa que 

un empleado más. Está en juego la propiedad, desde ya, su 

estatuto –y Bensaïd hace lugar a una más que interesante 

confrontación de los puntos de vista de Proudhon y de 

Marx al respecto, atendiendo a sus diferencias y a la rup-

tura del vínculo entre uno y otro–; pero al mismo tiempo, 

paralela e indisociablemente, sale a la luz el papel del Es-

tado moderno y se revelan tanto sus contradicciones in-

ternas como sus incoherencias estructurales, las cuales 

“arruinan su pretensión a una racionalidad universal” 

(pág. 30): en efecto, lo que en última instancia comienza 
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a perfilarse y a ponerse de manifiesto en los artículos que 

Marx escribe en torno al robo de madera y su penaliza-

ción es que el Estado moderno es, ya siempre y en cuanto tal, 

un Estado de clase. El Estado es el Estado de los propieta-

rios; el Estado es la gran máquina política cuyo compor-

tamiento desmiente, en el plano de los hechos, lo que se 

nos presenta a nivel de la teoría como la representación 

del interés general y el aseguramiento del bien común. 

En palabras de Bensaïd: 

Reduciéndose él mismo a la suma sin síntesis de las re-

laciones contractuales tejidas en la sociedad civil, el Es-
tado contradice así la racionalidad superior que le adju-

dica Hegel (…) Esta reducción del Estado a una suma 
de relaciones contractuales privadas se manifiesta de 

manera patente para Marx en el sistema de sanciones 
infligidas por la ley a los “culpables” de crímenes fores-

tales... En el ejercicio de su función regaliana, el Estado 
se comporta entonces como un vulgar asegurador de los 

propietarios (…) El asunto del robo de madera, pues, le 
proporciona a Marx la posibilidad de sacar conclusio-

nes generales en cuanto a la realidad del Estado y sus 
funciones con respecto a la sociedad civil (págs. 30 y 

31). 

A nuestro juicio, se deriva de ello una conclusión preli-

minar que no es explicitada como tal por Bensaïd pero 

que se desprende, ineludiblemente, de su análisis: el “pa-

saje” de una concepción liberal a otra socialista, en esa 

esfera subjetiva que viene a ser “el pensamiento de Karl 

Marx”, se corresponde estrictamente con otro “pasaje”, 
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que tiene lugar en la esfera objetiva de la realidad empí-

rica y la legislación penal y en el cual se produce una 

“redefinición de las relaciones de propiedad” (pág. 18) 

que concluye en la absolutización de la misma62. La re-

definición de la propiedad implica la supresión radical 

de sus formas híbridas y, por lo tanto, de lo que se con-

viene en llamar los derechos consuetudinarios de los po-

bres. No deja de ser llamativa la constatación de que las 

contradicciones de hecho del Estado moderno, a las que 

nos hemos referido anteriormente como una desmentida 

práctica de su pretendida racionalidad universal, salen a 

la luz en el preciso momento en que se da este proceso 

de racionalización absoluta de la propiedad, vale decir, 

esta negación de toda clase de propiedad que aspirase a 

sustentarse sobre la base del uso y de la costumbre y la 

consiguiente reducción de la propiedad al tipo específico 

de la propiedad privada. Paradoja o ironía: el Estado mo-

derno nos revela su irracionalidad constitutiva, su falsa 

pretensión de constituir una instancia universal y omnia-

barcante, en la medida en que procura introducir una ra-

cionalidad inconmovible en lo que respecta a la (legisla-

ción sobre la) propiedad. Si hay racionalidad en el 

Estado, no se trata de una tal que cupiese denominarla 

 
62 En el sentido más político del término: “Cuando el hombre, en 

cuanto sujeto individual y socio del contrato, se convierte en la me-

dida de las prácticas sociales, la propiedad se define con respecto a 

él como propiedad privada. En la época clásica, el estatuto de la 

propiedad evolucionó, de este modo, progresivamente hacia un «ab-
solutismo de la propiedad»” (Bensaïd, 2012, pág. 20). 
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“de conjunto” sino, por el contrario, de una de índole 

“acotada” o, más bien, únicamente enfocada a la elimi-

nación de las especies “irracionales” de propiedad y al 

establecimiento de una sólida garantía de lo que, luego 

de todo un proceso de depuración, cabrá entender por 

propiedad. En pocas palabras: no hay forma de raciona-

lizar el ámbito de la propiedad –es decir, de “proteger” o 

“salvaguardar” a ultranza el derecho de los propietarios 

definidos como tales sobre la base del “formalismo con-

tractual” (pág. 20)– sin que ello resulte en perjuicio de 

los que quedan inexorablemente por fuera, de los exclui-

dos, de los indigentes, por medio de la abolición del “de-

recho imprescriptible de los pobres al bien común ofre-

cido por la naturaleza” (pág. 19). 

3 

Ciertamente, el ensayo de Bensaïd arroja una muy pene-

trante luz sobre algo que solo muy erradamente pode-

mos concebir como un rasgo exclusivamente propio de 

nuestra época y de la forma actual de capitalismo: el fe-

nómeno de las privatizaciones. La vorágine privatista 

arrasa con absolutamente todo –los saberes, los seres vi-

vos, los “bienes indispensables” para la vida–. ¿Locura 

de los tiempos postmodernos? ¿Excesos de una forma ex-

trema, salvaje, de capitalismo que sería pertinente dife-

renciar de una forma social en la que el capital estuviese 

subordinado y al servicio de las necesidades humanas? 

Los desposeídos nos muestra, en primer lugar, que esta 
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“lógica de las privatizaciones” se halla en el principio 

mismo de la determinación de la propiedad en términos 

de propiedad privada. Lo que presenciamos hoy es su es-

calada asombrosa, completamente desbordada y a un 

ritmo desenfrenado. Sin embargo, ese vertiginoso “mo-

vimiento de los cercamientos” (Bensaïd, 2012, pág. 21) 

que, acompañado de una rigurosa delimitación formal 

de la propiedad, “dejaba afuera” –en todos los sentidos 

que pueda admitir esta expresión– a una inmensa masa 

de pobres se halla articulado con las voraces políticas ex-

propiatorias-privatistas que solo cabe concebir como 

“«nuevos cercamientos»” (pág. 51). El capitalismo nunca 

fue “social” y no hay posibilidad alguna de que, refor-

mándolo o recomponiéndolo, llegue a serlo algún día. Si 

hay algo que desenmascara Los desposeídos es precisa-

mente ese mito de que el capitalismo tendría “solución”, 

es decir, de que necesita no más que unos cuantos ajustes 

–para emprender los cuales solo se requiere la apertura 

ética hacia los que sufren, la persuasión pragmática de 

que ese “liberalismo a ultranza” que llamamos “neolibe-

ralismo”, en el fondo, no es conveniente y solo conduce 

a la autodestrucción del sistema (¿quién consumirá, al 

fin y al cabo, si se aniquila, hambrea y pauperiza a de-

masiada gente?, ¿no se estarían perdiendo demasiados 

clientes?)– y la voluntad política para llevar adelante las 

reformas pertinentes a tal efecto. Privatizar es desposeer. 

O: la determinación abstracta de la propiedad como 

esencialmente privada no puede no implicar, no 
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conllevar de manera forzosa, la desposesión concreta de 

todos aquellos que, con el cambio de reglas, ya no están 

en condiciones de constituirse en propietarios y que muy 

bien podríamos denominar impropietarios (cf. pág. 38): no 

se trata de sujetos circunstancial y accidentalmente ex-

cluidos del reino de la propiedad sino más bien estructu-

ral y necesariamente mantenidos por fuera de este en la 

medida en que la naturaleza contradictoria de la propie-

dad –observada ya por Proudhon, aunque no haya sido 

capaz de sacar a la luz su fundamento último– así lo re-

quiere. Si alguna vez creímos, allá por los años 90, que 

la devastadora ola de privatizaciones a través de la cual 

se llevaba adelante el vaciamiento y la destrucción del 

Estado eran aquello que definía al neoliberalismo, vemos 

ahora con claridad que se trata más bien de un meca-

nismo que se inscribe desde un primer momento en el 

proyecto liberal en cuanto tal y que “la globalización ca-

pitalista como nueva fase «de acumulación por despose-

sión»... [constituye la] prosecución de las prácticas de 

acumulación “primitiva” u “originaria” vigentes en la al-

borada del capitalismo” (pág. 54). 

4 

Ahora bien, ¿qué relación hay entre lo que acabamos de 

exponer y la presentación en la cual invitábamos a 

(re)pensar a Marx y a (re)plantear, sobre dicha base, las 

condiciones de posibilidad del marxismo? ¿Acaso esta-

ríamos sugiriendo que el “Marx liberal” que “atribuye en 
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esos textos de 1842-1843 un papel principal a la sociedad 

civil, por medio especialmente de la libertad de prensa y 

la constitución de un espacio público que permite la con-

frontación de intereses sociales opuestos” (Bensaïd, 

2012, pág. 32), tendría algo más “auténtico” y “pro-

fundo” que ofrecernos que el “Marx maduro”, dialéc-

tico, exhumador del secreto de la plusvalía y cofundador, 

junto con Engels, del materialismo histórico? De nin-

guna manera. No planteamos en absoluto que “este” 

Marx encierre la verdad del “Marx posterior” y, con ello, 

la del marxismo; ni aspiramos, en modo alguno, a la re-

ducción del pensamiento marxiano a categorías “cómo-

das” y “confortables” que atenuasen o deformasen su ca-

rácter revolucionario. Pero tampoco adherimos, por 

contrapartida, a la idea de que habría que deshacerse sin 

más del “primer Marx” como si estuviésemos ante un 

Marx “metafísico” o “idealista” que no habría logrado 

desprenderse aún de las redes ideológicas del pensa-

miento filosófico moderno. Entre ambas posiciones ex-

tremas tiene lugar, a nuestro modo de ver, el pensa-

miento de Bensaïd, que nos presenta a un Marx en 

devenir, es decir, a un Marx que es aún muy liberal como 

para ser revolucionario, pero ya muy revolucionario 

como para ser liberal. El interés de Bensaïd se centra 

principalmente –desde el título mismo de su breve en-

sayo– en la figura de los desposeídos y en la conexión 

que vincula al “pauperismo rural” del siglo XIX con esa 

multiplicidad de excluidos y marginados –“los «sin» (sin 
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papeles, sin domicilio, sin techo, sin empleo, sin dere-

cho)” (pág. 55)– que sobreabundan, como no podría ser 

de otra manera, en este siglo XXI que, de postmoderno, 

desde este punto de vista, no tiene demasiado. De hecho, 

en la proliferación de estas masas de sin y en su desespe-

rada lucha por sobrevivir y por obtener o recuperar sus 

derechos más elementales, es más bien lo premoderno lo 

que se exhibe, lo que se muestra como aún no erradi-

cado, lo que irrumpe una y otra vez refutando con su sola 

y espectral presencia a ese American Dream que –se nos 

dice o, “mejor” aún, se nos vende– podría llegar a ser 

también el nuestro: ¿o acaso la globalización no se tra-

taba de eso, de llevar ese fantástico sueño a cada rincón 

del mundo? Así, en este minucioso examen hecho por 

Bensaïd encontramos el terreno propicio para postular 

una hipótesis que, consideramos, podría ser relevante      

–como dijéramos en un comienzo– para una reconside-

ración de las bases teóricas del marxismo que logre salir 

airosa del atolladero conceptual y, al mismo tiempo, 

práctico, que nos retiene entre el dogmatismo y el revi-

sionismo. La presentamos, sumariamente, a continua-

ción. 

5 

En Las nuevas alianzas, Guattari y Negri se proponen una 

redefinición del comunismo en la cual el proletariado –a 

partir de la experiencia refundacional de Mayo del '68, 

que según ellos “de ahora en adelante socializado y 
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singularizado, no querría oír hablar de movimiento polí-

tico que no estuviese fundado sobre «agenciamientos» 

democráticos en acto” (Guattari & Negri, en: Guattari, 

1995, pág. 83)– pierde ese carácter universal que lo cons-

tituía en la clase revolucionaria por excelencia. Asisti-

mos, por el contrario, a la emergencia de una multiplici-

dad irreductiblemente heterogénea de sujetos cuyas 

luchas, sin embargo, se trataría de conectar. En este sen-

tido, el proletariado quedaría en cierto modo yuxta-

puesto –no coincidiría con ella, no se le superpondría ni 

la fagocitaría– a la “inmensa masa de los excluidos, de 

los «no garantizados»” (pág. 85) cuyos destinos la dere-

cha trata, una y otra vez, de separar. El proletariado pasa 

a ser una fuerza más –lo que no significa que vaya a jugar 

por ello un papel menor o irrelevante63– que deberá 

aliarse con otras a fin de construir nuevas “máquinas de 

lucha... [desarrolladas a partir de] experiencias de 

 
63 En efecto, no hay que ver en modo alguno en este planteo una 

subestimación o minusvaloración de la figura del obrero o de la clase 
trabajadora: “Nos parece fundamental insistir en este punto: hoy en 

día, Stakhanov, la dignidad superior del obrero de mano callosa (del 

que Reagan siente nostalgia), una cierta concepción de la centrali-
dad obrera y todo el viejo imaginario vehiculado por los sindicatos 

y por la izquierda, con un desconocimiento sistemático de la in-

mensa mayoría no-garantizada del proletariado, todo esto se des-

compone irremediablemente (…) Lo que no significa, sin embargo, 
que las clases obreras en tanto tales no puedan desarrollar en el fu-

turo hechos decisivos en la dinámica de las transformaciones socia-
les. Pero solo a condición de que estas sean radicalmente recalificadas por 

las revoluciones moleculares que las atraviesan” (Guattari & Negri, en: 

Guattari,1995, págs. 85 y 86). 
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comunidad y de solidaridad” (pág. 122). Ni “centralidad 

del proletariado”, entonces, ni “mutaciones esenciales” 

que solo cabría esperar de los sectores marginados: 

La secuencia revolucionaria fundamental, a la que ac-

tualmente estamos enfrentados, concierne las posibili-
dades de conexión e interacción de las clases obreras, 

de los sectores de producción terciarios y de los innu-
merables componentes del universo de los 'no-garanti-

zados'. Esta problemática de la confluencia deberá ser 
asumida por los movimientos con toda la inteligencia y 

la energía de la que estos son capaces. No porque la 
clase obrera siga siendo el elemento determinante del 

proceso revolucionario. O que los sectores terciarios, in-
telectuales, marginales, etc., sean portadores de muta-

ciones económicas esenciales... ¡Nadie puede ganar con 
la persistencia de tales malentendidos históricos! Es evi-

dente que los discursos sobre la centralidad y la hege-
monía obrera están completamente caducos y que no 

pueden servir de base a la estructuración de nuevas lí-
neas de alianza, políticas y productivas; o, incluso, sim-

plemente como modelo de referencias (pág. 123). 

¿Qué relación hay, desde nuestro punto de vista, entre la 

irreverente posición adoptada en Las nuevas alianzas –que 

rompe de manera manifiesta con algunos de los pilares 

teóricos de la ortodoxia marxista– y el panorama que nos 

es descripto en un ensayo como Los desposeídos (que, a 

decir verdad, no se propone nada semejante)? Sencilla-

mente, el hecho de que no es la clase obrera como tal la 

que tiene, ni aquí ni allá, el papel predominante. Por una 

parte, Los desposeídos nos habla de un Marx que no ha 
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establecido aún las bases del materialismo histórico y 

que no ha llegado todavía a la caracterización del prole-

tariado como la única “clase verdaderamente revolucio-

naria” (Marx & Engels, 2019, pág. 63): el Marx de los 

artículos sobre el robo de madera focaliza su atención en 

los pobres, en los campesinos, en el fenómeno del pau-

perismo rural y en el mecanismo legal que se propone 

privar a este sector de toda forma de propiedad “extra-

contractual” –lo que equivalía, lisa y llanamente, a su-

mergirlos sin contemplaciones en la indigencia más ab-

soluta–. Las nuevas alianzas, por su lado, nos remite al 

universo de “la miseria en todas sus formas” (Guattari & 

Negri, en: Guattari, 1995, pág. 128) que –aunque en 

modo alguno opuesta a la situación de los obreros “ga-

rantizados”– se diferencia de ella y, más aún, la des-

borda64. Múltiples “zonas de miseria y de muerte” (pág. 

 
64 De algún modo, esto ya se insinúa en la propia definición “clá-

sica” del proletariado como “la clase de los obreros modernos, que 
no viven sino a condición de encontrar trabajo y lo encuentran úni-

camente mientras su trabajo acrecienta el capital” (Marx & Engels, 

2019, pág. 39). La afirmación de que los integrantes del proletariado 
solo logran desarrollar su vida (proletaria) en la medida en que en-

cuentran trabajo, perfila la instancia del desempleo como una especie 

de marco u horizonte que envolvería, amenazante, la vida de los obre-

ros. Marx y Engels, desde ya, no ven en el desempleado un tipo cuali-

tativamente distinto del proletario: es solo un modo de ser posible de 

este último, que puede circunstancialmente estar sin empleo o even-
tualmente llegar a estarlo. A nuestro juicio, la figura del desempleado 

habrá de cobrar luego una cierta sustantividad y autonomía. Proleta-

rio y desempleado ya no constituyen (al menos no necesariamente) las 

dos caras de una misma moneda: obrero en acto/obrero en 
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90) configuran un infierno que devora, amenaza y con-

sume a una “multiplicidad de singularidades” (pág. 115), 

a la irreductible heterogeneidad de los sin. El proleta-

riado, por supuesto, como puede apreciarse paradigmá-

ticamente en el alguna vez llamado “Tercer Mundo”, se 

halla en una situación de extrema pobreza (pág. 110); 

pero esta, en definitiva, viene a ser una ciénaga en la que 

–más o menos lentamente, más o menos profundamente 

según el caso– se hunden también otros sujetos, estrecha-

mente ligados al que sin duda sigue siendo el proleta-

riado –aunque como uno entre varios a los que no sub-

sume y no puede tener, ya, la pretensión de subsumir–. 

Y esta multiplicidad objetiva de la miseria y de las singu-

laridades derrumbadas, cuasisepultadas en ella, se co-

rresponde en el plano subjetivo con una multiplicidad de 

formas de alienación: 

Bajo distintos rótulos, todos participan en la produc-

ción de control y de represión... [En] una misma jor-

nada un mismo individuo no cesa de cambiar su rol: 
explotado en el taller o en la oficina, se vuelve a su vez 

explotador en familia, en la pareja, etc. En todos los ni-
veles del socius encontramos una mezcla inextricable 

de vectores de alienación. Los trabajadores y los sindi-
catos de tal sector industrial de avanzada, defenderán 

 
potencia. Proletarios, desempleados, marginados, excluidos –se 
trata de sectores inextricablemente ligados entre sí, articulados, con 

innegables zonas de intersección, pero que ya es imposible hacer que 

coincidan o se reduzcan, en última instancia, a uno de ellos que vi-

niese a contener al resto como meras posibilidades o modalidades 
suyas– .. 
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arduamente, por ejemplo, el lugar de la industria, en la 

economía nacional y, eso, a pesar de sus 'repercusiones' 
en el dominio de la población o a pesar de que esta 

misma industria participe en el equipamiento de avio-
nes de  caza que servirán para ametrallar a las po-

blaciones africanas... (págs. 54 y 55). 

En resumen: si la lectura de Bensaïd nos hace ver, en 

nuestros sin contemporáneos, la proyección o la prolon-

gación de los desposeídos del siglo XIX –así como en los 

cercamientos legales de nuestra época la continuidad de 

aquellos que, en tiempos del joven Marx, apuntaban a 

excluir a los pobres aun de las formas más precarias y 

“naturales” de propiedad–, la lectura de Guattari y Negri 

nos sugiere, por su parte, que hace falta integrar –tanto 

en la acción como en la teoría– la lucha obrera tradicio-

nal con la de muchas otras “singularidades individuales 

y/o colectivas, aplastadas, bloqueadas...” (pág. 66). De 

Marx a Bensaïd y de Bensaïd a Guattari/Negri lo que 

podemos apreciar es que desposeídos y proletarios –con 

todos sus puntos de contacto e, incluso, sus zonas de in-

distinción– no son una y la misma cosa. De la historia 

de nuestros sin, de nuestros desposeídos, hay que decir 

que por lo menos excede la historia de la clase obrera. 

De la situación en que se hallan, de su realidad insoste-

nible, de su existencia al límite y en el límite mismo de 

la sociedad, hay que ser capaces de dar cuenta en el 

marco de un pensamiento que en cierto modo vuelva so-

bre las viejas discusiones en torno a la relación campesi-

nado/proletariado pero replanteándolas sobre una 
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nueva base, que piense y a la vez promueva la rebelión 

de las “clases obreras clásicas... en alianza con la masa 

inmensa de los explotados, de los marginalizados, donde 

se encuentran mayoritariamente los jóvenes, las mujeres, 

los inmigrados, los sub-proletarios del tercer mundo y las 

minorías de todo tipo” (pág. 126).  

Solo en la medida en que logre responder a esta insos-

layable exigencia, solo entonces, habrá un futuro para el 

marxismo en tanto que teoría viva y revolucionaria. 

 



 

 

8. BAJO EL SIGNO DE LA REVOLUCIÓN: UNA 

LECTURA DE “EXAMEN DE CONCIENCIA” DE 

HÉCTOR AGOSTI 

1. Introducción. Nos proponemos, en lo que sigue a 

continuación, abordar el concepto de “examen de con-

ciencia” que nos ofrece Agosti en El hombre prisionero po-

niéndolo en la perspectiva generacional en que este se 

lleva a cabo. En un doble movimiento, la conciencia in-

dividual se supera a sí misma y llega hasta su raíz social, 

descubre su pertenencia a un colectivo del cual forma 

parte; y, a la vez, a través de esa reflexión, a través de ese 

ahondar en sí misma de una conciencia particular, toda 

una generación alcanza la conciencia de sí y de su des-

tino. Sobre esa base, cabe afirmar que tal examen de con-

ciencia constituiría una instancia imprescindible de la 

empresa revolucionaria, esto es, un momento necesario de 

una praxis social transformadora y no un mero juego teó-

rico que no pudiese más que quedar atrapado dentro de 

los límites de un yo individual y aislado, plenamente sa-

tisfecho en explorarse y en hurgar en sus más íntimos 

pliegues, sin pasar nunca a la acción y sin trascender la 

esfera monádica –plácidamente burguesa– de su propia 

subjetividad–. En otras palabras, la autorreflexión de 

Agosti –y esto es algo que puede constatarse línea a lí-

nea, siguiendo el hilo de su exposición y atendiendo a las 

implicancias de la misma– va más allá de él como 
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individuo, es decir, de su suerte como tal; y se plasma, 

más bien, en la formulación de un compromiso que hace 

las veces de un nudo, es decir, de un lazo que vincula a 

aquel con su clase, con su patria y con la Revolución. 

Por lo pronto, hay un punto de crucial importancia 

que bien podría pasar inadvertido por detrás de su obvie-

dad. Este “examen de conciencia” que efectúa Agosti no 

se mantiene en la esfera de la interioridad, de su interio-

ridad. Está plasmado por escrito, ha sido exteriorizado y, 

de ese modo, se ha comunicado a otros (sus reales contem-

poráneos, virtuales para nosotros; sus virtuales póstu-

mos, que somos nosotros mismos). Se produce, en este 

sentido, una sutil articulación entre la forma y el conte-

nido. La maestría de Agosti no reside ni en el plano for-

mal (donde, como todo pensador –al poner por escrito 

su palabra, al fijarla–, le habla a su época y también al 

futuro) ni en el plano material (donde nos encontramos 

con que el contenido de sus ideas no tiene la pretensión 

de ser el producto “único” u “original” de un genio indi-

vidual inaprehensible) considerados de forma separada, 

sino en la manera –a todas luces excepcional– en que lo-

gra integrarlos dialécticamente: al referirse de manera 

expresa a su generación, al proceder a su caracterización, 

Agosti logra que la forma se haga carne, es decir, que se 

plasme como contenido (desde el momento en que da 

cuenta, a través de cada una de sus afirmaciones, de esa 

apertura hacia un porvenir esperanzado que trasciende 

al que es su presente histórico) a la vez que el contenido 
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mismo, por su parte, refleja acabadamente la forma (en 

cuanto el texto –que solo puede escribirse desplegándose, 

esto es, alejándose a cada instante del presente– puede 

ser leído tanto en términos de una reflexión que aquel 

lleva a cabo para los suyos como un testimonio que le 

ofrece a esa posteridad que viene a ser el aquí y el ahora 

en cuyo marco nosotros hacemos recepción de su palabra 

y la convertimos también en nuestra).  

Podemos decir entonces que cuando Agosti postula: 

“Somos una generación de afilados perfiles” (1938, pág. 

203), en definitiva, introduce una ambigüedad que, lejos 

de ser una debilidad, le proporciona a su exposición un 

formidable dinamismo. Es, en parte, una afirmación que 

se dirige hacia todas aquellas personas que pertenecen a 

dicha generación y que han sido protagonistas de las ex-

periencias y las vivencias en cuestión; pero es también, 

no obstante, una misiva que tiene como destinatarios ne-

cesarios a aquellos que los sucederán y sin los cuales su 

existencia misma y el objeto de su lucha carecerían por 

completo de sentido. Ellos y nosotros, en este juego dialéc-

tico de espejos, superamos la aparente brecha –tanto cro-

nológica como identitaria– y nos reconocemos como 

momentos de un mismo y único proceso revolucionario 

en el que nosotros (este nuevo “nosotros” enriquecido por 

la toma de conciencia y la continuación activa de un pro-

yecto) seremos –o más bien ya somos, ya estamos 

siendo– el ellos de los que vendrán. 
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En lo que sigue, partiremos del análisis que hace 

Agosti del perfil generacional y lo pondremos en relación 

con la cuestión del estilo tal como la presenta Derrida en 

Espolones. A partir de ello, nos ocuparemos de las metá-

foras astrológicas a las que recurre en “Examen de con-

ciencia” y trataremos de mostrar que, a través de ellas, lo 

que hace es pensar al filo de la contradicción, es decir, 

bordear literariamente el límite entre lo “científico” y lo 

“no-científico”, entre lo “racional” y lo “irracional”, en-

tre “lo cósmico” y “lo humano” –y, de este modo, refle-

xionar en la frontera misma entre vertientes aparentemente 

opuestas del marxismo sobre el destino de su genera-

ción–. Veremos cómo el elemento “zodiacal” se articula 

tanto con el orden de la fatalidad (dimensión de lo nece-

sario, que da base a la racionalidad antihumanista) como 

con el propio de la aventura (dimensión de lo posible, 

que abre al ámbito de la pasión y de los riesgos propios 

de la existencia); y cómo, justamente en la medida en 

que logra articular lo necesario y lo posible, la autorre-

flexión de Agosti logra poner las bases de la responsabili-

dad histórica que da sentido militante y orientación revo-

lucionaria a la praxis transformadora de la realidad 

social. Por último, examinaremos el rol que le asigna 

Agosti a la guerra como manifestación trágica del pro-

ceso dialéctico de destrucción (de lo viejo) y construc-

ción (de lo nuevo) y concluiremos que, aunque su con-

cepción de la función bélica –y, por ende, de una eventual 

conflagración revolucionaria a nivel mundial– no 
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pudiese actualmente ser sostenida, en la medida en que 

el capitalismo siga siendo un estado de cosas que haya 

que suprimir a través de ese proyecto de emancipación 

material y cultural que llamamos “comunismo”, la praxis 

revolucionaria –por nuevas que sean sus formas e inédi-

tos los desafíos a los que haya de enfrentarse– seguirá te-

niendo necesidad de una inteligencia crítica que agudice 

la escisión (hoy llamada “grieta”), explicite las contra-

dicciones de clase y forme parte orgánica, activa y mili-

tante de las luchas que se libran en nuestro siglo y, espe-

cíficamente, en nuestro continente. 

2.- El estilo de la generación de Agosti. El “examen 

de conciencia” que realiza Agosti comienza con el suge-

rente reconocimiento, que acabamos de mencionar en la 

Introducción, de los “afilados perfiles” de su generación. 

Se tratará, por lo tanto, de sacar a la luz sus rasgos dis-

tintivos, sus notas características, el conjunto de elemen-

tos que la definen y que se presentan como poseedores 

de un peculiar filo.  

Lo que hay en juego, en esta perspectiva, es la cues-

tión del estilo –a la que Derrida supo definir, en un sen-

tido que se tornará especialmente patente en el caso que 

nos ocupa, como “el examen, la presión de un objeto pun-

tiagudo” (1981, pág. 20)–. La cita podrá parecer extraña 

a primera vista, pero resulta, como veremos, más que 

pertinente. A través del acto mismo de la escritura, es de-

cir, a través del examen agudo de su generación, Agosti 

no hace más que ofrecernos una muestra, ciertamente 
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paradigmática, del estilo propio de aquella. Comprende-

mos su generación al mismo tiempo que se nos hace pa-

tente su pertenencia a la misma, el nexo que lo vincula 

orgánicamente a ella y hace de él –en la medida en que 

logra explicitar dicho vínculo y brindar un panorama de 

conjunto no desde el punto de vista de un espectador pa-

sivo y externo sino en la perspectiva de un protagonista 

activo y comprometido– uno de sus máximos exponen-

tes.  

En este enfoque, por cierto, se pone de manifiesto que 

“estilo” no constituye única y meramente una categoría 

estética y, por lo tanto, no coadyuva a una mera “esteti-

zación” de la existencia y, con ella, a la reducción de la 

lucha a la representación de la lucha. El estilo es siempre 

punzante y no se caracteriza por una renuncia a la violen-

cia: se trata siempre de “golpes, golpes de estilo” (pág. 

14). Y un estilo que da golpes no es lo que se dice “dócil” 

o “domesticable”. Al filo de esta cuestión, siguiendo la 

huella derridiana, la pluma y el estilete (o el puñal) (pág. 

20) entran en contacto: uso militante, revolucionario, 

sustancialmente violento de la escritura; ligereza épica y 

narrativa, creadora de belleza, propia de la rebelión ar-

mada de la que se espera que ponga fin al capitalismo. 

Bajo el ángulo del estilo, el examen de conciencia ya no 

se muestra como una instancia simplemente teórica, 

como un artificio intelectual: el sujeto de dicho examen 

es, al fin y al cabo, no una persona sino el propio proceso 

revolucionario; y eso hace, a la vez, que el ejercicio de la 
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palabra, que la indagación histórica a través de la que 

cual aflora la razón de ser65 de toda una generación, solo 

tenga como objeto la transformación efectiva de la reali-

dad no en el mañana sino más bien para que ese mañana 

–al que se siente próximo, casi al alcance de la mano– 

logre cristalizarse en lo que se presenta como una chance 

única: “tenemos la oportunidad intransferible de asistir 

al nacimiento de una flamante civilización y de aportar 

nuestro esfuerzo para que ello ocurra” (pág. 229). 

Ahora bien, es siguiendo el hilo de la cuestión del es-

tilo en cuanto cuestión del filo como podremos echar 

algo de luz sobre la función que cumple el elemento as-

trológico en este “Examen de conciencia”. Veamos de 

qué manera y en qué sentido Agosti se sirve de él en el 

ejercicio de una autorreflexión que, tal como hemos ob-

servado, se plantea desde el vamos como comprometida y 

revolucionaria.  

 
65 Como veremos más adelante, esta “razón de ser” va de la 

mano de “la certeza de su responsabilidad social” (Agosti, 1938, 

pág. 205). La certeza (categoría gnoseológica) de la responsabilidad 

social (categoría moral) no se limita a la aprehensión abstacta de lo 

que se es sino que, muy por el contrario, constituye el “motor” que 
hace que solo se sea lo que se es en la medida en que se asuma dicha 

responsabilidad hasta sus últimas consecuencias autodeterminán-

dose como fuerza agente de la transformación histórica. Además, 
puede decirse que entraña de suyo la insuficiencia de la mera 

aprehensión teórica desde el momento en que una “responsabilidad 

social” implica irrenunciablemente un “momento” o “aspecto prác-
tico”, un “pasar a la acción”, una asunción concreta de la praxis 

transformadora. 
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3. Sino zodiacal. Para dar cuenta del nacimiento y el 

destino de su generación, Agosti apela, en efecto, al len-

guaje y a los símbolos de la astrología. Recurso llama-

tivo, que lo sustrae al mismo tiempo tanto de la lógica 

pretendidamente científica del materialismo dialéctico 

como de la concepción filosófica que resalta el carácter 

humanista-existencial del materialismo histórico. Vea-

mos brevemente las razones por las cuales el pensa-

miento marxista no sería, en ninguna de dichas vertien-

tes, compatible con la astrología; y volvamos, 

posteriormente, al texto de Agosti. 

Por una parte, con respecto a unos parámetros que (al 

menos en principio) se tienen por estrictamente raciona-

les y a partir de los cuales –poco importa, en este punto, 

con qué suerte– el materialismo dialéctico se proponía 

como “la ciencia filosófica sobre las leyes más generales 

del desarrollo de la Naturaleza, de la Sociedad humana 

y del pensamiento” (Rosental & Iudin, 1946, pág. 201)66, 

 
66 La expresión “ciencia filosófica” presenta innumerables com-

plicaciones. Por supuesto, el objetivo de una totalización permite pen-

sar –como lo hace Althusser (1970, págs 25, 34) cuando establece la 

diferencia entre el “materialismo dialéctico” (filosofía) y el “mate-
rialismo histórico” (ciencia)– que se trata esencialmente de una filo-

sofía que procura sentar las bases de una cosmovisión de cuño dialéc-

tico. No obstante, “por detrás” de esa aparente filosofía, no hay más 

que un intento de generalización de las ciencias naturales. Engels lo 
reconoce más o menos abiertamente cuando afirma: “La naturaleza 

es la piedra de toque de la dialéctica” (2003, pág. 9). A nuestro cri-

terio, entonces, la “filosofía” del materialismo dialéctico de cuño en-

gelsiano no es más que la renuncia a la filosofía e, incluso, a las cien-
cias sociales en cuanto tales: si la naturaleza constituye la “piedra de 
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la astrología –que concibe las acciones humanas y las di-

versas circunstancias que se suceden y entrelazan en el 

desarrollo mismo de la historia sobre la base de la in-

fluencia que las posiciones y los movimientos de los as-

tros tienen sobre aquellas– no puede constituirse más que 

como una disciplina pseudocientífica, esto es, como un 

corpus de supersticiones “secundarias” que solo contribu-

yen a la alienación social en la medida en que difunden 

la creencia generalizada de que los hechos de la vida co-

tidiana, así como los “grandes acontecimientos”, 

 
toque” de la dialéctica eso solo puede significar que la concepción 

dialéctica de la historia no tiene en sí misma su propio fundamento 

sino que este debe ser aportado por las ciencias naturales. Solo hay 
lugar para una filosofía marxista en la medida en que la naturaleza 

no absorba a la historia y la ciencia –reducida, esencialmente, a las 
ciencias naturales– no agote el sentido de la praxis. Discutir esto a 

fondo implicaría llevar a cabo una lectura y una crítica exhaustiva 
de Althusser, quien advierte claramente la “deriva positivista” de 

Engels y trata de sustraerse tanto de ella como de la “deriva huma-

nista” apelando a la tesis de Lenin según la cual “el descubrimiento 

decisivo que provoca la modificación obligada de la filosofía mate-
rialista no viene tanto de las ciencias de la naturaleza como de la 

ciencia de la historia, del materialismo histórico” (Althusser, 1970, 

pág. 55). En otras palabras, el autor de Pour Marx procura hallar una 

vía intermedia entre la “filosofía positivista” del materialismo dia-
léctico “oficial” –que somete al materialismo histórico, en su carác-

ter de ciencia de la historia, a una epistemología de corte positivista– 

y la alternativa “filosofía de la praxis” –que hace del materialismo 
histórico más bien un humanismo o un existencialismo antes que 

una ciencia propiamente dicha–. Como sea, su perspectiva no deja 

de ser, en líneas generales, “cientificista”: “En el corazón de la teoría 

marxista hay una ciencia: una ciencia muy singular, mas una cien-
cia” (pág. 78).  
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responden en última instancia al obrar de ciertas “fuer-

zas ocultas” (cf. Adorno, 2011).  

Por otra parte, desde el punto de vista humanista, si 

consideramos la reivindicación “existencialista” que 

hace Fromm de la “filosofía de Marx”, nos encontramos 

con que el objetivo principal del marxismo consiste en 

revertir el estado de enajenación y cosificación de los se-

res humanos: una vez establecido el problema al que se 

ha de hacer frente, a saber, “el de la existencia del indivi-

duo real, que es lo que hace, y cuya «naturaleza» se desa-

rrolla y se revela en la historia” (Fromm, 1970, pág. 7), 

el “auténtico” socialismo –en cuanto proyecto de 

“emancipación de la persona humana” (pág. 9) que des-

bordaría la matriz positivista de las ciencias sociales– se 

ofrece como la solución al mismo. Aquí tampoco hay lu-

gar, ciertamente, para una valoración positiva de la as-

trología, ya que si hay una “naturaleza humana” solo 

puede ser radical y esencialmente histórica. A la visión 

“cientificista” del materialismo dialéctico, que aspira a 

un conocimiento totalizador de la naturaleza y de la his-

toria (y que no hace más que subsumir, al fin y al cabo, 

el “mundo social” bajo el imperio de las leyes naturales 

y sin lugar alguno para lo metafísico), se le contrapone, 

entonces, la concepción “humanista” del materialismo 

histórico, la cual “aspira a considerar al hombre en su 

realidad efectiva y concreta; a comprender la existencia 

del hombre en la historia, y a la historia misma como 

realidad producida por el hombre a través de su 
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actividad, de su trabajo, de su acción social” (Mondolfo, 

1964, pág. 7) y en la que, por definición, tampoco se ad-

mite la intervención de agentes o factores extrahumanos. 

En esta segunda perspectiva, el marxismo no pone el fun-

damento de la historia en la naturaleza, desde el mo-

mento en que “la explicación del mundo en el que vivi-

mos y de la existencia del hombre y de la historia 

humana, no son buscados por Marx en un concepto abs-

tracto, como el de materia... reduciendo al hombre a un 

puro producto de la acción de esta materia...” (pág. 11). 

La historia es esencialmente praxis y la “materia” en 

cuestión, a la base del materialismo histórico: a) es todo 

aquello que forma parte de la “realidad sensible concreta 

de los hombres” (pág. 12) y que la filosofía de la historia 

hegeliana consideraba como la materia sobre la cual 

opera, moldeándola, la razón universal: al invertir la dia-

léctica, al despojarla de su misticismo, lo que para Hegel 

era la materia se muestra, más bien, como su forma o, en 

palabras del propio Marx, como su “núcleo racional” 

(2010, pág. 20); b) refiere también, no obstante, de ma-

nera especial, a las masas a las que, según Bauer y sus 

seguidores, las élites procedían a moldear (cf. Mondolfo, 

1964, pág. 12): aquí también se produce una inversión, 

no en cuanto al contenido sino en lo que hace al sujeto 

del proceso histórico y, por supuesto, de la revolución so-

cialista. Como sea, la historia se explica por la acción 

efectivamente llevada a cabo por seres humanos concre-

tos y no por la intervención de “fuerzas naturales” ni 
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mucho menos de “fuerzas cósmicas”. El marxismo hu-

manista no explica en general la historia por la naturaleza 

y, por lo tanto, no hace lugar en particular para una expli-

cación de la dinámica histórica como reflejo de la diná-

mica celeste. Si la mirada “cientificista” no admite la 

existencia de un plano que esté “por encima” o “por 

fuera” de la naturaleza, el enfoque “humanista” procura 

ni siquiera apelar a esta (y mucho menos a algo que la 

trascienda). Como sea, el marxismo parece cerrarse, por 

ambas vías, al reconocimiento de una dimensión “sobre-

natural” que determinase los acontecimientos de la exis-

tencia humana y solo en referencia a la cual estos fuesen 

susceptibles de adquirir sentido y, por ende, de ser expli-

cados.  

Y, sin embargo, a lo largo de todo su “examen de con-

ciencia” –muy especialmente en el comienzo y en el fi-

nal– Agosti echa mano de conceptos y de símbolos as-

trológicos al momento de describir tanto el pathos como 

la misión de su generación. En principio, para situar su 

nacimiento “bajo una constelación de pelea” y para defi-

nir a esta última (cuando esperaríamos más bien el con-

cepto de lucha, que aparece después) como la “aventura 

estupenda” que singularizaría a la anterior “en el zo-

díaco social” (Agosti, 1938, pág. 203). En segundo lugar, 

para expresar que, desde que vio la luz, su promoción se 

caracterizó por “la ansiedad de un destino” (pág. 204), 

ya que poseía “la certeza de su responsabilidad social, a 

la que se [veía] impelida desde el nacimiento [cursiva 
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nuestra]” (pág. 205) y, aunque “parecía destinada a de-

sintegrarse en aquel espantoso Apocalipsis que venían 

prediciéndonos las Escrituras” (pág. 207), finalmente, 

más que ninguna otra, “ha percibido un destino más grá-

vido y responsable”, universal –a punto tal que, al tomar 

conciencia de que el futuro le pertenece, “las manos se 

agrandan, entonces, a dimensiones cósmicas” (pág. 

206)–. Y por último, para resaltar una vez más que aque-

lla “tiene en sus manos el destino americano, aporte iné-

dito al equilibrio mundial”, agregando que –sabedora de 

que lo que está en juego, el futuro, es su responsabilidad 

(es decir, aquello para lo cual ha nacido)– “acaricia con 

amor una esperanza, bajo las cuatro estrellas que nombran 

nuestro cielo en el mundo [cursiva nuestra]” (pág. 229). 

El final, como no podía ser de otra forma, retorna al 

principio. Y nos aporta un detalle de importancia. Nos 

permite apreciar que Agosti no apela sin más a la astro-

logía, sino que escribe “al borde” o “en el límite”, es de-

cir, situándose en la frontera misma que la separa de la es-

fera racional. La dimensión astrológica (“mística”) se 

confunde así, en cierto modo, con la astronómica (“cien-

tífica”), en una especie de “zona intermedia” en la que 

Agosti se mueve poéticamente con el propósito de esta-

blecer los límites (o más bien el horizonte) de un marco 

cósmico particular. No se trata del cielo sino de un cielo 

determinado, aquel en el que las cuatro estrellas principa-

les definen la figura de la más pequeña de las constela-

ciones, popularmente conocida como Cruz del sur. Ahora 
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bien, lo característico de la Cruz del Sur es el hecho de que 

permite determinar, inequívocamente, la ubicación de 

dicho punto cardinal. La referencia a ella en carácter de 

símbolo le permite entonces a Agosti señalar, por su in-

termedio, el Sur al que pertenece su promoción en 

cuanto “nueva generación americana” (pág. 204). Pero 

la referencia al espacio no se basta a sí misma y debe ser 

completada por la remisión al tiempo. Y así como el es-

pacio se ha mostrado como un espacio señalado (el 

“Sur”), el tiempo se revela también como un tiempo pre-

ciso: “nunca se entenderá cabalmente el sentido genérico 

de nuestra promoción –observa Agosti– si se prescinde 

del tiempo particular de su aparición en el espacio (pág. 

203).  

En otras palabras: la adopción de una perspectiva pu-

ramente astrológica no sería conciliable ni con un mar-

xismo “cientificista” (en el que la naturaleza predomina-

ría sobre la historia, cuyas leyes dependerían en última 

instancia de las leyes de aquella en la medida en que la 

dialéctica histórica exigiría una instancia de fundamen-

tación última que solo podría ser proporcionada por una 

dialéctica de la naturaleza) ni con un marxismo “huma-

nista” (en el que la historia, por el contrario, tendría la 

preeminencia sobre la naturaleza desde el punto de vista 

de una filosofía de la praxis). No obstante, Agosti escribe 

al filo de la frontera que separa al ámbito científico del 

no-científico. Su examen de conciencia no solo se vuelca 

sobre su generación sino que toma de ella misma su 



Juan Manuel Spinelli 

155 
 

impronta, a la vez que refleja sus contradicciones en la 

medida en que las experimenta y logra procesarlas. Es a 

lo largo de este ejercicio, filosamente literario, que se pone 

de manifiesto el hecho de que Agosti no escribe desde 

una individualidad abstracta sino profundamente arrai-

gada: si puede reconocer los “afilados perfiles” de su ge-

neración, el carácter escindido y afilado por “meditaciones 

agotadoras” (pág. 204) de su conciencia, es porque su 

propia conciencia posee ese filo y lo experimenta, lo vive 

y lo plasma en la escritura.  

Pero ¿por qué la astrología? ¿Qué función cumple en el 

marco de este “filoso” examen de la “afilada” conciencia 

de una generación revolucionaria? Lo que le preocupa a 

Agosti es poner de manifiesto aquellos rasgos o circuns-

tancias que singularizan (más bien que individualizan) a 

la promoción a la que él pertenece. Esa singularidad no 

es, aquí, objeto exclusivo de ciencia (básicamente, de 

ciencia social) o de análisis filosófico: “He allí su singu-

laridad histórica –observa Agosti–. Filosóficamente po-

dríamos determinar algunas de sus raíces. Socialmente, 

su entraña más vital está incidida por el divorcio de dos 

mundos que se enfrentan fieramente” (pág. 204). Lo in-

teresante es que, para captar esa “singularidad histó-

rica”, Agosti no adopta ni la perspectiva del filósofo ni la 

del sociólogo. Su examen de conciencia parece bordear 

ambas disciplinas, con sus categorías y sus conceptos, a 

lo largo del desarrollo de lo que se nos presenta –aplicán-

dole a él sus propias palabras– como una “verdadera 
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confesión” (pág. 204). Puede, entonces, en ese marco, re-

currir a metáforas como las astrológicas –que ni la cien-

cia ni la filosofía admitirían– sin “hacer astrología”, des-

plazándose con su pluma por el delgado hilo que separa 

los territorios de lo “racional” y lo “irracional”, con un 

firme propósito: dar cuenta del que es, a su juicio, el 

“tono dominante de [su] generación: la ansiedad de un 

destino” (pág. 204). 

4.- Pelear por el porvenir (o: la fatalidad de la lucha 

revolucionaria). La cuestión del destino nos sitúa en el 

corazón mismo del gran problema de la historia, esto es, 

el relacionado con su sentido y con el papel desempeñado 

en ella por la acción humana. La resume muy bien Calvo 

Gómez al momento de explicar en qué consiste el anti-

humanismo althusseriano: “Althusser analiza los escri-

tos de Marx para concluir que los seres humanos no pue-

den negar a su antojo los destinos de la historia” (2019, 

pág. 240). Antihumanismo y “cientificismo” convergen 

en la negación de la acción del sujeto, esto es, en la ne-

gación de la (posibilidad de) transformación de lo real a 

partir (únicamente) de una decisión libre de la voluntad 

humana, por colectiva que sea. Le pone un límite al 

aventurerismo, si se lo puede expresar en estos términos, 

haciendo que todo dependa –al menos en lo sustancial– 

del aceitado funcionamiento del mecanismo dialéctico 

que opera “dentro de” la historia y que, en su debido mo-

mento, superadas automáticamente las respectivas con-

tradicciones, le proporcionará a la humanidad el nuevo 
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momento que habrá de sustituir al mundo capitalista. La 

revolución, en pocas palabras, se hará por sí sola, esto es, 

sin necesidad de épicas temerarias. Buena parte de la ten-

sión existente entre humanismo y antihumanismo se 

juega precisamente en esto: no tanto en el resultado final 

del proceso revolucionario –que para uno y otro puede y 

debe ser el mismo: la emancipación de la persona hu-

mana, el fin de la alienación, el establecimiento efectivo 

de las bases de una sociedad en la que todos y cada uno 

de los seres humanos se realicen plenamente sin que una 

clase (burguesa), acaparadora de los medios de produc-

ción y concentradora del capital, se beneficie de la explo-

tación de la fuerza de trabajo de otra (proletaria)– sino 

en lo que respecta al desarrollo del mismo y a la instancia 

eficiente que lo lleva a cabo.  

Si la historia se hace por sí misma pierde en los hechos su 

dimensión humana: la emancipación de los seres huma-

nos no dependería de los seres humanos y, en última ins-

tancia, perdería su carácter de tal. 

Si la historia, en cambio, la hace meramente la volun-

tad humana pierde entonces su dimensión material y su 

base científica: de esta forma se cae, una vez más, en el 

idealismo.  

Agosti avanza por el límite mismo entre estas posicio-

nes. El elemento zodiacal va estrechamente relacionado 

con el concepto de aventura. Su generación ha nacido       

–conviene repetirlo– “bajo una constelación de pelea”     

–lo que nos animaríamos a traducir, con una metáfora 
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que respete el aire de familia y cuyo fundamento se evi-

denciará en la conclusión cuando hagamos referencia a 

la caracterización que hace Agosti de la guerra, como: 

“bajo el signo de la Revolución”–. Por intermedio de esta 

imagen, Agosti conjuga la predestinación (zodiacal) con 

la pelea por el propio destino. Dicho muy simplemente: 

su generación tiene el peculiar destino de tener que lu-

char por su destino, es decir, está “predestinada” a ase-

gurar el “destino americano” (Agosti, 1938, pág. 229) y 

a lograr así el balance de fuerzas a escala internacional. 

De ahí la crítica a quienes le objetaran su “apresura-

miento”. Lo percibido como tal por parte de aquellos 

que supieron formular dicha objeción era más bien esa 

“ansiedad de destino” a la que ya hemos hecho referen-

cia. Lo interesante es que, de acuerdo con Agosti, se tra-

taba de una crítica que operaba con categorías vetustas  

–de tintes academicistas, y especialmente de carácter 

ético– y que, en definitiva, no era más que el síntoma de 

que quienes recurrían a ellas se hallaban “sordos al ru-

mor de la intensa vida que los rodeaba” (pág. 203). Hay 

algo que no se percibe “desde afuera” y, mucho menos, 

desde una lógica muerta, superada, incapaz de captar 

tanto las contradicciones vivas del presente como el por-

venir mismo, casi a la mano, que está en juego en ellas.  

Lo zodiacal va, entonces, de la mano de lo fatal. Pero 

no se trata de una fatalidad en la que no hay el más mí-

nimo margen para la acción humana. Cuando Agosti les 

replica a sus detractores, le contrapone a su ética rancia 
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y gastada “la pureza moral... de auténtico sacrificio y de 

verdadera búsqueda” (pág. 203) que caracterizaba a su 

generación. La vieja ética y la nueva moral se enfrentan 

en una lucha de vida o muerte que es, también, una lucha 

entre la vida y la muerte. Lo muerto no entiende a lo vivo 

y quiere arrastrarlo a su reino de sombras, impidiendo 

que el presente cumpla con su función revolucionaria y 

dé a luz el futuro que late en germen en su seno. Y el 

punto clave está en que el presente no caiga en la trampa 

del pasado, en que no pretenda acabar con él obrando de 

forma análoga a la de su enemigo, cuyo único afán es el 

de aferrarse al pasado y eternizarlo. El enemigo obra así 

porque desconoce o se obstina en no reconocer el dinamismo 

dialéctico de la realidad. Niega la vida porque –y en la me-

dida en que– niega la dialéctica. En cambio, quienes afir-

man la dialéctica y, con ella, el tránsito como instancia 

suprema de la vida (pág. 204) solo logran vencer al pa-

sado en tanto que logran aprehender el proceso histórico 

necesario que lleva de una etapa a otra.  

Lo que hace Agosti, por ende, es ahondar en la viven-

cia de ese “trance decisivo” (pág. 204) que no es otra cosa 

que la experiencia de una transformación en curso, la 

amalgama viva de lo posible y lo inevitable. Lo que ca-

racteriza a su generación es la particularidad de una co-

yuntura –en el más poderoso sentido de la palabra67– que 

 
67 Es decir, en el sentido de que hay “ciertas contradicciones, cier-

tos matices, cierto «énfasis objetivo», por decirlo así, que pertenece 
a la propia situación, y que tiende a sobredeterminar y a unificar la 
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adquiere matices apocalípticos y que Agosti expresa a 

través de la sugerente imagen de un “divorcio de dos 

mundos” (pág. 204). Nacer “bajo el signo de la Revolu-

ción” no se reduce a una explosión de rebeldía. Ahí ten-

dríamos, más bien, una generalidad en la que se diluiría 

todo rasgo específico y en la que solo hallaríamos un ele-

mento común intergeneracional. Para aprehenderla en 

su especificidad es preciso volver sobre uno de los puntos 

ya señalados, a saber, el de la “responsabilidad social”    

–que es precisamente lo que no advierten (o, peor aún, 

lo que se niegan a reconocer e incluso combaten) quienes 

la condenan por su apresuramiento o por los errores co-

metidos–.  

Y es que la responsabilidad adviene a la conciencia 

para la cual se torna patente tanto la escisión de los mun-

dos como su conexión íntima. Se asume como “respon-

sable” la generación que comprende que es necesario que 

el “nuevo mundo” y el “nuevo hombre” (o, en términos 

más acordes con nuestra contemporaneidad, la “nueva 

humanidad”) nazcan de las entrañas mismas de la socie-

dad que ha de ser “superada” –y es por eso que Agosti, 

que afirma el “divorcio de los mundos”, sostiene a la vez 

que el mayor error (oportunamente corregido) “fué 

aquel de soñar en el «divorcio de las generaciones», 

 
experiencia global que se realiza dentro de sus amplias coordena-

das” (Gainza, 2015, pág. 5) sin que ello implique “un coyuntura-

lismo extremo que acabe redundando en una total dispersión de las 
situaciones (dada su heterogeneidad constitutiva)” (pág. 4). 
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abriendo una profunda sima entre nosotros y los hom-

bres caducos que nos rodeaban” (pág. 228)–. Se cae en 

este error en tanto que se conciba dicho “divorcio de 

mundos” en forma abstracta, es decir, como una oposi-

ción del entendimiento de la que no cabe esperar transi-

ción alguna de un polo hacia al otro. La necesidad del pa-

saje, en cambio, surge en el momento mismo en que tales 

mundos dejan de ser enfrentados uno a otro en el plano 

de las ideas; esto es, en cuanto se hace patente que lo 

nuevo no puede sino brotar del seno mismo de lo viejo. 

Afirmar una sima entre uno y otro es negar la dialéctica, 

la historia, la vida misma. 

No obstante, esa es solo una parte. Pensar la historia 

como un proceso necesario en el que las etapas van suce-

diéndose en el orden establecido por un secreto meca-

nismo interno hacia un fin preestablecido no es sufi-

ciente aún para que una generación se autodetermine 

como “socialmente responsable”. Es más, por sí sola, di-

cha concepción hace las veces de obstáculo –y de uno 

ciertamente poderoso– para el emprendimiento de esa 

acción colectiva de lucha y de transformación que sole-

mos llamar “militancia”. Se asume como “responsable” 

la generación que, a la conciencia de lo necesario, le 

añade la conciencia de lo posible. O más exactamente: lo 

que Agosti expresa como “certeza de la responsabilidad 

social” puede ser formalmente desdoblado como, por un 

lado, la comprensión (teórica) de la lógica del proceso 

que tiene que producirse para que tenga lugar el pasaje 
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de un mundo a otro, y, por otro lado, la aprehensión 

(práctica) de que dicho pasaje solo ha de producirse efec-

tivamente en la medida en que la misma generación que 

afirma el carácter necesario de esa humanidad asuma 

como posible el hecho mismo de su realización. Por eso 

es que Agosti habla de una “oportunidad intransferible” 

(pág. 229), por eso la ansiedad, por eso los errores y las 

ilusiones: solo hay una plena responsabilidad revolucionaria 

allí donde lo necesario y lo posible se reconcilian en la praxis 

como unidad dialéctica del conocimiento (objetivo) y de la ac-

ción (subjetiva). La singularidad de la generación de Agosti 

consiste, por lo tanto, en esto: en su índole esencialmente 

contradictoria, en el hecho de ser en sí pero también para sí 

–como lo refleja este “examen de conciencia” en el que 

tal “naturaleza” resulta no meramente descripta sino vi-

vamente plasmada– “una contradicción en marcha que 

habrá de resolverse en un parto sangriento y pleno de po-

sibilidades” (pág. 205).  

5. Conclusión. Aún el comunismo. El pensamiento 

de (la generación de) Agosti es trágico. Si su nacimiento 

“bajo una constelación de pelea” puede interpretarse       

–siguiendo la metáfora zodiacal– como un haber visto la 

luz “bajo el signo de la Revolución”, es solo porque lleva, 

indeleble, el sello de la guerra –pero no de una más, por 

cierto, sino de aquella de la cual llegó a suponerse, por 

su carácter inéditamente cruento y global, que pondría fin 

a todas las guerras–.  
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Se trata, entonces, de una instancia hiperbólica; la cual, 

por su desmesura y sus alcances, no enfrenta a dos ban-

dos particulares cualesquiera: “La guerra... es la realidad 

que aparece vigorosa, sobreponiéndose a las demás... Ya 

no hay campo privado para la inteligencia. Son imposi-

bles el desdén y la neutralidad” (pág. 146). De hecho, la 

contienda se expande y abarca, así, la totalidad de lo real 

al mismo tiempo que la polaridad de los bandos enfren-

tados adquiere una dimensión universal (“cósmica”) y 

plenamente apocalíptica: el “divorcio de mundos”, como 

lo entiende y lo vive Agosti, es más bien un desgarro oca-

sionado por la violenta irrupción de una civilización nueva 

que pugna por nacer del seno de la precedente, ya moribunda. 

Destrucción y creación se entrelazan aún del mismo 

modo que el horror y la esperanza. La guerra no es más 

que la manifestación de una dialéctica profunda que da 

sentido a la historia. De ese modo, Agosti puede carac-

terizarla como “el incendio del mundo y la quiebra de 

una civilización que se caía de podrida” (pág. 206); y, en 

tal contexto, la inteligencia se ve forzada a tomar partido: 

determinándose como “conciencia bélica” (pág. 147) es, 

por un lado, conciencia de la guerra en cuanto realidad 

omniabarcante; y, por otro lado, conciencia que a partir 

de la guerra se propone la labor revolucionaria de trans-

formar la totalidad de lo real y “reedificar una nueva cul-

tura” (pág. 181): si el fin último es “cultural” o “espiri-

tual” –a saber: que la cultura ya no sea patrimonio 

exclusivo de un grupo privilegiado, propiedad privada de 
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la clase burguesa– el medio no puede ser otro que librar a 

las masas “de las mortificantes angustias cotidianas” 

(pág. 182). Y es a partir de la guerra ––a la que no con-

cibe como un choque irracional de fuerzas sino, por el 

contrario, como el conflicto a través del cual se torna pa-

tente “que la existencia misma de la cultura es incompa-

tible con la prolongación del dominio burgués” (pág. 

170)– y de los medios proporcionados por ella que 

Agosti confía en que se produzca dicha liberación. 

Ahora bien, un año después de la publicación de El 

hombre prisionero habría de estallar la Segunda Guerra 

Mundial, de cuya atrocidad y espanto –que superaron y 

con mucho las barreras de lo verosímil– el capitalismo 

salió, ciertamente, airoso. Y si bien es muy posible que 

hoy, en un extraño mundo postmoderno en el que 

(neo)liberalismo y (neo)fascismo se alían y en el que el 

sueño de la Revolución parece haber concluido tras el 

colapso (en el plano material) de la URSS y la caída (en 

el plano “intelectual”) de los “grandes relatos”, no quepa 

aguardar –al menos no en los términos que acabamos de 

indicar– que la guerra siente las condiciones de posibili-

dad de emancipación de la clase trabajadora y, con ella, 

de la humanidad, hay algo que subsiste con plena legiti-

midad del planteo de Agosti; algo que, además, cabe 

reivindicar en el contexto político actual, en el que la de-

nominada grieta es presentada como una suerte de frac-

tura ideológica que dificulta o incluso imposibilita la 

unión de la sociedad argentina con miras a un objetivo 
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común. Al margen de que “grieta” no es más que un eu-

femismo de sello postmoderno para hacer referencia al 

antagonismo de clase, su pretendida supresión (o, even-

tualmente, disimulación) bajo la fachada de la “unidad” 

y el “diálogo” busca fundamentarse en que, tras el de-

rrumbe del modelo bipolar a principios de los noventa, a 

la izquierda del capitalismo solo habría una pared que 

no podría ser derribada por relatos de emancipación ob-

soletos que responderían a una lógica y a una épica ya 

perimidas. La lucha de clases, en este contexto, sería 

“cosa del pasado” y toda la izquierda que el sistema po-

dría llegar a considerar como “racional” y “aceptable” 

tendría que ser en todo caso interna al mismo, sin matices 

ideológicos y con la menor injerencia posible en la eco-

nomía de mercado capitalista (a punto tal que hasta el 

keynesianismo resulta ser, en muchos casos, demasiado 

“de izquierda” para las diferentes variedades de derecha 

del establishment a lo largo y ancho de nuestro conti-

nente). 

Pero por más que una conflagración universal en la 

cual el “proletariado del mundo” se una para poner fin 

al dominio de la burguesía se presente, en el siglo XXI, 

como “imposible” –discusión que hay que dar, pero que 

excede los límites de este escrito– lo cierto es que el co-

munismo, en cuanto “lucha colectiva por la liberación 

del trabajo, es decir... [en cuanto] lucha por el término 

del estado actual de las cosas” (Guattari & Negri, en: 

Guattari,1995, pág. 64), no solo no ha perdido vigencia 
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sino que ha ganado incluso en urgencia. Evidentemente, 

las actuales formas de opresión, de dominio, de extrac-

ción de plusvalía (y de plusvalía misma) constituyen 

desafíos a los que ya no es posible responder con los mé-

todos de acción y las categorías teóricas de antaño. Pero 

esto solo significa que es menester una nueva praxis revo-

lucionaria, acaso más múltiple y descentrada, suscepti-

ble de generar alianzas entre una amplia gama de grupos 

y minorías y capaz de hacer frente a un sometimiento 

tanto más perverso cuanto más sutil e inasible; y, en este 

sentido, la palabra de Agosti, lejos de haber pasado de 

moda, sigue siendo señera. Cuanto más se nos repita que 

hay que dejar atrás la “grieta”, más debemos advertir que 

ese camino es solo una vía muerta, una opción imposi-

ble. “La inteligencia legítima –de acuerdo con Agosti– 

está obligada a la escisión” (1938, pág. 151). A profundi-

zar la grieta, a explicitar las contradicciones, a unir el 

pensamiento crítico con la acción transformadora. 

Digamos, para concluir, que las luchas, los actores y 

los escenarios podrán ser otros, pero la idea de comu-

nismo solo subsistirá y conservará algún valor en la me-

dida en que se la siga acuñando a través de un pensa-

miento comprometido y militante. 

O, lo que es lo mismo, en la medida en que nosotros, 

los revolucionarios –los de ayer y los de hoy, contemporá-

neos a través de los siglos– nos reconozcamos, ahora y 

siempre, como regidos por un mismo sino. Como naci-

dos bajo el signo de la Revolución.  



 

 

9. OTRO FÉLIX. UNA DERIVA A PARTIR DE BE-

RARDI 

1.- INTRODUCCIÓN 

Hablamos mucho de deriva últimamente. De hecho, creo 

que forma parte de una selecta y abigarrada jerga que 

utilizamos una y otra vez en nuestros juegos retóricos. 

Porque hay que decirlo alguna vez: por más prevencio-

nes que tengamos con respecto a ellas y a la interpreta-

ción, el mundo deleuzo-guattariano está poblado de me-

táforas –algunas de ellas, incluso, no tan buenas– que 

recurren al disfraz del tecnicismo y se prestan –con la ex-

cusa del rizoma, con el pretexto de la proliferación– a 

cierto carnaval del concepto en el que la mera referencia 

a lo que vendría a ser “el hormigueo de acontecimientos 

y de personas, de soledades y de encuentros sin sentido, 

sin fidelidad y sin finalidad previsible” (Berardi, 2013, 

pág. 58) –que nos remite, desde ya, a las “experiencias 

alucinatorias” que Deleuze y Guattari confiesan haber 

tenido y en las cuales vieron “líneas, como columnas de 

hormiguitas, abandonar una meseta para dirigirse a 

otra” (Deleuze & Guattari, 2002, pág. 26)– parece ser su-

ficiente para decretar que se ha huido definitivamente de 

esa “trampa lógica” (Berardi, 2013, pág. 58) que consti-

tuye la dialéctica. 

Quiero ser claro al respecto. No pretendo, con estas 

palabras, ignorar el hecho de que –tanto en su 
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producción conjunta como de forma separada– Deleuze 

y Guattari han formulado serias objeciones al pensa-

miento dialéctico; del cual tratan, precisamente, de esca-

par a través de una lógica ya no antitética, ya no de opo-

sición, sino más bien de la multiplicidad (Deleuze & 

Guattari, 2002, pág. 39). Lo que me preocupa, en cam-

bio, es la deriva –y con esto vuelvo al inicio– que tiene 

lugar en este punto y que se torna patente en el Félix de 

Bifo. Por supuesto que es posible, e incluso deseable, lle-

var a cabo una crítica de la dialéctica y, si las circunstan-

cias así lo requieren, dejarla de lado68. Y es verdad que, 

en su Nietzsche y la filosofía, “Gilles Deleuze nos dice que 

el pensamiento de Nietzsche debe ser comprendido 

como respuesta a la dialéctica” (Berardi, 2013, pág. 52). 

Donde me aparto –veremos más adelante en qué reside 

la especificidad de este apartarse– es en la excesiva impor-

tancia atribuida a Nietzsche como influencia de De-

leuze, por un lado, y en la conformación del proyecto es-

quizoanalítico de Deleuze-Guattari, por el otro. 

Examinaremos brevemente esta cuestión, la cual nos 

conducirá –a través de una referencia a la comunidad 

deseante– a una lectura crítica del ensayo de Berardi 

 
68 De hecho, dentro del propio ámbito del marxismo recientes 

investigaciones contribuyen a poner en duda, desde diversos ángu-

los, el carácter esencialmente dialéctico del pensamiento de Marx. 

Cf. Mazora (2017, págs. 57-59) y Renault (2017, págs. 14-15 y, para 
mayor detalle, págs. 43-63). 
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sobre Guattari en torno a los ejes del comunismo, la mi-

litancia y la resistencia.  

2.- ¿UN MANIFIESTO NIETZSCHEANO?  

Cuando Berardi afirma: “El acontecimiento irresponsa-

ble, la danza ligera de la cual habla su Nietzsche, es la 

contribución que Deleuze trae a la máquina rizomática” 

(pág. 64) comete, como mínimo, una injusticia: ¿a eso se 

reduce el aporte deleuziano? Creo que no. Creo que hay 

una insólita omisión –un recorte nietzscheano, precisa-

mente– de todo lo que “la máquina Gilles” ha ido elabo-

rando hasta el encuentro con “la máquina Félix”. Tiene 

que destacarse Nietzsche porque Berardi quiere que se des-

taque Nietzsche; lo cual, ciertamente, es su elección y, 

como tal, hay que respetársela –pero no necesariamente 

compartir: yo, de hecho, no la comparto–. Como tam-

poco su visión acerca de lo que caracterizaría a “Guattari 

sin Deleuze”, con puntual énfasis en el hecho de que 

“Guattari trae a la máquina rizomática la concreción mi-

cromatérica de su indagación” (pág. 64). Y mucho me-

nos su caracterización del Anti-Edipo como “el mani-

fiesto de la comunidad deseante, provisoria y nomádica 

(…) [con el cual] la máquina conceptual de la moderni-

dad alcanza su punto de catástrofe” (pág. 21).  

Esta exagerada apreciación de la importancia de 

Nietzsche no es casual. El autor de Zaratustra no solo es 

el principal enemigo de la dialéctica sino también del so-

cialismo. En la lectura de Berardi resulta imprescindible, 
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por una parte, dejar a un lado todas las contribuciones 

deleuzianas que no sean las de su Nietzsche (menciona 

a vuelo de pájaro las obras del “período monográfico” 

pero, según ya vimos, solo Nietzsche y la filosofía tendría 

una importancia decisiva al momento de dar forma al 

Anti-Edipo); y, por otra parte, presentar a un Guattari ab-

solutamente centrado en la dimensión micromatérica y en 

las cuestiones moleculares. Nada de otras influencias 

clave; nada de Marx, especialmente; y nada que pueda 

parecerse siquiera a eso que llaman “socialismo”, sin im-

portar –volveremos sobre este punto más adelante– que 

Félix hubiese sido comunista, que hubiese procurado (en 

los años ochenta, los “de la depresión”) redefinir y refun-

dar el comunismo; y sin que cuente, desde ya, el hecho 

de que Gilles hubiese estado trabajando, al final de sus 

días, en un ensayo sobre la grandeza de Marx. Especial-

mente, ¡nada de materialismo! Todo queda en el plano 

imaginario. 

Lo que me interesa resaltar es que, de esta forma, se 

condena a Félix y a Gilles al dudoso honor de haber sido 

los creadores, gracias a la famosa dinamita nietzscheana, 

de una bomba postmoderna. O, más exactamente, de 

una bomba que, al hacer saltar a la modernidad por los 

aires, siguiendo la inspiración de Mayo del 68, hubiese 

dado inicio –al menos en el plano filosófico– a eso que 

llamamos “postmodernidad”. En lo particular, no sus-

cribo ni a la lisa y llana identificación entre postestructu-

ralismo y postmodernidad ni adhiero en absoluto a esta 
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última y a toda su legión de post (muchos de los cuales 

bullen en el interior del libro de Berardi) que, junto con 

los grandes relatos, se llevan puesta toda posibilidad 

emancipatoria y revolucionaria por mínima que fuese. 

Pero al margen de mi perspectiva, lo que pretendo resal-

tar es que Berardi: 

1.- Concibe al Anti-Edipo como un libro esencialmente 

“nietzscheano”; y, con ello, no queda ya ni rastro de lo 

que es el proyecto esquizoanalítico, de ese formidable 

cruce entre psicoanálisis y marxismo69 que tiene lugar en 

afirmaciones rotundas como: “la producción deseante es 

la categoría efectiva de una psiquiatría materialista que 

enuncia y trata al esquizo como Homo natura” (Deleuze 

& Guattari, 1985, pág. 14) o: “Una psiquiatría verdade-

ramente materialista se define... por una doble opera-

ción: introducir el deseo en el mecanismo, introducir la 

producción en el deseo” (pág. 30). Solo si aprehendemos 

el concepto de producción en su sentido eminentemente 

marxiano –que se retrotrae, por problemático que sea, a 

los Manuscritos de 1844– estamos en condiciones de 

 
69 Al referirme a este “cruce” no tengo en mente una operación 

de transplante de conceptos con respecto a la cual el propio Guattari 

nos advierte”: “La proposición de una micro-política del deseo no 

consiste en establecer un puente entre el psicoanálisis y el marxismo, 
en tanto teorías constituidas. Esto no me parece deseable, ni posi-

ble” (Guattari, 1995, pág. 153). Lo pienso más bien –a la luz de las 
citas del Anti-Edipo que he seleccionado– como el punto de convergen-

cia de lo que vendría a ser un doble proceso de desterritorialización 

teórica. 
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aprehender en la producción deseante ese doble movi-

miento que hace del deseo una instancia productiva y de 

la producción una instancia deseante. Por importante 

que pueda ser la influencia de Nietzsche, El Anti-Edipo se 

inscribe en la línea de la obra de Reich (psicoanálisis 

marxista o marxismo psicoanalítico: como se prefiera) y 

pretende haber dado un paso decisivo en el camino 

abierto por aquella desde el momento en que “para fun-

dar verdaderamente una psiquiatría materialista, [a 

Reich] le faltaba la categoría de producción deseante” 

(págs. 36 y 37). Como vemos, el proyecto deleuzo-guat-

tariano resulta ininteligible sin la remisión a Marx y a la 

tradición marxista. Sin embargo, Berardi lo omite por 

completo. Cuando señala que: “El Anti-Edipo propone 

asumir la esquizofrenia como punto de vista desde el 

cual redefinir la tarea del análisis y de la psicoterapia” 

(Berardi, 2013, pág. 113) no efectúa ni la mínima men-

ción al hecho de que dicha “redefinición” implicaría la 

fundación de una psiquiatría materialista en el sentido 

que acabamos de indicar; y, cuando postula al deseo 

como la sustancia abstracta que “circula en el campo so-

cial... [y] en el proceso de comunicación... [y que] aglu-

tina el intercambio simbólico que motiva la acción de los 

hombres” (pág. 114), ignora por completo que, para De-

leuze y Guattari, aquel se halla intrínsecamente articu-

lado con la dimensión –bien real, bien concreta– de la pro-

ducción, al punto de constituir su “principio inmanente” 

(Deleuze & Guattari, 1985, pág. 14). Al omitir que “la 
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esquizofrenia es el proceso de producción del deseo y de las 

máquinas deseantes” (pág. 32) y saltearse por completo 

la categoría de producción deseante, la lectura de Berardi 

sigue una línea de fuga que lo lleva del materialismo al 

idealismo –y a sostener, por ejemplo, que para Deleuze 

“el pensamiento construye imaginaciones de mundos 

posibles, y las construye mediante la imagen del pensa-

miento, la imagen de un pensamiento individual” (Be-

rardi, 2013, pág. 68)–.  

2.- Concibe a la comunidad deseante (puntualmente, 

a esa comunidad alciónica sesentista a la que El Anti-

Edipo, como hemos visto, le habría proporcionado su 

manifiesto) de una forma que, lo diré sin ambages, no 

tiene nada que ver con el pensamiento de Guattari. No se 

trata de un error; se trata, más bien, de que lo que se ma-

nifiesta a cada instante, a lo largo de su Félix, es ese ultra-

nietzscheanismo que se hace manifiesto en ambos sentidos 

del prefijo “ultra”: una exacerbación de los elementos 

nietzscheanos que nos conduce a la vez más allá de 

Nietzsche (que estaría muy lejos de adscribir a su pers-

pectiva anárquico-libertaria) y, por supuesto, de Guat-

tari. Y que, en este punto, muestra claramente la hilacha. 

Lo que Berardi quiere es despegar al concepto de comu-

nidad de todo posible vínculo con el comunismo: nada 

molar, nada fijo, nada “metafísico”; y, para asegurarse 

de ello, nada de pertenencia: “La comunidad originaria se 

funda sobre la pertenencia... En la comunidad deseante, 

al contrario, no hay pertenencia, sino singularidades que 
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se encuentran” (pág. 21). Ahora bien, en Las tres ecologías, 

Guattari expresa abiertamente que “no existe ninguna 

razón para pedirles a los inmigrantes que renuncien a los 

rasgos culturales que corresponden a su ser, o bien a su 

pertenencia nacionalitaria” (1996, págs. 48 y 49). Y lo 

hace nada menos que en el marco de una reflexión 

acerca del desfase sincrónico que existe entre las “luchas 

a gran escala”, por un lado, y “las praxis ecológicas y las 

micropolíticas del deseo” (pág. 48), por el otro. Lo que 

está en juego, como bien puede apreciarse, es nada me-

nos que la articulación entre el plano molar y el plano 

molecular. Voy a hacer aquí una suerte de paréntesis, tras 

el cual reanudaré el cotejo entre las perspectivas de Gua-

ttari y Berardi. 

3.- LO MOLAR Y LO MOLECULAR 

Estamos, por lo pronto, ante una cuestión ciertamente 

compleja, que no es adecuado plantear en términos dua-

listas: “no hay que oponer los dos tipos de multiplicida-

des, las máquinas molares y las moleculares, según un 

dualismo que no sería mejor que el de lo Uno y lo Múl-

tiple” (Deleuze & Guattari, 2002, pág. 40). Que, en 

cierto contexto, haya sido necesario sacar a la luz la di-

mensión molecular y hasta poner un énfasis especial en 

su relevancia, es más que comprensible y sin dudas justi-

ficado; no obstante, centrar la atención únicamente en 

ella y pasar por alto sus nexos y puntos de contacto con 

la dimensión molar –haciendo entrar a ambas en una 
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relación de oposición y procediendo a distribuir rígida-

mente las cualidades y atribuciones (positivas, unas; ne-

gativas, las otras)70– nos introduciría en la más curiosa de 

las paradojas ya que, como observa Soares (2014) en lo 

que respecta a los polos molar y molecular de la política 

existencial, estos “no son polos antinómicos, puesto que 

si así fuesen todo sería molar, porque las antinomias en 

sí presuponen identidades fijas y, más allá de que no exis-

tieran efectivamente, constituyen la marca principal de 

la dimensión molar”. Es posible que ciertos pasajes de la 

obra de Deleuze y Guattari induzcan a veces a confusión 

–como cuando, en “¿uno solo o varios lobos?”, contra-

ponen “las multiplicidades moleculares” a “las unidades 

molares” (Deleuze & Guattari, 2002, pág. 34)–. Pero 

muchos otros se encargan de disipar toda duda al res-

pecto; como cuando, en la misma meseta que acabamos 

de mencionar, queda definitivamente claro que solo hay 

multiplicidades que pueden ser consideradas a nivel macro 

o a nivel micro (pág. 39) o, en otros términos, máquinas 

molares y máquinas moleculares (pág. 42). Entre ellas, 

por lo pronto, todo puede suceder: moléculas 

 
70 El análisis que Deleuze y Guattari realizan de In the cage de 

Henry James es, en este sentido, terminante: “Estamos ante una pri-
mera línea de vida, línea de segmentariedad dura o molar, en modo al-

guna muerta, puesto que ocupa y atraviesa nuestra vida, y al final 

siempre se dará la impresión de que predomina. Esta línea implica 

incluso mucha ternura y amor. Sería muy fácil decir: «esa línea es 

mala», pues la encontraréis en todas partes, y en todas las demás” 
(2002, pág. 200). 
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relativamente grandes, por ejemplo, pueden pasar a for-

mar parte de un conjunto molar (pág. 48); entre un polo 

y otro, además, es posible determinar “más o menos es-

tados intermediarios (…) [lo cual] amplía la relación en-

tre lo molecular y lo molar” (pág. 64); y están también 

las transducciones, por cierto, “que explican la amplifica-

ción de resonancia entre lo molecular y lo molar” (pág. 

66), La diferencia, en todo caso, “es fundamentalmente 

de grado de tamaño, o de escala” (pág. 63); pero la nece-

saria distinción entre ambos tipos de segmentariedades, 

lejos de conducir a una oposición y a una eventual op-

ción entre una y otra, debe ser complementada a través 

de la constatación de su inseparabilidad y su presuposi-

ción recíproca (cf. pág. 218). ¡Y hasta puede decirse, en 

ciertas ocasiones, que la distinción molar/molecular ni 

siquiera funciona! (cf. pág. 49).  

Retomo entonces el hilo y espero que, sobre la base 

del breve recorrido que acabamos de hacer por Mil mese-

tas, se pueda apreciar: 

a) por un lado, a qué apunta Guattari cuando sostiene 

que “conviene hacer que [los diversos niveles de práctica] 

entren en procesos de heterogénesis” (1996, pág. 48). Por 

supuesto, el rechazo de una homogeneización de las luchas 

molares y moleculares a partir de la apelación a una ins-

tancia trascendente puede –y tiene que leerse– como una 

afirmación de las micro-luchas (que tienen que ver siem-

pre con un devenir) a fin de que no sean ignoradas o aplas-

tadas por las macro-luchas (que se inscriben siempre, por 
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su parte, en el plano de la historia). Pero es manifiesto que 

Guattari no toma partido por unas (moleculares) en de-

trimento de las otras (molares). Simplemente se produ-

cen en diferentes niveles y habrá que establecer, en todo 

caso, tanto sus puntos de contacto como sus respectivas 

fisuras. Y si es “positivo” que los movimientos feminis-

tas nunca agoten el devenir-mujer o que los inmigrantes 

nunca renuncien a su cultura y a sus rasgos identitarios 

es porque, de esa forma, lo molecular y lo molar no ter-

minan de subsumirse nunca el uno en el otro71, mante-

niéndose la tensión –si cabe expresarlo de esa forma– 

que los vincula entre sí; 

b) por otro lado, qué posición es la que adopta Berardi 

cuando afirma que “lo molecular no se opone a lo molar, 

pero le cuenta la verdadera historia” (2013, pág. 103). De he-

cho, lo que hace es oponer tajantemente ambas instan-

cias, poniendo en el plano molar “las instituciones, las 

lenguas, los estados, las estructuras jerárquicas reconoci-

das (…) [que vienen a ser] las formas del poder y de la 

ideología, del consenso y de la representación” (pág. 

103) y situando en el plano molecular, por debajo del an-

terior, al ardiente “hormiguero de segmentos orgánicos, 

psíquicos, mecánicos, informacionales, tecnológicos que 

están en continua recomposición” (pág. 103). Berardi sí 

toma partido por una instancia (la molecular) contra otra 

(la molar), y eso puede percibirse:  

 
71 De hecho se los puede pensar como polos o como estratos, 

nunca como sustancias. 
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I. Más indirectamente, en su concepción hedonista     

–y no lo digo peyorativamente, en absoluto, sino aten-

diendo a las implicancias ontológicas que ello supone– 

de las conjunciones, las cuales: a) solo se efectúan por un 

placer que es ya siempre “el placer del devenir otro” (pág. 

52); b) solo lo son “de signos y de corpúsculos” (pág. 53). 

Traduzcámoslo. Por placer, nunca por resistencia (como 

buen nietzscheano, Berardi se planta contra esta última, 

como veremos hacia el final de nuestra presentación). En 

función de un devenir, no de una transformación histó-

rica: revoluciones y revolucionarios, abstenerse. Y solo 

de elementos moleculares que, como tales, sean suscep-

tibles de constituir lazos “nomádicos y provisorios”: 

¡nada de conjunciones a nivel molar: ni Estado ni Par-

tido ni macro-organización que suponga una dirección, 

cualquiera fuese su índole!72 Todo esto se condensa en 

una única palabra: anarquismo.  

 
72 Es cierto que, en Mil mesetas, se nos presenta a la conjunción, 

característica del rizoma, como diferenciada de la filiación, caracte-

rística del árbol (cf. Deleuze & Guattari, 2002, pág. 29). No obs-

tante, desde el momento en que “y” no es solo una conjunción más 
sino “una forma muy especial de toda posible conjunción” (pág. 

115, nota 26), cabe hablar de conjunciones a nivel molar –por ejem-

plo, cuando “en el primer plano de la escena política” Guattari iden-
tifica “la conjunción entre las reivindicaciones ecológicas y autono-

mistas” (1996, pág. 15, cursiva nuestra)– o aprehenderlas, incluso, 

allí donde se produce una conexión entre “lo molecular” y “lo mo-

lar” –como cuando Guattari, en una verdadera lección de militan-

cia, asevera que “[un] enunciado individual solo tiene alcance en la 
medida que puede entrar en conjunción con agenciamientos colectivos 
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II.- Más directamente, en su capítulo dedicado al 

CMI. En principio, su descripción del enfrentamiento 

entre el bloque soviético y el bloque estadounidense en 

términos de una simulación de efectos devastadores por 

detrás de la cual lo que tenía lugar era más bien “la inte-

gración planetaria del capitalismo” (pág. 29) parece ser 

consecuente con la posición adoptada por Guattari 

cuando afirma que, dado que “el capitalismo ya ha colo-

nizado todas las superficies del planeta” (1995, pág. 17), 

cabe considerar que “[el] antagonismo este-oeste tiende 

a perder consistencia” (pág. 25). También da la impre-

sión de seguir la línea trazada por él cuando, asumiendo 

un punto de vista “obrero libertario”, arremete contra los 

socialismos reales –en particular, contra los “imperios” 

soviético y chino– en cuanto “regímenes social-autorita-

rios... [fundados] sobre la aceptación sustancial de las re-

glas jerárquicas del economicismo capitalista” (Berardi, 

2013, pág. 30). Guattari, en efecto, fue sumamente crí-

tico de la “izquierda tradicional”, los “partidos comunis-

tas históricos” y los “socialismos reales” (cf. Guattari & 

Negri, en: Guattari, 1995, págs. 75-79). Pero –y esto es 

algo que Berardi pasa completamente por alto– nunca 

dejó de ser un comunista. Más aún, todo su cuestiona-

miento del marxismo –que va en paralelo a su crítica del 

psicoanálisis (Guattari, 1995, págs. 153-157) y que no es 

meramente “negativo” sino que incluye reformulaciones 

 
que funcionen efectivamente desde ya, comprometidos realmente 
en las luchas sociales” (Guattari, 1995, pág. 159)–. 
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de conceptos o desplazamientos de ciertos puntos de 

vista73– gira siempre en torno al eje, como puede apre-

ciarse en Las nuevas alianzas (manifiesto coescrito con 

Negri en 1983), de un proyecto de refundación del comu-

nismo en cuanto “liberación de las singularidades individua-

les y colectivas” (Guattari & Negri, en: Guattari, 1995, 

pág. 63). Lamentablemente, no es posible entrar aquí en 

detalles. Sin embargo, señalaré algo que a mi criterio es 

decisivo: por dura que sea la crítica guattariana hacia los 

diferentes modelos de socialismo real, lo que él consi-

dera como su fracaso no hace más que poner de mani-

fiesto que “el problema del capitalismo permanece” (Guat-

tari, 1995, pág. 63) y que solo el comunismo –en términos, 

 
73 Como, por ejemplo, cuando observa que ”[la] desterritorializa-

ción del capitalismo sobre sí mismo es aquello que Marx había lla-

mado «la explotación de la burguesía»” (Guattari, 1995, pág. 22); o 
cuando señala el carácter meramente estadístico de la categoría mar-

xiana de “trabajador colectivo” y señala que”[la] fuerza de trabajo 

se representa a través de agenciamientos concretos, mezclando ínti-
mamente las relaciones sociales con los medios de producción, el 

trabajo humano con el trabajo de la máquina” (págs. 39 y 40); o 

cuando pone en cuestión “el carácter esquemático de la composi-

ción del Capital –que Marx divide en Capital relativo a los medios 
de producción (Capital constante) y Capital relativo a los medios de 

trabajo (Capital variable)–...” (pág. 40) para concluir –luego de un 

examen del concepto de plusvalía y de una valoración positiva del 
descubrimiento marxiano de un desfase entre los diferentes compo-
nentes del trabajo en los Grundrisse (cf. pág. 41)– que “el movimiento 

actual del capitalismo tiende a que todos los valores de uso se trans-

formen en valores de cambio y que todo trabajo productivo dependa 
del maquinismo” (pág. 44), etc. 
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por supuesto, “no tradicionales”74, pero comunismo al 

fin– es capaz de hallar una solución al mismo.  

4.- AÚN EL COMUNISMO. MILITANCIA Y RESISTENCIA 

De esto, Berardi, ni una palabra. O sí... Recuerda, por 

ejemplo, cómo en cierta ocasión –tras el arresto en París 

por haber sido parte activa de “una insurrección bizarra 

que se inspiraba más en el dadaísmo y en El Anti-Edipo 

que en los manuales de la política revolucionaria” (2013, 

pág. 10) y que tuvo lugar en Bolonia allá por 1977– coes-

cribió con Guattari, quien movió los hilos para sacarlo 

de la cárcel, “el texto de una declaración contra la repre-

sión en Italia y contra el compromiso histórico entre co-

munistas y democracia cristiana” (pág. 11). Mientras 

que destaca que dicho pronunciamiento –que contó con 

el apoyo de las más destacadas figuras de la escena inte-

lectual francesa de aquel entonces– “se manifestaba, por 

 
74 Véase la definición elaborada por Guattari y Negri: “Llamare-

mos comunismo al conjunto de las prácticas sociales de transformación de 

las conciencias y de las realidades en los niveles políticos y sociales, his-

tóricos y cotidianos, colectivos e individuales, conscientes e incons-

cientes... Nuestro comunismo no será, sin embargo, una fantasía 
que vaga sobre la vieja Europa. Lo queremos como una imaginación 

esparciendo procesos al mismo tiempo colectivos y singulares, ba-

rriendo el mundo con una inmensa ola de rechazo y de esperanza. 
El comunismo no es nada más que un llamado de la vida a romper 

el cerco de la organización capitalística y/o socialista del trabajo, 

que conduce hoy al mundo, no solo hacia un acrecentamiento de 

coacciones de explotación, sino hacia el exterminio de la humani-
dad” (en: Guattari, 1995, pág. 65). 
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primera vez, como fenómeno internacional capaz de 

oponerse con la misma fuerza al capitalismo occidental, 

a la represión soviética y al socialismo real” (pág. 11) 

omite por completo que “la creatividad filosófica de Fé-

lix Guattari” –a la que elogia por su capacidad de abar-

car un panorama notablemente amplio y cantar, de ese 

modo, “la canción de los tiempos que deben venir” (pág. 

12)– estaba comprometida con la creación de una nueva 

política (cf. Guattari & Negri, en: Guattari,1995, pág. 78), 

pero siempre bajo el nombre y la bandera del comunismo.  

Lo que ocurre es que Berardi se halla muy ocupado 

en demostrar que capitalismo, nazismo y comunismo se 

fusionan en un mismo y nauseabundo guiso ideológico: 

“La democracia nada tiene que ver –afirma– con el fin 

de los regímenes social-autoritarios que en los años no-

venta adquirieron los rasgos de regímenes nazi-comunis-

tas” (2013, pág. 30). A diferencia de Guattari, solo ve en 

el marxismo una doctrina que ya no sirve en absoluto en 

la medida en que, a su criterio, “[el] divorcio entre valor 

de cambio y valor de uso es definitivo” (pág. 32) y, por lo 

tanto, “si hoy queremos razonar en términos de autoor-

ganización molecular del neotrabajo contra el capital-

flujo, es preciso hacer referencia a los conceptos del es-

quizoanálisis y no a los del marxismo-leninismo” (pág. 

47). Omitiré la que yo considero, en el mejor de los casos, 

una apresuradísima toma de posición con respecto a la 

inconmensurabilidad del esquizoanálisis y el marxismo 

–de cuya problemática convergencia, con puntos de 
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unión y a la vez de quiebre, espero ocuparme próxima-

mente en mi tesis–. Me conformaré con resaltar que, 

donde Berardi simplemente descarta al marxismo, Gua-

ttari efectúa –tal como hemos visto– una crítica aguda 

que puede no dejar conformes a aquellos que se mantie-

nen bajo el paraguas de la ortodoxia pero que no se 

queda jamás en la enumeración o el rechazo de lo que 

serían sus aspectos negativos o en el señalamiento de su 

supuesta inutilidad sino que procura, más bien al contra-

rio, reelaborar sus pilares teóricos a fin de sentar las bases 

de un comunismo de fines del siglo XX que sigue estando, 

no obstante, en nuestro futuro.  

Esta diferencia no es casual. De hecho, aquí se nos 

empieza a revelar lo que, entiendo, nos proporciona la 

clave de la lectura que Berardi hace de Guattari y del uso 

que hace, o pretende hacer, de su pensamiento. En Be-

rardi ya no hay lugar para la lucha social en cuanto tal. 

Las transformaciones o mutaciones o como se las quiera 

llamar se limitarán, en lo sucesivo, a acaecer; nosotros, en 

tanto, solo podremos desempeñar el papel de sujetos sor-

prendidos ante los cambios o modificaciones que se den, 

casi mágicamente, ante nuestros ojos y sin nuestra parti-

cipación expresa, consciente y organizada: “Los cam-

bios sociales –sentencia Bifo– no dependen de la volun-

tad de cambio o del choque entre voluntades diversas, 

sino de la inserción de elementos que no estaban com-

prendidos y que ni siquiera eran previstos o previsibles al 

interior del proceso” (pág. 142). Hay, en cambio, un 
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pensamiento mágico. Y otra vez he de aclarar que no estoy 

siendo ni despectivo, por cierto, ni peyorativo. A lo 

sumo, un tanto literal. Ya que es el propio Berardi el que 

nos dice que –luego de la declaración a la que me he re-

ferido anteriormente– decenas de miles de personas con-

fluyeron en Bolonia “como esperando una palabra má-

gica capaz de abrir el camino hacia una nueva historia, 

una historia igualitaria y libertaria que estuviese a la al-

tura de los tiempos venideros (…) [reunidos] allí para en-

contrar la fórmula mágica capaz de evitar el reflujo, la 

violencia, la catástrofe y la derrota de toda solidaridad” 

(pág. 12).  

Por supuesto, infructuosamente.  

Cuando renunciamos a nuestra voluntad y a toda or-

ganización –por mínima que sea– de una acción colec-

tiva transformadora de la realidad, es lógico que solo sea-

mos capaces de balbucear “¿Quién hubiera pensado 

que...?” (pág. 142) y de apelar, como último recurso, a 

un abracadabra. Renunciamos, en suma, a la militancia. Y 

la diferencia que percibimos en lo que respecta al comu-

nismo se replica, ahora, en este punto –o es, quizá, la 

misma diferencia solo que aprehendida desde otro án-

gulo–. Guattari, por su parte, realiza una crítica de la que 

vendría a ser “[la] actitud de la mayoría de los militantes 

profesionales” (1995, pág. 30) pero con el propósito de 

que “el análisis y la crítica del militantismo” (pág. 118) 

constituya la condición negativa sobre cuya base sea po-

sible “reinventar totalmente las formas del 
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militantismo... [y obtener una] redefinición concreta de 

un nuevo militantismo, sea cual sea la amplitud de sus mo-

tivaciones” (pág. 118); el cual, a partir de la experiencia 

del Mayo Francés –gracias a la cual “una parte impor-

tante de la juventud obrera y estudiantil se ha despren-

dido de los modelos militantes tradicionales” (pág. 177)– 

nos permita a su vez, como escribe Negri en la “Carta 

arqueológica” a Guattari, “inventar una nueva vida de la 

que serán desterrados tanto el terrorismo como la violen-

cia de Estado... [en la medida en que] que sea capaz de 

plantear el problema de una alternativa de valores y de 

métodos totalmente radicales” (en: Guattari, 1995, pág. 

151). De ninguna manera se despide de la lucha y hasta 

afirma la necesidad de comportarse, frente a los desafíos 

por venir” como “pequeños soldados... [o] buenos mili-

tantes” (Guattari, 1996, pág. 49) que logren dar forma a 

una ecosofía que sustituya “a las antiguas formas de 

compromiso religioso, político, asociativo... [sin caer en] 

una simple renovación de las antiguas formas de «mili-

tantismo»” (págs. 76 y 77). Berardi, en cambio, renunció 

a la militancia política en 1977 –no casualmente, el año 

en que estalló el movimiento punk y que constituyó para 

Bifo “el momento conclusivo de la modernidad” (2013, 

pág. 22)–. Además, según él mismo cuenta, aunque Gua-

ttari supo impulsarlo aún a ella en los años ochenta, su 

experiencia era que “la voluntad militante y la acción po-

lítica e ideológica ya no podían nada más” (pág. 22).  
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Hay, a mi criterio, una diferencia abismal entre la crí-

tica a la “militancia profesional” llevada a cabo por Gua-

ttari de cara a la creación de nuevas formas de militan-

tismo y lo que Berardi entiende por ese “proceso de 

crítica de la militancia y de superación de la conceptua-

lización político-existencial moderna” (pág. 22) que, con 

el sello del no future (cf. pág. 38), lo lleva a identificar el 

punto de vista punk con el punto de vista libertario, cuya 

desconfianza y rechazo de los socialismos reales (cf. pág. 

30) no cae en otra cosa que en un individualismo75 o un 

atomismo totalmente inofensivo que propondría, en el 

mejor de los casos, que los seres humanos canalizásemos 

nuestra rebeldía en calidad de “experimentadores autó-

nomos” (pág. 12). Tal diferencia, demasiado evidente, 

no puede dejar de ser reconocida por el propio Berardi, 

que realiza aquí una triple operación, a mi juicio, inad-

misible: 

I.- Ante todo, Bifo califica a las reuniones militantes 

de las que Guattari seguía participando (y a las que él lo 

acompañaba) como “insensatas” y afirma algo que, en 

lo personal, encuentro insostenible desde todo punto de 

vista: “Félix ya no tenía nada que ver con las reuniones 

militantes, con la acción política” (pág. 22). El pesi-

mismo de Berardi concluye que el optimismo de Guat-

tari era infundado y que, por debajo de las apariencias, 

 
75 Efecto inevitable, en el plano práctico-existencial, más allá de 

toda distinción teórica entre individualidad y singularidad (cf. Be-
rardi, 2013, pág. 94). 
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había otro Guattari –el verdadero– que, desde ya, venía a 

coincidir con su visión de la política y, claro, de la vida 

misma. Un Guattari que, por supuesto, yo solo veo como 

una proyección a imagen y semejanza del propio Berardi. 

II.- En segundo lugar, este procede a justificar su re-

chazo de la acción político-militante argumentando que: 

a) las acciones políticas han pasado a ser meras accio-

nes de resistencia; 

b) las acciones de resistencia son acciones sin esperanza 

desde el momento en que “defienden configuraciones 

conceptuales e imaginarias que han perdido su presa so-

bre el mundo” (pág. 22); 

c) la resistencia tiene su fundamento en el deber y se 

opone, como tal, al creacionismo, que se basa en el deseo 

(cf. págs. 22 y 23). 

Desde la teoría, solo observaré que Guattari pone el 

acento en el hecho de que, precisamente mientras siga-

mos encerrados en nuestros guetos ideológicos al mo-

mento de concebir los antagonismos sociales, “nos man-

tendremos indefinidamente a la defensiva, incapaces de 

apreciar el alcance de las nuevas formas de resistencia en 

los campos más diversos” (1995, pág. 34). Al mismo 

tiempo, señala junto con Negri que “[las] formas integra-

tivas, totalizantes y totalitarias del producir, transforman 

los viejos modos de esclavismo económico en sujeción 

política y cultural y se esfuerzan por reducir a la impo-

tencia toda resistencia a las pretendidas necesidades eco-

nómicas” (en: Guattari, 1995, pág. 73). E indica, 



Fragmentos de sentido, alienación y utopía 

188 
 

asimismo, en colaboración con el coautor de Imperio, que 

en la medida en que el Estado de Bienestar reorienta su 

política en el sentido de “un crecimiento 'controlado' de 

la pobreza... [procede a] una represión pulverulenta, mole-

cular, de todas las formas de resistencia y de libre expre-

sión de las necesidades” (págs. 94 y 95). La dupla Guat-

tari/Negri observa, además, que “[la] expansión de la 

resistencia de las nuevas formas de subjetividad” (pág. 

103) alcanza incluso a determinadas élites; y afirma, en 

el marco de una dura crítica al terrorismo setentista, que 

este “ha planteado un problema verdadero a través de 

premisas y de respuestas radicalmente falsas: ¿cómo ligar 

la resistencia contra la reacción, con la instalación de un 

nuevo tipo de organización? (…) Se trata entonces de cons-

truir otra sociedad, otra política, otro movimiento de mujeres, 

otro movimiento obrero, otros movimientos juveniles” (pág. 

106). Vemos así a un Guattari embarcado en un agencia-

miento revolucionario; más concretamente, en un pro-

yecto de reformulación del comunismo que va de la 

mano de la creación de nuevas formas de militancia, de 

resistencia y de organización. En este marco, la crítica a 

los socialismos reales es solo en función de redoblar la 

apuesta comunista: la creación se anuda con la resisten-

cia y la militancia; estas, intrínsecamente creadoras, en-

trañan una esperanza invencible (pues ese comunismo, 

con todo lo que implica, es algo por venir) y todo esto solo 

es posible en tanto en cuanto –muy lejos de esas “comu-

nidades nómades y provisorias”, fatalmente condenadas 
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a la dispersión– las nuevas alianzas entre los nuevos suje-

tos o agentes revolucionarios no sucumban en el vórtice 

de un anarquismo disolvente y sean capaces de organi-

zarse sin aplastar sus respectivas singularidades sino, por 

el contrario, potenciándolas. En Berardi, la proliferación 

de las singularidades rebeldes exige, para el libre fluir de 

su creatividad deseante, el abandono de toda política de 

resistencia; en Guattari, en cambio, solo el ensamble entre 

las nuevas formas de resistencia y las singularidades “aliadas” 

en la lucha anticapitalista puede producir efectos de índole re-

volucionaria: “Es evidente que en un mundo donde los 

únicos 'excesos' solo pueden ser rupturas a-significantes, 

la reconquista del valor del testimonio, del compromiso perso-

nal, de la resistencia singular y de la solidaridad elemental se 

ha vuelto un motor esencial de transformación” (Guat-

tari & Negri, en: Guattari, 1995, pág. 118). 

Desde la práctica, simplemente diré que, justo en el 

mismo año en que Berardi –al calor del célebre estribillo 

de los Sex Pistols (No future / No future for you!)– tuvo esa 

iluminación postmoderna según la cual era menester 

apartarse de la acción política por ser esta “meramente” 

de resistencia y, por lo tanto, reactiva, un grupo heroico 

de catorce mujeres –en medio de la más horrenda dicta-

dura– articuló todo lo que él declara inconciliable –resis-

tencia, creación y esperanza– de una forma inaudita. En 

el acontecimiento de aquella primera ronda en torno a la 

Pirámide de Mayo, las Madres resistieron a la represión 

policial imaginando y dando forma, sobre la marcha, a 
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un símbolo único y singularísimo –a un círculo que, tra-

zado a partir de la conjunción entre una inclaudicable 

voluntad de lucha y una prodigiosa imaginación que iba 

más allá de “lo posible”, encarnaba la infinitud de su de-

seo y su esperanza, aunque no hubiese, de momento, una 

salida o una línea de fuga–. Las movía, si puedo apelar a 

otro estribillo –el de una canción de Paralamas del año 

86, cuando el invierno arreciaba–, “el arte de vivir con fe 

/ y sin saber con fe en qué”. Por otro lado, no quiero 

dejar de hacer referencia, como contraejemplo de la po-

sición de Berardi, a la concepción y a la práctica de la 

resistencia en el movimiento neozapatista –cuyo vínculo 

con la obra de Deleuze y Guattari, afortunadamente, ya 

es objeto de muy interesantes estudios–. Me limitaré, por 

el momento, a invitar a la lectura del comunicado: “«A 

500 años del inicio de la resistencia». No nos conquista-

ron. Seguimos en resistencia y rebeldía” (CNI-CIG, 

2021). 

 III.- Por último, Bifo propone una suerte de terapia 

filosófica que pretendería dar cuenta de una “experiencia 

de la depresión... [que ha sido apartada] como culpabili-

zada, como algo de lo que no se debe hablar en público” 

(2013, pág. 17). Y agrega, enigmática y crípticamente, 

pero no tanto como para que no sea posible aprehender 

la idea: “Hipocresía felicista” (pág. 17). Tendría mucho 

que decir al respecto y, lo confieso, creo que lo haría me-

jor si me abstuviese de recurrir al lenguaje académico. 

Un amigo no habla así. Mucho menos, de un amigo 
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muerto. Y muchísimo menos de un amigo muerto que 

tenía el coraje de seguir militando a pesar de las derrotas, 

de los obstáculos y de las impenetrables tinieblas que se 

cernían entonces –no sé si debo utilizar el Imperfecto– 

sobre toda la humanidad. Es cierto, en principio, que 

Guattari “durante la última década de vida, conoció a 

Josephine, quien sería su última pareja, treinta años me-

nor, con quien se casó y no dejó de tener serios proble-

mas, al punto de precipitarse en una grave depresión” 

(Pacheco, 2017). Pero Berardi va más allá de los límites. 

De hecho, aunque nos comunica que la depresión de Fé-

lix tenía un nombre propio, el de su pareja (2013, pág. 

19), no se detiene en ese punto (al que, por lo demás, solo 

menciona de pasada). Le interesa hacer énfasis no en su 

costado biográfico (las circunstancias de su relación 

amorosa con Josephine) sino en lo que él considera como 

“esta impotencia de la voluntad política que no hemos 

tenido el coraje de declarar” (pág. 23). Pero claro, ni la 

vida ni la obra de Guattari dan testimonio de hipocresía 

o de cobardía. Salvo que se presuma, como lo hace Be-

rardi, que Félix –que en su fuero más íntimo “intuía” de 

algún modo que la resistencia y la militancia ya no ser-

vían para absolutamente nada– “nunca lo ha dicho, ni 

siquiera a sí mismo, y así iba a todas esas reuniones, con 

gente que no lo seducía, a hablar de cosas que lo dis-

traían, a tomar notas de citas y de compromisos” (pág. 

23). 
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5.- CONCLUSIÓN. OTRO FÉLIX 

Básicamente, lo que hace Berardi es postular que el ver-

dadero Félix (oculto detrás de una militancia aparente y de 

compromisos vacíos) sabía –aunque no lo expresaba y se 

obstinaba en simular y en mentirse a sí mismo– que nada 

de todo eso tenía sentido. Su depresión, a su juicio, no era 

política y, si bien la influencia de Josephine habría tenido 

importancia, se habría originado en “la dispersión de la 

inmediatez de la comunidad” (pág. 23). Ante el hecho 

de que Guattari no aceptó nunca como un hecho consu-

mado y fatal dicha dispersión –más aún, ante la eviden-

cia de que se plantó expresa y rotundamente frente a ella, 

afirmando, a dos voces con Negri: “Han llegado los 

tiempos de pasar de la resistencia dispersa a la constitu-

ción de frentes de lucha determinados y de máquinas de 

lucha que, por ser eficaces, no perderán nada de su ri-

queza, de su complejidad, de la polivalencia de los de-

seos que la sostienen” (en: Guattari, 1995, pág. 135)– Be-

rardi prefiere la hipótesis –creo que equivoqué la palabra, 

ya que la presenta más bien como una certeza– de que el 

Guattari que perseveraba en la acción militante no era 

más que un falso Félix, una máscara triste y sintomática, 

por debajo de la cual estaba el Félix “auténtico” –en-

fermo, obviamente, a causa de no permitir (o de no ser 

capaz de lograr) que su verdad profunda aflorara a la su-

perficie y se plasmara en su conciencia y en sus actos–. 



Juan Manuel Spinelli 

193 
 

A mí, por el contrario, la lectura de Félix me ha trans-

mitido la impresión de que no hay nada más deprimente 

que pretender, por una parte, que se posee la verdad de 

alguien –y en especial de un amigo, de alguien que ya no 

está– y, por otra parte, que a través de la aprehensión pri-

vilegiada de dicha verdad es posible refutar la vida y el 

pensamiento de la persona en cuestión. Se me objetará, 

quizá, que exagero. Acepto el envite. Creo estar en con-

diciones de probar –y creo, en gran medida, haber ya 

probado– que Berardi, en vez de aceptar las diferencias 

que lo separaban (y que, a la vez, desde ya, lo unían) a 

Guattari, trata de forzarlas, resignificarlas y ajustarlas a 

sus propias necesidades. Y Berardi solo puede argumen-

tar que Guattari se ocultaba a sí mismo la verdad –de la 

que él, en cambio, dispondría– ocultando, a su vez, y 

acaso no tan inconscientemente, todo lo concerniente al 

comunismo de Guattari y a sus implicancias. 

Muchas cosas son las que me vienen a la mente, pero 

hay que hacer un corte. Me conformo con hacer que 

valga para la máquina Félix el mismo principio que Be-

rardi aplica a la máquina rizomática: “Si una pieza se 

deja en la sombra no puede entenderse el funciona-

miento” (Berardi, 2013, pág. 64). Echar luz sobre el co-

munismo guattariano significa poner de manifiesto el ca-

rácter artificial de una imagen que trata de persuadirnos 

de que el mismo militante y pensador que tramaba nue-

vas alianzas de cara a un relanzamiento del comunismo 

como proyecto de liberación de las singularidades “en el 
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fondo sabía” que ya no había lugar para la militancia. 

Donde Berardi sugiere que Guattari, preso de la lógica 

del Anti-Edipo, “no ve” o, más bien, “no acepta” la dis-

persión de la comunidad deseante y, por consiguiente, 

cae en la depresión, nosotros planteamos, muy por el 

contrario, que Guattari era plenamente consciente de tal 

dispersión y se proponía, en calidad de comunista –no 

ortodoxo, como hemos visto, pero innegablemente tal– 

superarla.  

Por supuesto, no somos lo suficientemente postmo-

dernos como para adherir a la máxima de Berardi según 

la cual es innecesario “estar de acuerdo sobre una frase, 

sobre una palabra... [dado que] no tiene sentido la con-

futación del concepto, de un agenciamiento lógico” (pág. 

67). Creemos firmemente –y no nos parece que sea anti-

guattariano ni nos interesa tampoco, ya que no busca-

mos “ajustarnos” a un canon legitimante sino pensar por 

nosotros mismos– que la crítica sigue siendo necesaria y 

que es preciso dar batalla en el campo de las ideas sin 

renunciar jamás al compromiso y a la militancia, a la 

multiplicación de lazos fraternales de solidaridad y ca-

maradería, a la transformación efectiva de esa realidad 

agobiante y cruel que llamamos “capitalismo”. Y cree-

mos que el pensamiento de Guattari sigue siendo un 

componente crucial, ineludible, de toda máquina revolu-

cionaria.  

A lo único que renunciamos, en esta línea, es a inver-

tir la posición de Berardi y a proclamar que nuestro Félix 
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es “verdadero” y el suyo “falso”. Al fin y al cabo, aunque 

no de la forma acrítica que él pretende, podemos acom-

pañarlo a lo largo de su texto y, finalmente, “abando-

narlo en la primera esquina y retomar nuestra calle” 

(pág. 67). 

En eso consiste, en suma, nuestra deriva.  

En afirmar que hay otro Félix. Y que funciona mucho 

mejor. 

 



 

 



 

 

REFERENCIAS Y COMENTARIOS GENERALES 

1. “Sombras y esplendores del tipo prometeico de lo 

masculino en El nacimiento de la tragedia” es una versión 

corregida y revisada de la ponencia originalmente ex-

puesta en las II Jornadas sobre el Mundo Clásico: Lo Mascu-

lino y lo Femenino en la Antigüedad Clásica, Universidad de 

Morón (Argentina), septiembre de 2004. Constituye uno 

de mis últimos intentos por demostrar que el pensa-

miento de Nietzsche, superada su “fase decadente”, lo-

gra deshacerse (si no en todo, al menos en gran parte) de 

sus componentes “reaccionarios”. Mi convicción en un 

“nietzscheanismo de izquierda” comenzaba a diluirse. 

En la actualidad, no obstante, rescato la idea de que El 

nacimiento de la tragedia, para bien o mal, forma parte con 

pleno derecho de la obra de Nietzsche y no puede ser 

arbitrariamiente escindida de ella; posición que supe de-

fender en 2008, con mayor fuerza y mejores fundamen-

tos, en el marco de las VII Jornadas de Investigación del 

Departamento de Filosofía de la Universidad Nacional 

de La Plata: en una mesa especial, dedicada a Schopen-

hauer y a Nietzsche, Pablo U. Rodríguez y yo presenta-

mos sendos trabajos bajo el título común de “Arte, 

mundo y voluntad”; en el caso de Pablo, su ponencia se 

subtitulaba: “Schopenhauer y Nietzsche. Enfermedad 

del mundo y redención artística”; en el mío: “El naci-

miento de la tragedia o una filosofía de la cultura”. Al 
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margen del título, creo que lo que vinculaba nuestras pre-

sentaciones era la pretensión de “recuperar” filosófica-

mente a ese “primer Nietzsche” que ciertas líneas inter-

pretativas suelen descartar casi por completo. Dos años 

más tarde, en las V Jornadas sobre el Mundo Clásico, cele-

bradas en la Universidad de Morón en 2010, dediqué 

una última ponencia al Intempestivo: “Historia de un de-

sierto”. Era el fin. Era un adiós definitivo a mi adhesión 

a su pensamiento. 

2. “Entre Nietzsche y Derrida: el destino de la inter-

pretación” es una versión corregida y revisada de la po-

nencia originalmente expuesta en las V Jornadas Interna-

cionales Nietzsche, Universidad de Buenos Aires 

(Argentina), octubre de 2006. Dos años atrás, en las IV 

Jornadas Internacionales Nietzsche organizadas por la Uni-

versidad de Buenos Aires, me había ocupado del vínculo 

entre Nietzsche y Guattari en términos de una “amistad 

en lejanía”. Es claro que, al mismo tiempo que trataba 

de salvar al “viejo pajarero” de las lecturas “de derecha”, 

procuraba conectarlo –de manera paradójica, “a pesar 

de” las contradicciones y de los cortocircuitos– con algu-

nos póstumos suyos que podían llegar a conformar –me 

viene a la mente el final de Aurora– una misma comuni-

dad alciónica. En el caso de la relación Nietzsche/De-

rrida, todo comenzó con la lectura de Espolones. Debo 

confesar que mi primera reacción fue de un rechazo ab-

soluto, casi visceral. La mediación psicoanalítica se me 

hacía tan forzada como ininteligible. No obstante, tras 
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ciertas relecturas, logré interesarme por el tema en el que, 

finalmente, me centré: el de la interpretación y sus lími-

tes, Comprendí (o me pareció comprender) que mi in-

comprensión del texto derridiano era “buscada” o “pre-

tendida” por este como una manera de probar, por una 

vía negativa, su propia tesis. Más de una década después, 

en 2018, y gracias a la gentil invitación de Ricardo Álva-

rez, tuve ocasión de participar en La filosofía en el siglo XX. 

Vol 1: Los filósofos del siglo, publicado por Prometeo, con 

un capítulo sobre Derrida. Aún me debo la redacción de 

una serie de artículos sobre la evolución de la forma en 

que fue evolucionando la concepción de la deconstruc-

ción en su obra. Aún no sé cómo pronunciarme, a decir 

verdad, con respecto al filósofo francoargelino. 

3. “La cuestión de la animalidad en los Manuscritos 

económico-filosóficos de 1844, enfocada a la luz del con-

cepto de producción” es una versión corregida y revisada 

de la ponencia originalmente expuesta en las VIII Jorna-

das de Investigación en Filosofía, Universidad de La Plata 

(Argentina), abril de 2011. Aquí reside una de mis ma-

yores inquietudes filosóficas, en la que espero poder pro-

fundizar a medida que avance en mi tesis de doctorado. 

Lo diré sin vueltas: yo fui de Deleuze y Guattari hacia 

Marx –y no a la inversa–. Mis lecturas iniciales (y fasci-

nadas) de El Anti-Edipo se remontan a 1991; mi ingreso a 

la obra de Marx se produjo (con el perdón de Althusser), 

a través de los Manuscritos, en 1993. Me resultó evidente, 

en aquel momento, que ese mismo concepto de 
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producción que le proporcionaba su sustento ontológico 

a la relación “hombre/animal” (espero que se advierta el 

porqué de las comillas) era el que reaparecía, desbor-

dante de potencia y luego de más de un siglo, para darle 

a la teoría deleuzo-guattariana de las máquinas su sello 

materialista. Desde luego, las objeciones pueden ser múl-

tiples: que ese Marx aún no es Marx, que ese materia-

lismo está mucho más cerca de la ideología que del ma-

terialismo histórico propiamente dicho, que recortar un 

concepto del joven Marx para establecer las bases onto-

lógicas de una teoría “materialista” y “revolucionario” 

es un procedimiento tan peligroso como inadmisible... 

Lo cierto es que, con todas sus aristas y complejidades, 

la temática me atrae de manera creciente. Más que res-

ponder a las críticas “externas”, lo que me interesa y me 

preocupa a la vez es la necesidad de recurrir a Feuerbach 

para dar cuenta de cómo es que se anudan las tesis de los 

Manuscritos con la ontología maquínica de Capitalismo y 

esquizofrenia. En relación con esto último, cabe acotar 

que en agosto de 2021 Pablo U. Rodríguez y yo presen-

tamos en el II Webinário Internacional: Conversas sobre Lud-

wig Feuerbach, organizado por el Grupo de Pesquisas Lud-

wig Feuerbach e Pensamento Pós-hegeliano, una ponencia 

conjunta titulada “Deleuze lector de Feuerbach: la ope-

ración de la muerte de Dios”; la cual, en cierto modo, 

puede considerarse como un primer paso en dicho sen-

tido.  
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4. “El mito del siglo XX de Alfred Rosenberg: la «teoría 

racial» como «ingeniería» del exterminio” es una versión 

corregida y revisada de la ponencia originalmente ex-

puesta en la Jornada “Persistencia del Mito”, Universidad 

de Morón (Argentina), noviembre de 2012. El racismo 

se pretende teoría –y ello, claramente, mucho más allá de 

Rosenberg–. Dar cuenta de sus inconsistencias a la vez 

que detectar lo que está a la base de su viralidad, es decir, 

aquello que lo torna peligrosamente contagioso en el 

plano molar y que lo vuelve además “invisible” (como 

algo de lo que somos portadores sin advertirlo) en el plano 

molecular es una tarea tan urgente como necesaria. Por 

diversas circunstancias, no he podido avanzar en esta lí-

nea de investigación. Me gustaría poder retomarla bus-

cando los posibles puntos de articulación con la Psicolo-

gía de masas del fascismo de Wilhelm Reich. De alguna 

manera, todo ese delirio con respecto a las razas –más 

concretamente, en lo que hace a la existencia de unas 

“superiores” y otras “inferiores”, a la necesidad de evitar 

las “mezclas” y asegurar de ese modo una supuesta pu-

reza de la sangre– ha llegado a ser absorbido por millones 

de personas que vivieron ese mito como una verdad in-

apelable. Determinar si Rosenberg ha sido o no el prin-

cipal ideólogo nazi es una tarea erudita que encuentro 

tan improductiva como ajena a mis intereses teóricos in-

mediatos; rastrear, en cambio, sus elementos paradigmá-

ticos –esto es, los componentes que vinculan su visión 

singular y extravagante con diversas concepciones 
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racistas, tanto anteriores como posteriores– me sigue pa-

reciendo –en el contexto de nuestra oximorónica globa-

lización, recordando la fórmula de Marcos– una labor 

indispensable.  

5. “En torno a la enajenación: Callinicos, Althusser, 

Marx” es una versión corregida y revisada de la ponen-

cia originalmente expuesta en las IX Jornadas de Investiga-

ción en Filosofía, Universidad Nacional de La Plata (Ar-

gentina), agosto de 2013. Diez años atrás, le dediqué 

bastante tiempo a la lectura de Althusser. Si bien, al día 

de hoy, guardo ciertas preferencias por el marxismo hu-

manista, la perspectiva althusseriana me generó siempre 

una gran atracción. Obviamente, tengo ante la cuestión 

del “primer Marx” la misma posición que ante la cues-

tión del “primer Nietzsche”: no se lo puede escindir del 

“Marx maduro”. La contraposición entre los momentos 

“ideológico” y “científico”, a mi juicio, se torna ella 

misma problemática y, a fin de cuentas, inconducente. 

Lo que yo hacía entonces era algo así como escribir para 

comprender, tratando de adoptar el punto de vista de los 

diferentes enfoques –el humanista y el antihumanista– 

para sacar luego, con mayor claridad, mis propias con-

clusiones. Desde una ortodoxia retrógrada, hay quienes 

se burlan de Althusser y afirman que “no entendió nada” 

del marxismo o, con total desparpajo, que “no era mar-

xista”. A mi criterio, en cambio, se puede disentir con él 

en todas y en cada una de sus tesis; pero no hay forma 

de ser propia y cabalmente marxista sin pensar su obra, es 
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decir, sin hacer una valoración crítica de sus implicancias 

epistemológicas y políticas.  

 6. “El no de Althusser al humanismo” es una versión 

corregida y revisada de la ponencia originalmente ex-

puesta en la Jornada Interdisciplinaria: “Escritura y Diferen-

cia”. Presupuestos Filosóficos de la Crítica Post-Estructuralista: 

Foucault – Derrida – Deleuze – Lacan, Universidad de Mo-

rón (Argentina), septiembre de 2013. Este texto fue opor-

tunamente escrito como continuación del anterior. Me 

interesaba “recuperar” polémicamente a Althusser tanto 

en el campo de la militancia como en el ámbito de la 

academia. Asumir, si se quiere, una voz –como lo hace 

un actor que encarna a su personaje– para producir deter-

minados efectos: retornar a la “coyuntura teórica” (si 

cabe la expresión) del mundo de posguerra, a lo que ha-

bía en juego en ella, a fines de buscar –con miras a la 

renovación del pensamiento marxista– aquellos elemen-

tos que pudiesen ser útiles aún en pleno siglo XXI. Al 

momento de presentar esta ponencia, precisamente, al-

guien me objetó que parecía estar de vuelta en los se-

senta, que el lenguaje era obsoleto y que estaba muy bien 

ocuparse de Althusser pero que había que hacerlo a la 

manera de postestructuralistas como Nancy. Mi res-

puesta fue que, si tan grave era volver medio siglo en el 

tiempo para estudiar los conceptos de Althusser, enton-

ces con más razón ya no habría que dar más clases de 

filosofía antigua ni estudiar la teoría de las Ideas de 
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Platón. Solo una ironía para resaltar lo absurdo de tal 

cuestionamiento... 

7. “Desposesión, alienación, miseria: una lectura de 

Bensaïd” es una versión corregida y revisada de la po-

nencia originalmente expuesta en las III Jornadas Posthe-

gelianas, Universidad Nacional de General Sarmiento 

(Argentina), septiembre de 2015. Unos años atrás, había 

traducido Los desposeídos de Daniel Bensaïd para Edito-

rial Prometeo. La figura del “desposeído”, del “pobre”, 

llamó poderosamente mi atención: hay algo de “premo-

derno” en nuestra fría “postmodernidad”, algo que atra-

viesa a todos nuestros “sin” y que hace tan compleja         

–entre otras cosas– la adquisición de lo que, en buen y 

clásico marxismo, se denomina “conciencia de clase”. 

Por eso es que juzgué fructífera la conexión entre el en-

sayo de Bensaïd y la propuesta de Guattari y Negri en 

Las nuevas alianzas, procurando anudar ciertos hilos que 

pasaban “por detrás” y “por delante” del Marx maduro 

y del marxismo oficialmente establecido. Dado que, por 

razones personales, no pude concurrir a las Jornadas, fue 

Pablo U. Rodríguez –uno de sus organizadores– quien 

leyó la ponencia por mí. Hoy, que habla por sí sola, con-

fío en que siga teniendo, de un modo u otro, algo valioso 

que decir.  

 8. “Agosti: bajo el signo de la Revolución” es una ver-

sión corregida y revisada del artículo presentado en 

agosto de 2021 para la aprobación del Seminario de Doc-

torado: "Educación, Humanismo y Revolución. La 



Juan Manuel Spinelli 

205 
 

filosofía de la praxis en Argentina en los inicios del siglo 

XX” (Universidad de Buenos Aires, segundo cuatrimes-

tre de 2020), dictado por las Doctoras Alexia Massholder 

y Cinthia Wanschelbaum. Gracias a este seminario me 

inicié (tardíamente pero a tiempo) en la lectura de 

Agosti. Sorprendido por la elegancia y la impronta sar-

mientina de su prosa, y marcado a mi vez por ese hábito 

derridiano de efectuar lecturas marginales, al trabajar 

“Examen de conciencia” –uno de los escritos que con-

forman El hombre prisionero– me resultó muy intrigante el 

uso reiterado de metáforas astrológicas y procuré desa-

rrollar una interpretación “fronteriza”, situándome en el 

frágil y borroso límite que separa a las vertientes huma-

nista y cientificista del pensamiento marxista. Además, 

hallé en Agosti nuevas/viejas herramientas para atacar 

de lleno el burdo concepto postmoderno de grieta que cir-

cula hasta el hartazgo –como la más evidente de las ver-

dades pero produciendo los efectos más nocivos– por los 

medios de comunicación y las redes sociales, sembrando 

una de las más peligrosas variedades de ideología: el re-

lato del no-relato; o, más bien, el relato “antirrelatos”. Se 

trata de la perniciosa idea de que “las cosas mejorarán” 

cuando dejemos de lado las diferencias políticas y, sin 

hacer caso de las ideologías que nos separan, nos una-

mos (explotadores y explotados, como en la “Fiesta” de 

Serrat, en una Noche de San Juan eterna) “por el bien de 

la Nación”.  
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9. “Otro Félix. Una deriva a partir de Berardi” es una 

versión corregida y revisada de la ponencia original-

mente expuesta en el III Coloquio Internacional de Filosofía 

en el Perú, Universidad San Antonio Abad de Cusco 

(Perú), diciembre de 2021. Con respecto a este escrito, 

aunque no debería hacerlo, quiero señalar que no se trata 

de una intempestiva “contra Berardi” –a quien continué 

leyendo, con emociones varias, a principios de 2022– 

sino de una contralectura, si se quiere, de la vida-obra de 

Guattari. La exégesis (¿podré llamarla así?) que realiza 

Bifo nos presenta a un Guattari postmoderno que solo 

mantiene su militancia de forma mecánica y que sabe, 

“por dentro”, que ya no tiene sentido. Con Guattari, con 

Deleuze o con quien sea sucede exactamente lo mismo: 

los usos que hacemos de su pensamiento no hacen más 

que evidenciar el proyecto que nos anima. En mi caso, 

veo en la crítica guattariana al socialismo dogmático y a 

la militancia anquilosada una gran herramienta teórica 

que, sin duda, habrá que examinar y calibrar con cui-

dado, pero que aún hoy sigue siendo –tal como confío en 

poder demostrar– absolutamente indispensable para 

construir el que puede llegar a ser el comunismo del siglo 

XXI.  
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REQUISITOS PARA PUBLICAR UNA OBRA  

CONTENIDO 

La Universidad Autónoma de Zacatecas (UAZ) y el Cen-

tro Latinoamericano de Pensamiento Crítico (CELA-

PEC), buscan publicar obras originales que se adscriban 

al pensamiento crítico. El propósito es contribuir en la 

difusión de conocimiento que aporte información y ar-

gumentos firmes en la discusión de los problemas histó-

ricos y contemporáneos que padecemos los seres vivos 

que habitamos la madre Tierra. Se reciben documentos 

que no tienen cabida en los espacios oficiales o en los 

medios editoriales mediados por una lógica mercantil. 

No se admiten documentos con formato de tesis acadé-

micas, libros de texto para educación básica o media su-

perior, manuales o instructivos, libros de autoayuda o su-

peración personal, libros de deportes, recetarios de 

cocina o guías turísticas. Tampoco se aceptan libros pu-

blicados de forma previa en español por otros espacios 

editoriales. 

La colección de libros pensamientos críticos tiene fines 

NO lucrativos. Por lo que los trabajos propuestos y acep-

tados para su publicación circularán de forma libre, en 

formato digital, por todos los medios electrónicos. Se 

respetará de forma rigurosa los derechos de autor y se 

registrará la edición de las obras. 

 

 



 

 

PRESENTACIÓN 

El texto debe ser presentado con un interlineado de 2.0, 

espacio entre párrafos 6 puntos, sin sangría, fuente Arial, 

tamaño 12, estilo de citado APA, insertar citas y fuentes 

bibliográficas de forma electrónica (administrar fuentes 

en Microsoft Word). Las tablas y las gráficas deben pre-

sentarse como imágenes. 

La extensión del documento es libre. El texto debe es-

tar listo para ser publicado, sin problemas de ortografía, 

morfología o sintaxis. Las ideas deben ser expuestas de 

forma clara y coherente. 

PROCESO DE DICTAMINACIÓN 

Todas las obras que publica la colección pensamientos crí-

ticos se someten a un proceso de dictaminación por un 

Consejo Editorial. Las obras son cuidadosamente valo-

radas para determinar la pertinencia de incorporarlas a 

la colección. El proceso de dictaminación se compone 

de varias etapas: predictamen, dictamen del Consejo 

Editorial y evaluación de Comité Editorial. Si durante el 

proceso de dictaminación se detecta algún fragmento ci-

tado sin remitir la fuente, la obra será inmediatamente 

desechada. 

Predictamen. La obra propuesta primero es sujeta a 

un predictamen en dónde se determina si cumple con los 

requisitos establecidos para su recepción, si se apega a la 

línea editorial de la colección y si cumple con un mínimo 



 

 

de calidad en cuanto a su forma: ortografía, redacción, 

estructura y rigurosidad en el aparato crítico.  

Dictamen del Consejo Editorial. Las obras con pre-

dictamen positivo son remitidas al Consejo Editorial 

para que emitan por escrito su opinión con respecto a su 

originalidad, sus aportaciones y su pertinencia en los di-

ferentes campos de los pensamientos críticos. 

El grupo que dictamina las obras propuestas con-

forma un Consejo Editorial con autoras y autores de di-

ferentes geografías de América Latina. El resultado de 

los dictámenes puede ser la recomendación de no publi-

car la obra, de publicarla siempre y cuando se atiendan 

algunas recomendaciones o publicarla tal y como fue 

propuesta. 

Los dictámenes son fundamentales para cuidar la 

orientación ética y política de la colección, por lo cual 

tienen un carácter de inapelables. 

Evaluación de Comité Editorial. Finalmente, el Co-

mité Editorial, tomando como referencia la recomenda-

ción del grupo de dictaminadores, así como los recurso 

humanos y materiales disponibles, tiene la facultad para 

decidir los tiempos y las formas en las que se publicará 

la obra. 

ENVÍO DE LAS OBRAS 

El archivo debe enviarse en formato doc y pdf a: 

editorial@celapec.edu.mx 

programaeditorialuaz@uaz.edu.mx 
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