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Introducción

En los territorios populares de Nuestramérica y, sobre todo, en aque-
llos espacios donde la expropiación, la explotación y la vulneración de 
derechos en contextos de crisis se sostiene e incluso se profundiza con 
el avance del capital, la pandemia de Covid-191 ha significado una si-
tuación de extrema urgencia. Frente a esto, las primeras en construir 
un estado de alerta y accionar fueron las organizaciones sociales au-
tónomas, ya sea creando sus propias estrategias de aislamiento y pre-
vención al virus, ya sea fortaleciendo y reversionando las prácticas co-
munitarias vinculadas a la educación, a la alimentación y al trabajo. 
Si bien en cada país las consecuencias de la pandemia y de lo que trajo 
aparejado –aislamiento preventivo, incremento de la desigualdad so-
cial, la precarización del trabajo, la represión policial y la violencia de 
Estado, entre otras– tuvieron sus particularidades, a lo largo y ancho 
del continente nuestroamericano la historia se repite con cada crisis: 
pega más fuerte a los pueblos y cuerpos que históricamente han sido 
parte de la periferia mundial.

En este contexto, múltiples dimensiones de la vida social tuvieron 
que ser repensadas y rearmadas: la práctica cotidiana se vio atrave-
sada por la necesidad de actuar bajo protocolos, en ocasiones provistos 
por el Estado, pero mayormente, pensados y construidos por las redes 
comunitarias de cada sociedad. Como parte de un esfuerzo colectivo de 

1  El 11 de marzo del año 2020, la Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró la 
situación de pandemia global de la enfermedad por coronavirus ocasionada por el virus 
sars-cov-2.
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sostenimiento y de reinvención de estas redes, reflexionamos en este 
escrito sobre dos experiencias situadas en territorios geográficamente 
distantes, pero con accionares compartidos desde las trincheras de lo 
educativo.

Si para los Estados y los grandes grupos empresariales la pandemia 
significó la posibilidad de expansión de la lógica mercantilista que cada 
vez más controla la educación en América Latina –asumiendo caracte-
rísticas específicas en cada país–, a lxs2 educadorxs, estudiantes, fami-
lias y comunidades, la crisis sociosanitaria representó enormes retos 
relacionados a múltiples cuestiones. La masificación de la educación a 
distancia trajo como consecuencia –con recortes de género, raza y cla-
se–, la despersonalización de la relación educadorx-educandx, las difi-
cultades de acceso por la brecha tecnológica, el incremento del trabajo 
docente frente a un improvisado teletrabajo, la sobrecarga de tareas de 
cuidado y de reproducción en los cuerpos feminizados (Oliveira, 2020), 
y los consecuentes daños a la salud mental, ya profundamente afectada 
por la coyuntura de pérdidas e inseguridades generada por la pande-
mia. En los procesos de educación popular, mayormente llevados a cabo 
entre sujetxs explotadxs y con condiciones de vida precarizadas, en que 
los vínculos cotidianos y el proceso dialógico son la base del aprendizaje, 
estos desafíos se sumaron a aquellos relativos al propio sostenimiento 
de la vida y a carencias materiales de todo tipo, ya sea respecto al tra-
bajo, a la salud, a la alimentación o al acceso a la tecnología.

Con todo, como espacios de resistencia, construidos a partir de la 
tensión permanente entre el avance del capital, las estrategias de lu-
cha y sobrevivencia de pueblos y comunidades oprimidas, considera-
mos a las experiencias de educación popular como espacios-tiempos 

2  En este trabajo utilizaremos un lenguaje que intenta ser inclusivo y no sexista, recu-
perando la noción de “lenguaje libertario” que propone Luciana Peker (2018), teniendo 
en cuenta una perspectiva de género y con la pretensión de contener múltiples identi-
dades y de trascender el binomio masculino/femenino. Nos interpela el debate actual 
abierto en cuanto a la despatriarcalización del lenguaje e intentamos pre-figurar formas 
más democráticas de nombrarnos. A la vez, como afirma Luciano Fabbri en “Apuntes 
sobre feminismos y construcción de poder popular” (2013) “para aquellxs que sostienen 
al lenguaje sexista amparadxs en la economía del lenguaje, según la cual hacer referen-
cia a ambos sexos sería demasiado desgaste, esta alternativa de escribir con X [o con e] 
podría ahorrarles un problema, y de no ser así, podría servir al menos para relativizar 
la validez de su argumento”. Intentamos entonces ser fielxs a esta convicción, sabiendo 
que no planteamos la expresión superadora y que seguramente cometamos errores, 
como en toda búsqueda de un cambio. En este camino, tratando de ser lo más respe-
tuosxs posible, nos damos la tarea (un poco como atrevimiento, pero sobre todo como 
responsabilidad) de alterar expresiones y términos de lxs autorxs citadxs y de nuestra 
lengua en general. Por este motivo, utilizaremos –principalmente– la letra ‘x’, aunque 
también femeninos y masculinos, todas, todos y barras, para hacer amena la lectura.
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fronterizos que, desde diferentes estrategias, disputan sentidos y 
prácticas frente a las imposiciones y violencias –físicas, simbólicas 
y epistémicas– perpetradas por el Estado en articulación con el capi-
tal, generando “inéditos-viables” frente a “situaciones límites” (Freire, 
1987). Desde las mismas contradicciones de lo impuesto, las instan-
cias de educación popular sostienen prácticas y pensares disidentes, 
semillas de una consciencia distinta desarrollada en la misma praxis 
educativa en conexión con la realidad.

El presente escrito se construye desde tres coordenadas y lugares de 
enunciación distintos, a partir del diálogo entre tres investigadoras-
educadoras reunidas en el Grupo de Trabajo “Cuerpos, Territorios y fe-
minismos” de CLACSO. Desde nuestras experiencias con movimientos 
en defensa de los derechos territoriales en América Latina y nuestras 
prácticas docentes y militantes, hemos reflexionado –individual y co-
lectivamente– sobre las relaciones entre los cuerpos, los territorios y la 
educación. Por ello, aunque figuren como producción autoral, resalta-
mos que las reflexiones aquí desarrolladas son fruto de una construc-
ción colectiva de conocimiento mucho más amplia, sostenida y fomen-
tada por los sentipensares y conocimientos compartidos en los espacios 
en que interactuamos.

Este artículo presenta una lectura feminista con base en la relación 
entre cuerpo-territorio y educación, en particular, en relación a los de-
safíos que tuvo que asumir la educación popular a partir de la pan-
demia y los consecuentes rearmados construidos colectivamente. Para 
ello tomamos los casos de dos experiencias de educación popular (trans)
feministas en las cuales dos de las autoras actuamos: Mansión Obrera, 
centro cultural y educativo popular de Berisso, localidad de la Provincia 
de Buenos Aires (Argentina); y el Curso de Liderazgo Estratégico de la 
Escuela Alquimia Feminista (Jass Mesoamérica), con defensoras del 
territorio en Guatemala.

La reflexión está dividida en cuatro partes: un apartado teórico-me-
todológico inicial, donde se establece un diálogo entre la educación po-
pular y los aportes del concepto de cuerpo-territorio, concepto clave que 
organiza nuestro análisis; en seguida, exponemos los dos estudios de 
caso, desde Argentina y Guatemala, abarcando los principales desa-
fíos y estrategias adoptadas colectivamente frente a la pandemia; por 
último, tejemos algunas consideraciones finales, dialogando los casos 
analizados a luz de las reflexiones iniciales.



220

Fronteras y cuerpos contra el Capital

Diálogos entre cuerpo-territorio y educación popular: 
claves para un análisis en contexto de pandemia

La elección del cuerpo-territorio como eje estructurador de nuestro aná-
lisis se debe, en primer lugar, a la difusión que el concepto ha alcanzado 
en las luchas territoriales de los pueblos y comunidades en América La-
tina, ya sea como consigna política o como construcción epistemológica 
desde las feministas comunitarias indígenas. Como cientistas sociales y 
militantes, repensamos constantemente nuestras praxis a partir de las 
emergencias de la realidad y, por ello, consideramos fundamental esta-
blecer los puentes entre este concepto –con sus reflexiones novedosas 
y en relación dialéctica con los feminismos precedentes– y la esfera de 
la educación popular feminista, donde actuamos. Esta revisión teórico-
metodológica –aún en proceso– se da principalmente a partir del diálogo 
con Lorena Cabnal, feminista comunitaria indígena maya-xinka; Julieta 
Paredes, feminista comunitaria indígena aymara; Paulo Freire, educa-
dor popular brasileño e importante creador y difusor de los principios 
de la educación popular liberadora; y Claudia Korol, educadora popular 
feminista integrante del Colectivo Pañuelos en Rebeldía, de Argentina, 
entre otrxs. Nos nutrimos también de los aportes de otras autoras femi-
nistas –principalmente de la teología feminista latinoamericana y de los 
feminismos negros– y de otres pensadorxs de la educación popular.

El feminismo comunitario latinoamericano considera al cuerpo simul-
táneamente como el primer espacio en donde penetra el poder, en rela-
ción con prácticas relativas a la disputa por el territorio-tierra, así como 
el primer espacio a partir del cual se ofrece resistencia: “nuestros cuer-
pos son el lugar donde las relaciones de poder van a querer marcarnos 
de por vida, pero también nuestros cuerpos son el lugar de la libertad 
y no de la represión” (Paredes, 2008: 38). Como “base de la existencia 
misma”, el cuerpo puede ser considerado “el primer campo de acción 
y de lucha” (Paredes, 2008: 38), reconociendo “su dimensionalidad de 
potencia transgresora, transformadora, y creadora” (Cabnal, 2010: 22), 
que involucra no solo el cuerpo individual sino el cuerpo colectivo en-
tretejido entre experiencias personales, lo cotidiano y la historia de los 
pueblos. Si por un lado la recuperación de antiguas consignas del movi-
miento feminista que desafiaron la tradicional separación entre cuerpo 
y política es clara3, la conceptualización del cuerpo como territorio trae 

3  La definición encuentra eco en los movimientos feministas de la década de los ochen-
ta, que pusieron en práctica nuevas maneras de concebir la política, reconociendo al 
cuerpo como espacio político por excelencia (Slater, 1991), dando continuidad, por su 
lado, a los avances teóricos y políticos de finales de la década de los sesenta, cuando Ca-
rol Hanisch y los grupos de autoconsciencia ya señalaban los vínculos entre lo personal 
y lo político (Hanisch, 2016; Sarachild, 1973).
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nuevas dimensiones al entendimiento de la corporalidad, relacionadas 
principalmente a la indisociabilidad entre cuerpo, espacio y política.

Con su existencia históricamente marcada por procesos de expropia-
ción territorial y de des-re-territorialización forzosa, los pueblos y co-
munidades explotados y marginalizados por el Estado-nación moderno-
colonial, llevan en sus cuerpos las marcas de los procesos de ocupación 
de sus espacios de vida y de (re)producción. La recuperación del cuerpo-
territorio, en palabras de Lorena Cabnal, “es una propuesta feminista 
que integra la lucha histórica y cotidiana de nuestros pueblos para la 
recuperación y defensa del territorio tierra, como una garantía de espa-
cio concreto territorial donde se manifiesta la vida de los cuerpos” (2010: 
22-23). Es decir, la defensa –y la misma existencia– del territorio-cuer-
po está directamente vinculada a la defensa del territorio-tierra, una no 
puede existir sin la otra.

En este sentido, pensar la educación popular a partir de la clave 
cuerpo-territorio significa, en primer lugar, considerar las dinámicas 
de expansión de la malla territorial del Estado y del capital que inciden 
en los territorios-tierra, vulnerando derechos y perpetrando violencias 
concretas y simbólicas, que deben ser incorporadas como parte de los 
conocimientos a ser discutidos desde la razón, pero también desde las 
afectaciones a los cuerpos, especialmente los feminizados. Es decir, par-
timos de la necesidad de situar el aprendizaje en los múltiples procesos 
que atraviesan las vidas de lxs sujetxs, en consonancia con los princi-
pios de la educación popular liberadora, como práctica educativa situa-
da y comprometida que se basa en un doble movimiento: desvelar críti-
camente los sistemas de opresión y transformarlos a partir de la lucha 
social, teniendo a la realidad como mediadora del proceso de aprendiza-
je (Freire, 1987). Paulo Freire propone una pedagogía que sea al mismo 
tiempo espacio de reflexión y de acción y que haga foco en la agencia de 
lxs sujetxs no solo en el diálogo con el conocimiento, sino entre sí y con 
la esfera de la política. Lo “inédito-viable”, entendido como la capaci-
dad de trascender críticamente las “situaciones-límites”, demanda un 
entramado simultáneo entre reflexión crítica, denuncia y acción, frente 
a condiciones concretas e históricas aparentemente cerradas y sin sa-
lida. Por ello, encuentra también en los afectos, el cuidado mutuo y las 
redes de solidaridad comunitarias su base fundamental. Según Freire, 
la indignación, la rabia y la esperanza son claves en este proceso, como 
sentimientos que permiten reinventar nuevas estrategias prácticas en 
contextos críticos (Freire, 1992, 2000).

Si bien la educación popular tradicionalmente se ha centrado en la 
palabra, sostenemos que ha tenido siempre al cuerpo como dimensión 
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importante de su práctica. Al enfocarse en la formación crítica de suje-
txs socialmente explotadxs y expropiadxs por el sistema capitalista, se 
reconocen implícitamente los marcadores sociales de la diferencia/des-
igualdad impresos en el cuerpo. Sin embargo, es a partir de la incorpo-
ración de las perspectivas feministas y antirracistas a las prácticas de 
educación popular que el cuerpo adquiere centralidad, ganando aten-
ción las diferencias/desigualdades de raza, de género, de generación, de 
origen y los vínculos entre éstas y la construcción histórica de opresión 
y explotación interseccionadas por todos estos ejes, con consecuencias 
también en la jerarquía de saberes entre lxs sujetxs. La recuperación 
de la esfera del cuerpo trae centralidad también al espacio-tiempo del 
cotidiano y de lo íntimo, explicitando las formas en que se legitiman en 
el patriarcado determinados roles y estereotipos a los cuerpos femini-
zados, usualmente asociados al cuidado y sostenimiento de la vida y al 
espacio doméstico. En este sentido, la inclusión de la mirada feminista 
comunitaria permite cuestionar la permanencia de los vínculos natu-
ralizados establecidos entre mujer y naturaleza en la cosmogonía dico-
tómica y jerarquizante moderno-colonial, expresa no solamente en la 
división sexual del trabajo, sino en los procesos de despojo y explotación 
de los cuerpos y territorios.

En los contextos extractivos, la naturaleza, así como el cuerpo de las 
mujeres, es considerado un territorio que debe ser sacrificado para per-
mitir la reproducción del capital; es la que puede ser explotada, violen-
tada y saqueada. Mientras el masculino se relaciona con las actividades 
económicas productivas, basadas en el control y la explotación de la 
naturaleza, el femenino es considerado naturaleza sometida y subor-
dinada que debe sostener la reproducción de la vida aun cuando los 
ecosistemas son destruidos (Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo, 2017).

Cuestionar estos imaginarios tan consolidados en la cultura es fun-
ción fundamental de las pedagogías populares feministas, principal-
mente en un contexto de crisis en que las violencias hacia los cuerpos 
aumentan, así como el cúmulo de tareas de cuidado y de sostenimiento 
de la vida. Como señala el Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo (2017), en diálogo con las feministas comunitarias, 
los vínculos entre cuerpo y territorio pueden ser desarrollados a partir 
del análisis de las afectaciones a los territorios de los pueblos y comuni-
dades y las violaciones específicas perpetradas en los cuerpos feminiza-
dos, tradicionalmente asociados al trabajo reproductivo. Así, el análisis 
de las violaciones de los derechos territoriales se extiende a la escala 
del cuerpo, agregando nuevos elementos para la comprensión integral 
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de los procesos de despojo y de precarización de la vida impulsados por 
la expansión de las fronteras del capital.

No defiendo mi territorio-tierra solo porque necesito de los bie-
nes naturales para vivir y dejar vida digna a otras generaciones. 
En el planteamiento de recuperación y defensa histórica de mi 
territorio-cuerpo-tierra, asumo la recuperación de mi cuerpo ex-
propiado, para generarle vida, alegría vitalidad, placeres y cons-
trucción de saberes liberadores para la toma de decisiones y esta 
potencia la junto con la defensa de mi territorio-tierra, porque 
no concibo este cuerpo de mujer, sin un espacio en la tierra que 
dignifique mi existencia, y promueva mi vida en plenitud. Las 
violencias históricas y opresivas existen tanto para mi primer 
territorio-cuerpo, como también para mi territorio histórico, la 
tierra (Cabnal, 2010: 23).

Otra dimensión importante que subrayan las feministas comunitarias, 
y que ya viene siendo puesta en práctica en experiencias de educación 
popular feminista, es la inclusión del propio cuerpo en las metodologías 
de aprendizaje. Organizarse y resistir desde el cuerpo en contextos de 
educación popular significa reconocer y desvelar también estas marcas 
de las diferencias/desigualdades y su carácter sociocultural limitante 
y violento, que atraviesan incluso los mismos espacios de militancia y 
de educación popular4. Según Cabnal, “recuperar y defender el cuerpo, 
también implica de manera consciente provocar el desmontaje de los 
pactos masculinos con los que convivimos, implica cuestionar y provocar 
el desmontaje de nuestros cuerpos femeninos para su libertad” (2010: 
22). Cuestionar lo instituido, incluso dentro de las propias culturas po-
pulares en lo que tienen de prácticas patriarcales, reafirmaría “uno de 
los objetivos de la educación popular: la relectura de la realidad, de 
4  Mirando hacia dentro de las comunidades de los pueblos originarios, Cabnal y Pa-
redes construyen una crítica interna a la dimensión patriarcal de las cosmogonías 
ancestrales basadas en una dualidad y complementariedad opresivas fundadas en la 
sexualidad humana heteronormativa (hombre-mujer) que regulan “la heterorealidad 
cosmogónica como mandato, tanto para la vida de las mujeres y hombres y de estos en 
su relación con el cosmos” (2010: 14). Según las autoras, este patriarcado originario 
ancestral se entronca con el patriarcado blanco-occidental-colonial y representa la ma-
nutención de la expropiación y subordinación del cuerpo femenino y la perpetración al 
interior de las comunidades de formas de violencia sexual, económica, psicológica, sim-
bólica y cultural hacia las mujeres, así como su exclusión de los espacios de mando en 
las comunidades, mayormente ocupados por hombres, que monopolizan también sim-
bólicamente la legitimidad y la autoridad epistemológica. Una crítica similar construye 
Korol (2007) en relación a los espacios de educación popular, cuyo abordaje por mucho 
tiempo se ha limitado a las opresiones de clase, manteniendo prácticas machistas y 
misóginas al interior de experiencias que pretendían crear nuevas prácticas sociales, 
más justas y equitativas.
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nuestras prácticas, del saber popular y de los contenidos de la cultura, 
haciendo posible una apropiación crítica de los mismos” (Korol, 2007: 
4). Una pedagogía feminista inconveniente debe cuestionarlo todo, ha-
cer de la crítica y de la autocrítica un método fundamental:

Porque sabe que las preguntas abren más caminos que las res-
puestas y porque no teme al vacío que pueda crear una pregunta 
sin respuesta porque, tal vez, en ese espacio puedan multiplicar-
se nuevos ensayos sociales y culturales que no reproduzcan o, 
incluso, que desafíen las reglas del poder (Korol, 2007: 18).

A la vez, poner en juego el cuerpo implica trabajar también a partir de 
la propia movilización corporal, deconstruyendo a partir del movimien-
to, costumbres y mandatos encarnados y muchas veces inconscientes 
respecto a la expropiación de los cuerpos femeninos y racializados. Una 
importante inspiración en este sentido son las pedagogías de las teo-
logías feministas latinoamericanas, en cuya praxis el cuerpo aparece 
como elemento central. Por un lado, en el sentido de desvelar crítica-
mente las opresiones sufridas y los saberes y sentidos perdidos en fun-
ción de una estructura kyriarcal5 de género, incorporando en los deba-
tes temas supuestamente interdictos por una cultura profundamente 
marcada por el pensamiento cristiano, como la sexualidad y el placer. 
Y, por otro, incluyendo concretamente dinámicas de movilización cor-
poral y trabajos a partir de las emociones reprimidas que buscan sanar 
las huellas de la opresión de género y construir una nueva manera de 
habitar el propio cuerpo, para que deje de ser un cuerpo para los demás 
y se vuelva un cuerpo para sí misma. El cuerpo sería “uno de esos sa-
beres impertinentes que amplían los referentes de transformación” y 
permite recuperar “la diversidad de formas en que los seres humanos 
existen en la vida cotidiana”, rompiendo con la tradicional alienación de 
las mujeres “del propio cuerpo y de la experiencia corporal como fuente 
de conocimiento” (Aquino y Rosado-Nunes, 2008: 9-10).

Recuperar el cuerpo, por tanto, es hacerlo desde su integralidad, con-
siderando la salud, la alimentación, el goce y las emociones, así como los 
saberes generados por la experiencia sensible. Cabnal sugiere: “siente, 

5  Schüssler Fiorenza propone una lectura más amplia del patriarcado. Para la auto-
ra, el patrón de dominación masculino sobre las mujeres tiene un fuerte componente 
religioso, no se basa sólo en el supuesto poder superior de lo masculino, sino del Dios 
masculino; el kyriarcado se refiere, por lo tanto, a un “sistema sociocultural y religioso 
de dominación” (2004: 160). Seibert, por su parte, se refiere a las teopolíticas del cuerpo, 
“donde los cuerpos parecen tener presencia como cuerpos de servicio, cuerpos para los 
demás, para el Señor, cuerpos negados o sacrificados, y muy escasas veces como cuerpos 
habitados con placer” (s/f: 8).
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piensa, decide y acciona a partir de internalizar nuevas prácticas como 
el autoerotismo, el disfrute de la dimensionalidad sexual en libertad, 
el placer, el arte, la palabra, el ocio y descanso, la sanación interior, la 
rebeldía, la alegría” (2010: 22). Poner en juego el cuerpo significa recu-
perar la dimensión íntima de la existencia, tradicionalmente ignorada 
en procesos de educación popular de enfoque marxista, conjugando el 
análisis universal al particular también a través de “la exploración de 
los sentidos y de sentires” (Korol, 2007: 20), resaltando la integralidad 
de ese cuerpo y la posibilidad de construir teoría también a partir de la 
práctica, y viceversa.

Nos parece fundamental establecer un diálogo también con los femi-
nismos negros que, además de inaugurar la perspectiva interseccional 
–en oposición a la pretensión de la universalidad excluyente del femi-
nismo blanco-occidental–, recuperan el potencial de la corporalidad, de 
lo erótico y de las emociones como elementos que dan fuerza, potencia 
y claridad en el cotidiano, constituyendo fuentes importantes de infor-
mación y de energía (Lorde, 2020). Audre Lorde, incansable luchado-
ra feminista por los derechos civiles y sociales contra el racismo y la 
opresión, reivindica la importancia de lo erótico en las existencias de 
mujeres, entendido como lo sensual, la capacidad de sentir que movili-
za y que llena de energía la vida, más allá de los mandatos de género 
o de raza. El cuerpo aparece aquí como fuente de desigualdades exter-
namente impuestas, al mismo tiempo que de saberes y con potencia 
de acción para la transformación de las mismas. Además, rompiendo 
la escisión entre razón y emoción de la tradición intelectual blanca y 
eurocéntrica ilustrada, las emociones ganan espacio en la construcción 
teórica del feminismo negro. Lorde se refiere, por ejemplo, a la rabia 
como reacción justa ante el racismo y frente a la exclusión de un privi-
legio nunca cuestionado, que puede ser:

Muy útil contra las opresiones, personales e institucionales, que 
son el origen de esta rabia. Usada con precisión, ella puede vol-
verse fuente de energía a servicio del progreso y del cambio. Y 
cuando hablo de cambio, no me refiero a un simple intercambio 
de roles o a una reducción temporal de las tensiones, ni a la ha-
bilidad de sonreír o sentirse bien. Estoy hablando de una altera-
ción radical en la base de los presupuestos sobre los cuales nues-
tras vidas son construidas (Lorde, 2020: 159; traducción propia).

En un diálogo más explícito con el campo educativo, aunque refiriéndo-
se al contexto de la educación superior, la escritora feminista y activista 
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social conocida como bell hooks6 (2017) igualmente recupera la impor-
tancia del cuerpo a partir del placer y del entusiasmo –refiriéndose al 
acto de enseñar–, frente a estructuras tradicionales de enseñanza rígi-
das y absolutas, en que hay poco espacio para lo espontáneo. La espon-
taneidad, según la autora, está directamente asociada a nuestra capa-
cidad de escucha e interés por lxs demás, dimensiones fundamentales 
para una educación realmente dialógica. La autora también resalta la 
importancia de romper con la escisión entre mente y cuerpo y entre 
teoría y práctica, para que el espacio educativo sea “de confrontación 
constructiva y cuestionamiento crítico” (hooks, 2007: 53), proponiendo 
un giro en relación a lo que entendemos por crítica: ya no como una 
capacidad restricta al intelecto, sino como una capacidad desarrollada, 
también, a partir de las propias experiencias de lxs sujetxs en su media-
ción con el mundo y con la alteridad. De esa manera, llama la atención 
al cuerpo, negando el legado de represión y la falsa universalidad del 
conocimiento reproducido en los espacios educativos, abogando por la 
presencia, el afecto y el encarnamiento en el aula. La teoría se constru-
ye, según la autora, “a partir del lugar de dolor y de lucha” (hooks, 2007: 
103), coincidiendo con los planteamientos de Korol sobre la pedagogía 
popular feminista:

No tengo dudas de que el abrazo y la caricia, el reconocernos en 
una mirada, el sentirnos en una piel, producen posibilidades de 
“conocimiento” tanto o más fecundas que otras formas de estudio 
o de investigación. No me refiero a la caricia programada, ni al 
abrazo paternalista realizado desde un lugar de saber o de poder, 
de contención o de sostén. Me refiero a la caricia y al abrazo que 
nacen en el momento exacto del encuentro de las historias de 
opresiones que nos identifican. La caricia y el abrazo que forman 
parte de una ética feminista del acompañamiento, del caminar 
codo a codo, de transitar los dolores y hacernos cómplices de 
nuestros deseos (2007: 20).

El trabajo a partir del cuerpo en la educación popular potencia el en-
cuentro con las memorias “no sólo de las opresiones, sino también de 
las resistencias”, dando énfasis al testimonio por sobre el “silencio de 
los textos” (Korol, 2007: 19). La recuperación de las memorias permi-
te crear relatos alternativos, posibles anclas para elaborar procesos de 
resistencia y construir conocimientos y poder en oposición a la versión 
hegemónica (Jelin, 2002). La creación de un espacio libre de expresión a 
través del fomento al diálogo y el intercambio de saberes permite que se 

6  Se escribe en minúsculas según la propia autora.
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entretejan memorias personales y colectivas, fortaleciendo así los lazos 
comunitarios y los procesos de resistencia:

En la medida que podamos reconocernos de donde partimos 
para las aboliciones y transformaciones, nos reconoceremos en 
esa potencia política feminista para la construcción de un nuevo 
proyecto emancipador, y generaremos acciones posibles para la 
vida en plenitud de las mujeres, estemos en la montaña, la co-
munidad, la selva, la ciudad o el otro lado donde se oculta el sol, 
el occidente (Cabnal, 2010: 25).

Tratando de dialogar con todas estas dimensiones explicitadas, reali-
zamos el análisis de las dos experiencias situadas mencionadas, enfo-
cándonos, por un lado, en las características específicas que la crisis 
sociosanitaria asume en cuerpos-territorios ubicados en los márgenes 
del sistema, en los cuales la opresión y la expropiación se incrementan. 
Por otro lado, mirándolas como experiencias que se rehacen creativa y 
colectivamente frente a los desafíos materiales de un cotidiano cada vez 
más precarizado, reinventándose con base en estrategias de sosteni-
miento de lo comunitario, del fortalecimiento de las redes, de lo afectivo 
y del diálogo.

Otros posibles: Mansión Obrera

Somos lo que hacemos...

En un rincón del Partido de Berisso, en la Provincia de Buenos Aires 
(Argentina), se encuentra una de las tantas experiencias que nos pue-
den echar luces en relación a procesos educativos en una actualidad 
signada por la pandemia y por una crisis sociosanitaria a nivel glolocal. 
La experiencia que retomaremos aquí es la del Centro Cultural y Edu-
cativo Mansión Obrera (CCYEMO), ubicado en el barrio Nueva York de 
Berisso. El mismo realiza un trabajo educativo, artístico y cultural con 
vecines de allí, principalmente con niñes y jóvenes, desde el año 2007. 
Está integrado por el espacio de talleres, una biblioteca popular, una 
radio educativa y comunitaria, productivos de trabajo autogestionados 
y un bachillerato popular. La experiencia en su conjunto apunta a cons-
truir espacios de fortalecimiento de los lazos socio-comunitarios entre 
lxs sujetxs, muchos de los cuales se fueron debilitando con los múl-
tiples movimientos históricos y socioterritoriales que acontecieron allí 
(permeados por hechos macrosociales)7. La propuesta también intenta 
7  El barrio Nueva York está signado por una historia que, en primera instancia, remi-
te al auge laboral surgido a raíz de la instalación de los dos frigoríficos más importantes 
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promover la defensa de los derechos humanos desde la educación popu-
lar y teniendo como perspectiva transversal el transfeminismo. En este 
sentido, se realizan talleres, jornadas, se dictan clases y se promueven 
encuentros para trabajar oficios, para reflexionar sobre las problemá-
ticas sociales contemporáneas que atañen sobre todo al territorio local, 
se elaboran estrategias para la construcción de formas de habitar el 
mundo alternativas, más justas.

Quienes participan del espacio –en sus múltiples formas–, lo re-
cuperan como una experiencia de sus vidas importante en diversos 
sentidos.

Y, Mansión siempre fue ese espacio que para mí saca a los pibes 
de la calle, también. Los aleja un toque de lo que es, para mí, de lo 
que es toda la droga, y todas las cosas malas que te atrapan. Para 
mí, Mansión te da otra solución, u otro motivo, ponele. Como para 
hacer las cosas bien, ¿entendés? Y aparte ni hablar, que no son 
solo talleres que vos vas, y coso, también te enseñan un montón 
de cosas. No solo es ir a un taller y pasar un par de horas ahí. 
Te enseñan cosas. (Luciana, 20 años, integrante de los talleres de 
Mansión Obrera desde sus 10 años).

-¿Qué hacen en el taller de jóvenes?

Y hablamos de un montón de cosas, también. El año pasado hici-
mos una actividad sobre los géneros. Después una película sobre 
la educación del pasado y de ahora. (Ernesto, 14 años, integran-
tes del taller de jóvenes de Mansión Obrera).

-¿Aprendés cosas?

de Argentina: el Swift y el Armour. Si bien ese auge duró unos cuantos años, hacia 
fines de la década de los cincuenta, el impacto negativo de la baja en la exportación de 
la carne y una serie de maniobras empresariales de la sociedad Deltec Internacional 
Limited (de la que formaba parte el Swift) a fines de la década de los sesenta, provo-
caron el cierre del Armour y el posterior vaciamiento de Swift en Argentina (Sanucci, 
1983; Lobato, 2004). Hacia la década de los noventa se privatizaron el puerto e YPF, 
con lo cual los despidos de trabajadorxs fueron masivos y la desocupación un problema 
central de esa época (Iucci, 2003), aunque se extendería unos cuantos años más. Hacia 
el año 2008 se amplió y se modernizó el Puerto La Plata de la Provincia de Buenos 
Aires. En ese marco, la empresa filipina International Container Terminal Services, 
Inc. (ICTSI) a través de TEC - Plata S.A. instaló la Nueva Terminal de Contenedores 
(NTC) en el barrio Nueva York, considerada como una de las obras más importantes de 
América Latina, parte de un proceso más grande: la Iniciativa para la Integración de la 
Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA). La misma llegó con la promesa de una 
reactivación laboral que al día de la fecha, no sucedió.
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Sí, un montón. (Ernesto, 14 años, integrantes del taller de jóvenes 
de Mansión Obrera).

Mansión vendría a ser un espacio de trabajo también. [...] porque, 
nos están haciendo ser talleristas y nos enseñan muchas cosas. 
(Esteban, 20 años, participante de Mansión Obrera desde su in-
fancia).

Mansión Obrera se ha ido constituyendo, entonces, en experiencia de 
resistencia y de refugio, pero también como horizonte de posibilidad 
para un sector que ha sido históricamente estigmatizado y, por ello, 
desvinculado de múltiples esferas de la vida social. Desde un lugar 
y una apuesta que intenta ser no adultocéntrica y, por el contrario, 
recuperar las voces de niñxs y jóvenes en tanto protagonistas de la 
cultura e historia de los pueblos, Mansión gesta un semillero que cada 
año germina con aires renovados. En sintonía con el apartado ante-
rior, volviendo nuestras las palabras de Claudia Korol, entendemos, 
sin embargo, que la vida en este mundo se desenvuelve con una cruel-
dad disciplinadora, que busca dominar de modo despótico y configurar 
vínculos que educan en el egoísmo, en la subordinación, en el miedo 
a lxs otrxs, en la desconfianza. Frente a esto, aparecen las pedago-
gías feministas, que se han propuesto partir de la consciencia de los 
cuerpos-territorios y que Korol sugiere pensar basada en la ternura 
como modo de fortalecer la autonomía de niñxs y de jóvenes; aparece 
en consecuencia la posibilidad de pensarlxs en tanto sujetxs históricxs 
(Korol, 2021).

Mundo interrumpido

La pandemia trajo aparejada, según la latitud, múltiples medidas que 
impactaron fuertemente en la dinámica social. En Argentina, se decre-
tó el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (aspo) el 20 de marzo 
del año 2020 y, al cabo de unos meses, emergieron los problemas en 
los sectores más vulnerados en sus derechos: el desempleo, la falta de 
alimentos, la profundización de violencias de géneros y la complejidad 
de la virtualización forzosa de los procesos educativos. Frente a la crisis 
desatada y a la profundización de las condiciones de vida hiperpreca-
rizada de los sectores populares, se manifestaron múltiples estrategias 
de organización y de sostén comunitario. En pos de recuperarlas y de 
ponerlas en relieve para construir un posible mapa de experiencias des-
de la cuales poder pensar otras formas de vida, es que aquí menciona-
remos parte de la intervención pedagógica que desde Mansión Obrera 
se desarrolló en contexto de pandemia para las niñeces y juventudes y 
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para una parte del sector adulto del barrio Nueva York de Berisso. A 
partir de esa experiencia, echaremos luces sobre los conflictos que se 
presentaron y reconstruiremos las estrategias que llevamos a cabo, que 
aquí las hemos traducido como movimientos.

En el camino hacia la concreción de objetivos o de un horizonte polí-
tico, se topan las metas de lxs propixs sujetxs, la interpelación propia 
de los procesos educativos y la toma de decisiones que, necesariamente, 
implican seleccionar caminos no siempre esperables. A los objetivos de 
un colectivo se le puede enfrentar una pandemia, la alteración cuasi 
total de las condiciones de vida de las personas y la duda respecto de ha-
cia dónde avanzar y en relación a qué. Para el sector con el que trabaja 
Mansión Obrera, y en mayor medida para las niñeces y las juventudes, 
la situación de crisis fue más compleja aún. Desde hace años sus vidas 
discurren entre trayectorias educativas vulneradas e interrumpidas e 
itinerarios laborales flexibilizados (propios y/o de sus familias/convi-
vientes). Con el advenimiento de una crisis sin precedentes, lo primero 
en escasear fueron las fuentes laborales y los alimentos, cuestiones que 
profundizaron aún más la precariedad de sus vidas. En relación a la 
pretendida continuidad educativa por parte del gobierno, la respuesta 
más fácil y rápida que llegó desde los ministerios y que empezó a ser 
moneda corriente fue la virtualidad. De repente todo era plausible de 
ser virtualizado: las clases, los talleres, las charlas y los vínculos. Sin 
embargo, en las barriadas populares el acceso a internet y a dispositi-
vos electrónicos es casi nulo, por ende, los tiempos y las posibilidades 
fueron distintos y, sobre todo, desiguales respecto de otros sectores so-
ciales. Sumado a ello, bajo la voz de mando de “quedate en casa” se im-
puso un nuevo statu quo a partir del que, de repente, fue criminalizadx 
todx aquelx que salía a buscar el pan para hoy, a sabiendas de que tal 
vez el riesgo de salir podría significar hambre para cualquiera de los 
días subsiguientes.

Las primeras respuestas y estrategias para enfrentar estos contex-
tos surgen principalmente desde las redes comunitarias que se tejen 
en cada territorio. Desde Mansión Obrera, reflotamos los mercados 
populares y los repartos de alimentos para paliar la situación de las 
familias con trabajos precarios e informales y conformamos una mesa 
territorial con presencia de casi todas las instituciones y organiza-
ciones aledañas. Desde allí se armaron materiales y campañas para 
difundir información socio-sanitaria, de bioseguridad y de prevención 
de la violencia de género en contextos de confinamiento. Se construyó 
también una red solidaria de trabajo para difundir los emprendimien-
tos autogestionados por lxs jóvenes del barrio y aportar desde allí al 
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sostenimiento de sus estrategias de supervivencia. Las actividades 
que quedaron por fuera de las “tareas esenciales” delineadas por el 
Gobierno Nacional, como talleres con niñxs y con jóvenes, como las 
clases en nuestro bachillerato popular y las actividades artístico-cul-
turales (con las muchas otras tareas que se sostienen pero que están 
invisibilizadas), tuvieron que ser reversionadas con la imposición de 
la virtualidad como principal herramienta y el desconocimiento de las 
condiciones inexistentes para su ejecución real. Todo esto implicó un 
parate colectivo que desplegó algunas preguntas: ¿Qué hacer con las 
clases, los talleres, las actividades artísticas y culturales, la interven-
ción en la calle? Interrogando la propia práctica cotidiana ¿qué es lo 
esencial de las tareas que realizamos? Las preguntas invitaron a dis-
cusiones y a reflexiones que desencadenaron la imperiosa necesidad 
de realizar ciertos movimientos, tal como mencionamos al comienzo, 
vinculados a los procesos educativos en contextos de crisis como el 
actual. Movimientos en tanto reposicionamientos simbólicos, pero 
principalmente materiales que lejos están de ser recetas, pero sí se 
configuran como orientaciones posibles.

...para cambiar lo que somos

Primer movimiento: ¿cómo sostener nuestro trabajo? 

El desafío inicial tuvo que ver con nuestro quehacer cotidiano en el 
espacio de Mansión Obrera. El primer movimiento tuvo que ver direc-
tamente con la reversión de la práctica educativa (talleres y clases del 
bachillerato) con niñes, jóvenes y adultes ¿Cómo podíamos trasladar 
la intervención pedagógica, el cariño, las expresiones en las caras, los 
suspiros, las palabras, la mediación, los gritos y los abrazos? Lo in-
trasladable de nuestra práctica debió ser puesto en juego desde otros 
formatos, desde otras materialidades. En la pérdida de los espacios 
físicos de encuentro y de puesta en práctica de nuestros proyectos, 
el desafío, en principio, fue poder correrse del intento de reproducir 
la pedagogía de taller-aula-clase. Intento, en tanto la pandemia nos 
forzó a entrar en un ensayo cotidiano, con el imperativo de probar y 
readaptarnos a escenarios con variantes muchas veces desconocidas. 
Sumado a ello, el primer condicionante que apareció para todxs lxs su-
jetxs con lxs que interveníamos fue el acceso tecnológico, mínimo y/o 
inexistente para la mayoría. En ese escenario, este primer movimien-
to se tradujo en la realización de las “cajitas mansioneras”, las clases 
a través del chat del celular y las meriendas. Por un lado, la idea fue 
la de continuar y fortalecer el comedor popular que ya venía funcio-
nando, sostenido por compañeras y vecinas del barrio integrantes de 
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la Cooperativa “Juana Azurduy en lucha” y sumar, entonces, las me-
riendas comunitarias, que eran parte de nuestros talleres con niñxs 
y jóvenes. Fue además un hallazgo en relación al temor y angustia 
que nos generaba la pérdida o el desgaste del vínculo generado en el 
CCYEMO que ya ilustramos y que lleva por nombre “taller” o “clase” 
pero al que le hemos asignado cierta polifonía: espacio de aprendiza-
je, pero también de refugio, de descubrimientos, de angustias com-
partidas, de alegrías eternizables y de acompañamiento en múltiples 
sentidos. A las meriendas le sumamos las cajitas mansioneras con 
materiales para que los talleres se trasladen a las casas de lxs niñxs y 
lxs jóvenes, y cuadernillos de acompañamiento de las clases virtuales. 
Estas últimas, junto con los talleres, atravesaron el mayor cambio que 
se conjugó con nuestro principal desafío: reubicar el aula y transfor-
mar el vínculo educadorx-educandx materializado desde siempre en 
este espacio que tantas formas ha podido adoptar, pero jamás una tan 
escurridiza como la virtual.

Segundo movimiento: ¿qué enseñamos en medio de una crisis?

El segundo movimiento consistió en relegar contenidos curriculares 
y/o que formaban parte de una planificación preestablecida, en pos 
de recuperar la demanda específica en el contexto de la crisis. Re-
cuperando algunas claves que comparte el educador popular Ignacio 
Moñino (2020), este corrimiento tiene que ver con ubicar la centra-
lidad de la educación en poner el cuerpo y el ingenio en tareas que 
quizás no impliquen el desarrollo de lo planificado e incluso de la 
evaluación de contenidos. Redirigir la energía puesta en ello hacia el 
acompañamiento, la escucha atenta y la preservación de necesidades 
básicas. Relegar contenidos programáticos y aportar en procesos que 
apunten a mantener una alimentación digna, en cuidar y sostener 
lazos afectivos para acompañar la situación de crisis, en desarrollar 
estrategias (frente a muchas ausencias estatales) para sostener vidas 
sanas y libres de violencias. No es posible, desde experiencias socioco-
munitarias, pensar el contexto escindido de los aprendizajes o, como 
decía Paulo Freire (2011), diferenciar reflexión de acción, puesto que 
una impulsa a la otra. Entonces, tomar las acciones territoriales y de 
(re) organización comunitaria como contenidos educativos nos permi-
te, por un lado, elaborar mapas de salidas colectivas posibles; y, por 
otro lado, revisar cuestiones vinculadas directamente, en este caso, a 
los ejes temáticos de los talleres y a los programas de las materias: el 
rol que tienen los Estados en contextos de crisis; la raíz de una crisis 
sin precedentes y las múltiples crisis que desmanteló (el trabajo, la 
producción alimentaria, los vínculos afectivos, la brecha digital, et-
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cétera); la memoria de los pueblos en relación a formas de autorgani-
zación y de autocuidado resurgidas al calor de un contexto complejo, 
entre otros.

Este movimiento, nos ha permitido –una vez más– reafirmar la am-
pliación necesaria del concepto de educación, para dejar de reducir su 
ejercicio a unas pocas prácticas (al alcance de unxs pocxs y alejadas de 
la realidad social), además de pensarlo como espacio desde el cual poder 
revisar el mundo habitado y crear los mundos soñados.

Tercer movimiento: ¿cómo te abrazo con esta distancia?

Un tercer movimiento, necesario desde la dimensión emocional princi-
palmente, pero también desde la humanidad que vertebra las prácti-
cas educativas situadas y comprometidas, fue el que debimos hacer del 
abrazo físico hacia la mirada sostén. Como dijeron lxs compañerxs Ga-
briela Magistris y Santiago Morales, coeditores del libro “Educar hasta 
la ternura siempre”:

Los protocolos y recomendaciones sanitarias nos imponen el dis-
tanciamiento físico como medida de cuidado personal y colectivo. 
Sin embargo, dadas las características del 2020 y sus consecuen-
cias sociales y afectivas, urge militar la ternura y sellarla en for-
mas novedosas y contextualizadas de amar y abrazar (2020: 11).

Fue imprescindible, entonces, repensar la forma del encuentro con lxs 
otrxs que formaban parte de nuestras intervenciones pedagógicas y de 
un cotidiano nosotrxs consolidado, puesto que esa era la principal me-
diación del vínculo construido. El abrazo físico tuvo que mutar hacia 
otras formas posibles, que impulsaran a crear alternativas afectivas. 
Fue preciso abrazar con la mirada, con la escucha atenta, con la itine-
rancia por el espacio físico público y al aire libre. Este abrazo trastoca-
do, pero con la ternura intacta, siguió mutando a medida que también 
lo hicieron las condiciones sociosanitarias. En ese contexto, tejer una 
pedagogía de la confianza entre humanxs, en pos de transmitir la ca-
pacidad que tenemos efectivamente de generar nuevas dinámicas, en 
este caso, de encuentro. Una pedagogía de la confianza que también 
habla de la posibilidad de tejer nuevas formas de hacer trinchera par-
tiendo de la memoria de lo ya hecho, lo ya construido por quienes nos 
precedieron en las luchas y resistencias.
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Curso de Liderazgo Estratégico, Escuela Alquimia Feminista

El aprendizaje entre poderes y resistencias

Entre noviembre del año 2019 y diciembre del siguiente, Jass-Mesoa-
mérica junto con organizaciones aliadas como Asociación Pop No´j, Aso-
ciación de Mujeres Madre Tierra, Resistencia Pacífica La Puya, Incide-
Joven, Uk´U´x B´e, Colectiva Ix Pop y Flacso-Guatemala, desarrolló con 
defensoras de territorio el Curso de Liderazgo Estratégico en el marco 
de la Escuela Alquimia Feminista. El tiempo que duró este proceso de 
interaprendizaje, se dio en el contexto de la estructura histórica del 
extractivismo y en la coyuntura derivada del cambio de gobierno –las 
elecciones nacionales habían sido en el año 2019– y la crisis humanita-
ria provocada por la pandemia del covid-19.

La experiencia educativa que plasmamos a continuación es una cons-
trucción de autoría colectiva con las defensoras de territorio partici-
pantes, que se basa en la síntesis de dos documentos: “El diagnóstico 
de situación de mujeres indígenas y rurales en defensa de la tierra y 
el territorio en Guatemala ante la pandemia del covid-19” (Escuela 
Alquimia Feminista, 2020), desarrollado por el Equipo Coordinador del 
Curso integrado por Patricia Ardón, Rosa Chávez y Dalila Vásquez, 
de jass; y la sistematización de este Curso titulada “Telar de nuestros 
sentipensares” (2020), realizada por Patricia Galicia. En ambos textos, 
las defensoras del territorio son protagonistas con sus voces, saberes y 
resistencias.

El Curso Liderazgo Estratégico tuvo un abordaje político-pedagógico 
desde la educación popular feminista. Sus objetivos se enfocaron en 
fortalecer las capacidades y el accionar político de las mujeres y sus 
movimientos sociales a favor de la transformación de relaciones y es-
tructuras de poder que subordinan, explotan, oprimen y amenazan a la 
Madre Tierra, a las mujeres y a sus cuerpos-territorios.

Entre las herramientas de aprendizaje, las más poderosas implemen-
tadas fueron las relacionadas a situaciones que atraviesan nuestros 
cuerpos como mujeres. Ellas mismas han señalado: “Defender nues-
tro cuerpo, nuestra sexualidad, es defender nuestro primer territorio” 
(Alquimistas, 2020).

El histórico impacto que el extractivismo tiene en el cuerpo-territorio 
de las defensoras se constituyó en uno de los hilos de reflexión centrales 
a lo largo del Curso, porque como una de ellas expresó: “Rompe nuestra 
relación con el territorio, con la abuela luna. Trastoca nuestros cuerpos, 
sexualidad, emociones. Nos ven a nosotras y a la Madre Tierra como 
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mercancía, su parcela, su negocio. Nuestra Madre Tierra y nuestros 
cuerpos están en disputa” (Alquimistas, 2020). Para ellas, deshilar las 
características del extractivismo no resulta complicado ya que es una 
conceptualización que construyen a partir del impacto del despojo que 
han vivido en sus territorios y cuerpos sexuados/racializados:

Son formas de extraer la vida de la Madre Tierra y la vida de 
nosotras para cubrir demandas del mercado mundial. Se carac-
teriza por intensa inversión de capital extranjero y uso de alta 
tecnología, respaldado por política de acumulación de la riqueza 
en pocas manos y un modelo económico impuesto por empresas 
transnacionales en complicidad con el Estado. Globaliza la eco-
nomía y riqueza de los países, está basado en el saqueo y en el 
despojo. Es agresivo, depredador y destructivo para todos los se-
res que convivimos en la Madre Tierra. (Alquimistas, 2020).

Las defensoras de territorio argumentaron la manera en que el extrac-
tivismo afecta todas las dimensiones de su vida. Entre éstas resaltaron, 
por ejemplo, la muerte de miles de peces nativos frente a los plaguicidas 
vertidos en ríos y la introducción de una variedad de peces que muer-
den los pies a las mujeres cuando van a lavar al río; la severa escasez 
de agua provocada por empresas mineras, así como la contaminación de 
ríos y pozos, lo cual provoca enfermedades y conflictos comunitarios; la 
estigmatización que sufren a través de frases donde las señalan de ir a 
“vender sus cuerpos”, justificando “no tener nada que hacer en su casa 
y que por eso andan en la resistencia”, sobre todo cuando se organizan, 
participan de espacios de formación política y asisten a acciones públi-
cas de movilización para exigir sus derechos; la presión a las familias de 
parte de las empresas para vender las tierras, lo que provoca conflictos 
y que en estas negociaciones, ellas quedan fuera; la desnutrición ante 
la falta de cosechas porque los monocultivos dañan la tierra; el aumento 
de las cargas de cuidado que profundiza el cansancio “porque nuestra 
energía se altera” (Alquimistas, 2020).

A partir de sus experiencias y saberes, los contenidos de aprendizaje 
se crearon junto con las defensoras de territorio, enfatizando la cons-
trucción contrahegemónica de poder desde el fortalecimiento de alian-
zas para construir poder colectivo entre mujeres, entre comunidades, 
territorios y movimientos sociales. Sus luchas desde la resistencia ante 
el entramado de poderes, constituye otro hilo que las defensoras han 
tejido históricamente, desde cinco ámbitos específicos que ellas mismas 
nombran y reconocen: a) El análisis crítico y cuestionamiento de los sis-
temas de opresión, los cuales han resquebrajado la red de la vida desde 
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la invasión española; b) La organización comunitaria, que implica co-
lectivizar las luchas, acuerparlas “para tener sentido de pertenencia e 
identidad con nuestro pueblo y para acompañarnos a enfrentar al sis-
tema”; c) La participación en espacios de toma de decisión comunitaria, 
por medio de la elección de representantes con conciencia de género, 
formación política y compromiso con los derechos humanos de las mu-
jeres; d) Los procesos de sanación de miedos, culpas, vergüenzas y los 
traumas, efectos de las violencias vividas; e) La autonomía desde la re-
cuperación de saberes ancestrales que convoca al “diálogo entre jóvenes 
y personas ancianas” y que, además, permite la producción propia de 
alimentos en las parcelas con semillas nativas y favorece la salud inte-
gral por medio de plantas medicinales (Alquimistas, 2020).

Así se fue tejiendo el curso colectivamente, en un proceso político-
pedagógico que implicaba reconocer el hilado de la resistencia, entrela-
zar luchas comunes y amarrar experiencias vividas transversales a los 
cuerpos-territorios. El encuentro en la presencialidad era poderoso en 
el abrazo, el baile, el movimiento, la cercanía y la expresión. Pero vino 
la pandemia y los retos no se hicieron esperar.

La pandemia en los territorios: entre la 
invisibilización de la salud mental, los procesos de 
empobrecimiento y la criminalización política

La pandemia llegó a los territorios y las medidas gubernamentales 
establecidas para enfrentarla, particularmente el confinamiento y la 
restricción de movilidad entre los departamentos del país, impulsaron 
al Equipo Coordinador del Curso Liderazgo Estratégico a realizar el 
“Diagnóstico de situación de mujeres indígenas y rurales en defensa de 
la tierra y el territorio en Guatemala ante la pandemia del covid-19” 
(Escuela Alquimia Feminista, 2020), con el propósito de identificar los 
efectos de ésta en la vida de las participantes y reestructurar el Curso, 
tomando en cuenta sus condiciones y necesidades8:

La pandemia impactó particularmente de manera diferenciada a 
mujeres indígenas y rurales que luchan por la vida defendiendo 
sus territorios, acentuando las desigualdades ya existentes, la 
exclusión, racismo y marginación, y aumentando los impactos 

8  La metodología consistió en una encuesta vía telefónica que las defensoras de terri-
torio participantes respondieron entre los meses de abril y marzo del año 2020. El do-
cumento de hallazgos les fue presentado y ellas lo retroalimentaron durante la segunda 
sesión de la modalidad virtual del curso. En este apartado, así como en el siguiente, se 
hace una síntesis de lo expresado por las defensoras de territorio, que está registrado 
en el documento del diagnóstico referido.
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que ya viven por el despojo de sus territorios y los efectos por las 
industrias extractivas. (Escuela Alquimia Feminista, 2020).

El continuum de violencia siguió manifestándose y en tiempos de pan-
demia se ha profundizado. Varias de las defensoras de territorio entre-
vistadas plantearon que en algunas comunidades había aumentado sig-
nificativamente la violencia contra mujeres y niñas, como consecuencia 
del confinamiento, de la falta de redes de apoyo y de mecanismos de 
denuncia inaccesibles, así como del limitado acceso a la comunicación 
telefónica y por internet.

Sumado a ello, las entrevistadas resaltaron el impacto de la pande-
mia en la salud mental. Explicaron que varias de ellas han desarrollado 
enfermedades de carácter nervioso como consecuencia de la crisis co-
vid-19. Señalaron preocupación, miedo y ansiedad, por la incerteza de 
la continuidad del trabajo, la falta de atención de familiares en hospita-
les nacionales y la sobrepoblación en la vivienda por el confinamiento, 
que les impide contar con un espacio para desarrollar sus actividades 
personales y un lugar propio que les provea de tranquilidad. El temor, 
la desesperación e incluso el pánico se ha potenciado pues la pandemia 
se sumó a la situación que muchas ya vivían al ser ellas y sus comuni-
dades reprimidas, criminalizadas y hostigadas al defender sus territo-
rios de las empresas extractivas. En algunos territorios la comunidad 
está reviviendo traumas del conflicto armado interno por la militariza-
ción y la restricción de garantías constitucionales, despertando temores 
de pasado.

Unido a esto, se da la profundización del empobrecimiento. Las de-
fensoras de territorio argumentaron que las mujeres y niñas indígenas 
y rurales son las más afectadas históricamente por la falta de acceso a 
servicios y su situación se agrava con el impacto socioeconómico por la 
emergencia sanitaria. Muchas de ellas viven de lo que producen o de 
sus pequeños negocios y la preocupación más grande, en el contexto de 
pandemia, es que no pueden salir a vender sus productos y, por lo mis-
mo, no cuentan con recursos para la compra de alimentos o productos 
básicos para sustentar sus necesidades. La mitad de las defensoras en-
trevistadas expresó que, si la crisis seguía por más tiempo, no podrían 
pagar el agua, la luz, la renta y los productos básicos. Solo las mujeres 
que trabajan la tierra manifestaron que cuentan con maíz para subsis-
tir, pero que si tuvieran una emergencia de cualquier tipo no lo podrían 
resolver porque no cuentan con el dinero para solventar esos gastos. 
Además, mencionaron que quienes generaban sus recursos a partir de 
las remesas enviadas por sus familiares migrantes han estado buscan-
do otras estrategias. Expresaron que en esta crisis se les recargan los 
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cuidados de personas mayores, niñes y personas con capacidades neu-
rodiversas debido al cierre de centros educativos y asistenciales, así 
como la contención emocional de toda la familia ante las crisis emocio-
nales que devienen de la pandemia.

En el diagnóstico realizado, se evidencia la opresión racial en esta 
pandemia. Muchos de los trabajos de servicios esenciales son cubiertos 
por mujeres en situación de precariedad –indígena, rural, empobreci-
da– que en la mayoría de los casos no cuentan con derechos laborales y 
que salen a trabajar en condiciones peligrosas por temor a ser despedi-
das. En el caso de trabajadoras de casa en las áreas urbanas, varias han 
quedado atrapadas con sus empleadores por la cuarentena, cumpliendo 
largas jornadas de atención a otras familias.

En cuanto a la situación política, las defensoras entrevistadas expre-
saron que, con la pandemia y la imposición de estados de excepción 
en sus territorios, sobre todo al inicio de la misma, ha aumentado la 
criminalización y desprotección para con ellas. Los estados de sitio han 
agudizado la represión en territorios de pueblos originarios, con miras 
a defender y sostener el modelo extractivo. Argumentaron que varias 
organizaciones de resistencia han tenido que suspender total o parcial-
mente sus actividades, asambleas y movilizaciones, así como limitado 
el acompañamiento de casos de presos políticos. Frente a esto, se han 
tenido que armar estrategias colectivas de supervivencia.

Ser alquimistas en tiempos de pandemia

En el diagnóstico (Escuela Alquimia Feminista, 2020) se argumenta el 
valor de dar a conocer las estrategias que las mujeres indígenas y cam-
pesinas están desarrollando. Frente a la salud mental, expresaron que 
aplican formas diversas para retomar el equilibrio emocional como la 
comunicación y los diálogos en familia, reforzar su espiritualidad maya, 
el apoyo de la organización de la que son parte, actividades recreativas 
en casa para liberar el estrés. Sanadoras, hierberas, comadronas, están 
haciendo frente con sus conocimientos y saberes ancestrales, uno fun-
damental se concentra en las plantas medicinales.

Respondiendo a la sobrevivencia en medio de la crisis sanitaria, pe-
queñas productoras han sostenido la producción de alimentos a la vez 
que continúan operando redes agroecológicas y hay comunidades que 
mantienen vivos los mercados donde logran vender granos básicos, 
frutas, verduras y productos artesanales, así como el intercambio de 
animales. En muchos casos está presente la solidaridad entre fami-
lias en precariedad, así como las alianzas entre comunidades para el 
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abastecimiento. Las mujeres y sus movimientos implementan bolsas de 
alimentos y productos de limpieza, botiquines médicos, para lo que ha-
cen gestión o se valen de recursos propios. Varias de las entrevistadas 
reconocieron a la comunidad de migrantes que desde hace años envían 
sus remesas y que ahora garantizan la vida de aldeas enteras apoyán-
doles con alimentos.

Las estrategias políticas en defensa del territorio continúan, ahora 
bajo otras condiciones. Se realizan reuniones de pequeños grupos para 
dar seguimiento a sus resistencias y diversas organizaciones están ela-
borando distintos materiales audiovisuales en idiomas originarios, pro-
gramas de radio, charlas informativas, material escrito e información 
sobre espacios de denuncia de violación de derechos humanos. En el 
diagnóstico (Escuela Alquimia Feminista, 2020) se plantea que la expe-
riencia histórica de resistencia de los pueblos originarios, y en el caso 
de Guatemala particularmente durante el conflicto armado interno, ha 
generado una serie de mecanismos de protección colectiva y cuidado 
comunitario. Como se señala al cierre:

Es importante posicionar otras narrativas que no sólo reflejen la 
profundización de la crisis estructural de nuestros países, sino 
que [muestren que] impactan en las mujeres indígenas y rurales 
de una manera particular. Las mujeres indígenas y rurales no 
sólo están pidiendo ayuda en esta crisis, también están ofrecien-
do al mundo sus conocimientos y saberes científicos, técnicos, 
ancestrales y organizativos para la prevención y mitigación del 
covid-19 (Escuela Alquimia Feminista, 2020).

Como hemos mencionado anteriormente, el Curso Liderazgo Estra-
tégico estaba planificado para llevarlo a cabo de manera presencial, 
cuando llegó la pandemia y trastocó todo el proceso. Tuvimos que re-
plantearlo partiendo de los hallazgos del diagnóstico y, entonces, de 
las condiciones y necesidades de las defensoras de territorio. De esto 
da cuenta la sistematización elaborada (Galicia, 2020) donde se re-
gistra que uno de los obstáculos más evidentes fue la brecha digital 
emergida. El acceso a internet era limitado y la conectividad repre-
sentó el principal desafío para las participantes. Algunas de ellas co-
mentaron que tuvieron que salir a buscar señal de internet al patio, 
entre las siembras de la parcela o en algún cerro. Otras se quedaron 
a la mitad de las sesiones virtuales o se las perdieron completamente 
porque la señal era intermitente o las lluvias las interrumpían. No 
obstante, el Equipo de Coordinación hizo acopio de los recursos tec-
nológicos con que contaba y de las capacidades instaladas de JASS 
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para responder ante el contexto. Esto implicó identificar plataformas 
digitales amigables, inducciones personalizadas y colectivas para uti-
lizar el celular como instrumento alternativo de aprendizaje, uso de 
salas virtuales, envío de documentos, espacios de aprendizaje para la 
elaboración de videos y audios, mensajes y chats, entre otros. Las de-
fensoras participantes también tuvieron que reacomodar los espacios 
a su alcance –comedores, cuartos y patios de casa, entre la siembra, y 
la cotidianidad– para conectarse virtualmente, lo cual implicó varios 
retos, como menciona una de ellas: “Desde casa es imposible estar en 
una sola cosa. Por situaciones médicas cuidé a mis sobrinos. Estoy 
aquí, pero ladró el perro, tocan a la puerta, veo la comida, entra la 
niña que necesita el teléfono para sus tareas” (Galicia, 2020).

Además, la adecuación curricular no sólo supuso reacomodar el orden 
de los temas planificados por módulo, sino identificar facilitadoras para 
los temas emergentes que las defensoras propusieron en el marco de la 
pandemia y nuevas metodologías participativas, con los recursos tecno-
lógicos con los que se contaban. A lo largo del proceso educativo en pan-
demia, se buscaba mantener al centro la construcción de conocimientos 
colectivos entre mujeres desde sus diversas identidades, trayectorias de 
vida, liderazgos y luchas alrededor de la defensa del territorio. Una de 
las defensoras expresa:

Estar conectadas fue fundamental para romper el aislamiento. 
[…] Vernos y compartir ante las vivencias y estrategias que cada 
una vive en su territorio ha sido terapéutico y sanador por el 
contexto adverso. Sirvió para despertar y reconocer capacidades 
que tenemos las mujeres como la comunicación virtual; aunque, 
al principio lo vimos cuesta arriba. […] conocernos abonó posibi-
lidades de coordinaciones y alianzas (Galicia, 2020).

En la sistematización se consigna que la necesidad de continuar conec-
tando el propio cuerpo con el trabajo de defensa del territorio fue vital. 
En las sesiones virtuales la dimensión corporal se trabajó por medio 
de técnicas de respiración, técnicas de distensión corporal y visualiza-
ciones. Una de las defensoras enfatizó: “Escuchar nuestro cuerpo es 
un proceso político, implica conocernos para que podamos equilibrarnos 
nosotras mismas” (Galicia, 2020). El trabajo con el cuerpo fue nutrido 
con espacios de ejercicio de la espiritualidad maya por medio de la crea-
ción colectiva de altares con elementos simbólicos (flores, velas e incien-
so) e invocaciones generadas alrededor del significado de los nahuales9 

9  Los nahuales o nawuales, desde la cosmovisión maya, son energía y espíritu de los 
seres y elementos de la naturaleza, que articulan a cada persona con la Madre Tierra. 
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del calendario lunar Cholqi’j vinculadas a la vida de las mujeres y los 
movimientos sociales en los que participan. En las sesiones virtuales la 
energía que representa cada nahual sirvió de referencia para las técni-
cas de conexión energética desarrolladas como parte del momento de 
autocuidado.

En la sistematización elaborada, también se resalta que colectivizar 
el conocimiento del Curso se expresó en la aplicación de las técnicas de 
autocuidado en sus propias vidas, con otras mujeres de sus familias y 
organizaciones, con quienes algunas compartieron temáticas y materia-
les de la Escuela. Además, las narrativas generadas durante el Curso 
Liderazgo Estratégico quedaron plasmadas en diferentes formatos. Son 
creaciones colectivas que permiten construir la memoria histórica de 
resistencia de las defensoras, dar cuenta de sus posicionamientos polí-
ticos y estrategias para enfrentar las opresiones.

Patricia Galicia, sistematizadora del proceso, cierra planteando: “La 
formación política feminista con mujeres defensoras de tierra y territo-
rio, que ponen el cuerpo para cuidar la red de la vida, es una construc-
ción colectiva de aprendizajes emancipadores que resuenan esperanza 
por un mundo justo” (2020). En esta urdimbre de resistencias, la alqui-
mia ha estado presente, tanto evocando el nombre de la Escuela –marco 
desde el cual se generó el Curso de Liderazgo Estratégico–, así como 
construyendo procesos que implican mezclar saberes y conocimientos 
y armonizar aprendizajes. La alquimia se ha realizado desde tiempos 
ancestrales, reuniéndose mujeres para generar ideas, particularmente 
con enfoque medicinal. Por ello, las mujeres fueron y siguen siendo per-
seguidas y criminalizadas, aunque también por lo mismo la resistencia 
esperanzadora se sigue tejiendo.

Reflexiones finales

En la actual etapa de crisis mundial, las fuerzas dominantes del capital 
pretenden avanzar sobre nuevos territorios a través de reactualizar su 
acción expoliatoria. Esos territorios están en las fronteras de los espa-
cios sobre los que históricamente ha avanzado el capitalismo. Frente a 
la constante necesidad de ampliarse sobre nuevos campos de valoriza-
ción para crecer como sistema dominante, el capitalismo arrasa desde 
un neo-imperialismo demoledor. Las barriadas populares, los territo-
rios ancestrales, la economía no capitalista y los territorios no hegemó-
nicos son algunos de esos espacios de penetración imperial capitalista 

Como señala Daniel Matul, los nahuales permiten descubrir la profundidad e intensi-
dad de las relaciones con ella, desde la noción de totalidad (2007).
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que hoy reconocemos y nombramos como espacios “de frontera”, donde 
se produce la reconfiguración de la explotación, la división sexual del 
trabajo, las articulaciones entre el trabajo productivo y reproductivo, y 
donde también surgen opciones de resistencia y alternativas al mundo 
capitalista.

A lo largo de este artículo hemos querido ensayar algunas orientacio-
nes frente a un hecho social sin precedentes a nivel mundial: una pan-
demia que desmanteló y profundizó la crisis socio-sanitaria que hace 
mucho tiempo –principalmente los países dependientes– vienen atra-
vesando. Para ello elegimos hablar desde espacios y sujetxs en las fron-
teras del capital, ubicados en los márgenes, pero no por ello invisibles, 
recuperados como otros posibles en un mundo cooptado por formas de 
vida excluyentes e indignas. Dentro de esos espacios, escogimos a una 
de las trincheras del sistema capitalista: las experiencias de educación 
popular. En particular, recuperamos la experiencia de Mansión Obrera 
(Argentina) y de la Esquela Alquimia Feminista (Guatemala), expre-
siones distintas, pero con horizontes compartidos frente a un mundo 
desigual.

Desde la experiencia de Mansión Obrera, se propuso exponer las con-
secuencias que trajo aparejada la pandemia y la crisis subsiguiente a 
una población marginalizada y vulnerada en sus derechos de mane-
ra recurrente. Frente a eso, se reconstruyó el camino que dio lugar a 
pensar en la necesidad imperiosa, frente a un escenario de urgencia e 
incertidumbre, de realizar ciertos movimientos como forma de sortear 
obstáculos, pero sobre todo de rearmar estrategias de supervivencia y 
de sostenimiento de vidas ya precarizadas. Ese giro de formas de hacer 
y de actuar que conformaban un cotidiano en el trabajo, tuvo –al me-
nos– tres expresiones: el sostenimiento de la labor en clave de “lo esen-
cial” (definido en principio por el Estado, pero necesariamente redefini-
do por las organizaciones sociales que intervienen cotidianamente en 
territorios vulnerados); el relego de los contenidos programáticos hacia 
los ejes que el contexto propio demandaba sean los nuevos aprendiza-
jes; la mutación del contacto físico hacia nuevas formas de encuentros 
potentes.

Desde el trayecto del Curso Liderazgo Estratégico de la Escuela 
Alquimia Feminista, varios fueron los cuestionamientos que surgieron: 
¿Cómo tejemos sentipensares emancipadores desde la virtualidad?, 
¿Cómo seguimos generando alquimia feminista en tiempos de pande-
mia?, y ¿Cómo hacemos frente a los impactos de la pandemia en los te-
rritorios en cuanto a la salud, el empobrecimiento y la criminalización? 
Toda la experiencia acumulada de resistencia y los saberes históricos 
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de las defensoras de territorio, fue lo que permitió –a pesar del contex-
to– conectar luchas y espacios de reflexión/acción desde miradas inter-
generacionales e interterritoriales que continuaron perfilando acciones 
estratégicas ante las diversas manifestaciones de opresión. Pasamos 
del abrazo presencial al abrazo virtual, de la falta de conectividad al 
acompañamiento cálido y del analfabetismo digital a reconocernos 
como ciudadanas virtuales (Galicia, 2020).

Recuperar las experiencias de autorganización sociocomunitaria en 
contextos de crisis nos permite hacer foco en, al menos, tres cuestiones. 
Por un lado, en la necesidad de un revisionismo de las luchas y de las 
formas de organización populares, puesto que allí hemos encontrado 
múltiples opciones que remiten a pensar que la salida siempre fue co-
lectiva. Por otro lado, en la cuestión de poner en valor todo ese conoci-
miento acumulado, en tanto cúmulo de saberes experienciales que nos 
permiten recuperar al pueblo en su versión de organizado y propositivo 
frentes a mundos que se caen. Por último, en la cuestión que hace sen-
tido con el “todo” de esta parte que se está narrando: muchas de las ex-
periencias que hacen eco en la actualidad son intervenciones desde las 
fronteras del capital, desde los márgenes delimitables aunque no siem-
pre registrables. Son alianzas y estrategias, resistencias y luchas frente 
a las múltiples formas de dominación y opresión que, en contextos de 
crisis como el actual, se reactualizan y emergen con mayor potencia. 
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