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Garcia Montero, Cuenca, Vilas

Escenarios urbanos y reescrituras parodicas

VERONICA LEUCI

Celehis, Universidad Nacional
de Mar del Plata-CONICET

nada “poesia de la experiencia”, corriente predominante en
la Espaia de los ‘80 y ‘90, alumbrando sus calles, ritos y per-
sonajes como parte nodal del poema; y atin contintia como espacio
ineludible en las modulaciones poéticas hiperrealistas mas recientes,
que retoman la experiencia urbana de modo irreverente e irénico para
destacar sus ribetes mas ubicuos y posmodernos, con énfasis en el
anonimato y el vértigo de la vida actual. En estas péaginas, se propo-
ne una aproximacion a tres voces fundamentales en las mencionadas
corrientes, como las de Luis Garcia Montero, Luis A. de Cuenca y
Manuel Vilas, advirtiendo de qué modo sus matrices poéticas intrin-
secamente urbanas se anudan a otra linea interesante: la reescritura
de la tradicién a través de la parodia. En los tres, como veremos, sus
poéticas contemporaneas actualizan materiales antiguos, facilmente
reconocibles a través de la sefia paratextual: la égloga, el soneto y la
oracion. Los poetas establecen un didlogo liidico con la tradicién, a
partir del cual, citando a Umberto Eco, el pasado es revisitado con
ironia, sin ingenuidad (1984: 27).
Senala Garcia Canclini en su cléasico estudio Imaginarios urba-
nos que en cada ciudad coexisten simultaneamente distintas ciu-
dades, no como una totalidad unificada, sino manteniendo en co-

l a ciudad representa el escenario privilegiado para la denomi-
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existencia temporalidades y espacios hibridos y heterogéneos: asi,
por ejemplo, descubre en México cuatro ciudades superpuestas que
conforman la capital (2007: 80). De este modo, “la ciudad funciona
como un palimpsesto que nos obliga a develar la superposicién de
escrituras que la componen” (Quevedo, 2007: 12). A su vez, Rosal-
ba Campra reflexiona que el “material sobre el que se levantan las
ciudades viene no sélo de canteras, aserraderos, fundiciones”; su
trama no concierne sé6lo a tres dimensiones: “Las ciudades por las
que caminamos estan hechas de ladrillo, de hierro y de cemento. Y
de palabras” (1994: 19-20). De esta manera, las “topografias ficticias
proyectan su sombra —-o su luz- sobre el espacio en el que nosotros
deambulamos, lectores y caminantes, habitantes de la ciudades”
(1994: 21. Lo destacado es nuestro). Pensar la ciudad en la poesia,
y especificamente en la “poesia de la experiencia”, implica advertir
también diversas ciudades imbricadas. Por un lado, el ingreso de
topénimos permite reparar en una ciudad histérica: la referencia a
espacios geograficos reconocibles, tal el caso de Madrid o Grana-
da, por ejemplo, pensando en Garcia Montero. Luego, una ciudad
contemporédnea, cosmopolita, posindustrial: la ciudad que Mainer
define como la “ciudad amable” de los servicios, de los bares, taxis y
teléfonos, la “ciudad posmoderna”, no la ciudad “moderna” de las fa-
bricas, vigas y chimeneas (1997: 10). Y finalmente, la ciudad escrita,
poética, esas topografias ficticias -como decia Campra- en la que se
entrevén poéticas anteriores. Asi, la ciudad en la poesia se construye
en un cruce en el que conviven, de modo hojaldrado, iméagenes y
voces diversas.

En relacién con la linea poética que nos ocupa sin duda se re-
conocen cartografias liricas precedentes que remiten, primero, a los
poetas sociales, en especial los maestros del medio siglo, Angel Gon-
zélez y Jaime Gil de Biedma. Y a través de estas voces -que cons-
truyen ciudades poéticas tanto nostalgicas (asociadas a la infancia)
como irénicas y criticas (la ciudad capitalista y sus practicas burgue-
sas)-, nos llegan asimismo las resonancias de ecos precedentes e in-
soslayables en la construccién de un discurso urbano que evoca la vi-
son de la ciudad moderna. Garcia Lorca con su Poeta en Nueva York,
por ejemplo, en la poesia espafiola, y ~de modo mas amplio, como
nos recuerda Jitrik- el discurso pionero de Baudelaire y Eugenio Sué
que renuevan la mirada sobre la ciudad y dan paso a un nuevo su-
jeto “cronista” de un escenario urbano hasta entonces desconocido
u oculto, asociado con la nocturnidad, la marginalidad y los bordes
suburbiales. Entre la seduccién y la expulsién, este sujeto se emplaza
en el lugar simultdneo del extrafiamiento y la fascinacion, transetinte
solitario entre las multitudes.
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La ciudad cimentaré el discurrir lirico de nuestros poetas en las
estela de las voces anteriores que vertebran sus miradas, como el so-
porte espacial en el afdn por —utilizando una expresién de Gonzélez-
“anclar en el rio de Heraclito” (1998: 35). Es decir, una ciudad que es
no sélo espacio sino también tiempo; “cronotopo”, dird Bajtin, en un
lacido concepto que permite traducir metaféricamente, desde la teo-
ria, esta dualidad esencial, donde tiempo/espacio constituyen facetas
inseparables: anverso y envés de una identidad que se revela habitante
de la ciudad actual, de una visién que es, pues, tanto urbana como
inherentemente contemporanea.!

1.

Diversos estratos coexisten entonces en el tratamiento del espacio por
el que se mueven los poetas; estas voces antiguas y también coetaneas
atraviesan sus decires liricos radicalmente urbanos: de ciudades que
Nno son meros paisajes o escenarios sino grandes protagonistas de la
experiencia poética. En el caso de Garcia Montero (Granada, 1958),
la “Egloga de los dos rascacielos” se incluye en el poemario Rimado
de ciudad (1983), titulo que anuncia las dos matrices fundantes no
solo del poema sino de gran parte de su poética: la alusién a la versi-
ficacion y al plano formal de la poesia, primero, y, luego, el emplaza-
miento urbano inequivoco, a la vez que se inaugura el didlogo con la
tradicion, con el texto medieval Rimado de palacio de Lopez de Ayala.?

1 En “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética
histérica”, incluido en Teoria y estética de la novela, Bajtin propone llamar “cro-
notopo” (xronotopo) a la “conexién esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura.” (1989: 237). Este término, que como
explica el autor se utiliza en las ciencias matematicas y ha sido introducido por
Einstein, es extrapolado de la teoria de la relatividad para ser trasladado a la teoria
de la literatura, casi como una matafora, para expresar “el caracter indisoluble del
espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimensién del espacio) [...]. En el
cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y tem-
porales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime,
se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se
intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los
elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a
través del tiempo” (1989: 237-238).

2 Ademds (1994-2005) constaba originalmente de tres libros -Y ahora ya eres duefio
del puente de Brooklyn (1980), Rimado de ciudad (1983) y En pie de paz (1985)-, pero
ha ido creciendo y reorganizandose en sucesivas reediciones de la poesia completa
de Garcia Montero. Tras la publicacién del libro-disco Rimado de ciudad, en 1983, el
autor seguiria ampliando este volumen con composiciones como «Egloga de los dos
rascacielos» (1984) o «Anuncios por palabras» (1988), asi como con otras posterio-
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En el curioso poema monteriano se retoma como anuncia su titu-
lo el género bucdlico vy, especificamente, la cristalizacién aurisecular
de Garcilaso, con la Egloga I que funciona como claro hipotexto. Los
elementos del texto cldsico son retomados para resemantizarlos, des-
de un renovado y siempre presente tono elegiaco. En esta propuesta,
ya desde los primeros versos, se actualizan los actores de la tradicién
(Salicio y Nemoroso, quienes penan por Galatea y Elisa, respectiva-
mente) y se reemplazan por una triada contemporanea: los dos rasca-
cielos como los hablantes a quienes se cede la voz, y un tinico objeto
de amor y pesar, esta vez, una morena “princesa urbana”, “camarera
nocturna” que habita en el interior de uno de ellos.

. En este marco, se evoca a la ciudad como una nueva protago-
nista y testigo del original relato bucdlico: “Lamentaban dos dulces
rascacielos / la morena razén de su desgracia, / bajo el sol del invierno.
Mi ciudad / escuchaba en su voz la ineficacia / de un amor que vencido
por los celos / otorga duelo y quita libertad” (109). Los locutores de
esta version sui generis en la trayectoria genérica son pues estos perso-
najes-emblemas de la vida urbana y las grandes metrépolis. “Teléfonos
alertas”, “sirenas”, “letreros luminosos”, “altavoces”, “carteleras” son
los mediadores invocados por el segundo rascacielos para trasmitir su
caso, de mayor gravedad por tener a su amada en su interior: “como
quien tiene dentro el paraiso/ y a la vez el infierno”. Estos elementos
propios de la vida urbana se suman al poema y a la construccién de
un renovado locus que reemplaza el locus amoenus de la tradicion: las
ovejas, la verdura del prado, el agua que fluye son reemplazados por
este espacio caracterizado como una totalidad amorfa, signada por la
prisa y la impersonalidad: “Tq, lector de esta Edad, / confundido en
la masa, / que al regresar a casa / del trabajo sin ninguna ilusién, / te
detienes un punto en la estacién”(109).

La disposicion versal de la cancion alirada, el tono elegiaco, la es-
tructura enunciativa son, por su lado, algunas de las lineas que perdu-
ran del hipotexto aureo, junto a una temporalidad relacionada con la
clausura del poema que —como en Garcilaso- llega con el ocaso en una
pictérica estampa de la puesta del sol y la venida de la noche. Quizas
como irénica pervivencia, u oscilando entre la parodia y el homenaje,
estas constantes genéricas se combinan con la transformacién radical
del escenario bucdlico que otorga un protagonismo inusitado a la ciu-
dad y sus espacios y objetos.

res. Este acarreo de materiales explica que, en su Poesia (1980-2005) (2006), la fecha
de redaccion del libro se extienda desde 1981 hasta 2005.
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2.

La ciudad actual, signada sobre todo por la nocturnidad, es por su parte
el espacio central en el poema de Luis A. de Cuenca (Madrid, 1950), otro
autor vinculado- aunque en una linea personal- con “la poesia de la ex-
periencia”. El elocuente “Soneto del amor de oscuro” es el titulo que nos
reenvia, desde el comienzo, a Garcia Lorca y su conocido poemario es-
crito en 1935 y titulado péstumamente Sonetos del amor oscuro. Aqui, la
preposicion afadida (“de”) constituye la clave que revierte la atmésfera
mistica de la propuesta lorquiana -con ecos que enlazan el erotismo con
la noche oscura sanjuanista- por una remisién parédica cuya significa-
cion se explicita en los versos 10-11 (“date una vuelta por la lenceria / y
salpica tu piel de seda oscura”) y 13 (“si me asaltas de negro, vida mia”).

Recordemos que en la publicacién original de este poema, su titulo
era «El poeta a su atracadora, pidiéndole que vuelva sucintamente ves-
tida de negro». Luego, en 1990, se cambia por el que leemos actualmen-
te, que torna maés sutil la referencia a prendas de lenceria y, en cambio,
permite establecer un didlogo parédico con Lorca. Como advierte Ja-
vier Letran, “el ‘amor oscuro’ sanjuaniano, se transforma ahora parédi-
camente en el ‘amor de oscuro’ lusialbertiano, salpicado de fetichismo
con minimas prendas de lenceria de seda oscura” (2005: 114).

Dentro de estos cambios que leen de modo irreverente la mis-
tica lorquiana y la notoria ubiquidad de sus Sonetos, emplazados en un
amor mitico sin tiempo ni espacio, en el primer cuarteto de Cuenca, en
cambio, se establecen las coordenadas espacio-temporales del poema:
“La otra noche, después de la movida, / en la mesa de siempre me en-
contraste / y, sin mediar palabra, me quitaste / no sé si la cartera o si la
vida.”. “La noche oscura del alma” y la mistica espariola se reemplaza por
el escenario trivial de la nocturnidad y la movida urbana, primero, y en un
segundo momento por el contexto puntual de la mesa de un bar: “la mesa
de siempre”. En transformacién burlesca, el poema contemporaneo re-
cupera la tradicion barroca del soneto a través de su inscripcién textual
obvia y subrayada incluso por el titulo; y luego, trueca parédicamente la
imagineria de los sonetos lorquianos por un erotismo de una noche con
visos de clandestinidad y tefiido de fetichismo, en la estampa de una ciu-
dad nocturna que constela sexo, dinero, alcohol, delitos, vicios, etc. como
parte de la postal poética construida.

3.

Por dltimo, mas préximo a nuestros dias, Manuel Vilas (Huesca, 1962)
ha publicado en 2012 un poemario con un titulo sugerente: Gran Vi-
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las. En un mundo poético tefiido por evidentes operatorias de provo-
cacion —que arrancan ya con el gesto autoficcional del apellido autoral
como parte del titulo-, un personaje homénimo del autor utiliza diver-
sos epitetos que lo erigen como una suerte de hiperbdlico y parédico
dios profano, grandioso y omnipresente, desde un evidente e irénico
autoensalzamiento parédico (Gutiérrez Valencia): “Vilas el viejo”, “Vi-
las el loco”, “Vilas el cuerdo”, “San Vilas”, “Gran Vilas”, etc.

En este libro, el espacio adquiere caracteristicas particulares,
pues se advierte una idea de transito, de sujeto itinerante, viajero
incansable que recorre ciudades diversas del globo, cuyos nombres
salpican los poemas como escenarios transitorios y movedizos: Esto-
colmo, La Habana, Mérida, Buenos Aires, México, Madrid... Esta vez,
no ciudades vividas sino visitadas eventual y superficialmente, sobre
todo a partir de estadias en hoteles y lugares turisticos de ese sujeto
desarraigado y ubicuo.

En didlogo con el tenor general del poemario, “Oracién” re-
corta asimismo lugares particulares del paisaje urbano: MacDonald’s,
aeropuertos, hoteles baratos, lavabos de bares, gasolineras, hipermer-
cados... “No-lugares”, al decir de Marc Augé, que dan cuenta de una
nueva forma de vida posmoderna, cifrada por el anonimato, la provi-
sionalidad, la velocidad; lugares que se ocupan con fines determina-
dos: el consumo, el comercio, el transporte, signados por relaciones
“apenas contractuales, conductas prescriptivas” (Augé, 1994: 97) y
“fabrican un hombre-medio definido como usuario, cliente o conduc-
tor” (Augé, 1994: 98). En parddica letania, el “Gran Vilas” es invocado
a partir de la parodia sacra, como parte del mundo rabelesiano y gro-
tesco que vertebra las paginas:

Gran Vilas de los MacDonald’s,
acuérdate de nosotros.

Gran Vilas de los lavabos de los bares y de las gasolineras
y de los aeropuertos y de los hoteles baratos,
ten piedad de nosotros.

(..

Gran Vilas de los hipermercados florecientes,
escucha nuestros avidos corazones.
(2016: 447)

A diferencia del habitar las ciudades como experiencia antropolégica,

con “lugares practicados” que se transforman entonces en espacios,
al decir de M. de Certeau, en Vilas la espacialidad esta regida por el
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cambio, el viaje, el transito, la visita, por un lado, tanto como por la
desmesurada y parédica referencia a la omnipresencia poética en su
equiparacién con la divinidad. En los poetas anteriores, en cambio, la
ciudad se transforma en cémplice y protagonista, no mero paisaje o
escenario. En Cuenca, esa “noche canalla” y sus personajes desvelados
permiten historias que se amparan en la nocturnidad y sus multiples
posibilidades y acechanzas: una nueva “noche oscura”, esta vez, de
los excesos, relaciones y amores clandestinos y urbanos. En Garcia
Montero, de modo més radical, la ciudad y los rascacielos- como dice
Laura Scarano- iconos de repudio en el imaginario urbano moderno
como cifra de una civilizacién que en su altura material proyecta la
soberbia deshumanizadora y alienante, se resemantizan a través de
una personificacién que pone el acento en el eje emocional, y se tor-
nan portadores, asi, de una nueva significaciéon a partir de sus senti-
mientos (2007: 22).

Habldbamos mas arriba de las diversas capas o estratos que ci-
mientan la ciudad tanto geografica como poética, acudiendo a la vieja
imagen del palimpsesto. Esta misma referencia sirve pues para pensar
las remisiones intertextuales de los textos elegidos, en los que habi-
tan también textos, géneros y tradiciones anteriores. Las constantes
retéricas y semiéticas (Lépez Bueno), dan cuenta de la pervivencia
actualizada de ecos y materiales de larga estirpe. El espacio y sus nue-
vos personajes urbanos seran la original actualizacién posmoderna
que afiade nuevas voces y capas a las topografias ficticias que edifica
liricamente cada poeta.
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