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Fuerte, pacifista, humana: 

Mujeres poetas y redes femeninas en la posguerra española 

Verónica Leuci, Celehis – Inhus – CONICET – UNMDP 

 

 

 

Ángela Figuera, fuerte, pacifista, humana. 

“Nota”, de Gloria Fuertes en Antología Versos con faldas 

 

En el canto primero de la Odisea, Telémaco impele a su madre, Penélope, a que 

abandone el salón y retorne a su lugar doméstico y silencioso, cuando ella se 

dirigió a un aedo que cantaba sobre un tema que no le agradaba, referido a héroes 

y dioses: “más tú vete a tus salas de nuevo y atiende a tus propias labores, al telar 

y a la rueca […]. El hablar les compete a los hombres y entre todos a mí, porque 

tengo el poder en la casa” (14). Este episodio, recogido por Mary Beard, 

catedrática de Cambridge, especialista en estudios clásicos, Premio Princesa de 

Asturias (2016), primero en su conferencia “La voz pública de las mujeres”, y 

luego en el libro de 2018, Mujeres y poder, da cuenta del silenciamiento y las 

barreras culturales y sociales que, desde tiempos remotos, se alzan entre las 

mujeres y su posibilidad de alzar la voz e intervenir en el espacio público. De 

hecho, como reflexiona Beard, “hay algo vagamente ridículo en este muchacho 

recién salido del cascarón que hace callar a una Penélope sagaz y madura, sin 

embargo, es una prueba palpable de que ya en las primeras evidencias escritas de 

la cultura occidental las voces de las mujeres son acalladas en la esfera pública” 

(2018: 14). Incluso, prosigue la autora,  

las palabras literales pronunciadas por Telémaco son harto significativas, porque 

cuando dice que el «relato» está «al cuidado de los hombres», el término que utiliza 

es mythos, aunque no en el sentido de «mito», que es como ha llegado hasta 

nosotros, sino con el significado que tenía en el griego homérico, que aludía al 

discurso público acreditado, no a la clase de charla ociosa, parloteo o chismorreo 

de cualquier persona, incluidas las mujeres, o especialmente las mujeres (2018: 

14).  
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Este ejemplo remoto nos permite advertir que, desde tiempos antiguos, las 

mujeres han sufrido el silenciamiento, el ocultamiento o el desplazamiento de su 

voz en el terreno de lo público, reservándose su lugar entonces –subalterno, 

secundario respecto al del varón- en el territorio doméstico, cifrado en la voz 

antigua de Telémaco en las “salas” –las habitaciones privadas- y en labores 

determinadas: el telar y la rueca. Así, podemos ver en el comienzo de nuestra 

travesía el espesor histórico de una situación de marginación y desigualdad que 

pervive en la actualidad, como centro de diversas luchas y resistencias feministas 

de gran vigencia en la agenda tanto local como global, pero que trasluce raíces 

pretéritas que nos remiten hacia distintos tiempos y geografías. En este trabajo, 

nos detendremos en la España de posguerra, para ver de qué modo mujeres 

poetas del particular y aciago contexto franquista procuraron tener su turno de 

palabra, alzar su voz y dedicarse a la literatura y a la poesía sorteando los reveses 

e impedimentos culturales y sociales. 

El ángel del hogar y “la busca de cobijo” 

La instauración de la dictadura de Franco, que tuvo lugar desde 1939 y durante 

largas décadas, hasta 1975, significó un regreso a los valores tradicionales, 

conservadores y reaccionarios, donde las mujeres eran confinadas al hogar y a las 

tareas domésticas, y ensalzadas sobre todo en su carácter de madre; es decir, el 

rol femenino se reformuló hacia un modelo definido por el ideario del patriarcado 

nacional y católico. Esta imagen de mujer y este lugar al que eran relegadas 

destruyó todos los logros y avances logrados con la II República, en la década del 

30, en materia de derechos y de género: ley de divorcio, regulación de leyes 

laborales, legalización del aborto, obtención de sufragio femenino, etc. El 

Franquismo en cambio abolió rápidamente estas leyes y estas conquistas 

postulando un discurso marcadamente misógino y antifeminista, en el cual la 

mujer era percibida como un ser inferior al hombre, tanto espiritual como 

intelectualmente, limitada pues a las tareas del hogar. En consecuencia, era 

ponderada como madre y esposa, subordinada al hombre: al padre, al hermano, 

al marido. En el marco de esta tradición conservadora es silenciada u omitida 

cualquier referencia a su capacidad intelectual o creativa, con un papel vinculado 

al de “musa”: objeto, no sujeto; “procreadora”, no “creadora”, bajo estereotipos 

antiguos, como “la perfecta casada”, que remite al siglo de oro español, o “el ángel 
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del hogar”, una imagen decimonónica que permeó y circuló fuertemente también 

en la posguerra. Se delinea entonces la consideración patriarcal de la mujer 

artista como una rareza.  

En este contexto adverso, en un estado marcadamente antiintelectual como fue 

el franquista -tendencia condensada en el eslogan del ministro Millán Astray 

“Muera la inteligencia”- escribir ya era una forma de rebeldía y de trasgresión, 

condición acentuada si quien procuraba dedicarse a la vocación intelectual era 

una mujer. Así, es interesante rastrear las diversas estrategias y actividades 

realizadas por las mujeres en ese mundo perdido de la posguerra, es pos de 

persistir en su actividad literaria, de buscar un lugar público de visibilidad y 

difusión para sus escritos y su turno de palabra.  

“Versos con faldas” y lazos entre las poetas: formas de sociabilidad y 

redes femeninas 

Aunque no es factible hablar en la posguerra de un grupo organizado o sólido 

entre las poetas, sí se observan entre ellas diversos rastros e indicios que dan 

cuenta de su conocimiento y de relaciones forjadas en el plano textual, 

paratextual y biográfico que permiten pensar en una red cultural y afectiva de 

apoyo y colaboración. Se articula entre ellas una comunidad a través de 

conexiones y formas de sociabilidad formales o informales, como 

correspondencia epistolar, dedicatorias cruzadas, coincidencia en tertulias, 

poemas en homenaje, comidas de agasajo, diálogos poéticos, etc. Asimismo, 

como señalan la mayoría de los estudiosos, los nombres de las poetas que 

escribieron y publicaron sus poemarios en la posguerra, al filo del 50 

especialmente, nos llegan de modo prioritario a través de las antologías de 

mujeres realizadas en ese momento –otras formas cruciales de sociabilidad 

femenina- como la de Ma. Antonia Vidal (1943), las de Carmen Conde (de 1954, 

1967 y 1970), la de Adelaida Las Santas de 1983, entre otras. Esta última 

particularmente posee un valor especial pues remite a una forma de 

agrupamiento que tuvo lugar en la década del 50, en Madrid, con una breve 

duración que significó sin embargo un hito ineludible para las poetas de la época: 

la única tertulia femenina que tuvo lugar durante la posguerra, “Versos con 

faldas”.  
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Versos con faldas fue fundada en marzo de 1951 por Gloria Fuertes, Adelaida Las 

Santas y Ma. Dolores de Pablos, y disuelta en 1953. Surgió de la mano de las 

autoras mencionadas en busca de dar lugar y publicitar a las poetas que, aunque 

eran invitadas a las tertulias y recitales que proliferaban por el Madrid de la 

época, quedaban relegadas a un segundo lugar, con intervenciones cada vez más 

escasas. De este modo, algunas de las autoras que habían coincidido en estas 

lecturas, que comenzaron a compartir espacios y visibilidad pública y conocer con 

más profundidad la obra de otras poetas, decidieron fundar la única tertulia 

específicamente femenina que tuvo lugar durante la posguerra. Las mencionadas 

Fuertes, Las Santas y de Pablos generaron entonces este espacio que congregó a 

cuantiosas voces de mujeres poetas, tanto de Madrid como del resto de la 

península, como parte de una floreciente primavera poética de comienzos de los 

50. “Versos con faldas” significó una posibilidad de apertura y de encuentro para 

todas esas poetas a las que se procuraba brindar voz y un espacio propio. Como 

dice Fuertes, “aunque en 1951 no lo pensábamos ninguna de las tres 

‘organizadoras’, hoy, a treinta y dos años vista, he sentido que ‘Versos con faldas’ 

fue un verdadero Grupo Cultural Feminista” (citado en Porpetta y Garcerá, 2019: 

42).  

La labor poética de las escritoras en este contexto hostil, y la conformación de un 

ámbito propio donde leer y escucharse representa pues un espacio heterodoxo –

feminista sin saberlo, como decía Gloria Fuertes- que se rebela contra los modelos 

femeninos esperables, definidos por el discurso hegemónico del patriarcado 

católico. Al margen del canon y de los grupos dominantes, desde las orillas del 

campo literario y cultural diseñarán “una habitación propia”, al decir de Virginia 

Woolf: ese recinto material y simbólico que le permite traspasar las rejas de lo 

privado y los mundos interiores para exhibir una vocación y un trabajo intelectual 

y literario que la conectan con el afuera y con la vida pública. Como decía Woolf, 

“la libertad intelectual depende de cosas materiales. La poesía depende de la 

libertad individual. Y las mujeres siempre hemos sido pobres […] Por eso he 

insistido tanto sobre el dinero y sobre el tener una habitación propia.” (2008: 77). 

Entre los diversos tópicos revisitados en la escritura poética femenina, la 

solidaridad de género o, en términos actuales, la sororidad – un concepto 

adoptado desde el pensamiento feminista desde hace algunas décadas y aceptado 
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por la RAE recientemente, pero con raíces antiguas (Ferrari 2009; De Grado 

2019)-, es sin duda uno de los más importantes, que transciende el contexto 

histórico del franquismo y también el campo literario, para constituirse como uno 

de los posicionamientos clave en la agenda de búsquedas, reivindicaciones y 

resistencias de carácter social y feminista a través del tiempo. Los enlaces entre 

las diversas escritoras que escribían y procuraban la transmisión y el 

reconocimiento de su obra en esa España adversa traslucen decididamente la 

importancia de la sociabilidad cultural que permitió establecer transformaciones 

cruciales en torno del lugar de la mujer y sus autodefiniciones desde el plano 

social y también en sus figuraciones textuales. Como han estudiado Gilbert y 

Gubar (1998), desde las más antiguas creaciones literarias escritas por mujeres 

puede observarse la necesidad que éstas sienten de no ser consideradas casos 

excepcionales o aislados. Rastrear una genealogía, rescatar nombres de 

antecesoras, inscribir la escritura y la vocación intelectual y creativa en una 

tradición previa que, aunque ocultada o silenciada, merece ser considerada, es un 

motivo usual y recurrente en sus obras. No se acepta que el reconocimiento de su 

trabajo quede reducido a casos aislados, porque eso sería considerar que esas 

capacidades se producen excepcionalmente, y no son propias de la condición 

femenina (Payeras 2009: 250-251).  

Lazos poéticos entre Gloria Fuertes y Ángela Figuera: “mujeres de 

carne y verso” 

Es posible advertir lazos diversos enre las poetas de la época, muchas de las cuales 

coincidieron en la mencionada tertulia, en las Antologías mencionadas, o en el 

mapa cultural de la época. En el plano textual, asimismo, pueden rastraerse desde 

los umbrales de la escritura, al decir de Genette, desde los bordes paratextuales –

esas zonas indecisas entre el adentro y el afuera, entre el texto y el mundo- (2001: 

7), diversos guiños y diálogos poéticos, con poemas en homenaje, dedicatorias 

cruzadas, etc. Entre ellos, se destaca el poema de Gloria Fuertes incluido en la 

“Nota” que escribe a la Antología Versos con faldas, primero en 1983 y reeditada 

en 2019. En él, incluye los nombres propios de muchas de las poetas participantes 

de la tertulia, junto con diversas palabras y calificativos en busca de dar cuenta 

de la que denomina “su altura poética”. Algunos ejemplos: “Mercedes Chamorro: 

pasión y amor. Clemencia Laborda, clásica y lírica. Adelaida Las Santas: audacia 
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y emoción…”, entre otros. Entre ellas, sobresale el modo en que se caracteriza a 

Ángela Figuera, “fuerte, pacifista, humana” (57). Tres adjetivos -elegidos para 

titular estas páginas- que se distinguen claramente de los utilizados para el resto 

de sus colegas. Estos se posicionan en una veta distintiva de la voz poética de 

Figuera, elegida asimismo por la propia Gloria Fuertes para su decir poético: el 

de una poesía social, comprometida, de cara a la realidad y el mundo, 

marcadamente humanista, pacifista y testimonial.  

Esta breve linea, síntesis de una lectura y una poética, trasluce una predilección 

que se explicita incluso en el borrador manuscrito de dicha “Nota”, incluido en la 

nueva edición de 2019 donde se lee un paréntesis referido a Figuera, luego 

omitido, con una aclaración elocuente: “la mejor”. Entre las poetas conectadas 

con la tertulia fueron Gloria Fuertes y Ángela Figuera quienes mayor fama y 

reconocimiento obtuvieron en las décadas posteriores a su disolución -también 

Carmen Conde, una autora fundamental en el mapa cultural del momento, en 

quien no nos detendremos en esta ocasión. Ángela Figuera, vasca en Madrid 

desde los años 30, poseía un lugar fundamental en la disidencia madrileña de los 

años 50, con la difusión de ideas y publicaciones clandestinas (como el prólogo 

de León Felipe a su libro Belleza Cruel, de 1958 o la carta de Neruda que hace 

ingresar en España, de 1957). Ángela actuaba, a su vez, de puente entre la 

intelectualidad de la capital y su Bilbao natal, a donde viajaba todos los veranos 

desde el año 50 y asistía a las tertulias de su hermano, el pintor Rafael; allí conoció 

a Sabina de la Cruz, Gabriel Celaya, Blas de Otero, Amparo Gastón, Gabriel Aresti, 

entre otras personalidades. En tanto, en Madrid, se advierte su presencia en 

tertulias en las que interactuaba con parte de la oposición española de aquellos 

años, como José Hierro, Leopoldo de Luis, Rafael Morales, Gerardo Diego, etc. 

Su obra poética, tardía –pues empieza a publicar recién en 1948, habiendo nacido 

en 1902, el mismo año que poetas como Cernuda y Rafael Alberti por ejemplo-, 

comienza con dos poemarios que la misma autora denomina “intimistas”, Mujer 

de barro y Soria pura. Luego, sin embargo, en la senda de los caminos abiertos 

por Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre, en 1944, con sus libros-hitos hacia la 

poesía desarraigada y comprometida Hijos de la ira y Sobre los ángeles; y 

también de Carmen Conde, con su Mujer sin edén de 1947 que inicia un nuevo 

tipo de poesía tendiente a redefinir el lugar de la mujer en la Historia, su poesía 

vira hacia la que la propia poeta denomina una “poesía preocupada”. Así, a partir 
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de 1950, con Vencida por el ángel su escritura estará conectada con la situación 

histórico-política, como testimonio y denuncia de los pesares de la guerra y de la 

posguerra. En sus palabras: “terminó la íntima soledad del poeta” (Figuera en De 

Luis 2000: 228).  

En cuanto a Gloria Fuertes, la madrileña, nacida en 1917, participó como 

fundadora en la mencionada tertulia, publicó sus primeros libros en la dècada del 

50,  obtuvo una beca Fulbright para viajar a Estados Unidos y, en especial, alcanzó 

una popularidad sin precedentes por su labor infantil, que le otorgó un 

reconocimiento y un carácter mediático que, de acuerdo a muchos críticos, opacó 

acaso su importancia como poeta para adultos. En referencia a su producción 

poética, luego de su primer poemario Isla ignorada, de 1950, a partir de 1954, 

con Antología y poemas del suburbio (cuyos poemas abren las Obras 

incompletas compiladas por la autora en 1975), la poética de Fuertes se alinea en 

una vertiente sumamente original como una versión singular, sui generis, de los 

cauces de la poesía social vigentes en el medio siglo. En sus libros la poesía 

persigue una evidente voluntad testimonial y comunicativa, de “comunión-

comunicación con el lector” (2011: 30). En muchos de sus poemas, la hablante 

poética se propone como vocera y portavoz de las penurias de los que no tiene 

voz: “poeta de guardia”, como dice uno de sus títulos más famosos. Y en este 

sentido, es interesante advertir cómo su decir poético retoma muchas líneas 

presentes en la obra de Ángela Figuera, en referencia a cuestiones variadas. 

Es posible rastrear nexos claros, filiaciones, e incluso reescrituras explícitas de 

imágenes y versos que hace dialogar sendos proyectos poéticos. Sobresale en este 

sentido, en primer término, uno de los textos más originales de Figuera ,“Carta 

abierta”, incluido en el poemario de 1958, Belleza cruel. En él, el género 

discursivo que anuncia el título introduce de modo explícito un nuevo hablante 

poético con nombre propio, Segundo López, que se dirige a un destinatario con 

señas ineludibles: “Jesús de Nazaret (Dios hijo). Cielo” (1986: 226).  De este 

modo, el poema presenta por un lado una imagen de la religión y la divinidad 

fuertemente humanizada, próxima a los hombres, a los pobres, al pueblo, a la vez 

que, en el plano discursivo, apela a la original técnica del monólogo dramático. El 

hablante poético, en primera persona y nominado, elude la frecuente 

identificación entre sujeto poético y poeta a partir de esta técnica original a través 
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de la cual se cede la voz a un personaje menor, a un obrero, un carptintero, que 

se dirige a Jesús de igual a igual:  

Perdona que te escriba. De seguro  

o nharás cuenta de mi. Soy poca cosa. 

Segundo López Sánchez, carpintero, 

casado, con mujer y cinco hijos. 

[…] 

Soy uno de tus pobres. Pero ocurre 

que ya no tengo fuerzas ni paciencia. 

[…] 

De obrero a obrero te lo pido y firmo: 

Tu humilde servidor: 

    Segundo López. 

    (1986: 226-27) 

 El monólogo dramático, de límites difusos, y definido frecuentemente de modo 

impreciso, puede ser acotado, como señala Thanoon (2009), en respuesta a 

determinados criterios específicos o “señas de identidad” genéricas. Entre ellos, 

se tornan imprescindibles, en primer lugar, la inclusión de un hablante (un “yo” 

nítidamente distinto del autor), un personaje central que habla en primera 

persona y se “autorrevela” en el poema, una “persona” dramática, no una simple 

voz poemática. Así, la presencia de esta voz nominada del texto, que se aleja del 

yo esperable en la lírica para distanciarse de modo ostensible del polo autoral, 

constituye una original apuesta de Figuera que se recoge en variadas ocasiones a 

lo largo de la obra de Fuertes. En ella, se recuperan en primer lugar, como marca 

vertebradora de su poesía, esa religiosidad hondamente popular y humanizada 

que destacamos a propósito de Figuera (“¿Qué no soy mística porque canto al 

suburbio? / Y canto al suburbio porque en él veo a Cristo”, dice por ejemplo en 

“Poema” (2011: 55). Y asimismo, la introducción de la singular técnica desplega 

por la vasca se remeda asimismo con la intromisión polifónica de poemas con 

nuevos hablantes poéticos, sobre todo de sus Obras incompletas, donde se cede 

la voz a prostitutas, vendedores ambulantes y pregoneros, presos, mendigos y 

personajes extraidos de los estratos más humildes, muchas veces también con 

nombre propio, en poemas como “La arrepentida”, “Yo”, “Puesto del rastro”, “El 
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vendedor de papeles o el poeta sin suerte”, “Pobre de nacimiento”, etc.1Este 

último, por ejemplo, emula el pedido de limosna de un mendigo, José García: 

“Señorito, / de una limosna al mendigo, / que el hombre que le pide no le quita 

nada señorito./ […] Soy pobre de solemnidad, según este recibo / José García, 

para servirle, sin domicilio” (2011: 65).  

En segundo término, uno de los textos más representativos de Fuertes, una suerte 

de arte poética que cierra su poemario de 1958, Todo asusta, comienza con versos 

que delinean la figura de una hablante claramente social  y comprometida, desde 

los sesgos orales que presenta el título reafirmando los posulados sociales de la 

poesía como oficio: “Hago versos, señores, hago versos, / pero no me gusta que 

me llamen poetisa, / me gusta el vino como a los albañiles” (2011: 137). En este 

poema, la hablante expone el carácter testimonial de esta “poeta de guardia” que 

concibe su actividad poética como una cuestión moral: denunciando injusticias, 

mostrando solidaridad frente a una sociedad indiferente: “a los déspotas duros 

nadie les dice nada, / y leemos que hay muertos y pasamos la hoja, / y nos pisan 

el cuello y nadie se levanta, / y nos odia la gente y decimos: ¡la vida! / Esto pasa 

señores y yo debo decirlo” (2011: 137). Algunos años antes, en 1953, en el 

poemario denominado de manera elocuente El grito inútil, y dedicado “a los que 

no quieren escuchar”, en el poema “Culpa”, Figuera planteaba asimismo esta 

indiferencia moral y social frente a las penurias, las evidentes desigualdades y 

oprobios de índole diversa. Como veíamos en el poema anterior, las 

enumeraciones recorren también los versos desde un tenor que enfatiza, en este 

caso, la carga fuertemente irónica y crítica hacia la desidia de quienes quieren 

eludir las culpas y responsabilidades con diferentes pretextos: 

Si un niñito agoniza, poco a poco, en silencio, 

con el vientre abombado y la cara de greda. 

Si un bello adolescente se suicida una noche 

tan sólo porque el alma le pesa demasiado. 

[…] 

Si las hembras rehuyen el parir. Si los viejos 

a hurtadillas codician a los guapos muchachos. 

[…] 

 
1 He trabajado la inclusión del monologo dramático en gloria fuertes en mi artículo “Voces e historias en 
la escena poética de Gloria Fuertes”, publicado en el número 26, año 2013, de la Revista del Centro de 
Letras Hispanoamericanas (Celehis).  
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Si la cárcel, si el miedo, si la tisis, si el hambre. 

Es terrible, terrible. Pero yo, ¿qué he de hacerle? 

Yo no tengo la culpa. Ni tú, amigo, tampoco. 

Somos gente honrada. Hasta vamos a misa. 

Trabajamos. Dormimos. Y así vamos tirando. 

Además, ya es sabido. Dios dispone las cosas. 

  

Y nos vamos al cine. O a tomar un tranvía. 

    (1986: 181) 

 

En su interesante estudio sobre la censura española en relación con Figuera, 

Lucía Montejo subraya que, de todo el conjunto de poemas y poetas de la 

Antología de Millán de 1955, Veinte poetas españoles, solo dos versos de este 

poema son los que el censor propone sean eliminados, “por considerarlos 

improcedentes” y porque pueden dar lugar a “torcidas interpretaciones” (1998: 

172): “Si las hembras rehúyen el parir. Si los viejos / a hurtadillas codician a los 

guapos muchachos”. La supresión finalmente no tuvo lugar, pero es elocuente 

que estas líneas sean las que enciendan la alarma de la censura: se rebate por un 

lado la figura de madre abnegada ensalzada en la posguerra española y se desliza 

también uno de los temas más silenciados y perseguidos desde la virilidad y el 

modelo claramente androcéntrico y militarizado del franquismo, la 

homosexualidad. 

Por último, una imagen luminosa anuda ambas poéticas, la sentencia que afirma 

la estatura humana imbricada a la vocación poética, como anverso y reverso de 

sus identidades poéticas. “Mujer de carne y verso me declaro, /pozo de amor y 

boca dolorida, /pero he de hacer un trueno de mi herida / que suene aquí y ahora, 

fuerte y claro” (1986: 284) decía Ángela Figuera en su poema “Aunque la mies 

más alta dure un día”, incluido en su libro de 1962 Toco la tierra. Letanías. Gloria 

Fuertes replica varios años después este verso y esta singular autorrepresentación 

poética, en su poema “Otra historia de Gloria”, de 1980: “por fin me conociste de 

verdad: en carne y verso”. Indudablemente, vida y obra traslucen en Figuera una 

coherencia poética y política que la configuran como una intelectual, una “mujer 

de carne y verso”, imagen que conjuga y entrecruza lo privado y lo público, la 

experiencia singular con la proyección y el testimonio colectivo, que actualizan la 

famosa rúbrica de Blas de Otero en su poema “A la inmensa mayoría”, cuyos 
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versos se sellan con la inclusión de las coordenadas históricas del acto poético, 

“en carne y hueso”.2 Gloria Fuertes recoge este sintagma, posteriormente, en 

diálogo con la evidente matriz autorreferencial y autobiográfica/autoficcional de 

su escritura, trocándolo por una nueva imagen que compendia el binomio 

vida/poesía, frecuentemente explotado de manera lúdica en su poesía.  

Tres poemas pues que permiten advertir lazos intertextuales entre ambas 

poéticas, con conexiones en el plano temático, enunciativo y en referencia 

también a sus autofiguraciones como poetas en el contexto adverso de la 

posguerra, en el cual su voluntad social y testimonial se anuda a sus roles 

femeninos y a decires singulares como mujeres escritoras. Los desplazamientos 

enunciativos, en primer lugar, donde se cede la voz a hablantes diversos en 

desmedro del reinado dominante de la primera persona y la identificación sujeto-

poeta, representa una vuelta de tuerca fuerte en estas poéticas sociales. En ellas, 

no solo el poeta funciona como vocero de sectores oprimidos, sino que se les 

otorga el protagonismo enunciativo para que acaparen un espacio poético propio, 

desde una apuesta coral y polifónica, con puntos de vista diversificados. Así, se 

otorga el turno de palabra y se permite elevar la voz a sectores marginados y 

silenciados cultural y socialmente, como espejo heteroglósico y diversificado de 

las propias dicciones femeninas de las poetas.  

Luego, “Culpa” y “Hago versos, señores” dialogan como hemos visto en el afán 

comunicativo y testimonial de una poesía que conmina a posicionarse de cara a 

la Historia y al mundo, dejando de lado visiones edulcoradas, esteticistas o 

autónomas de un arte evasivo, intimista, o “egoísta”, parafraseando el famoso 

poema “Egoísmo”, de Figuera, una suerte de manifiesto que inaugura su libro 

Vencida por el ángel y, con él, su etapa más social: “contra el sucio oleaje de las 

cosas  / yo apretaba la puerta. Mis dos manos, / resueltas, obstinadas, 

indomables, / la mantenían firme desde adentro.” (1986: 111). Finalmente, el 

intertexto explícito que entreteje sendos proyectos, trazando una imagen análoga 

en referencia a sus figuraciones poéticas definidas por su género y por su rol 

poético –“mujeres de carne y verso”- permite establecer un puente entre ambas, 

desde los años 60 y hasta los 80. De la escritura a la vida, de su rol textual a su rol 

 
2 “…Aquí tenéis en carne y hueso, / mi última voluntad. Bilbao, a once/ de abril, cincuenta y uno. / Blas de 
Otero.”. 
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social (Mignolo), desde la poesía y hacia el mundo, ambas se construyen en la 

intersección fecunda entre la palabra y la historia.  

En el estudio de la poesía de autoría femenina es interesante advertir cruces y 

nexos entre las “compañeras de oficio” ya que, como dice Joanna Russ, entre las 

diversas estrategias que la norteamericana considera tendientes a “acabar con la 

escritura de las mujeres”, “cuando se entierra la memoria de nuestras 

predecesoras, se asume que no había ninguna, y cada generación cree enfrentarse 

a la carga de hacerlo todo por primera vez” (2018: 123). Como prosigue la autora, 

“sin modelos a seguir, es difícil ponerse manos a la obra; sin un contexto, es difícil 

hacer una valoración; sin colegas, es casi imposible alzar la voz” (2018: 126). Así, 

entre otras líneas posibles, temas y tonos que revelan un fructífero diálogo 

literario entre ambas, hemos elegido en esta ocasión estas calas poéticas que 

tienden redes entre sus proyectos, trasluciendo acercamientos y filiaciones que 

delinean una traza diacrónica y genealógica. En el asfixiante y antiintelectual 

mapa de la posguerra española, diversas redes se extienden entre sus libros y 

versos, tejiendo una mirada colectiva y dando luz a una comunidad letrada 

femenina en la posguerra española, como contracara de la realidad oficial. 

Estudiar las formas de interrelación, los modos de encuentro y agrupamiento que 

practicaron quienes se dedicaban o pretendían dedicarse a la literatura (Bibbó, 

2016: 6) es pues una puerta fecunda, que excede tanto a las autoras como a los 

límites del texto y la obra individual, para dar cuenta de un espacio diverso en el 

que coexisten diversas caras entramadas. Claudio Maíz alude a esta concepción 

asociativa, a partir de la noción de red –definida como un conjunto específico de 

conexiones entre un grupo de personas (Maíz 2013: 22)- que permite aportar una 

dimensión relacional que consiente reconstruir en su interior trayectorias 

individuales y obras personales, pero estableciendo simultáneamente un espacio 

macroestructural que presta atención a las conexiones y vínculos entre las y los 

actores implicados. Así es posible advertir, más allá de la expresión de una voz 

particular, un entramado polifónico, inclinado a la reafirmación de un modo de 

expresarse y de una identidad plural, por sobre los condicionamientos impuestos 

moral, social y ancestralmente. 
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