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Resumenes
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El pueblo wichi-weenhayek del Gran Chaco postula una concepcion de archivo que parte del
trabajo sobre la transmisién oral del tesoro cultural y el bosque como soporte ampliado de
comunicacion, saberes y reservorio. A partir de esta reconsideracién conceptual, que busca
legitimar y preservar esa herencia, el trabajo analiza las estrategias utilizadas por las dos
primeras ficciones de archivo que tomaron el caso wichi-weenhayek desde una
aproximacion a sus propios postulados: Eisejuaz (1971), de Sara Gallardo, y En el pais del
silencio (1987), de Jesus Urzagasti.

Le peuple Wichi-Weenhayek du Gran Chaco postule une conception de l'archive qui part du
travail sur la transmission orale du trésor culturel et de la forét comme support élargi de
communication, de connaissance et de réservoir. A partir de cette reconsidération
conceptuelle, qui cherche a légitimer et a préserver ce patrimoine, l'article analyse les
stratégies utilisées par les deux premieres fictions d’archives qui ont pris I'affaire Wichi-
Weenhayek d'une approche a leurs propres postulats: Eisejuaz (1971), de Sara Gallardo, et En
el pais del silencio (1987), de Jesus Urzagasti.

. ' The Wichi-Weenhayek people of the Gran Chaco postulate a conception of archive that starts
on the work with the oral transmission of the cultural treasure and the forest as an expanded
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support of communication, knowledge and reservoir. Based on this conceptual
reconsideration, which seeks to legitimize and preserve that heritage, the paper analyzes the
strategies used by the first two archival fictions that took the Wichi-Weenhayek case from an
approach to their own postulates: Eisejuaz (1971), by Sara Gallardo, and En el pais del silencio
(1987), by Jesus Urzagasti.
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Texto completo

La demarcacion de un archivo

En el arduo camino de las humanidades, el desvio epistemoldgico implica la
pérdida de un preciado amparo: el que traen consigo las continuidades
ininterrumpidas para la historia del pensamiento occidental, ese “abrigo
privilegiado” (Foucault 1991: 20) que comporta un “miedo de pensar el Otro en el
tiempo de nuestro propio pensamiento” (20; énfasis original). El lugar candnico que
quiere ocupar ese Uno amparado es, sin embargo, un sitial descentrado en el acceso
al pensamiento no occidental que muchos pueblos consiguieron preservar en
América Latina pese a sus cinco siglos de historia (neo)colonial. Tal es el caso del
pueblo wichi-weenhayek que habita el Gran Chaco sudamericano en una zona que
hoy ocupan los Estados de Bolivia y Argentina.

El objetivo de este trabajo se erige sobre un doble desvio: por una parte, una
aproximacion a ese Otro modo de habitar y entender la vida en la Tierra; por otra,
una apertura hacia un pensamiento mas alld de lo humano y sus implicaciones en
términos de lenguaje. Para eso, es necesario atender a una conformacion de archivo
concebido en soportes ontoldgicamente diversos de los que fueron considerados en
el desarrollo de las humanidades de Occidente y a lenguajes que exceden la esfera
humana a la vez que entran en didlogo con ella. La constituciéon de archivo para la
cultura chaquense wichi-weenhayek habilita una lectura compleja, considerada
hacia el final de este recorrido, de las primeras ficciones que sobre ella trabajan:
Eisejuaz (1971), de Sara Gallardo y En el pais del silencio (1987), de Jesus Urzagasti.

La condicion de archivo responde, en primera instancia, a un conjunto (de
documentos, de materiales, de objetos) que una cultura, un pueblo o un Estado
reconoce como valiosos, asi como al sitio virtual o tangible de publico acceso que lo
contiene. A su vez, su demarcacion esta dada por un orden, en ultima instancia,
legislado que responde a unas dimensiones de acceso y lectura. El hecho de que
tesoros del tenor del Archivo de Indias radiquen en sitios emblematicos de las
metropolis coloniales confirma, también para el caso latinoamericano, la ligazén
entre poder y constitucion de archivo sefialada por Foucault en La arqueologia del
saber (1969), desnudando su artificialidad a la vez que su capacidad de
transformacion contextual. De este modo, la demarcacion de archivo se constituye
en operacion critica; asi ocurri6 con el archivo latinoamericano, caracterizado por
su heterogeneidad constitutiva. En La ciudad letrada (1984), Angel Rama sefiala el
peso de la escritura en la configuracion material y simbdlica del espacio colonial en
América, delimitacion cuyo recorte da lugar a todo un arco de contrapuntos; la
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ciudad se instituye en instancia de legitimacién y complejo probatorio de la
jerarquia que considera superiores a las culturas urbanas en relacion con aquellas
que desarrollan su vida en los bosques: alli, la cultura se sobrepone a la naturaleza,
la civilizacion a la barbarie, etc. Letra y urbe devienen dos caras de una moneda,
cufia europea y medio de acopio de las vidas devenidas bienes de cambio y
consumo en las tierras dominadas.

El reconocimiento de la notacién como mecanismo de producciéon documental y
archivo va a exceder la letra escrita en la reconsideracion del archivo
latinoamericano, bien por el ingreso de los c6dices mesoamericanos, los quipus, el
tejido andino o la propia oralidad en su diversidad genérica como medios de
transmision cultural y soportes de la memoria colectiva (Lienhard 1990,
Brotherston 1997). A su vez, Antonio Cornejo Polar (1994) y Silvia Rivera Cusicanqui
(2015) leyeron en soportes verbales y visuales la expresion de las voces reprimidas
en la obra de los escribas mestizos ya que “basta con que existan y que tengan en su
contra todo lo que se empefla en hacerlas callar para que tenga sentido
escucharlas” (Farge 2008: 11).

Aun asi, dichas caracterizaciones, abocadas a preservar las particulares herencias
que circunscriben las marcas precolombinas, siempre fueron pensadas en relacion
con la impresion colonial y todo su arco de derivaciones sincréticas. No obstante
esta operaciéon desconocid, aunque de manera involuntaria, la convivencia del
archivo latinoamericano con otros archivos que lo preceden y lo exceden: tal es el
caso de los archivos no occidentales propios de las culturas chaquenses, que en su
resistencia consiguieron pervivir al impacto de la colonialidad sin someterse a
canones occidentales.

El fragil archivo de las culturas orales

Desde el punto de vista de las culturas orales sometidas durante la conquista
occidental, la conformacién de archivo es una pregunta que se presento con fuerza
en la etapa poscolonial a instancias de la legislacion de tierras que postularon las
distintas republicas. Es el caso de Laureano Segovia, que nacid en 1948 en Mision
San Andrés, provincia de Formosa, Argentina. Alli aprendié a leer y a escribir
durante su primera infancia, afrontando la carencia de utiles escolares con la
préctica de la letra escrita sobre la tierra blanda. A pesar de la precariedad, este
acceso al derecho de alfabetizacidn fue decisivo en la lucha colectiva por otros
derechos: los del pueblo wichi en su derecho consuetudinario a la tierra que habia
habitado por siglos, denominada por el Estado argentino como lotes fiscales 55 y 14.

En 1995, estas tierras proximas a la costa saltefia del rio Pilcomayo fueron
reclamadas por el gobierno de Ulloa, capitan de navio que habia llegado al cargo de
facto en afios de dictadura. Como prueba de propiedad de las tierras disputadas, los
criollos que las reclamaban como propias esgrimieron un documento escrito; por
contra, les exigian a los habitantes wichi que mostraran en qué libro constaba la
prueba de su relacion con ese territorio. La noche posterior al encuentro, Segovia se
decidi6 a forjar un archivo de la memoria de su pueblo, que aportara la prueba
escrita de su existencia en aquel paraje desde tiempos pretéritos. Un afio mds tarde
publicaba en lengua wichi Lhatetsel - Nuestras raices, nuestros antepasados.

Por mas de treinta afios, Segovia continud registrando los recuerdos personales y
las narraciones de acontecimientos de importancia para las comunidades que
habitan ambas mdargenes del Pilcomayo, tanto en Bolivia como en Argentina. En sus
comienzos hacia el recorrido en bicicleta y tomaba notas manuscritas en un
cuaderno, mas tarde contd con una motocicleta y un pequefio grabador que prestd
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servicio a cientos de cintas de audio, y finalmente le fue otorgada una computadora
en la que pudo transcribir aquellos registros. Ese acervo constituy6 el primer
archivo enddgeno wichi, ademdas del mayor, al que llamaron Taller de Memoria de
Misién La Paz, nombre que acierta en subrayar ese trabajo colectivo de
reconstruccion del pasado. “Mird, hijo, no tengo estudio, lo que tengo mucho para
contar es mi palabra”, recuerda Segovia que le habia dicho una vez su padre en
Tewok (Miller y Bima 2019), el documental que recoge esta historia. El relato oral y
la escucha, patrimonio de la cultura wichi, fue la metodologia que este historiador
privilegié para desarrollar su trabajo. Asi public6 volumenes bilingiies wichi-
espafiol con las memorias de su pueblo (Campuzano 2022: 14).

Para Segovia, archivo y territorio corrian su suerte a la par: transcribir la
memoria oral de sus mayores fue la respuesta ante el salto que el orden juridico
occidental y republicano impuso a las comunidades originarias, forzandolas a
descomponerse en la periferia de las ciudades o desaparecer como pueblo. Su
decisién de tomar la escritura como herramienta de comunicaciéon no perdid el
sentido colectivo otorgado a la circulacidn de la palabra memoristica en su cultura.
Ese hecho lo convirtié en un escritor de primera generacion, a la vez que en un
escriba de largo alcance en las decisiones lingiiisticas que hacen a la escritura
wichi: su marca personal legé una forma de notacién, siempre apegada a las
modalidades de la lengua oral, gestada en la soledad de la tarea concreta pero
alimentada por el aliento colectivo de la lucha por la tierra. Este caso unico de
mediacion escrita estd aun por estudiarse.

La gesta de Segovia conformd un corpus textual adjudicable al “contra-archivo
latinoamericano” (Afién 2017) o “archivo contrahegemadnico” (Diaz Pas 2022: 35) del
que forman parte todos los materiales que vienen a polemizar con el archivo
canonizado de la crénica occidental, en tanto reponen ausencias, sustracciones,
invisibilizaciones, silenciamientos, secretos, desaparicion.

Epistemologias de la resistencia: el bosque
como archivo

Laureano Segovia muri¢ en 2021 como consecuencia de la pandemia de Covid-19
que azotd al pueblo wichi. En 2022, la editorial Reunién publicé Un texto camino,
donde Dani Zelko recoge la palabra de Caistulo, un anciano wichi que tras
contagiarse sobrevivig entre el chaco y las yungas, en una comunidad de casas de
adobe y nylon, sin luz eléctrica, junto a un pequefio monte rodeado de tierra
arrasada: monocultivo, ganaderia, petroleras y polvo. Con ochenta afios, cayd en
coma y luego de once horas se levantd, comenz6 a cantar por primera vez y ya no
se detuvo. Su canto ofreci6é los mensajes que le transmiten los arboles, a los que
llama madres.

El texto esta integramente constituido por el canto de Caistulo, que puede ser
leido como un canto-poesia, un canto-ensayo o un canto-filosofia, con una fuerte
impronta de la oralidad en la cadencia de los versos que lo componen: trasluce la
presencia del escriba occidental, foraneo, a quien el orador comparte saberes de un
modo didéctico y lo hace depositario de su palabra. A su vez, en esta mediacion se
abren planos novedosos para la comunicacion entendida en términos estrictamente
humanos ya que la cultura wichi se piensa en didlogo y formando parte de un
entorno no antropocentrado: “;Sabés que existe una llave?/ un canto, un mensaje,
una pregunta/ entre humanos/ y lo que se llama animales” (2022: 1), inicia su canto
el anciano. El umbral que despliega el canto reflexivo se multiplica en simbolos de
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apertura: la pregunta que indaga e invita de manera inicidtica al didlogo, la llave, la
palabra, la puesta en cuestion de las categorias ontologicas, la barrera que se
levanta entre humanos y animales.

El planteo de Caistulo repone el lugar central que la cultura wichi otorga a los
arboles, dadores de vida en el bosque que habitan, seres longevos portadores de
memoria ancestral: “Yo me comunico con los animales/ a través de una madre/ a
través de las madres hablan los animales/ la madre/ lo que ustedes llaman 4rbol/ es
mi antena” (2). Las madres, explica en el canto, se comunican a través de la tierra
mediante sus raices, y en ellas radica el origen de las lenguas: segun cémo sus
ramas se mueven al viento generan un sonido diverso que deviene musica que se
entrama en otras musicas y da nacimiento a las distintas lenguas. Asi, cada
territorio hace brotar las lenguas que articulan en consonancia las madres y el
viento que lo habitan y atraviesan. Ante una dificultad, hay que hacer el esfuerzo
de escuchar al bosque y traducir su palabra, “porque nos dejaron un archivo
grande/ libros que nos contestan/ preguntas que relatan importancia/ libros
ancestrales sin papel/ hechos entre las madres y los padres/ y la tierra y los vientos”
(9), un archivo vivo, oral y ancestral que aloja la dificultad y le postula preguntas,
“una pregunta como un vientito en la cara” (10).

No hay modo de demarcar ese archivo que constituye el bosque. Su razén de ser
lo sitia necesariamente fuera de la esfera urbana. La legislaciéon que tiene el
proposito de preservarlo es insuficiente o ineficiente y lo deja en peligro:

¢ves ese arbol?

es de los ultimos sobrevivientes
hermosos arboles habia aca

el hombre hizo mucho dafio

ven madera y cortan

ven molle y cortan

ven duraznillo y cortan

ven cebil y cortan

no sé hasta dénde se va a terminar
no hay manera de hacer historia a las autoridades:
estas son las madres

son las que comparten

con semillas

la vida

que no fracasa nunca. (17-18)

La vida insiste en su propia potencia, el bosque es aun capaz de articular un
idioma invisible para la epistemologia hegemonica que se expresa en el canto
ofrecido por Caistulo en su despertar del coma: “Y en el monte una madre/ me
golpeo la espalda y me dijo:/ "jChe, tonto!/ jcantar, cantar!"/";Y cdmo?"/ "Ahora!/ {No
es otro dia!"/ y dije: "¢ahora?/ no tengo aliento"/ y me dijo: "Yo te doy/ un poquito/
del aire que necesitas"” (28). Asi como se recrea el didlogo entre la madre y el sujeto
que eleva el canto a instancias de su demanda, el relato también recoge el
intercambio con otros seres que habitan el bosque:

Un ave

muy fuerte

nos dijo:

Yo también soy representante

el mundo tiene muchos representantes

ustedes ya no son expertos

[...]

ustedes como humanos decidieron que nadie sepa como son
que la semilla no sepa quiénes son

que los animales no sepan quiénes son
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que las madres no sepan quiénes son

y se creen que estamos sin saber qué estan haciendo

pero si sabemos

si sabemos

y estamos cambiando el texto del mundo. (50; énfasis original)

El ave increpa al humano para mostrarse como semejante, al igual que la semilla,
los animales y las madres-arboles, y en tanto tales también son capaces de cambiar
la gramadtica del mundo y ofrecer otro sentido al devenir de la vida. El canto
finalmente invoca ese lenguaje del que el ave se anuncia portadora: “[...] que no
haiga [sic] palabras terratenientes/ s6lo palabras arboles” (45). El canto ofrece un
relato superador del riesgo que implica una epistemologia meramente humana; a
su vez reconoce con humildad la presencia fundamental de su interlocutor, que
habilitd el didlogo y la reflexion: “[...] creo que vos me completaste” (47).

La fragilidad del archivo que constituye el bosque para el pueblo wichi conserva
del apyeiov griego el valor de tesoro de la comunidad —ampliada en este caso, a la
vez que constituida por una esfera metahumana-, aunque expuesto al descuido y al
saqueo. Soporte y lectores son una y la misma agencia: fragiles por el hecho de
estar vivos, conjugan la transmision no escriptural con una compleja epistemologia
contra-occidental.

Testimonio y archivo ancestral en Eisejuaz

El archivo escrito del Gran Chaco es vasto aunque necesariamente exdgeno, a
excepcion de casos como el de Segovia, mucho mas recientes. Desde un comienzo, el
afan exploratorio de los misioneros, los cuerpos militares que se internaron en la
region y los cientificos respaldados por los distintos Estados ya en la etapa
republicana desplegaron con diverso grado de sagacidad y empatia su interés
etnografico, conjugado con las herramientas del bidlogo y el cartégrafo. No
obstante, desde el campo de la escritura literaria hubo dos aproximaciones que
conmovieron el registro que hasta entonces habian ofrecido las representaciones
de las comunidades originarias.

El primer caso da inicio con la visita de la escritora Sara Gallardo (Buenos Aires,
1931-Buenos Aires, 1988) a la ciudad de Embarcacion, provincia de Salta, Argentina,
quien ademds de publicar sus cuentos y novelas ejerci6 el periodismo como
columnista cultural de la revista Confirmado. Alli Gallardo tom¢ contacto con un
hombre de treinta y seis afios, el mataco —denominacion criolla a los miembros del
pueblo wichi, como se lo conoce bajo jurisdiccidn argentina, o weenhayek, del lado
boliviano- Lisandro Vega, a quien entrevista. En su columna del 27 de junio de 1968
deja testimonio de su encuentro con este referente wichi en la misién protestante
noruega que se habia instalado en la localidad. Vega le manifiesta a Gallardo el
deseo de dejar asentada su historia y la voluntad de encontrar la manera de que su
comunidad sobreviva al embate de los modos de vida occidentales.

Lisandro Vega pregunto si habia entre nosotros alguien que pudiera escribir su
historia. Hace un afio que espera a ese alguien. En la casa de adobe que esta
construyendo —dos ambientes de un metro y medio de ancho cada uno-, una
de las pocas entre el chocerio de cafia y hoja de palma donde hay que entrar
doblado y salir al instante picado de vinchuca y piojo, habl6 durante tres horas.
Era como oir la voz de los antiguos profetas. Y cuando el dolor de sus
recuerdos era obsesivo, golpeaba contenidamente con los pufios sobre la mesa,
y se quedaba abstraido. Esta es la historia de Vega, de su lucha por levantarse y
levantar a su pueblo, y de cdmo “todo mi plan ha fracasado y me he quedado
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solo”. No cabe entera en esta pagina ni caben las fotos que me dio de él con su
familia en las distintas etapas de su vida. (2016: 275)

Aquello que no cupo en una pagina de Confirmado, inenarrable en una croénica,
fue resuelto en su literatura: en 1971 Gallardo publicé Eisejuaz, novela que fue leida
CcoOmo un caso sui generis por como representa esa subjetividad y la relacién con su
mundo circundante, muy poco conocido por el circuito hegemonico de circulacidn
literaria.

Situada en el Chaco saltefio, desde el inicio es leida de manera extrafiada: el habla
de su protagonista, el indigena wichi Lisandro Vega -homdénimo del entrevistado-,
recrea un espafiol que no sélo trasunta marcas de lengua segunda, dialectales,
sociolectales o digldsicas sino la superposiciéon con un modo de nombrar y narrar el
mundo, una perspectiva y una cosmovision muy alejadas de las conocidas o
transitadas en los centros urbanos y en el imaginario regional de la diferencia
identitaria, un punto de vista ajeno a los modos occidentales de comprender y
relacionarse con el mundo, a tal punto que su discurso fue atribuido a la locura, la
alucinacién o el misticismo (Pérez Gras 2020), negandole toda pauta de
racionalidad. En una primera persona aluvional, Eisejuaz -tal su verdadero
nombre wichi, antes de ser rebautizado Lisandro Vega— relata acontecimientos de
su vida.

Yo soy Eisejuaz, Este También, el comprado por el Sefior, el del camino largo.
Cuando he viajado en 6mnibus a la ciudad de Ordn he mirado y he dicho: “Aqui
descansamos, aqui paramos.” Alli mi padre, ese hombre bueno, alli mi madre,
esa mujer animosa con el hijo de encargue, alli tantos kilémetros saliendo del
Pilcomayo a pies hicimos por la palabra del misionero. Alli mis dos hermanos.
Alli yo, Eisejuaz, Este También, el mds fuerte de todos. Veo y digo: “Aqui se
descansamos, aqui paramos.” Los lugares no tenian nombre en aquel tiempo.
(Gallardo 1973: 12-13)

Eisejuaz habita un mundo sagrado, aunque su vinculo con la divinidad, esa
comunion espiritual, estd amarrada a wuna conmocidn: el proceso de
descomposicion de una comunidad lacerada por el embate neocolonial, el avance
del capitalismo mediante el desmonte y la contaminacién de los rios que hizo del
Chaco una zona de sacrificio (Svampa 2021), la reconfiguracién de los Estados que
desmembraron comunidades hasta el genocidio, el secuestro de personas para la
esclavizacion y el cautiverio impuesto de manera velada por la evangelizacion. Este
cerco es el que lleva a Eisejuaz a ejercer una religiosidad que integra las nuevas
précticas a las de su primigenia cosmovision, el profetismo chamdnico.

Y yo recordé al mensajero del Sefior que paso esa tarde para hablarme. Era
noche ya. En el monte anochece muy temprano. Corri para buscarlo. Estaba en
el tronco de un cevil, brillando. Nada dije, ni me movi tampoco. Esa lagartija
tampoco, “Te va a comprar el Sefior -me dijo—, le vas a dar las manos”. Nada
dije. “El Sefior es unico, solo, nunca nacid, no muere nunca. Yo la oia. Brillaba”.
(21-22)

Los estudios antropolégicos acerca de la cultura wichi dan cuenta del uso
ceremonial del cebil como modo de acceder a una vision ampliada o sobre-vision de
las circunstancias!. La habilidad del chaméan es la de quien es capaz de trascender
la propia corporalidad y adoptar la perspectiva subjetiva de otras especies. En la
novela, este uso aparece representado cuando Eisejuaz, ante la muerte de su
esposa, se acerca al algarrobo a suplicar a los espiritus:

Angel del anta, haceme duro en el agua y la tierra para aguantar el agua y la
tierra. Angel del tigre, haceme fuerte con la fuerza del fuerte. Angel del suri,
dejame correr y esquivar, y dame la paciencia del macho que cuida la cria.
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Angel del sapo rococo, dame corazén frio. Angel de la corzuela, traeme el
miedo. Angel del chancho, sacame el miedo. Angel de la abeja, poneme la miel
en el dedo. Angel de la charata que no me canse de decir Sefior. Diganme.
Vengan aqui, prendan sus fuegos aqui; hagan sus casas aqui, en el corazén de
Eisejuaz; dngeles mensajeros del Sefior, dngel del taty, para bajar al fondo,
para saber, cuerdo de huesos para aguantar. Angel de la serpiente, silencio.
Vengan, diganme, prendan sus fuegos, hagan sus casas, cuelguen sus hamacas
en el corazdn de Eisejuaz. (35)

El animismo, segun el cual fue catalogada la nacién wichi, se caracteriza por la
sociabilidad entre seres humanos y no humanos: la atribucién de caracteristicas
sociales a todos los seres rompe el quiebre entre la idea de lo natural y de lo
cultural, por lo que la naturaleza forma parte de una socialidad integral. Esta
concepcion de la vida entra en colision con el arrasamiento ecocida, y asi queda
trazado en distintos pasajes de Eisejuaz, que denuncian el régimen de duefiidad
(Segato 2016): “Al otro dia entraron los camiones en el aserradero. Traian cedro,
quebracho, lapacho, palosanto, algarrobo, pacard, mora, palo amarillo, palo blanco,
incienso. Cargaron las tablas y se fueron para Salta” (Gallardo 1973: 11); “Ya no
dejan pescar al pobre. ¢No sabés? El rio tiene duefios” (28); “Mucha miseria hay en
el monte. Ya no hay para cazar. Ya no hay para pescar. Todos los bichos huyen por
los ruidos, por los motores, por los barcos, por los cazadores, por los aviones. La
gente se muere de hambre” (41); “En el monte, ¢se enfermaron alguna vez? Hasta
los viejos eran sanos alli” (51). El monte es el sitio que aparece representado como
archivo que guarece la memoria ancestral. Por oposicion, como un correlato del
desmonte, cada misién superpone capas de aculturacion sobre las comunidades
locales:

Hay que pedir paciencia a San José, resignacion a San Antonio. No te ha ido
bien con los noruegos, hijo. Nunca te pregunté qué te paso. No te pregunto
ahora, ya me lo contards algun dia, no te voy a forzar. Yo te dije que fueras a
San Francisco. Pero ustedes: a 1os noruegos, a los ingleses, al hereje. No me
digas que ahora vas con los ingleses. (30)

En la actualidad, el uso chamdnico de las semillas de “hatdj y el evangelio son por
completo incompatibles: "No se puede seguir el camino del Sefior y a la vez el
camino de los espiritus"”, segun asume el curandero José Segundo, de la comunidad
El Algarrobal (Lynch 2020: 56); y Roberto Garcia, de la comunidad Lapacho 2,
“reconoce que "no se puede estar a la vez con la Iglesia y los espiritus, porque son
celosos™ (85). Los misioneros persiguen la erradicacion total del chamanismo, ven
a estos sabios como adversarios. A esto se suma la persecucion estatal del consumo
de cebil, por considerarlo estupefaciente.

En la novela, Eisejuaz dirige su palabra a los despojos de un arbol sagrado donde
reside un saber heredado de su padre; uno por uno les dirige la palabra a cada
arbol y a cada ser, solicitando que lo ayuden a recibir la palabra del Sefior, les pide
que “armen sus casas en la lengua de Eisejuaz” pero es abruptamente
interrumpido: “Mataco hediondo, a ver si te callds” (Gallardo 1973: 54). En el
didlogo que entabla con cada uno de los drboles talados, el hombre les devuelve la
entidad de persona con la que estos seres son concebidos segun la cosmovision
wichi. Es el caso del quebracho colorado, con el que se construyeron las durmientes
de los tendidos férreos que facilitaron la expoliaciéon de los ecosistemas en
Argentina (Rosenzvaig 2011): “Al afio de aserrado vienen a verte del ferrocarril;
cuentan ciento y veinte y ocho agujeros del gusano y no te quieren; ciento y veinte y
siete y si te compran. ¢Y no sos duro como la piedra? Con mezcla vienen, ensefian a
vivir con mezcla, dngeles, enviados, hijos del Sefior que es solo, quieto, que vive
siempre” (Gallardo 1973: 54).
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La apuesta de Eisejuaz por sus propias pautas culturales es certera: hacia el final
de la novela, en un camino de resistencia y retorno, pareciera redimirse en el
reencuentro con el monte y en la restitucion de su cuerpo a la tierra en el trance de
la muerte. Cuando le llega su hora, pide ser enterrado a la manera ancestral, sin
cruces ni marcas, como una semilla que pervivira bajo la forma de Agua Que Corre
en ese sitio al que otorga el nombre de Lo Que Estd y Es (219). De este modo, una
primera salida ante el asedio de la ortodoxia religiosa es el reencuentro con las
practicas chamadnicas, que constituyen un “simbolo de resistencia étnica de los
indigenas wichi frente a la dominacion colonial occidental” (Lynch 2020: 13; énfasis
original). En la novela de Gallardo esto implica un regreso hacia el monte, un
alejamiento del poblado, donde Eisejuaz es alcanzado -literalmente— por el veneno;
la resultante de esa huida es su enterramiento en clave chamdanica. Lo Que Estd y Es
cifra una expresion de zona viviente asi nombrada y sefialada: el monte, desierto y
ultimo reducto, configura un sitio que conjuga la esencia y la existencia en un
eterno tiempo presente.

Testimonio y memoria ficcionada en En el
pais del silencio

El escritor boliviano Jesus Urzagasti (Campo Pajoso, 1941-La Paz, 2013) tuvo un
estrecho contacto con Sara Gallardo: lecturas mutuas y amistades en comun, visitas
entre La Paz y Buenos Aires, resefias, ficcionalizacion de la figura de Gallardo en la
escritura de Urzagasti. También desarrolldé una larga carrera como periodista
cultural en la seccién literaria del diario pacefio Presencia. A diferencia de su
amiga, Urzagasti nacio y creci6 en Gran Chaco, provincia boliviana lindante con
Argentina y con Paraguay.

Urzagasti trabaja con un archivo oral que atiende al legado de las culturas
chaquenses como de otras zonas de Bolivia. Esa herencia cultural es un puntal en la
busqueda poética de Urzagasti, cuya narrativa da cuenta de esta clave mediante
recursos como la hibridacién genérica que rompe con los moldes prototipicos de la
narrativa literaria al uso, la presencia insistente de modulaciones propias de la
oralidad, la intrusién del comentario critico-antropolégico en la trama ficcional, el
corrimiento de la mirada hegemonica occidental, la inserciéon de cronicas y
reflexiones de corte ensayistico, el desdoblamiento de las voces narradoras a las
que pone a recorrer la region en clave ficcional y no ficcional.

En el pais del silencio, novela publicada en 1987, reconstruye un dia en la vida de
un campesino del Chaco boliviano que llega a la ciudad de La Paz bajo la dictadura
de Garcia Meza a partir de tres perspectivas: la de El Muerto, personaje intemporal;
la de El Otro, que encarna al campesino indigena; y la de Jursafi, cuyo nombre
condensa el del propio autor y opera como alter ego. Las voces son
complementarias y estdn solapadas a la vez. En su trama el autor introduce una
escena que retomaria de manera ampliada, a modo de anécdota, en su ponencia
“Escribir en castellano y sentir en mestizo (el plurilingiiismo boliviano y el
imaginario multinacional)”:

[...] hard cosa de treinta afios viajé de La Paz al Chaco boliviano acompafiado
de Marcos, lingtista y soci6logo aficionado a pasar por el cedazo de la ciencia
cualquier suceso, por nimio que fuese. Pues bien, este buen amigo queria
conocer a los matacos que, como todas las tribus de mi llanura natal, hablan
con fluidez el castellano. Con tal motivo llegamos hasta Crevaux y aparecimos
caminando por la orilla del Pilcomayo. De pronto nos topamos con ellos en un
recodo. Tras el azoro, evitamos el ridiculo de permanecer mucho tiempo con el
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pico cerrado. —Dile al méas despabilado de todos que hable en mataco —me
dijo Marcos—. Dile que quiero escuchar su idioma. Entonces yo le dije al viejo
Irineo: —Dice mi amigo Marcos que quiere conocer su idioma, ¢podria hablar
en mataco? Entonces el viejo Irineo me dijo: —Dile a tu amigo Marcos si quiere
escuchar el mataco o el idioma invisible del mataco. Entonces yo le dije a mi
amigo Marcos: —Dice el viejo Irineo si quieres escuchar el mataco, o el idioma
invisible del mataco. Entonces mi amigo Marcos, tan mestizo como yo, supo que
estdbamos entrampados en la lengua profana. Que la zona sagrada del idioma
mataco nos estaria vedada mientras oficidramos de intermediarios entre una
realidad desconocida y sus membretes a la moda: identidad, costumbrismo,
nacionalismo, socialismo, neoliberalismo, universalismo, etc. Cuando la
caducidad pasa por norma, lo mds sensato es echarle un vistazo al pasado.
(2004 Web; énfasis mios).

Hay diversos modos de ingresar en esta escena/anécdota; de por si, la itinerancia
entre géneros —la escena en la novela, la anécdota en la ponencia- da la pauta de
una concepcién hibrida de la narracién y del roce entre ficciéon y no ficcién. El
hombre tomado por informante pone en evidencia la veda epistemoldgica del
antropologo en el acceso a una dimension que cobija la zona sagrada del idioma. De
manera similar se manifiesta en Un texto camino, donde Caistulo sefala la
aproximacion erratica del urbanita: “El deseo de la ciudad/ lo encontré dificil/ este
deseo de humanos como antropdlogos:/ Che, Caistulo/ ;como es la historia?/ ;como
es la historia?” (2022: 26; énfasis original), porque lengua y territorio conforman un
mismo nucleo para estas comunidades. La zona sagrada del idioma forma parte de
una realidad desconocida —por el Estado, por los grupos hegemonicos, por los
circuitos letrados y académicos, cuyas etiquetas desvian toda posibilidad de
comprensién de esa otra perspectiva de conocimiento-. Ante el equivoco, la
propuesta es echar un vistazo al pasado, que el escritor encuentra en los poblados
de su provincia natal.

La trama de la novela se diluye en numerosas ocasiones para dar paso a la
reflexién o al ensayo, en los que busca hacerse lugar el idioma invisible para la
tradicion occidental: el nodo de confluencia de la novela es el intento por
sobreponer a la lengua profana en la que se escribe un idioma sagrado que sea
capaz de recoger modos de comunicacion mas alla de lo humano. En palabras de
Jursafuy, “[lJo admirable en el ser humano es precisamente lo inhumano, aquello
que lo declara elemento del reino animal o vegetal” (Urzagasti 2021: 40). La
importancia otorgada al silencio (Daona 2017) pone de relieve otras formas
acalladas de la comunicacién y el pensamiento: “Gracias a los matacos, sabemos
que hay un lenguaje cotidiano y otro invisible” (Urzagasti 2021: 75). Las tres voces
narradoras abren un abanico de perspectivas en torno a un mismo territorio,
proximas a escuchar el silencio o a percibir el idioma invisible de esa tierra. La
diversas voces en las que se desdobla la narracion se abroquelan hacia el final en la
voz de El Muerto, que recoge la hipotesis sobre la cual trabaja todo el texto: “mentes
entretenidas con lo irrisorio” (402) llaman salvaje al habitante del pais del silencio.
No obstante, “[e]n mis breves pero fundamentales correrias por montes y
quebradas que frecuentan los salvajes, no vi ninguna suciedad, menos aun la
porqueria mayor de deteriorar el paisaje que habitaron durante siglos” (402).

El misterio poético que plantea reiteradamente Urzagasti revela su llave (su naj,
en palabras de Caistulo) ya en su primer poemario, Yerubia (1978): “No me dejes le
pido en mi idioma secreto al quieto monte/ no me abandones en este desierto de
ilustres palmeras./ Panza pelada pasa el tapiete ajeno al ardor de la luz/ quizas
encandilado para siempre por un oficio mas sagrado” (7). Alli deja sembrado un
ecosistema poético que entra en didlogo con la filosofia wichi-weenhayek, sobre el
que volvera en poemas posteriores, como “Mediodia” (1993): “Ademds de este
idioma/ hablo otros/ habitados/ por arboles/ y palidos fantasmas/ alli el viento/ es



34

35

36

37

una bandera/ al amanecer/ y caricia de la vida/ a medianoche/ cuando retornan/
voces y figuras/ entidades ocultas/ a los ojos del profano” (39).

Notas de cierre

Dos interrogantes estructuraron esta indagacion: por una parte, la pregunta por
la conformacion de archivo desde el punto de vista de las culturas orales sometidas
durante la conquista occidental, particularmente ya en la etapa poscolonial, como
es el caso de la cultura wichi-weenhayek; por otro, el uso que de los archivos
realizan las literaturas del siglo XX, donde es posible visualizar las voces
protagdnicas de una experiencia terminal en una gradacién que deriva entre el
apego a la documentacién y la ficcionalizacion especulativa de una memoria
cultural.

El pueblo wichi-weenhayek postula una concepcion ampliada de archivo,
extensiva a los saberes que exceden el lenguaje humano cuyo soporte es la
comunidad y los distintos seres que habitan el bosque. Ambas dimensiones, tanto la
humana basada en la memoria transmitida de manera oral como la no humana,
son particularmente fragiles y vulnerables a la violencia desatada sobre pueblos y
bosques del Gran Chaco, que dan cuenta de otro modo de existir, concebir y acopiar
saberes.

Para construir sus narraciones, que se proponen dar cuenta de modos de vida y
concepciones de mundo ajenas a la cultura occidental, Sara Gallardo y Jesus
Urzagasti indagaron por propia cuenta estas realidades, dejando constancia
explicita del vinculo entre las distintas aproximaciones (periodistica, literaria,
antropoldgica), ya sea mediante la utilizacion del nombre propio (Lisandro Vega,
Eisejuaz), la articulacidn entre textualidades (la columna, la novela, la ponencia),
las referencias, los calcos discursivos o los injertos genéricos. Los prismas que
habilitan la interpretaciéon de estas obras son multiples y dan espesor a la
caracterizacion documental y mitica del espacio chaquense.

La ausencia de materiales que dieran cuenta del punto de vista de los propios
wichi exigié a ambos autores un esfuerzo de indagacién y reconstruccién que
asombran en sus hallazgos. Eisejuaz y En el pais del silencio superaron los intentos
literarios previos de exploracion de las culturas originarias de América; fueron
capaces de desarrollar una narrativa cuya eficacia reside en el sentido de una
trayectoria inversa a la de los indigenistas, desde adentro hacia afuera de la cultura
wichi. Ambas novelas llevan la marca de la transmision oral: Gallardo y Urzagasti
supieron escuchar el idioma invisible del mataco y ofrecer las primeras
representaciones literarias de este otro modo de habitar el mundo.
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Notas

1 En Eisejuaz aparece referido como cevil.
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