El arte en los limites de la representacion’
Graciela Silvestri?
1.

A casi veinte afios de la asunciéon del
gobierno democratico, es posible reconocer
que, gracias a la actividad incesante de
muchas organizaciones civiles por los
derechos humanos, como también a
decisiones de gobierno que resultaron
inéditas en el mundo, como el Juicio de las
Juntas, se ha construido una memoria comuin
acerca de los crimenes de la dictadura militar.
Construccién es, en efecto, la palabra que
mejor describe de estos aflos que, ante los
sucesivos obstaculos, planteé modalidades
siempre renovadas para evitar el olvido y
hacer efectiva la consigna Nwnca mdis. Gran
parte de este trabajo de la memoria, como
nota Paola di Cori en un articulo reciente (di
Cori, 2000), posee un caricter que excede los
objetivos politicos: la necesidad simbdlica de
salvar la particularidad de hechos, de
personas, de vidas. Todorov nombra este
tipo de memoria como memoria literal, inica e
intransferible, diferenciandola de la memoria
¢gemplar, cuyo paradigma es la justicia y que
conlleva, por lo tanto, un alto nivel de
abstraccion. La cercania de los hechos, el
caracter siniestro de los crimenes que impedia
el duelo, y también el tipo de resistencia
simbolizada por las Madres y Abuelas, que
llevé al espacio publico al desgarro personal,
privado, femenino en su sensibilidad, hacen
aun hoy dificil pensar en las maneras en que
un monumento —en su tradicién enfatica y
genérica- puede simbolizar lo que aqui

sucedio.

La decision de realizar un Parque de la
Memoria se vincula con la necesidad de
resolver este conflicto entre memoria literal y

! Publicado ortiginalmente en Punto de 1ista 68
(2000). Agradecemos a la autora su amabilidad al
permitirnos reproducir este texto.

2 Universidad Nacional de La Plata, Buenos Aires
(Argentina).

memoria ejemplar, entre historia colectiva y
recuerdos intransferibles, conflicto no soélo
local, ya que en gran medida estd presente,
también, en los recordatorios posteriores a la
Shoa. Sabemos que si el trabajo de la
memoria, que por definicién es selectiva, no
ha de agotarse en la recuperaciéon del pasado,
y ha de dejar una leccién a las generaciones
futuras, la abstraccién es inevitable; pero al
mismo tiempo estos crimenes que han
negado a las personas aun el derecho a morir,
y a sus familiares y amigos el derecho a
lloratlos, implican una deuda necesatia con la
apariciéon publica de la instancia individual.
Que la trayectoria argentina haya colocado a
las mujeres en un lugar preeminente no es
secundatio en la definicién de este caracter.
Los impulsores del Parque, varios grupos de
organismos de derechos humanos apoyados
por el gobierno de la ciudad, hallaron en la
figura del Parque de la Memoria una instancia
que podtia articular memorial y monumento,

y por lo tanto tipos de memoria.

Habitualmente, el memorial se interpreta
como un espacio limitado que se autoexcluye
de la vida cotidiana, en funcién de la
reflexién, y asi, abrazando con su sentido las
diversas construcciones, promete evitar el
acartonamiento oficial que supone la idea del
monumento. La responsabilidad de cumplir
este dificil cometido en el Parque de la
Memoria se depositdé en e/ arfe. Se piensa,
cuando aun resultaba transparente el pacto
retérico entre publico y obra, que estos
objetos que ubicamos genéricamente en el
ambito de las bellas artes (los dos concursos
implicados en el proyecto involucraron
especificamente la arquitectura y la escultura)
son potentes en sus metaforas para decir
aquello que no podemos ni siquiera nombrar,
y que sus  multiples  significados
permaneceran abiertos para ser interpretados
en el futuro.

Sin embargo, los resultados provisorios de
este proyecto son contradictorios. El
proyecto arquitectonico, producto de uno de
los concursos, sugiere un lugar severo y
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parco, mientras que las alrededor de treinta
instalaciones,  esculturas y  fragmentos
arquitectonicos seleccionados para completar
su construccion alternan claves diversas, y no
es posible imaginar su relato con el sitio. Las
665 obras presentadas en el concurso de
escultura, en conjunto, decepcionan; emerge
la sospeche de que, tal vez, la confianza
depositada en el arte ya no encuentre ningin
eco.

En mi opinién, esta ambigiiedad en los
resultados del Parque de la Memoria radica
en dos aspectos: el proceso de debate politico
sobre la oportunidad y las condiciones
concretas de la obra, el corazén de su
caricter publico; y las logicas internas del
estado contemporineo del arte que las
distintas propuestas comparten. Sin estas
consideraciones, patreciera que el artista
trabaja en la absoluta libertad que el mito
moderno otorga a su practica, en la intimidad
directa con el asunto a tratar, sin
mediaciones, presiones y preceptos. Pero
confluyen en el resultado del memorial estas
series distintas, con sus propios tiempos y sus
problemas, que se cruzan tangencialmente

con la politica y la reflexién social.
2.

Los primeros pasos hacia la construccién
del Parque datan de diciembre de 1997,
cuando representantes de diez organismos de
Derechos Humanos presentan ante la
Legislatura de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires la iniciativa de construit un
monumento a las victimas del terrorismo de
estado. La propuesta fue aprobada casi en
pleno por la Legislatura, que elaboré vy
aprob6 una ley en julio de 1998, destinando
“en la franja costera de Rio de la Plata un
espacio que sera afectado como paseo
publico donde se emplazara un monumento y
un grupo poliescultural en homenaje a los
detenidos-desaparecidos y asesinados por el
terrorismo de Estado”, conformando ademas

una comisién especifica, la Comisién Pro
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Monumento a las victimas del terrorismo de
estado.

No era la primera vez que se proponfa un
parque en relacién con la memoria de los
desaparecidos. A mediados de 1997, se llamé
a concurso para un parque de recreo en la
costa de Buenos Aires, en terrenos vecinos a
la Ciudad Universitaria. Las autoras del
proyecto ganador, advirtiendo que se trataba
de un espacio ocupado parcialmente por la
Escuela Mecanica de la Armada y el club
policial, propusieron nombrarlo como Pargue
de la memoria y otorgarle un tratamiento afin.
Fue la primera vez que el tema de los
desaparecidos se considerd integralmente
como un proyecto fisico en la ciudad. Pero el
destino del premio fue también el de
desaparecer; las presiones de la ESMA sobre
el gobierno auténomo, y la misma
desaprensién de los funcionarios, llevaron a
que ninguna marca que indicara el sentido
original quedara en pie. Sin embargo, sus
ideas seran retomadas explicitamente por la
comisiéon Pro Monumento, en particular en el
cardcter que el proyecto ganador habia
planteado, la voluntad de que el deseo
ciudadano “se concrete sin solemnidades, que
no buscaron ni aprobatian guienes lucharon por
la alegria’.

Esta experiencia fallida se vincula también
con la decisién, formulada de manera
relativamente independiente al trabajo de la
Comisién, de retomar el tema de un
memorial en el Concurso de Ideas para el
Desarrollo del Area Ciudad Universitaria. Un
sector de los terrenos, una isla de relleno
sobre el rfo, formada en parte de escombros
de la AMIA, se destiné al Parque de la Paz.
Las bases dividian la isla en tres sectores, uno
dedicado a las victimas de la AMIA, otro a

3 El proyecto fue realizado por las arquitectas
Aida Daitch y Victoria Migliori. En la memoria
descriptiva, se parafrasea la famosa frase de Julius
Fucik que serd retomada por la Comisién Pro
Monumento: “Hemos vivido por la alegtia, por la
alegria luchamos y por la alegria morimos: que la
tristeza no sea nunca unida a nuestros nombres”
(ver Silvestri, 1998).
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los detenidos-desaparecidos, y el tercero al
Monumento a la Concordia Monsefior
Ernesto Segura, promovido por la Casa
Argentina en Isracl Tierra Santa. Las
indicaciones en las bases con respecto al
caracter de esta zona eran minimas: la
mayorfa de los participantes ignoraba, por
ejemplo, quién era monseflor Segurat, y por
lo tanto cudl era su representatividad y su
funcioén entre estos recordatorios. En efecto,
el memorial era sélo un apéndice del
ambicioso proyecto que prometia integrar el
area de la Ciudad Universitaria con la ciudad.
Pero los arquitectos del proyecto ganador se
encontraron con que no existian fondos para
tal vasta reforma’. El conjunto de la iniciativa
parece set, asi, s6lo un efecto de propaganda,
buscado por los promotores, el programa
Buenos Aires y el rio de la Ciudad y la Facultad
de Arquitectura, al que se agregé el tema del
memorial para evitar, tal vez, el recuerdo del
vergonzoso episodio que convirtié un parque
de la memoria en Parque de los Niflos. Si la
idea del memorial se mantuvo y continud
desarrollandose es porque se articul6 con las
iniciativas de la Comisién Pro Monumento,
que trabaja de manera independiente.

La Comisién Pro Monumento, aunque
conocia y apreciaba la imagen del proyecto

ganador, no consideré6 la  disposicion

4 El Monumento o “Espacio Publico
Conmemorativo” dedicado a Monsefior Ernesto
Segura se llamé luego Monumento a los Justos,
aludiendo al hermoso pasaje biblico del pedido de
Abraham a Jehova para evitar la destruccién de
Sodoma y Gomorra si se hallaran en ellas al
menos diez hombres justos (cf. Tord, Génesis,
seccion 4, cap. 18). Monsefior Segura fue elegido
por esta asociaciéon privada como una vida
ejemplar en este sentido, pero la ignorancia de los
participantes esta justificada, ya que no se trata de
un personaje publicamente conocido. Ignoro las
razones de esta elecciébn por parte esta poca
conocida asociacion privada, que luego quedaron
diluidas en la versién ecuménica de “Los justos”.
La misma idea de Parque de la Paz como lugar de
reconciliacién dio lugar a sospechas justificadas
durante el gobierno de Menem.

5> El equipo ganador reunfa dos estudios de
arquitectos asociados: Baudizzone-Lestard-Varas
y Ferrari-Becker.
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arquitectonica del sitio en la organizacién del
concurso de esculturas. El proceso de debate
politico ya era de por si arduo; muchas
organizaciones de derechos humanos no
apoyaban la iniciativa, ya fuera por motivos
politicos (por ejemplo, la vigencia de las leyes
de obediencia debida y punto final) o por
cuestiones de oportunidad. La mecanica de
este concurso también fue objetada, ya que se
instal6 un doble estindar (artistas invitados
especialmente y artistas cuyo trabajo se
someteria a la seleccion posterior). Algunos
artistas, largamente vinculados con el arte
politico y las luchas por los derechos
humanos, se negaron a participar.

Entre ambas iniciativas, la de la UBA y la de
la. Comisién, existieron sélo relaciones
burocraticas, y en la practica se mantuvieron
dos comitentes distintos: los representantes
de la FADU y la Municipalidad, por un lado,
la Comisiéon Pro Monumento, por otro.
Ignoro el estado de avance del proyecto de
memorial de la AMIA, cuyos representantes
apenas tenfan noticias de esta gestion; en el
caso del monumento al Obispo Segura, se
opt6 por un encargo directoS. El 24 de marzo
de 1999, representantes de las distintas
organizaciones de derechos humanos y del
gobierno de la ciudad descubrian en el sitio
un cubo de marmol que oficiaba de piedra
fundamental; a  pocos  pasos, una
contramanifestacién encabezada por otras
organizaciones de derechos humanos se
oponia al acto oficial. El proceso posterior
continué plagado de ambigiiedades. Cercano
al memorial, el programa del concurso de la
Ciudad Universitaria pedia un museo de la
memoria; pero existen otras iniciativas
encontradas con ésta, como la de convertir
un museo a la propia Escuela Mecanica de la
Armada. A mediados del 2000, 1a Facultad de
Arquitectura, una de las instituciones
impulsoras del parque, elevé un recurso de
amparo para evitar el uso de terrenos en el
sentido original, alegando problemas de

6 El proyectista de este monumento es el
arquitecto Claudio Vekstein.
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propiedad. No sabemos, hoy, si todo el
esfuerzo y las ilusiones de tantas personas
implicadas en este proyecto no van a quedat,
como frecuentemente sucede en nuestro pafs,
diluidos en otro recuerdo.

3.

Todo este complicado y en muchos casos
desaprensivo proceso de gestiéon ha dejado
marcas que arquitectos y artistas no pueden
resolver. El primer problema que surge atafie
al programa planteado para el sitio en las
bases del concurso de ideas arquitectonicas.
La elecciéon de una franja costera no es
aleatoria, ya que responde a la oscura

13

memoria de los “vuelos de la muerte”, y
tampoco parece casual que el lugar elegido
esté relativamente marginado del movimiento
urbano, permitiendo la tranquilidad necesaria
para el pensamiento y la reflexién. En estos
aspectos las elecciones son convencionales:
un sitio que convoca y un caricter tipico
respetado. Digo convencional, y, agregarfa:
necesariamente convencional. A través de
convenciones Nos comunicamos, y en
ocasiones como ésta, el uso de la convencién
asegura que los sentidos perseguidos seran
transmisibles para una amplia mayoria. Pero
la escasa factibilidad de la propuesta
arquitectonica integral para la  Ciudad
Universitaria implicard, por un lado, que la
conexion  con la  costanera  norte,
indispensable  para acceder al lugar,
permanezca inconclusa, que el entorno
continie en su estado de abandono, con
abundancia de escombros y espacios
desiertos, 'y que, entonces, lo que
originalmente se pensé como un espacio
retirado quede oculto y divorciado de la
ciudad, con lo cual el objetivo buscado de
dejar un testimonio fisico y publico en la
sociedad urbana aparece seriamente dafiado,
al menos en el futuro inmediato.

El tema de dénde edificar memoriales y
monumentos ha  convocado  siempre
larguisimas discusiones, ya que su poder de
evocacion estd directamente relacionado con
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la densidad que sugiere, as{ sea ilusoriamente,
la unidad en el /Jeus del acontecimiento
pasado y el signo presente. Es posible, sin
duda, erigir un memorial o un monumento
en un sitio que no guarde ninguna huella
concreta de la tragedia, o que sélo la
simbolice indirectamente. En algunos casos
recientes se ha optado por situar
monumentos en lugares sin  cualidad,
inmersos en el trafico urbano, como se optd
en el contramonumento contra el fascismo de
Jochen Gerz y Esther Shalev, instalado en un
bartio de nuevos inmigrantes, con la expresa
funcién de conectar los valores de la
memoria de la vida cotidiana de quienes
sufren la marginacién. Sélo comento este
caso para sefalar que las opciones eran
multiples (aunque esta multiplicidad no fue
considerada) y para subrayar, sobre todo, que
la decision del sitio debiera conllevar una
simultanea decisién con respecto al cardcter
de las obras seleccionadas. El
contramonumento de Gerz y Shalev, por
ejemplo, apela para su completamiento a la
participacién  activa de los habitantes,
cerrando asi el ciclo que se inici6 con la
decision del lugar.

Si sobre el sitio pueden existit muchas
opciones legitimas, el programa planteado en
las bases del concurso de arquitectura, en
cambio, resulta altamente objetable. El
gobierno de la ciudad parecia mis
preocupado por la propaganda de su
programa de revitalizaciéon costera y la
Facultad de Arquitectura por el evento del
concurso, que por la definicién de un tema
tan delicado como el recuerdo de los
desaparecidos. Asi, que en el mismo sitio se
convoquen hechos tan diferentes resulta
problematico. Ninguna experiencia anterior
indica que en un unico lugar se puedan
superponer memorias diversas de esta
manera aleatoria, como si se quisiera
arrumbar en un apéndice de la ciudad las
diferentes  tragedias que hablan tan
dolorosamente de nuestra propia sociedad; y,
sin duda, este intento no fue producto de
crear nuevas formas de memoria. Preservar
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las diferencias forma parte implicita del
programa planteado por las organizaciones
de derechos humanos, porque, como dijimos
al principio, un desafio importante en los
monumentos y memoriales actuales consiste
en resolver la relacion entre la inmediatez de
la memoria literal y la abstraccién necesaria

de la memoria ejemplar.

El proyecto de arquitectura premiado
sorted, dentro de los limites presupuestos, las
dificultades de esta encomienda. Opt6 por el
mismo tono austero pero no monumental
que imaginaban los integrantes de la
Comisién Pro Monumento; este caracter
permite la presencia simultinea de los
distintos recordatorios. Los reine implicando
en la continuidad del parque marcas precisas,
clocuentes y breves. En el caso del
monumento a los desaparecidos, se optd por
materializarlo a través de un quiebre
profundo y duro, como si la tierra hubiera
sufrido un terremoto: los autores sabfan que
esa herida geoldgica que configuraban, con
los nombres de cada desaparecido —o la placa
en blanco- escuetamente dispuestos, hablaba
claramente a una vasta franja de la sociedad, y
asi, tanto el logo de la Comisién como la
piedra fundamental atravesada por una
profunda falla aluden a esta decisién formal.
El quiebre, utilizado antes en otros
monumentos y obras de arte, constituye un
simbolo ya probado no de reunién, sino de
desgarro nunca saldado; habla a un publico
que excede a los especialistas respondiendo
implicitamente a un pedido de la comision:
no pretender cerrar heridas que no pueden
cerrarse, ni suplantar en la conclusién la
verdad y la justicia. El memorial destinado a
la. AMIA se imagina concéntrico, y el
monumento al Obispo Segura,
probablemente por su singularidad en el
conjunto, se ubica en un espolén, lo que fue
respetado en el proyecto posterior. Lo que
denota el proyecto, aun en el plano ambiguo
de las ideas arquitectonicas, es el intento de
armonizar tan diversos requerimientos en un
espacio unitario, sin que esta armonia
subsuma las distintas historias. En esa
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vocacion de armonia alberga lo distinto, el
proyecto arquitecténico, que otorga la logica
general para las intervenciones, sigue
presupuestos clasicos, pero el concurso del
paseo de estatuas desmiente esta inicial y
compartida voluntad. Los arquitectos habian
previsto esculturas compuestas en grupos
aislados, en puntos significativos. Pero su
composicién general no imaginaba las
multiples instalaciones que se presentarfan al

concutso de esculturas.

Los trabajos seleccionados en el concurso
de esculturas oscilan entre arquitecturas
autosuficientes o fragmentarias, evocaciones
de memorias atrcaicas, arte concreto,
alusiones a las Pietd miguelangelescas,
sefializaciones que remedan carteles de
transito, palabras inscriptas en flechas, nuevas
marcas geologicas que compiten con la traza
original.  Los  artistas  carecieron  de
informacién  sobre el  proyecto de
arquitectura, y los arquitectos no tuvieron
participacién en el jurado del concurso, del
que también ignoraban sus reglas en el

momento de proyectar.

Podria aducirse que la tradicion de parque-
memorial permite albergar, en teoria, las
notables diferencias de enfoque entre las
obras. El parque memorial, en la tradicién
decimonodnica, suponia ciertamente estatuas,
folies,  fabrigues diversas en sus temas: el
templete chino se cruzaba con el igld o la
“cabafia peruana”. Pero existfa un acuerdo
fundamental entre ellas, relacionado con el
caricter de aquello que se construfa. Con
caracter me refiero a la eleccién de cierto
repertorio normativo indicado segin el
destino de la obra, que se adecuaba al sitio y
resultaba, asi, transmisible publicamente.
Sabemos que este caracter retérico ya estaba
en decadencia en el siglo XIX, y que en el
siglo XX fue rechazado por las vanguardias,
mientras que los  requerimientos de
comunicacién  fueron  progresivamente
subsumidos por la publicidad, en términos de
propaganda y  estadisticas. Nada ha
reemplazado desde entonces el puente entre
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arte y sociedad que solemos afiorar: y este no
es el menor problema del parque. Pero, aun
enfrentindonos  con  estas  cuestiones
generales, lo cierto es que la multiplicidad de
centros de  decisiéon, auténomos vy
superpuestos, y la ausencia de reflexion
especifica sobre sitio y forma agrega
conflictos en lugar de resolverlos. Si
imaginamos el conjunto del parque con los
tres recordatorios, sumandoles las treinta
instalaciones elegidas que, de realizarse,
probablemente desarmen la contundencia del
recorrido original, la forma evoca mas un
parque temdtico de la memoria que un memorial,
lo que parece bastante lejano de la intencién
de las organizaciones de derechos humanos
que impulsan esta intervencion.

He descripto minuciosamente el proceso
del parque y sus consecuencias en la forma,
pero sabemos que ¢l no nos exime de
preguntas sobre la entidad de las obras
presentadas al concurso de esculturas, sobre
su capacidad para responder a un programa
que perdia actualidad simbdlica  sin
“solemnidades ni estridencias”. Pensé mucho
en la oportunidad de ahondar en el problema
en una ocasiéon como ésta, ya que el arte
parece secundario cuando se trata de
crimenes casi imposibles de imaginar. Pero,
en la medida en que la Comisién Pro
Monumento, de amplia representatividad
publica, eligi6 el arte, demostrando que para
nosotros posee aun un sentido ecuménico,
creo que no debemos eludir el juicio sobre las
obras diluyéndolas en sus buenas intenciones
o en sus condiciones de produccién, ya que si
este juicio es eliminado, se pone en crisis la
misma razén por la cual atn contindan
encargandose a artistas de tal peso social y
politico.

Esta solicitud de representacion al arte no
es extrafia a la tradicion de recordatorios,
como tampoco lo es la voluntad de evitar
gritos enfaticos ante hechos de tal gravedad
que solo permiten, a veces, el silencio. Asi,
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podrfamos  reconducir la voluntad de
realizacion del memorial sin “solemnidades ni
estridencias” al topico expresado
magistralmente por Winckelmann,
enfrentado a aquellas obras de arte que,
superando el tiempo, aun nos conmueven:
noble sencillez y callada grandeza. Pero aquel
mundo  artfstico del que  hablaba
Winckelmann  posefa otra clave que
inevitablemente se perdié: la posibilidad de la
representacion naturalista’. Pintura y escultura
respondian a la definicién recurrente en los
tratados, el hacer “presente al hombre
ausente”, representando “ante los vivos a los
que llevan siglos de haber muerto” (Alberti,
1996: 99)8. Aun en obras contemporineas,
reconocidas por su intensidad en trazar
relaciones entre hechos y formas, existe esta
tension que impone la representacion, si
recordamos a Guernica. No cesa entre
nosotros la valoraciéon del arte como la
expresion mas alta de la dignidad y libertad
humanas, sustituto de la religién, alejado de
las 16gicas del puro poder, moviéndose en un
ambito que ni la técnica ni la ciencia pueden
penetrar, gritando o susurrando, pero
siemptre representando lo que no se puede decir.

¢Es esto, aun, asi?

La segunda posguerra llevé a una crisis
profunda de estos presupuestos, y el arte
publico se vio seriamente cuestionado en sus
formas tipicas. En parte porque la
monstruosidad de los hechos inclinaba a
callar, pero en parte también porque ya en la
década del cincuenta, mientras las formas
habituales de los estilos clasicos en
arquitectura y escultura recordaban las
palabras enfaticas de fascismos y dictaduras,
las artes proclamaban el abandono definitivo
de cualquier representacion, aun la abstracta,
para hablar solo de s{ mismas, de sus técnicas,

7 Me refiero con naturalista a aquel arte cuyos
elementos intentan coincidir con la experiencia
optica —y fisica- cotidiana, y no a ninguna escuela
estilistica.

8 Esta definicion se debe a Ledn Battista Alberti,
el humanista que funda, a través de tratados una y
otra vez citados, las bellas artes en tanto artes
liberales.
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y convertirse as{ por derecho propio en

objetos entre los objetos del mundo rea.

El monumento, el memorial y el museo
fueron, en este proceso, minados en sus
propias bases desde las posiciones culturales
progresistas. Se les objet6 su sustraccion de la
“vida”: su cardcter sustitutivo con respecto a
una memoria activa; su afan de permanencia.
El monumento fue especialmente atacado, en
la medida en que operaba una seleccién
drastica y una expresion peligrosamente
selectiva del pasado; ademas, su envergadura
implica necesariamente el apoyo irrestricto
del poder politico del momento. Tema
académico por excelencia, fue expulsado de
los asuntos considerados por muchas lineas
de vanguardia, y cuando se los enfrentd, se
intentd escapar del género. Los ideales de lo
efimero, lo mévil, lo util, lo cambiante, que el
arquitecto moderno promovia en sus
versiones mds radicales, se oponfa a lo
pétreo, lo clasico, lo retérico, lo permanente.
Por dltimo, el arte debia trabajar en contra del
tranquilo acuerdo con el publico, con lo que
la idea del arte piiblico pasé a ser una
contradiccion en sus términos.

Pero también parecfa inevitable construir
monumentos para recordar. Asi, el tema se
desplazé hacia las formas precisas en que los
diversos hechos debian ser convocados. En
la Europa de la posguerra, se opté muchas
veces por monumentos clasicizantes a pesar
de los vientos modernistas, como fue el caso
del homenaje a los luchadores del ghetto de
Varsovia. Su autor, Nathan Rapoport,
declar6: “No fuimos torturados, ni nuestras
familias fueron asesinadas en abstracto”
(citado en Young, 1993). En otros casos,
siguiendo el tipico movimiento de algunas
vanguardias hacia un pasado arcaico,
proliferaron simbolos anclados en cada
tradicién  vinculante: simbolos  religiosos;
metaforas de  ruinas  geoldgicas, o
formalizacién de algun elemento de por si
elocuente. Pero el tema de la abstraccion
planteado por Rapoport iba mucho mas lejos,
ya que afectaba a la acusacién de generalidad
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y ejemplaridad que cualquier monumento
poseia, y que el arte no parecia sino subrayar.
Asi

experiencias limite como la Shoah, se decidio

, atendiendo a la particularidad de

en algunos casos que palabra y forma sélo
podian estar en manos de los sobrevivientes,
o se techazé cualquier instancia de
formalizaciéon estética para proponer soélo
organizaciones minimas de materiales literales
(a ropa de los prisioneros en Majdanek, las
valijas que las victimas dejaban antes de
entrar al campo, las vias que conducfan al
campo de Teblinka en Polonia).

Se objetard que ya no estamos mas en el
cielo de las vanguardias. Pop art, land art, public
art, recuperacién de la historia y celebracion
de Internet: pareciera que todo el ciclo
rotulado como posmoderno se ajusta mejor a
los requerimientos publicos de construccién
de un monumento. Sin embargo, la falacia es
ain mayor que en las épocas del arte
abstracto, ya que, impensadamente, el
movimiento de subsuncion en la vida, una de
las banderas del arte moderno, llevé en los
umbrales del 2000 a la subsuncién en el
mercado, que reclama también nuestra vida
cotidiana. El mercado, que para el pop de los
aflos sesenta resultaba una irénica bandera de
escandalo, se ha convertido hoy en regla para
la produccién del arte. En lugar de las
normas retéricas, poseemos hoy la de los
galeristas internacionales. Asi,
paraddjicamente, las expresiones del arte
actual se encuentran mas divorciadas del
publico que en la época de Guernica, ya que
no causan siquiera escandalo: su razén de ser
se encuentra en los requerimientos de un
préspero mercado especifico. El arte de hoy
esta asi lejos de superar las distancias con los
no entendides, como también lejos de las
esperanzas de reunién que el romanticismo
colocaba en él. Enfrentadas al tema del
monumento, las manifestaciones artisticas
actuales parecen extemporaneas, en especial
cuando la gravedad de los hechos deja fuera
el escandalo, la ironfa y el consumo,
proponiendo un juicio moral y politico, es
decir un juicio de valor, que el arte del siglo
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veinte se negbé a hacer. Agreguemos a este
concierto mercantil su contracara necesaria,
el puritanismo convencional norteamericano
que ha cubierto el mundo del arte radical. Por
él, aprendemos que las obras no deben ser
pensadas en su calidad sino en su significado
literal, que estd atentamente formalizado de
acuerdo con lo que debe ser correcto. Se
rechaza asi, con las mejores intenciones, el
papel ¢ritico que el arte y la literatura han
poseido durante el siglo XX, para dar lugar a
que, mientras se repropone un juicio moral
que atafie a los mas banales gestos cotidianos
y ptivados, se descarta como superfluo el
juicio sobre la calidad del arte. No necesito
decir que son las indecisiones y las duda, no
las certezas sobre el mundo, las que han
llevado a colocar el arte en un lugar que ni la
ciencia, ni la técnica, ni las argumentaciones
mas sensatas, ni el sentimiento mas puro,
podrian cubrir. Es este punto, el de la
ambigiiedad, el de pensar sin saber a dénde
se va, el que mantiene vivo la densidad del
arte.

Desde estas coordenadas problematicas en
que vive hoy el arte es que debemos
reflexionar las 665 obras para el Parque de la
Memoria. Las descripciones escritas por los
autores de cada obra explicitan el significado
de cada gesto proyectado. Hste no es un
aspecto secundario, ya que no existe
distancia, en la mayoria de los casos, entre la
descripcién literaria y el acto formal: la
transposicion es inmediata, convirtiendo en
accesorio el trabajo de construcciéon de la
forma. La descripcién exime a la forma de ser
elocuente, y hace superfluo el trabajo: se
suceden dibujos infantiles, maquetas con
hombtecitos, casitas, aviones, evocando
batallas de soldaditos de plomo, porque su
definicién formal, su materia, su realidad

concreta no interesa.

Pocos proyectos manifiestan cierto grado
de dominio de las técnicas con que trabajan,
como si la mediacion de un oficio, de una
habilidad, fuera una capacidad impudica ante
hechos tan graves; o como si el trabajo
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estuviera interdicto a favor de un gesto
directo, una aparicién instantinea de la
emociéon que no debiera estar mediada.
Algunas obras publicadas en el libro Escultura
_y memoria son impresentables, y la 16gica de su
publicacién no selectiva radica en la voluntad
de que fuera el proceso de debate, no las
obras, el centro protagénico del Parque; y en
la version de apertura moral se condice
perfectamente  con  apertura  artistica
(Comisién Pro Monumentos a las Victimas
del Terrorismo de Estado, 2000). No deja de
ser conmovedor que tantas personas en tan
diferentes lugares del mundo respondieran a
este llamado, pero sus buenas intenciones no
nos dicen nada sobre el arte, como tampoco
sobre el terror, la muerte o la vida. La
Comision evito el juicio porque el arte pasé a
ser un pretexto para producir otro tipo de
acontecimiento. Pero esta decisiéon tuvo un
precio, también en la dimensiéon del

acontecimiento.

La aparente libertad del mundo artistico
actual, replicada en el juicio del jurado del
concutso de “esculturas”, la ausencia de otros
limites que no fueran los mas genéricos del
sentido politico-moral, no ha llevado ni a la
diversidad sustancial de las respuestas, ni a la
armonfa entre ellas, ni a una imaginacién
nueva para enfrentar un problema tan dificil
como es el de articular memoria intima y
memoria social, recordar la vida y no olvidar
el terror. Hojear el libro en que las esculturas
presentadas fueron compiladas produce la
impresién de  soluciones  eternamente
repetidas, a pesar de la variedad de légicas
que antes notabamos: este tipo de variedad es
igual a la variedad de anuncios en television o
la variedad que presentaban, a finales del
XIX, los monumentos que recurrfan a
pedestales con bajorrelieves y  heroicos
proceres a caballo flanqueados por fieras
mujeres representando la libertad. Pero,
mientras la variedad produce, entonces como
ahora, la sensacion de uniformidad, las
convenciones no transmiten ya nada. Las
obras dejan de comunicar, a mi juicio, no

solo por atarse a una convencién que sugiere
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el mercado de arte o los iconos ya probados,
sino también por evitar la innovacién formal.
En los dos dultimos siglos existen obras
convencionales que poseen una
sustancialidad comunicativa a la que es dificil
sustraerse. Se trata de obras que no se
disuelven en la intenciéon programatica, sino
que poseen un peso propio, hecho de
soluciones de oficio o de creacién, siempre
de trabajo material. Este peso es el que ha

desaparecido.

El recorrido por las obras publicadas
produce una sensacién de escasa densidad,
que habla de estos temas centrales en la
cuestién del monumento y del memorial: el
juicio de valor y la permanencia. Nada puede
ser mas dificil de articular hoy que esta
duplicidad entre un juicio moral claro y
so6lido en sus contenidos, reconducible a
consignas compartidas por toda la sociedad
(porque fueron construidas como tales), y la
ausencia deliberada de valoracion artistica; lo
bello y lo bueno hace tiempo que dejaron de
recorrer un camino unitario. En el arte
quedaron depositadas durante el siglo XX las
mas potentes impugnaciones a la razén y a la
moral, y de esta historia, que puso en crisis el
tema del arte publico, resulta dificil salir. Si
algo enseflan experiencias como las del
Parque de la Memoria, es que la relacién
entre arte y moral, arte y politica, debe
revertirse, ya que la sociedad no esta
dispuesta a abandonatla.

El tiempo no resulta una variable
secundaria de este problema. Si en el arte se
coloca aun la esperanza de permanencia, en
aquellos monumentos o memoriales que
hablaran a las generaciones futuras —con la
esperanza de que lo hagan como aun lo
hacen los templos griegos y no la estatua
vaciada en serie de San Martin-, debemos
pensar en la permanencia, que supone
cualidad, y no en el absoluto presente. El arte
del 2000 se establece en una doble actitud
que rechaza tanto lo nuevo (en el sentido de
inauguracion, no de cambio de imagen) como
la palabra sustantiva. En el primer caso,
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celebrado por Arthur Danto con el nombre
hegeliano de wmmerte del arte, da lo mismo
cualquier resultado porque lo que importa es
el proceso de produccién y consumo de un
evento. Desde este enfoque, el aire del
parque temadtico de la isla rendirfa tributo al
aire cultural de los tiempos. S6lo que ésta no
es la intencion de la Comisiéon que convocod
el concurso, ni de la sociedad portefia que
acompafa la decision. En el otro extremo, se
multiplican palabras sustantivas: Heidegger es
el autor mas citado en esta voluntad de
superar la representaciéon para hallar el
sustento de las cosas. No necesito decir qué
puede resultar de las enfaticas palabras sobre
el Ser, mas convenientes para Videla que para
los muertos por la vida. Asi tenemos por un
lado los “carteles de la memoria” del grupo
de arte callejero —la forma es sélo inversién
de la conversién- y por el otro el espacio
ritual de una huaca andina con su apelacion a
un origen puramente ideoldgico. ¢No existe

acaso otro camino?

La permanencia puede ser pensada de
manera diferente que en palabras definitivas
o en trascendencia casi religiosa. ILa
inmortalidad es un valor del mundo, no del
cielo; el arte y la arquitectura han intentado
crear un mundo de relativa estabilidad que
conjurara el caracter efimero de la vida
individual; este mundo humano es el que
permite que nuestros hijos y nietos pueda
simultineamente reconocerse en la
continuidad y leer de maneras impensadas
aquello que una vez fue considerado con
significados univocos. Pero para esto, la
densidad de la forma, que implica
ambigiiedad y no unilateralidad, es central. Si
por algo es llamado el arte en Ia
manifestacion publica, es porque habla de lo
concreto, lo individual, sin disolverse en el
concepto; la densidad de la forma es
metafora de la densidad de la vida. La
mayorfa de las obras presentadas para el
Parque son sustituibles por su explicacion, en
la modalidad del procedimiento utilizado por
el “creativo” publicitario.



graciela silvestri
el arte en los limites de la representacion

La ausencia de reflexién sobre el problema
planteado se revela cuando constatamos que
no se restituyé en las “estatuas” la vida, sino
solo, y en los mejores casos, el caracter
siniestro de los episodios que hemos vivido.
Tal vez estemos demasiado cerca de los
acontecimientos que sin duda eran siniestros,
y demasiado lejos de poder responder a ellos
con obras que remitan a cada vida convocada
con alegria: mas lejos ain de evocar ambos
términos en relacion. Pero también es cierto
que este problema complejo resulta imposible
de ser abordado desde las convenciones
actuales del arte, que rechazan tanto la
novedad  del escindalo como @ la
irreductibilidad del objeto.

Creo, en fin, que la falta de atencién hacia
los proyectos de escultura, y la ausencia de
atencién al proyecto de arquitectura que
otorgaba el marco —es decir, /gar- ha evitado
que el parque se convirtiera en un
acontecimiento social y politico que abriera
una nueva etapa en las formas de pensar la
memoria’. Si el arte ha abandonado las
lagrimas y el sudor porque el trabajo ya no
importa, en una falsa componenda entre
genio y espontaneidad, y en intima relacién
con una trama global que considera superfluo
el esfuerzo humano, dificilmente responda a
aquello que esperamos de ¢él: hacer presente
lo concreto de aquellas vidas truncadas por el
terror. Pretendemos ademds que lo que
dejamos “a las generaciones futuras”, no sea
interpretado sélo como una convencién, ni
como un acuerdo pleno con el poder politico
o con el poder del mercado global: en este
sentido la leccién de lo mejor del siglo veinte,
el arte critico, tampoco puede ser

abandonada. El arte no debiera ser sélo un

% Es probable que la serie de carteles del grupo de
arte urbano tapen literalmente la vista al rio que
los arquitectos consideraban central, asi como
otras esculturas corroan la contundencia del
recorrido austero por los nombres. Los
arquitectos trataban el panorama del rio en el
sentido de lo sublime: la presencia de aquello que
permite al pensamiento asomarse a regiones que
¢l no puede subsumir, s6lo imaginar. El rfo debfa
aparecert, asi, abierto.
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acuerdo con el verdadero mundo como Danto
pretende  festivamente  celebrar;  sino
permitirse el ejercicio de despegar de la vida
habitual para pensar of70 mundo. Tal vez el
fondo programatico de la Comisién Pro
Monumento hubiera querido esto: que
aquellos que ya no estan, estén sin embargo
presentes en la ilusién de otro mundo, que
nunca nos serd otorgado pero para y por el
cual aun vivimos, escribimos, pintamos y

proyectamos.
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