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Desde hace veinte años estudio los libros de texto pensados para la enseñanza

de lengua y de literatura en la escuela secundaria. Desde hace un poco más

estudio y escribo sobre aquello en lo que quiero incidir desde la disidencia.

Podría decirse que ejerzo una acción política en el sentido Eduardo Rinesi del

término: descontenta con un estado de las cosas, aprovecho una grieta para

intentar contribuir a cambiar algo de esa situación. Era más o menos así como

en un texto célebre Rinesi (2003) definía la acción política. En Política y tragedia,

la combinación de Shakespeare y Derrida (un Shakespeare que Rinesi había

traducido y releído desde la exhumación derrideana en Espectros de Marx) hace

lugar a uno de los más potentes conceptos de “política” jamás formulados.

Potencia dada por el lugar vital y transformador que da al conflicto. El empleo

de un término que menos de una década después devendrá maldito en

Argentina se inscribe en una trama que favorece su diseminación: como

pharmakon que puede aludir tanto al veneno como al remedio, “grieta” es una

palabra que en el texto de Rinesi alienta la posibilidad de la intervención política

toda vez que se entienda a esta como “la actividad o el conjunto de actividades

desarrolladas en ese espacio de tensión que se abre entre las grietas de

cualquier orden precisamente porque ningún orden agota en sí mismo todos

sus sentidos ni satisface las expectativas que los distintos actores tienen sobre

él” (2003: 23).

Durante los años noventa, traduje mi descontento con las políticas públicas del

menemato en tesis de maestría devenida luego libro. Ni dioses ni bichos.

Profesores de literatura, currículum y mercado analizó algunas de las

contradicciones estatales alrededor de la reforma educativa de entonces. Aquel

candidato que había prometido “revolución productiva” y salariazo profundizó el

camino de desarticulación de lo público y de retiro del Estado del financiamiento

de la ciencia y de la educación. El libro repasa algunas de aquellas

incongruencias mientras repone la base teórica eclipsada por las decisiones

estatales.

No imaginé que veinte años después me iba a ver en la necesidad de repetir la

interpelación: “ni dioses ni bichos”, simplemente docentes. No fueron los cuatro

años de gobierno de una coalición de derecha que otra vez desfinanció la

ciencia y la educación los que me llevan a gritar la frase, sino el nuevo destrato

que el docente sufre por la misma coalición de derecha, ya no al frente del

Estado nacional pero sí con los poderes suficientes para desautorizar y desoír
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sus directivas de cuidado desde sus espacios en la gestión de municipios y

provincias. No obstante, no es ahí donde quiero hacer foco en esta oportunidad

sino en la promisoria alteración de una tendencia que también desde hace

algunas décadas vengo denunciando: el desaprovechamiento por parte de los

gobiernos a cargo del Estado de los resultados producidos tanto desde las

universidades como desde el organismo público más importante dedicado a la

investigación científica en nuestro país, el CONICET (cf. Gerbaudo 2006, 2011).

La alteración de esa lógica en la toma de decisiones estatales estratégicas a

partir de diciembre de 2019 fue tan pronunciada que la misma coalición de

derecha contribuyó, con la complicidad de los medios de comunicación

concentrados, a la descalificación de una incisiva frase pronunciada por el

presidente Alberto Fernández en la apertura de las sesiones ordinarias del

Congreso en 2020: “Tengo el orgullo de haber convocado al gobierno a

numerosos científicos y científicas de Argentina. Somos un gobierno de

científicos, no de CEOS”. No me interesa detenerme en las enclenques

construcciones argumentativas de esas respuestas a un diagnóstico

incontestable sino, por el contrario, en algunos de los resultados de este

anhelado giro de las políticas públicas. Me refiero a la respuesta rápida que la

capacidad instalada en universidades y centros del CONICET permitió dar a ese

verdadero “acontecimiento” en el sentido derrideano del término: la pandemia

provocada por la emergencia y expansión mundial del COVID-19.

Es en el marco de esta coyuntura compleja y de esta historia de larga duración

donde quiero situar el análisis de una intervención de orden “nano”. Es desde

este presente turbulento de apuesta estatal a la ciencia que tiene como

antecedentes los períodos 1958-1966 y 2003-2015 que quiero volver sobre un

manual publicado en plena pandemia. Un manual cuya singularidad está dada,

entre otras características, por la disputa emprendida desde una universidad

pública al mercado de su lugar hegemónico como productor de textos escolares

(me apresuro en aclararlo: uso el término “hegemonía” con el sentido no

totalizador que le ha conferido Raymond Williams [1977]). Los resultados de

investigación generados con recursos estatales (y, como también es una

tendencia del campo de las ciencias en Argentina, con recursos de los propios

agentes –único modo de hacer frente a las fluctuaciones de la inversión en

ciencia y en educación según el gobierno que ocupe el Estado-) se ponen el

servicio de una intervención que busca incidir en más de un plano. Los tres

tomos de Zarpado! Literatura y ESI llevados adelante por Facundo Nieto y su
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equipo de investigación son, en primer lugar, una propuesta didáctica que,

desde una robusta construcción teórica, ayuda en la batalla contra los

obstáculos ideológicos enquistados en las escuelas y en el tejido social en

general respecto de los temas que la Ley 26.150 de Educación Sexual Integral

sancionada en 2006 impulsa a transformar en contenido de enseñanza. 

Cabe recordar el episodio que tuvo lugar en San Luis en 2013 cuando una

profesora de lengua y de literatura fue sancionada con una suspensión de

noventa días sin goce de sueldo por dar a leer en cuarto año de una escuela

laica el libro Hay una chica en mi sopa. En su nota “Torquemada todavía vive en

San Luis”, Mariana Carbajal repone el lugar que los padres de los estudiantes

tuvieron en las decisiones tomadas por los directivos de esa institución no

confesional que, sin embargo, tenía colgado en la sala de profesores un afiche

con el rostro del Papa Francisco. Carbajal recoge algunas de las opiniones de los

padres que acusaban a la profesora de haber destruido “en poco menos de dos

horas” el trabajo de “toda una vida”: “no está bien llevar esa lectura a chicos

adolescentes, inculcarles política, sexo”; parece que tampoco “estaba bien” que

la docente “no cre[yer]a en nada” (sic), que hubiera pedido “investigar sobre el

movimiento zapatista” y que respetara la diversidad sexual (Carbajal, 2013). 

Contra episodios de este tipo intervienen Nieto y su equipo. En “Reflexiones

sobre un manual queer”, Nieto expone qué lo llevó a producir estos materiales

para los primeros años de la escuela secundaria. A contrapelo de la lógica

extractivista, el colectivo que anima trabaja desde la escucha: atiende a lo

necesitan las escuelas que reciben a los estudiantes de la carrera de Lengua y

Literatura de la Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS) en sus

prácticas de residencia. También está alerta respecto de las resistencias

entendidas como rechazo: la censura del libro Mariposas libres. Derecho a vivir

una infancia trans de Gabriela Mansilla editado por la UNGS en 2018 por parte

del municipio de San Miguel exige, para empezar, dos consideraciones. Si como

aprendimos de Jacques Derrida, el síntoma es “lo que cae”, “lo que nos cae

encima” (1997: 103), lo que cae “con otra cosa, al mismo tiempo o en el mismo

lugar que otra cosa” (1982: 392), tenemos aquí, a partir de este evento, una

reacción legible, por lo menos en dos sentidos intersectados. Uno, relativo a qué

se entiende por “literatura”; el otro, relativo a los “cuerpos que importan”

(Butler, 1993) en el tejido social. 
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En “Reflexiones sobre un manual queer”, Nieto envía a una nota realizada a

Gabriela Diker, rectora de la UNGS, a propósito del retiro del libro de Mansilla

de “La noche de los libros”, una actividad que todos los años organiza el

municipio. Diker comenta que la Secretaría de Educación, Cultura y Deporte le

hizo llegar un comunicado en el que se decía que el libro “no se ajustaba a la

naturaleza del evento”: “Como consecuencia de esta medida, decidimos

retirarnos de La noche de los libros y nos dijeron que preferían eso, dado que

consideraban que La noche era un evento meramente literario” (Diker en

Csipka, 2018).

Cabe “solicitar” (en el sentido derrideano de hacer temblar, de hacer oscilar los

fundamentos) el concepto de “literatura” en juego, en especial a la luz de las

relaciones entre poder político y poder religioso que Nieto revela a propósito de

este evento (cf. Nieto, 2021). En línea con lo desarrollado, se impone enviar al

menos a uno de los textos de Derrida que liga el derecho a decir con la

democracia:

No soy capaz de separar la invención de la literatura, la historia de la
literatura, de la historia de la democracia. Con el pretexto de la ficción,
la literatura debe ser capaz de decir algo: en otras palabras, es
inseparable de los derechos humanos, de la libertad de expresión, etc.
Se podría, si se dispusiera de tiempo, analizar la historia de este
derecho de que la literatura tiene algo para decir y de los varios límites
que se le han impuesto. Es obvio que si la democracia aún está por
venir, este derecho a decir algo, incluso en literatura, no está
concretamente efectivizado o realizado. (Derrida, 1996:156)

En este sentido vale interrogar qué expresa esta posición tan poco “hospitalaria”

(Derrida, 2001) que se revela, sintomáticamente, a propósito de la literatura.   

En segundo lugar, estos tomos son una respuesta imaginativa a la pregunta de

cómo articular los contenidos de ESI y los de lengua y literatura. La solidez

teórica tanto en estudios lingüísticos y literarios como en estudios de género es

la marca de esta propuesta que, por otro lado, ratifica la vigencia de la hipótesis

bourdesiana que opuso “teoría” a “dogma” y no a “práctica” (Bourdieu, 1972). Es

la reflexión teórica sobre las prácticas y son las prácticas realizadas desde una

posición inspirada, en este caso, en Paul Preciado (entre otras formulaciones),

las que desde una dialéctica sin síntesis hace lugar a que caigan juntos, por el
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lado de los corpus, Federico García Lorca y Eduardo Galeano, Juan Ramón

Giménez y María Teresa Andruetto, Silvina Ocampo y Federico Falco, Sor Juana

Inés de la Cruz y Juan José Saer, Clarice Lispector y Claudia Piñeiro, etc. y, por el

lado de los contenidos, los conceptos de “alegoría”, “autoficción”, “polifonía”

junto a los de “discurso heteronormativo”, “patriarcado”, “violencia de género”,

etc. Desde ambos planos, desde cada uno de los campos de saber involucrados

se complejiza la lectura de los textos y, con ello, de la vida misma que la

literatura, con su carácter de “signo intencional habitado y regulado por algo

distinto de lo cual también es síntoma” (Bourdieu, 1992: 15), expone en tensión.

Una tensión que estos tomos se empeñan por ayudar a entender. Una tarea

tributaria de la búsqueda de contribuir a “destruir prejuicios” (15), otra vez,

sobre la literatura, sobre la vida misma.

Finalmente, los tomos confirman la fuerza movilizadora del conflicto. En una de

sus últimas clases dictadas en el Collège de France, Pierre Bourdieu señalaba la

importancia de “comprender el campo contra el cual y con el cual uno se hace”

(2001: 185). Más de un campo, en este caso. O, en todo caso, campos

intersectados tomados desde perímetros difusos y desnudados en su

hegemonía solo parcial. 

Explotar la grieta para hacer de la disidencia motor de transformación social es

una de las derivas más importantes del concepto de “política” que, no

casualmente, quienes firman estos manuales aprenden de quien condujo por

varios años la UNGS. También de Rinesi toman un concepto de “extensión”

universitaria en las antípodas de las fantasías de colonización (cf. Rinesi, 2015).

Hay en estos tomos una reactivación de los principios que colegas y discípulos

de Bourdieu defendieron, entre la deuda con el maestro al que homenajeaban y

un Sartre que, leído desde el filtro bourdesiano, resulta aplacado en su

omnipotencia racionalista tanto como en su ingenuo voluntarismo-voluntarista:

si estos tomos reinscriben el principio que reza “la libertad por el conocimiento”

(cf. Bouveresse y Roche), no lo hacen sino con plena conciencia de estar

librando solo una batalla contra el reticulado de poderes que afianzan tanto la

lógica cisheteropatriarcal como el modelo extractivo del biocapitalismo que

convierte “todo lo vivo en material disponible” (Cragnolini, 2021: 13). Tal vez no

resulte ocioso recordar que el libro en el que con más detalle Bourdieu

desarrolla su concepto de “violencia simbólica” sea La dominación masculina.

Un libro en el que Bourdieu resalta un matiz importante de Cuerpos que
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importan: el alejamiento de la “visión voluntarista” que advertía en El género en

disputa (Bourdieu, 1998: 110). Efectivamente, en Cuerpos que importan la

distancia respecto de aquella posición es explícita:

Si yo hubiera sostenido que los géneros son performativos, eso
significaría que pensaba que uno se despertaba a la mañana,
examinaba el guardarropas o algún espacio más amplio en busca del
género que quería elegir y se lo asignaba durante el día para volver a
colocarlo en su lugar a la noche. Semejante sujeto voluntario e
instrumental, que decide sobre su género, claramente no pertenece a
ese género desde el comienzo y no se da cuenta de que su existencia
ya está decidida por el género. Ciertamente, una teoría de este tipo
volvería a colocar la figura de un sujeto que decide -humanista- en el
centro de un proyecto cuyo énfasis en la construcción parece oponerse
por completo a tal noción. (1993: 12-13)

Por otra parte, muy recientemente se ha advertido la importancia que otorga

Butler al concepto bourdesiano de habitus “para el análisis de la reproducción

de disposiciones incorporadas por las socializaciones primarias y escolares”

(Marie Lagrave, 2020: 365). Butler observa que Bourdieu “aporta una explicación

de cómo se incorporan las normas; propone que estas conforman y cultivan el

habitus del cuerpo, el estilo cultural de los gestos y del comportamiento” (220):

Pierre Bourdieu nos advierte sobre el peligro de reducir esta
comprensión asimilada, o habitus, al hecho de seguir una regla
conscientemente: “Toda dominación simbólica presupone, por parte de
aquellos que están sometidos a ella, una cierta complicidad que no es
ni una sumisión pasiva a una restricción externa, ni una adhesión libre
a unos valores” (Bourdieu, 1990: 50-51) (Butler, 1997: 222)

Si bien valora que Bourdieu sostenga que “el cuerpo se forma por la repetición y

acumulación de normas, y que esta formación es efectiva” (251) al punto que

esas “estructuras estructuradas” como habitus son básicamente “estructuras

estructurantes”   que orientan la percepción, la evaluación y la acción de los

sujetos (Bourdieu, 1980: 88-89), no obstante le cuestiona la eliminación de “la

posibilidad de una agencia que surja desde los márgenes del poder” (Butler,

1997: 251). No interesa aquí detenernos en un examen de las relaciones de
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dones y deudas entre Butler y Bourdieu. Sí interesa observar cómo estos dos

filósofos devenidos pensadores transdisciplinares construyeron teorías que

alertaron respecto de la “violencia simbólica” y sus derivas: desenmascarar el

carácter arbitrario de las normas que fundan creencias y prácticas sociales

expandidas y naturalizadas por iteración es un paso crucial en la desarticulación

de los mecanismos que las sostienen. En el caso que nos ocupa: creencias y

prácticas sobre la literatura y sobre los cuerpos. Creencias y prácticas

“inquietadas”, no desde la posición plañidera sino desde la vitalidad del

activismo tramitado desde la sospechada “academia”.
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