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Resumen 

Partiendo de los trabajos de Frantz Fanon y Édouard Glissant, en este artículo se analiza la 

presencia de una autopoética vinculada con las modulaciones filosóficas y narrativas que asume 

la experiencia caribeña. En primer lugar, se revisa la autopoiesis como posibilidad de un 

cuestionamiento a la noción moderna de la “raza”. En segundo, se problematiza que la propuesta 
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psico-fenomenológica de Fanon —desde su concepto de zona de no-ser— cuestiona el binarismo 

“blanco/negro”. Finalmente, se visita la poética temprana de Glissant para indagar los pliegues 

de la Relación en clave antirracista. El presente artículo no solo ensaya un vínculo Fanon-

Glissant, también puntualiza lo poscolonial de la experiencia fanoniana y glissanteana. 

Palabras clave: autopoiesis, experiencia, Frantz Fanon, Édouard Glissant 

Abstract 

The article analyzes in the works of Frantz Fanon and Édouard Glissant the presence of an 

autopoetic linked whit the philosophical and narrative modulations assumed by the Caribbean 

experience. First, it reviews autopoiesis as a possibility of questioning the modern notion of 

“race”. Second, it contends that Fanons psycho-phenomenological proposal, from his concept of 

zone of non-being, questions the “black/white” binarism. Finally, the essay visits the early 

poetics of Glissant to investigate the folds of the Relation in an anti-racist key. The article 

doesn’t just rehearse a Fanon-Glissant link. It also points out the postcolonial of the Fanonian 

and Glissantean experience. 

Keywords: autopoietic, experience, Frantz Fanon, Édouard Glissant 
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Drama y poema son palabras muy próximas:  

las dos proceden de verbos que quieren decir hacer.  

Sin embargo, el hacer del drama es interior a la historia,  

es la acción prometida en el relato. 

Variaciones sobre la literatura (Barthes, 2003). 

 

Experiencia y autopoiesis: fisurar la “raza” 

¿Qué es lo que vincula epistemológica y teóricamente a Frantz Fanon y Édouard 

Glissant? ¿Sus escrituras son vulnerables frente al avance de la teoría poscolonial y la crítica 

decolonial? Visto de otro modo, ¿Fanon y Glissant pueden dar cuenta de los efectos del poder 

racista de Occidente que asedian nuestro presente poscolonial? Entonces, ¿son actuales sus 

reflexiones sobre el racismo? Estas preguntas se vuelven perniciosas —y sus respuestas, vaya a 

saber cuáles— si se opta por obturar la mirada y desechar el terreno caribeño desde el que se 

despliegan sus críticas sobre el racismo. 

Las narrativas de Fanon y Glissant incomodan por el hecho de que son contundentes e 

imprecisas: ambivalencia y paradoja propia de los repertorios estéticos y culturales del Caribe. 

Pero hay que convenir que el lenguaje está cargado de una conversación espectral, más aún 

cuando el enunciante —quien habla— refuta la amalgama cultural y política de un proyecto 

civilizatorio que fabrica espectros, fantasmas y ausencias. Por eso la imprecisión. La 

fenomenología anticolonial de Fanon y la Poética de la relación de Glissant (2017) caminan con 

velocidad sabiendo que el tiempo es corto y que en el mundo se desfondan los paradigmas 

absolutos de la modernidad —verdad, identidad, esencia, etc. —. Así, la narrativa no está 
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orientada a construir una contra-relato de lo que pudo haber sido, sino por ubicarse en la tensión 

que habita en lo que es. 

Dicho en otras palabras, Fanon y Glissant abren el problema del colonialismo, más que 

clausurarlo; sugieren respuestas, más que enaltecer una verdad; se abren hacia la paradoja, más 

que arribar a la precisión de las formas estéticas, culturales e históricas. Inclinados por desnudar 

la naturaleza de la alienación colonial, ambos autores no se encallan en las leyes morfológicas de 

la Historia. En cambio, se mantienen en la superficie de las actitudes, los vínculos psicoafectivos 

y el habla, borrando los signos preestablecidos que pretenden explicar el porqué de los espectros, 

los fantasmas y las ausencias. 

Con el fin de entender esto, me sirvo brevemente de la conferencia El autor como 

productor, dictada en 1934 por Walter Benjamin, quien indagó la actividad crítica del autor. 

Benjamin (2019) mencionó que el autor siempre encuentra una exigencia: “la de reflexionar 

sobre su posición en el proceso de producción” (p. 116). Refiriéndose a Bertolt Brecht y a Louis 

Aragon, el filósofo alemán reflexionó sobre la práctica del autor en el marco de una tensión con 

el aparato de producción en el que emerge. Esta tensión germina desde un desplazamiento del 

autor como proveedor hacia el autor como ingeniero. El rendimiento de la lucha del autor contra 

las formas burguesas de lo existente es la creación de una escritura que suspende el curso lineal 

de los hechos, más que reproducir situaciones. Precisamente Benjamin ve en el teatro épico de 

Brecht una ruptura con la usual representación ilusoria y acrítica del público/espectador, y una 

marcha hacia lo contrario: una alteración de la función organizativa de lo desconocido. 

Interrumpir la acción es también fundar una fractura del decurso organizado y progresivo del 

tiempo moderno.  
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En consecuencia, si el autor/escritor/hablante puede fracturar el orden normado de lo que 

se vive y para lo que se escribe, no resulta menor que Fanon y Glissant, al momento de 

reflexionar sobre una determinada condición colonial —la alienación antillana—, naufraguen por 

las paralizaciones del racismo, buscando cuestionar sus condiciones de posibilidad, que son las 

mismas condiciones en las que emergen sus escrituras. Que en uno el problema de la alienación 

sea más “transparente” y en otro más “implícito” no imposibilita pensar un vínculo productivo 

entre ambos. Por el contrario, Fanon y Glissant —también Aimé Césaire, Roberto Fernández 

Retamar y Maryse Condé, entre otros/as— constelan una heterogeneidad de preguntas, 

respuestas y reflexiones que involucran una ruptura del sentido tradicional y unilateral con el que 

se ha pensado el reparto colonial racista; un reparto que ellos mismos —Fanon y Glissant— han 

sufrido y reproducido. Es la constancia de ciertos temas colindantes la que tropieza con 

metáforas, alegorías, imágenes y experiencias que hablan de la condición humana, de sus 

desarraigos y exilios, de sus apetitos y voluntades. 

Volviendo a Benjamin, entonces no hay por qué creer que la acción se encuentra 

predeterminada por las catástrofes del tiempo moderno. Al contrario, hay que pensar que el halo 

evocativo de las condiciones de existencia sobre el que se posa la crítica es adverso, también 

catastrófico, más aún cuando se interroga desde una determinada condición en la que se 

cristalizan relaciones racistas de poder. Por su parte, Fanon y Glissant ponen el cuerpo y la 

lengua en vínculo con la parálisis racista fundada por la modernidad europea. Con esto, 

siguiendo a Eduardo Grüner (2016), la fórmula existencial de Fanon y la poética-filosófica de 

Glissant se sitúan en un linde trágico, que registra problemas a simple vista irresolubles. La 

relación con el Otro, señaló Grüner, “es un linde, o un umbral, o un borde, en el que el ´ser´ de 
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uno se constituye con ese Otro que se pretende expulsar a un pleno exterior”. A esto agregó que 

dicha constitución: 

no se da de manera cualquiera, sino en el espacio tenso de un linde conflictivo, de una 

relación histórica de fuerzas, en el que esa expulsión conceptual del Otro busca, a fin de 

cuentas, disimular el ejercicio de un poder de extrema violencia. (p. 38) 

En tanto que el sujeto racializado es dibujado por la imago2 occidental en la forma de un 

cuerpo-muerto —un cuerpo sin lugar o situado en un no-lugar—, detrás de esto se instituyen 

representaciones que en el contexto de la vida social vivida cristalizan una narrativa global del 

racismo. Sylvia Wynter (2017) definió esto último como una noción metafísica que emerge a 

partir del constructo simbólico de la “raza” (p. 29). En este orden, proyectar y enaltecer una 

determinada imagen del ser humano tiene su fundamento no solo en la legitimación de un reparto 

dicotómico dividido, entre los más humanos y los menos humanos, entre un Yo Racional y el 

“desobediente-por-naturaleza”, sino también en dispositivos morales y filosóficos codificados 

con base en particularidades fenotípicas que sustentan el propter nos colonial. Bajo esta 

distribución, la experimentación del cuerpo –ya sea el propio o el del otro– se acopla a las 

representaciones preconfiguradas de lo social, lo político y lo histórico. De acuerdo con Wynter: 

[e]l mecanismo central en función aquí, entonces fue y es el de representación. Su rol en 

los procesos de socialización, y por lo tanto, en la regulación de los niveles individual y 

 
2 El concepto de imago viene de la psicología de Carl Jung, quien describió la imago materna, paterna y fraterna. 

Según Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis (2013), imago y complejo son conceptos afines porque ambos guardan 

relación con el mismo campo: “las relaciones con el niño en su ambiente familiar y social” (p. 191). Ahora bien, a 

diferencia de complejo, la vértebra particular de imago es designar una pervivencia imaginaria y una representación 

inconsciente que se pueden objetivar en sentimientos, conductas e imágenes. Por consiguiente, no resulta extraña su 

utilización en la filosofía. En la clave en que lo usa Theodor Adorno (1962), la imago de la razón instrumental es la 

autoidealización de la técnica en su forma ahistórica, sosteniendo un mito de eternidad (p. 131). Por su parte, Grüner 

(2010) explicó que la imago de la modernidad y del sociometabolismo del capital es la de una “Homogenización de 

las diferencias” (p. 57). En ambos casos, la imago expulsa algo sin lo cual su materialidad no podría funcionar, pues 

es una “imagen ideal” o “idealizada” surtidora de fracturas, oclusiones y silenciamientos, principalmente en el orden 

del inconsciente. 
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colectivo del ensamblaje de los comportamientos —afectivo, accional y perceptual-

cognitivo—, es central. (p. 43) 

Es únicamente por medio de una estrategia de representación de cada “orden humano” 

que es posible establecer una jerarquía histórica y cultural tejida de forma más profunda en los 

planos enumerados por Wynter (2017): afectivo, accional y perceptual-cognitivo, los cuales 

mantienen reglas fijas —normas— de comportamientos racistas dirigidos hacia el entorno y 

hacia sí mismo. Cabe señalar que tanto Fanon como Glissant reconocen el lugar central que 

ocupan los comportamientos, los estados psicoafectivos y la lengua en una trama histórica donde 

la “raza” opera como regulador sensorial, cultural y simbólico. Considerando que la “raza” 

funciona como un vector clave dentro de los mecanismos histórico-culturales coloniales de 

alterización, resulta fundamental notar de qué manera la racialización, en tanto proceso en el que 

se ejecuta y oxigena el dispositivo “raza”, tiene un matiz particular en los contextos 

latinoamericanos y caribeños. 

Las sujeciones de diverso orden, sosteniéndose tanto en el aspecto fenotípico —el 

color— como en las características simbólico-culturales —el lugar de ubicación geopolítica— 

del sujeto racializado, dan cuenta de cómo la “raza” camina por múltiples rutas: una idea fundada 

por el biologicismo ahistórico del positivismo científico (Ortiz, 1975), un imaginario constitutivo 

de la modernidad/colonialidad (Quijano, 2000; Catelli, 2021), un dispositivo de poder 

administrado por la violencia epistémica de los discursos civilizatorios-imperiales (Mbembe, 

2016), un significante resbaladizo cuya operatividad es histórica y discursiva (Hall, 2019), o un 

sostén de los procesos de subjetivación instituidos por las estrategias de estereotipación 

coloniales (Bhabha, 2002). 
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Con todo, y pese a la multiplicidad de estas lecturas críticas, advierto que en el caso de 

Fanon y Glissant la “raza” guarda relación especial con un proceso de integración/asimilación 

cultural cruzado por la alienación —Fanon— y el control occidental del logos (λóγος) —

Glissant—. Ambos detectan la ambivalencia del dispositivo, no sin antes señalar sus coordenadas 

históricas —las cuales se organizan en las texturas del cuerpo racializado y la narración— en las 

historias sobre la colonización y las tramas psicoexistenciales del Yo. Asimismo, trastocan la 

fijeza de las dicotomías sostenidas por la identidad del sujeto moderno. En este trayecto, la 

“raza” se historiza por medio de la experiencia vivida y de un programa contrapoético, en los 

que se descubren estrategias para subvertir los efectos reificadores y binarios de las identidades 

raciales que reproducen el artificio jerárquico entre lo Mismo y lo Otro. 

En algún punto, este es el derrotero que siguen varios de los autores/as del Gran Caribe 

(Valdés García, 2017). Por ejemplo, en su poemario Yo, Laminaria –publicado en 1982–, Césaire 

construye una identidad virtual organizada en una narrativa/lingüística que quebranta el modelo 

de Hombre del racismo colonial. El gesto cesaireano es radical porque consiste en un trayecto 

poético en el que el hablante —Césaire— no deviene, sino que es laminaria: “una larga y fina 

alga marina que puede aventurarse lejos pero que, sin embargo, permanece unida a su roca” 

(Khalfa, 2017, p. 99; mi traducción). Césaire (2008) describió: 

[cómo] el polvo de los alisos / la virtud de la espuma / y la fuerza de la tierra / el repunte 

se forma aquí por el influjo / más aún que por el aflujo / el repunte / se vuelve / alga 

laminaria (p. 176). 

La imagen de un linde crítico, un espacio liminar/laminario, abre una multitemporalidad 

de formas culturales donde las construcciones monolíticas y estables de identidad no encuentran 

organización. Las programaciones biologicistas del racismo sostenidas en identidades fijas 
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sufren una crisis representacional gracias a que se les oponen nuevos pliegues simbólico-poéticos 

en los que el entorno opera como madre del habla. Armado de alegorías, Césaire (2008) invoca a 

la naturaleza para que desafíe la parálisis del cuerpo, que es asimismo una parálisis social 

instalada por el constructo de la “raza”. 

En varios sentidos, “raza” se liga con el concepto de experiencia, la cual funciona como 

una arteria clave dentro de las reflexiones fanonianas y glissanteanas. Cuando digo experiencia 

no me refiero exclusivamente a la particularidad situada de los proyectos críticos de Fanon y 

Glissant, también intento dar cuenta de cómo hay condiciones conceptuales que potencian una 

narración crítica sobre el racismo, en la que el frenesí de lo que se mira y se vivencia es 

indispensable para avanzar en un cuestionamiento del tiempo impuesto por el control racial. Esto 

último se puede entender en profundidad al considerar que el relato teleológico de la racionalidad 

moderna es clave en la estructuración de la “raza” y sus efectos, como que la experiencia 

diagrama experimentaciones que, lejos de un subjetivismo trascendental, coronan sensibilidades 

que surten formas de autorreflexión complejas, efectuadas por medio de una interrogación sobre 

las preconfiguraciones del Yo dentro de relaciones severas de opresión. 

Es así que, por ejemplo, Stuart Hall (2019) para hablar de la “raza” se remite a su propia 

experiencia: “En mi experiencia, la idea de que la raza se construye desde el discurso no ha 

resultado demasiado eficaz a la hora de alterar y apartar los supuestos del sentido común” (p. 

46). No es, desde ya, una operación contemplativa del dispositivo “raza”, sino una reflexión 

vivida y encarnada que desdibuja el sentido tradicional de la práctica hermenéutica. Más 

profundamente, Hall entiende que la “raza” es un hecho cultural e histórico —asimismo una 

construcción discursiva— y no un algo biológico: un “significante resbaladizo” (p. 46). No basta, 

entonces, con la crítica histórica del colonialismo. Hay que sumarle el examen de sus elementos 
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significantes, ordenadores subjetivos y pliegues culturales, dentro de los cuales “raza” —sugirió 

Hall— funciona como un rector de diferencias sociales y existenciales. 

El paradigma racial de la modernidad distribuye y configura un poder que persiste gracias 

a un control que mide positividades y carencias físico-biológicas, las cuales son artilugios 

discursivos capaces de sostener, aunque sea artificiosamente, la superioridad cultural de la 

identidad del Hombre occidental. En consecuencia, como explicó Hall (2019), los discursos 

raciales constituyen: 

uno de los mayores y más persistentes sistemas de clasificación de la cultura humana y, 

como tales, también son siempre sistemas discursivos: sistemas para la representación y 

la organización de las prácticas en torno a uno de los grandes hechos de la sociedad 

humana, básicamente el hecho de la diferencia. (p. 56) 

La naturalización biologicista y científica del racismo asume prácticas históricas de 

diferencia y exclusión que por nada anulan la presencia alterizada de una otredad que no escapa 

del desarrollo discursivo instituido por la razón colonialista. Ni como ausencia total ni como 

presencia plena, el sujeto racializado es ubicado en un vaivén que vuelve efectivo un sistema de 

referencia binario anquilosado en patrones fijos de identidad. A simple vista, el grado de 

normalización del discurso racial depende de la contención del carácter ambivalente del 

significante “raza”, en tanto que este es representado dentro de una macronarrativa que cultiva 

estereotipos, salvajismos y racionalidades diferenciales capaces de reconocer la existencia de una 

otredad y de paradójicamente excluirla –representarla– como no-humana.  

Sin embargo, Hall (2011) agregó que pese a la fuerza de las dicotomías, toda identidad 

tiene un anverso constitutivo que, incluso clausurado, evidencia cómo lo Mismo no se puede 

autonombrar sin instituir, señalar y planificar una diferencia con su otredad. Por lo tanto, el 
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concepto de identidad “no señala un núcleo estable del yo que, de principio a fin, se desenvuelve 

sin cambios a través de todas las vicisitudes de la historia” (p. 17). El proceso de “cierre” leído 

por Hall a partir de la propuesta de Homi Bhabha (2002) indaga las condiciones de posibilidad 

de una exclusión que no puede desligarse de sus contradicciones internas, de sus marcas de 

clausura, de su anatomía parcial y artificial. Aquello que se fija es lo que falta, y asimismo es 

una otredad necesaria que representa todo lo que no es, amenazando la unidad interna del 

significado “positivo” que habita dentro de la dicotomía.  

De este modo, con el fin de ocluir el carácter relacional de la identidad, el discurso racista 

constela marcas genéticas y esencias biológicas que retardan la aparición —ya sea real o 

imaginaria— del extremo ocluido. Entonces, ¿qué tiene para decir la experiencia sobre un 

reparto binario que se muestra casi inmutable?, ¿puede la experiencia fracturar el peso que hasta 

nuestros días tiene el discurso de la “raza”? Más que posicionarse como un absoluto, el discurso 

racista le da cuerpo a la sobredeterminación funcional de una diferencia negativa donde el 

“estereotipo impide la circulación y la articulación del significante de ‘raza’ como otra cosa que 

su fijeza como racismo” (Bhabha, 2002, p. 101). 

Atendiendo a esto, la experiencia es un trayecto que se mueve en un terreno ambivalente 

que amenaza la fijeza y la efectividad plena de la “raza”. La reexteriorización de las vivencias 

interiorizadas por quienes interrogan el decurso administrado del racismo moderno —y con ello, 

su dictum temporal— nos habla de un pliegue crítico capaz de suprimir, aunque sea 

momentáneamente, las normas occidentales de entender y estar en el mundo. Me refiero a una 

exposición vivida que, como señaló Paul Gilroy (2014), se encuentra dirigida por construir una 

“crítica fraguada a partir de experiencias particulares” (p. 82). En consecuencia, el estatuto 
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crítico de la experiencia no está dado exclusivamente por lo dicho y analizado, sino también por 

el sujeto enunciante y su espacialidad socio-temporal.  

Con razón, autores como Fanon y Glissant introducen una conexión entre la escritura 

autobiográfica y un proyecto filosófico-poético que tiene por delante una cavilación profunda 

sobre el estatus de verdad y efectividad de la noción “raza” dentro del orden binario 

problematizado por Hall. Como agregó Gilroy (2014), tales prácticas de 

autocreación/autopoiesis3 están articuladas “en una posición, un estilo y un temperamento 

filosófico que se ha repetido y reelaborado en la cultura política del Atlántico negro” (p. 97). No 

es un sistema único ni un pensamiento homogéneo, sino un camino reflexivo en el que se 

conjugan tropos y pliegues intertextuales dirigidos a repetir la escena colonial y sus mecanismos 

de sujeción, no sin antes instituir un desacomodo poético-existencial —una disidencia— con los 

“logros” de la modernidad, emergido desde lo que Lewis Gordon (2009) definió como 

implosividad. En un contexto donde las opciones se agotan, “las elecciones pueden continuar 

sobre el agotamiento de opciones” (p. 153). 

Con base en esta definición de Gordon, noto que la experiencia en el plano de la 

implosividad camina por dos vías: una indagación sobre la constitución y el desgranamiento del 

Yo, y una escritura en la que autocreación y autoemancipación son simultáneas. Se advierte así 

la dificultad de evadir el proceso de implosión en lecturas como las de Fanon y Glissant. Si bien 

cada uno de ellos merece un tratamiento detallado acerca de sus tensiones con la noción de 

 
3 En el caso específico de Glissant, John E. Drabinski (2019) usó el concepto de poiesis tal como lo empleó Martin 

Heidegger. Sobre este último, Hugo Mujica (2015) definió la poiesis heideggeriana como “el arte de llevar a la 

presencia eso que se hace presente, de conducir una cosa hacia su propia manifestación, de conducirla, diríamos 

violentando el lenguaje” (p. 57). Dentro de los estudios que menciono hay divergencias sobre dicha categoría al 

momento de pensarla en relación con Fanon o Glissant. Por ejemplo, Wynter prefiere hablar de autopoiesis y no de 

poiesis en el caso de Fanon, pues desde la propuesta sociogenética de este último sobresale una autoinvención del 

concepto de lo humano que pone en cuestión la noción occidental de Hombre. Autopoiesis habla de una manifestación 

y creación de sí mismo/a en vínculo indisociable con otros seres —humanos, animales no humanos, naturaleza, etc. 

—, neologismo que Wynter toma de los biólogos Humberto Maturana y Francisco Varela. 
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“raza”, hay una complicidad imaginaria y local donde el germen de autoimágenes contradictorias 

generadas a partir de fuertes procesos de racialización producen experiencias defensivas y 

encaminadas a sortear los impases de una aculturación que desplaza los préstamos culturales, los 

juicios críticos sobre la condición colonial y las metamorfosis del estar y el sentir caribeño. 

Cada uno de estos terrenos busca imbuirse en la naturaleza de la relación racista-colonial 

sin hacer un balance histórico ni inclinarse por construir una modernidad “de otro tipo”, porque 

hablar desde un sentir alojado en el corazón del abismo trágico y no perecedero de una identidad 

siempre en devenir significa, ante todo, experimentar —experienciar— la mímesis de los 

significados racistas y su proyección en una Historia desde la cual el sujeto enunciante busca ser 

desplazado hacia imágenes tipificadas por la “raza”. Contra esto, el foco de la existencia narrada 

por Fanon y Glissant asume el espesor de un camino andariego en el que la “raza” juega un papel 

no menos inocente que el de la identidad. Volviendo a la discusión sobre Benjamin con la que 

abrí este apartado, resuena aún la pregunta de si en ambos es posible naufragar por las retículas 

del racismo, al mismo tiempo que se cuestionan sus condiciones de posibilidad, de manera que 

sea posible sacudir al narrador mediante un ejercicio de autopoiesis. 

La pregunta —trágica— del no-ser: Frantz Fanon 

La discusión sobre el deseo del negro que Fanon abrió en Piel negra, máscaras blancas 

—publicado en 1952— faculta la ruptura con ese punto muerto alimentado por toda dialéctica 

asuntiva: la superación de la contradicción. Digo punto muerto porque la tensión entre el hombre 

blanco y el hombre negro se complejiza, siendo esta un buen ejemplo del fracaso de su propia 

experiencia: el reconocimiento. De acuerdo con esto, Paget Henry (2000) indicó que uno de los 

elementos medulares de la discusión abierta por Fanon es la postulación de una zona de no-ser. 
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La interpretación hecha por Henry (2000) guarda relación con lo señalado a principios de Piel 

negra, máscaras blancas: 

Hay una zona de no-ser, una región extraordinariamente estéril y árida, una rampa 

esencialmente despojada, desde la que puede nacer un auténtico surgimiento. En la 

mayoría de los casos, el negro no ha tenido la suerte de hacer esa bajada a los verdaderos 

Infiernos. (Fanon, 2015, p. 42) 

La zona de no-ser da cuenta rápidamente de un colapso de un ego afrocaribeño 

internamente dividido o siendo recreado en una formación psíquica más grande (Henry, 2000, p. 

79). En consecuencia, el deseo ha de ser el parapeto crítico desde el que Fanon, por un lado, 

indaga la naturaleza del racismo anti-negro, donde el vaivén de la conciencia se configura a 

partir de los estereotipos positivos sobre lo “blanco” y los negativos sobre lo “negro”. Por otro, 

problematiza la imposibilidad de una autorrealización —o del hacerse a sí mismo 

existencialista— que se vincula con ese “auténtico surgimiento” testimoniado cuando habla de la 

zona de no-ser. 

A diferencia de Los condenados de la tierra (1961), Piel negra, máscaras blancas 

conserva un escenario mayoritariamente caribeño que hace manifiesto el problema de la 

alienación antillana (Said, 2015, p. 53). La dimensión significativa que tiene la alienación —es 

decir, la despersonalización sufrida por el sujeto racializado— ha de relacionarse con la dualidad 

cristalizada en la zona de no-ser que fue advertida por Henry (2000). La división interna del ego 

y la posibilidad de un auténtico surgimiento —una psiquis desalienada— necesariamente 

desplaza el análisis hacia el tejido sensible y psicoafectivo de un “doble narcisismo”, el cual 

reproduce el discurso racista. Como afirmó Fanon (2015): “El blanco está preso en su blancura. 

El negro en su negrura. Intentaremos determinar las tendencias de ese doble narcisismo y las 
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motivaciones a las que remite” (p. 44). Así, la subordinación de un tema en otro no aparece como 

posibilidad inmediata si no es haciendo un examen exhaustivo de la condición humana bajo el 

colonialismo. 

La preparación de un estudio sobre el racismo y sus distintas formas de ejecución obliga 

a Fanon a pensar las ficciones de la dicotomía “blanco/negro” no exclusivamente como 

dispositivos de un relato civilizatorio, sino también en la forma de un vínculo social e histórico 

que racionaliza una determinada manera de vivir, estar y sentir explicada a partir de una parálisis 

corporal que es también cultural y existencial. Con respecto a la zona de no-ser, identifico en ella 

una relación entre poética, política y cultura que no escapa de los procesos de subjetivación 

fundados por el racismo moderno. De ahí su carácter anfibiológico: la mitopoética construida por 

Fanon (Gordon, 2015), referenciando un Infierno al que el negro no ha descendido —o por lo 

menos no se ha percatado de que existe—, marca la pauta de la reflexión sobre una zona aún 

inteligible incluso para el propio Fanon, que oxigena un nuevo tipo de ser humano de aquello 

que en otros trabajos he definido como un poder ser-otro (Aguirre Aguirre, 2022). 

De esto mismo depende la cuestión del deseo, pues en varios casos hay un horizonte 

definido por la alienación declarado al principio de Piel negra, máscaras blancas: “Por penosa 

que nos resulte esta constatación, estamos obligados a hacerla: para el negro no hay más que un 

destino. Y es blanco” (Fanon, 2015, p. 44). El racismo no es una derivación de la evolución del 

colonialismo, sino la esencia misma de un mundo donde el negro es convertido en cosa. Son las 

diferenciaciones tejidas en el orden psicoafectivo —a partir de las cuales se configuran el 

lenguaje, la escritura, la psicopatología, etc.— las que testifican la continua cadena de acomodos 

y desacomodos que se tejen en la experiencia del colonizado negro. No hay efecto racista que no 

guarde vínculo con el descubrirse entrampado en la imagen fóbica creada por la cultura colonial, 
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como tampoco hay una noción de “raza” que no se ligue con la práctica de una mirada que 

petrifica, fija y convierte al cuerpo racializado en la médula del espacio representacional del 

colonialismo.  

Por consiguiente, la zona de no-ser adviene en la forma de un terreno de claroscuros en el 

que las representaciones racistas no son cuadros detenidos, sino espacios en los que penetran las 

texturas trágicas de la multiplicidad de afectos, despliegues y voluntades tensionadas con el 

deseo de tramar devenires y singularidades que no se dejen aniquilar por el pasado. El reposo en 

el “doble narcisismo” que hace Fanon es una estrategia cuyo resorte es detenerse 

momentáneamente en una dicotomía que puede ser subvertida, incluso aunque esto implique 

subastar un testimonio propio, un locus de enunciación autónomo, porque hablar de sí mismo es 

también hablar de lo otro, más aún cuando el despliegue de las fuerzas racistas se consagra en la 

vida personal, autobiográfica y singular. 

Dicha estrategia puede ser restrenada con anterioridad dentro de las escrituras 

anticoloniales del Caribe. En el caso de Césaire, en su Cuaderno de retorno a un país natal 

(1969), emplea una estrategia similar a la de Fanon, por lo menos en lo concerniente a la 

creación de una narrativa sobre la experiencia de ser “negro” en el Caribe de la primera mitad 

del siglo XX. Este poema nace como modificación de una cadena de acontecimientos que sufre 

el propio hablante poético: un viaje cultural que va de Fort-de-France, pasando por París, hasta 

nuevamente retornar al Caribe. En cuanto a la experiencia, la vecindad de Fanon y Césaire es la 

de un trayecto sin asiento estable dentro de las representaciones modernas de lo colonial. No 

obstante, la inclinación psico-fenomenológica del análisis fanoniano tiene un matiz particular 

que está presente en Césaire bajo otras modalidades, y que guarda relación con los efectos que se 
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dispersan en/desde la zona de no-ser: pensar el racismo como fenómeno histórico y también 

sensible. 

Tanto en Fanon como en Césaire hay una inclinación por expandir los efectos del 

escenario colonial, y la distancia entre ambos no es una cuestión de estilo, sino de la forma en 

que se medita el problema de la acción. Desde la zona de no-ser hay una demanda por el trayecto 

cesaireano, una alerta para que el negro viva un descenso a los Infiernos, lo que Césaire consigue 

en algún punto, en tanto antillano y colonizado. Sin embargo, como apuntó Fanon (2015), el 

racismo impone una construcción temporal que también aniquila la acción en el orden poético. 

Por eso, toda hermenéutica sobre la relación “blanco/negro” “se sitúa en la temporalidad. Todo 

problema humano pide ser considerado a partir del tiempo” (p. 46). 

La descripción de los momentos sensibles ya no puede esparcir su análisis sin entender 

que la temporalidad organiza la textura de una parálisis ética capaz de testificar la dinámica casi 

perpetua de un vínculo dañino para la acción, para sacudir al cuerpo racializado y con ello 

fracturar el tiempo programado por la “raza”. Visto así, no resulta menor que Francis Jeanson 

señale en su prólogo a Piel negra, máscaras blancas (2015) que frente a la pregunta que hace a 

Fanon sobre la imprecisión de algunos pasajes de trabajo, este le indicase lo siguiente: “[l]as 

palabras tienen para mí una carga. Me siento incapaz de escapar de la mordedura de una palabra, 

al vértigo de un punto de interrogación”. Aludiendo a Césaire, Fanon agregó: “[deseaba] 

hundirme como él, si conviniese, bajo la lava turbadora de las palabras color de carne trémula” 

(Jeanson, 1970, p. 14). ¿Qué significa hundirse en “la lava turbadora de las palabras color de 

carne trémula”? Que el pasaje analítico psico-fenomenológico trazado por Fanon se encuentra 

lejos de un subjetivismo anidado en la tesitura de un conciencialismo trascendental, pues el 
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mundo que atraviesa el colonizado hace que advenga en la forma de una falla, una ausencia que, 

insisto, es a la vez presencia necesaria del orden representacional hegemónico. 

Este vínculo entre el colonizado y el orden representacional resulta inarmónico porque la 

“raza”, por la vía del “doble narcisismo”, convierte el color en un repositorio ontológico y una 

referencia simbólica a partir de la cual está predeterminada la relación con el mundo —lo 

extracorporal—. La comunión es paradójicamente un enlace alienante con la historia, con los 

otros y con uno mismo. Tal planteamiento se puede reflexionar con base en la duplicación de la 

identidad que analizó Bhabha (2002) acerca de Fanon: 

[e]l lugar del Otro no debe ser imaginado, como sugiere a veces Fanon, como un punto 

fenomenológicamente fijo opuesto al yo [self], que representa una conciencia 

culturalmente extraña. El otro debe ser visto como la negación necesaria de una identidad 

primordial. (p. 73) 

Ante el hecho de estar entrampado en la dicotomía de color, el espesor benjaminiano de 

la interrogante “¿para qué se narra?” asume pliegues trágicos, ambivalentes y duales. Si Fanon se 

pregunta “¿Qué quiere el hombre negro?”, este deseo surge como requisito de la narrativa y de la 

acción. Querer es desear y desear es narrar. Y no escribir para sí mismo ni tampoco para los 

otros, sino para ejecutar el deseo de la acción, para despetrificar la repetición traumática del 

pasado. Significa abrir las interrogantes sobre la condición humana del negro, y, a partir de ella, 

ver por qué el negro es construido como problema por el discurso de la razón (Gordon, 2015).  

Para el negro, ser es siempre estar en relación alienante con un Otro colonial. Tal 

situación organiza un proceso de identificación del negro con el blanco que es fantasmático y sin 

lugar estable. De esta forma, la “raza” se ejecuta a través de lo que Fanon (2015) definió como 

epidermización: una interiorización de la fijación racial planificada por la historicidad del odio 
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del colonialismo. En primer lugar, la implosividad sobresale por medio de una interrogación en 

primera persona —desde el Yo— con un tiempo propio, incluso cuando la acción corpórea, 

social y cultural se encuentra paralizada. En segundo lugar, partiendo de lo explicado por Fanon, 

Bhabha (2002) explicó: 

que la política de la raza no quede contenida por entero en el mito humanista del hombre 

o la necesidad económica o el progreso histórico, pues sus afectos psíquicos cuestionan 

tales formas de determinismo; que la soberanía social y la subjetividad humana son 

realizables sólo en el orden de la otredad. (p. 83) 

En un orden marcado únicamente por diferenciación, dualidades, imágenes fóbicas y 

autovaloraciones negativas, no solo la decisión de avanzar en el propio cuerpo significa 

enfrentarse al narcisismo hostil que puebla la relación racista, sino que también la “raza” se 

muestra como un ordenador del bestiario colonial que se intenta fracturar. Aun cuando las 

distinciones raciales se muestran efectivas, la exposición de Fanon en su grosor autopiético, 

como lugar de crítica y autocreación, germina desde un lugar: 

en las que operaciones usuales de la representación, de las ontologías estabilizadoras de 

la existencia, se sacuden a favor de un territorio más pleno de incertidumbres y de riesgos 

pero menos tramado, menos estriado por los dominios del concepto en tanto que 

acontecimiento, y de la categoría en tanto que representación. (De Oto y Katzer, 2014, p. 

58) 

Esto conlleva que no se pueda hablar del cuerpo sin hablar del colonialismo, como no se 

puede hablar del colonialismo sin las reificaciones de la “raza” dentro de la escena colonial, 

dentro de la experiencia. Es necesario anotar que la experiencia de Fanon se enfrenta a un 

problema de tres pliegues: estético, narrativo y epistemológico. Siguiendo el primer capítulo de 
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Piel negra, máscaras blancas —titulado “El negro y el lenguaje” —, hablar con la lengua 

disponible, la lengua colonial, significa “asumir una cultura, soportar el peso de una civilización” 

(Fanon, 2015, p. 49). El desafío se extiende hacia los terrenos de la estética, específicamente al 

del empleo de la palabra poética y sus enrevesados movimientos. Bhabha (2002) detectó esto 

cuando apuntó: 

su hegelianismo [el de Fanon] devuelve la esperanza a la historia; su evocación 

existencialista del “Yo [I]” restaura la presencia de lo marginalizado; su enmarcamiento 

psicoanalítico ilumina la locura del racismo, el placer del dolor, la fantasía agonista del 

poder político. (p. 62) 

Desde un existencialismo que se diferencia del poscolonialismo de Bhabha, Jeanson 

(1970) sostuvo algo similar: “Fanon argumentaba empeñando el cuerpo, empeñando el corazón, 

se confesaba herido en su propia carne, nos decía que había gritado, explotado, que había estado 

a punto de volverse loco” (p. 289). Con estos movimientos, la escritura asume un talante de 

creación que es intertextual, y rompe las articulaciones clásicas de la narrativa poética y 

filosófica. Desde los distintos niveles destacados por Bhabha (2002) hay una descripción que 

sondea los entramados trágicos que frenan la acción muscular y afectiva. Fanon no opta por 

simplificar ni reducir la escena colonial y sus morfologías, por el contrario, la expande y disputa 

su explicación con el fin de no cerrarla en algo resolutivo: he allí su demanda y promesa de 

iniciar otra articulación histórica que convierte a la “raza” en algo propenso de ser desarticulado. 

De ahí que su narración asume un curso que penetra en las escenas de la vida cotidiana, quizás 

en sus fibras más soterradas, volviendo posible la fractura y la experimentación de la acción en 

un orden prospectivo guiado por el deseo. 
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La coincidencia entre lo que se mira y lo que es representado por la mirada del Otro 

colonial —el blanco— marca una tensión epistemológica transversal en el estudio de Fanon 

(2015), que es resultante de su crítica al racismo: no hay acción posible ni amor real, ese 

movilizado por instancias psíquicas “sanas”, si el cuerpo está deshumanizado. Para esto, la 

crítica tiene que avanzar en un derrotero que Fanon tomó de Jean-Paul Sartre: reexteriorizar lo 

interiorizado4. Ahora bien, la agencia humana que proyecta Fanon necesita del deseo, pues 

aquella germina desde el inevitable tránsito por una desposesión existencial, la cual no es otra 

cosa que la desposesión civil y cultural labrada por la “raza”. En consecuencia, la acción surge 

desde una práctica cultural, política e histórica cuya antesala es la vivencia del desplome de la 

identidad racial.  

En el capítulo V de Piel negra, máscaras blancas, titulado “La experiencia vivida del 

negro”, advierto el comienzo de una ruptura autopoética con el relato hegemónico de la “raza”. 

Siguiendo las referencias fenomenológicas de Fanon, él llegaba al mundo deseoso de descubrir el 

sentido de las cosas, pero este deseo rápidamente se ve frenado por el grito asustado de un niño 

blanco que le dice a su madre: “‘¡Sucio negro!’ o, simplemente, ‘¡Mira, un negro!’” (Fanon, 

2015, p. 111). La caída de Fanon en el mundo blanco es abismal y la fenomenología tradicional 

colapsa porque el negro no adviene sujeto de conocimiento capaz de revelar las disposiciones de 

los objetos, sino que es de antemano objeto sin posibilidad de tejer una dialéctica cuerpo-mundo. 

Como no todos los cuerpos son arrojados al mundo de la misma forma, la experiencia de Fanon 

 
4 La conexión de Fanon con la fenomenología de Sartre tiene varios espesores que son posibles de rastrear inclusive 

en trabajos posteriores a Piel negra, máscaras blancas. Sobre el tema de la reexteriorización de lo interiorizado, el 

proceso de epidermización descrito y problematizado por Fanon exhibe un ademán filosófico crítico similar al que 

Sartre explicó en una conversación con New Left Review en diciembre de 1969. Ahí, el filósofo francés intentó 

reacomodar algunos supuestos advertidos en El ser y la nada acerca del tema de la experiencia vivida, relacionándolos 

con su trabajos sobre el marxismo y la obra de Gustave Flaubert. Sartre advirtió algunas limitaciones en su trabajo de 

1943, específicamente en cuanto a la no advertencia de los condicionamientos económicos y de clase que funcionan 

al interior de la experiencia vivida.  
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se convierte en vaivén y fractura de una identidad vuelta multifocal: la suya propia —la del 

negro que cree ser blanco—, la del blanco —el ordenador del campo visual— y la que le han 

impuesto al cuerpo —ser solo un negro animalizado—: 

Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada liberadora, 

deslizándose por mi cuerpo súbitamente libre de asperezas, me devolvía una ligereza que 

creía perdida y, ausentándome del mundo, me devolvía al mundo. Pero allá abajo, en la 

otra ladera, tropiezo y el otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en el 

que se fija una preparación para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicación... 

Nada resulta. Exploto. He aquí los pequeños pedazos reunidos por un otro yo. (p. 111) 

Convengo que la fenomenología propuesta por Fanon contempla una infidelidad narrativa 

frente a formatos clásicos de la filosofía, la poesía y la estética. No me refiero a que Fanon se 

disocie de estos registros, sino que los hace convivir al ritmo de su propia experiencia. Todas las 

coordenadas de su propuesta se expresan con un ademán teórico de idas y vueltas hacia 

diferentes contextos: el de la mirada, el de verse a sí mismo como objeto del Otro y el de la 

tragedia final del llanto. Todos estos contextos aparecen con el fin de desnudar la manera en que 

la “raza” configura el deseo alienante por una blancura imaginaria. Como consecuencia, la 

acción se ve perturbada por una Historia pasada que insiste en anudarse en lo que Fanon (2015) 

definió como los esquemas histórico-raciales. No es mi intención detenerme ampliamente en este 

punto. Solo anoto que el esquema histórico-racial fija al cuerpo, lo presupone, porque la 

geometría temporal del colonialismo se remite en todo momento a un pasado que insiste en 

definir al cuerpo racializado como condición estable de los discursos civilizatorios racistas. En 

otras palabras, el colonialismo necesita cuerpos disponibles para erigirse como episteme.  
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Romper la densidad de la Historia es descender a los verdaderos Infiernos, a las escenas 

minúsculas de una temporalidad donde la alternativa liberadora es casi imposible. Sin embargo, 

la liberación no es exorcizada de la escena y el tiempo, es aún deseo, pero permanece opaca en 

tanto que la acción todavía no se detona. A esto se le suma una imaginación antidialéctica que 

surge desde una imposibilidad de todo reconocimiento y ética dentro de la experiencia. Digo 

ética porque visitar lo que conocemos por modernidad —en la clave de un proyecto socio-

cultural— necesariamente es transitar por su dimensión colonial, sus axiologías y valores, que en 

la supuesta autosoberanía del sujeto moderno se enaltecen con fuertes exclusiones y escalas de 

valorizaciones antropomórficas. 

El acto de entrelazar la interpelación de tales exclusiones con un relato trágico de la 

alienación antillana coincide con los recuerdos personales que sacuden la experiencia. Fanon 

concibe que hay un esquema que se superpone al histórico-racial: el esquema epidérmico-racial. 

Como reza su título, la epidermis ya no es solo el dispositivo existencial de un Yo resquebrajado, 

sino también el censor del espacio intra y extracorporal. En efecto, el ritmo de la experiencia es 

el de un “sujeto” que creía ser blanco y no lo es. La distancia de Fanon con el “ser-para-otro” 

hegeliano y sartreano tiene como base que la conciencia del negro no es mero epifenómeno. Es, 

al contrario, escenario de una condena corporal y sensorial preconfigurada históricamente que en 

su reexteriorización produce náuseas: 

Entonces el esquema corporal, atacado en numerosos puntos, se derrumba dejando paso a 

un esquema epidérmico racial. En el tren, no se trataba ya de un conocimiento de mi 

cuerpo en tercera persona, sino en triple persona. En el tren, en lugar de una, me dejaban 

dos, tres plazas. Ya no me divertía tanto. Ya no descubría las coordenadas febriles del 
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mundo. Existía triple: ocupaba sitio. Iba hacia el otro... y el otro evanescente, hostil, pero 

no opaco, transparente, ausente, desaparecía. La náusea... (Fanon, 2015, p. 113) 

Como he rastreado, en la temporalidad de la experiencia de Fanon también se puede 

estudiar cómo la acción autónoma aparece cuando la materia originaria de las identidades 

“blanca” y “negra” se desarticulan. Si con Gilroy (2014) se reflexiona la autopoiesis y con 

Gordon (2009) la implosividad, lo que falta es detallar el devenir de la acción dentro de un 

repliegue hacia la propia experiencia. Uno de los rasgos definitorios de la acción es “una 

reestructuración del mundo” (p. 91). Dado que el negro está paralizado en el mundo colonial, no 

es un “ser-para-otro”, y se convierte en objeto fóbico de ese Otro blanco que establece una 

relación apropiativa con el espacio histórico-cultural. Esto dibuja aquella blancura imaginaria 

deseada por el colonizado, la cual no se puede reducir a un mero problema de préstamo cultural. 

La blancura imaginaria es más bien el centro neurálgico de la alienación y la temporalidad que 

convierte al colonizado en la representación negativa de las imágenes fundadas por la “raza”. 

Así, Fanon (2015) postula finalmente un quiebre profético que surge de su propio llanto: 

Ayer, al abrir los ojos sobre el mundo, vi el cielo revolverse de parte a parte. Yo quise 

levantarme, pero el silencio sin entrañas refluyó hacia mí, sus alas paralizadas. 

Irresponsable, a caballo entre la Nada y el Infinito, me puse a llorar. (p. 132) 

Noto que el empeño por desarticular el freno de la acción cultural e histórica se traduce 

en una temporalidad-otra emergida a partir de una de las secreciones más básicas del cuerpo: las 

lágrimas, las cuales le demandan ser irresponsable en y con un mundo que lo petrifica. Existir es 

accionar un desprendimiento, un de-linking, como señaló Walter Mignolo (2010). Tal 

desprendimiento es accionar de manera no sufriente ante las divisiones psico-existenciales de la 

“raza”. Este entusiasmo, que decae a principios de la experiencia, se oxigena al final de Piel 
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negra, máscaras blancas bajo la postulación de un “mundo del Tú” en el que rastreo una forma 

de poder ser-otro ligado con una temporalidad poscolonial.  

De igual manera que Césaire, Fanon inventa a partir de nuevas disposiciones culturales 

nacidas del proceso histórico protagonizado por una conciencia alienada que en todo momento se 

encuentra tensada con la reflexión autopoiética.5 Si cada una de las esquirlas que el colonialismo 

ha dejado en la memoria, la Historia y la palabra narrada organizan un sistema ético que 

normaliza la idea de razas superiores e inferiores, el linde crítico que ve Grüner (2016) planifica 

un habitar dentro del espacio conflictivo de la dualidad “blanco /negro”. Lo señalado por 

Bhabha (2002) sobre la necesidad de regresar a un espacio intersticial que no confirma la verdad 

o garantiza una visibilidad plena, sino que marca el tiempo disyuntivo y quebradizo tramado por 

la diferencia cultural, tiene cierta relevancia en esto último. Según Bhabha (2002), Fanon “habla 

desde esta brecha temporal en el lugar de la enunciación y la identificación, dramatizando el 

momento del reconocimiento” (p. 99). 

Si en el apartado “La experiencia vivida del negro” Fanon (2015) dice que “[h]abrá 

siempre un mundo —blanco— entre vosotros y nosotros... Esta imposibilidad para el otro de 

liquidar de una vez por todas el pasado...” (p. 119), resulta acertado preguntarse: ¿cómo articular 

el “mundo del Tú”? ¿De qué manera se traza la invención? ¿Es que acaso la experiencia ha sido 

tal que aniquila la acción prospectiva? Devolver al pasado su lugar no es articular una amnesia 

en el presente. El pasado está, es gravitante en la experiencia, pero este no debe aprisionar la 

acción y la observación detenida sobre el tiempo por-venir. “¿Por qué no simplemente intentar 

tocar al otro, sentir al otro, revelarme al otro? Mi libertad, ¿no se me ha dado para edificar el 

 
5 La cuestión de la invención en Césaire y Fanon la he analizado con mayor detalle en el trabajo “Horizontes trágicos 

del cuerpo: la invención en Aimé Césaire y Frantz Fanon” (2021). 
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mundo del Tú?” (Fanon, 2015, p.190). Por eso que es en su discusión con Hegel, Fanon idea una 

metamorfosis de su deseo bajo la perspectiva de la acción: 

Pido que se me considere a partir de mi Deseo. No soy solamente aquí y ahora, encerrado 

en la coseidad. Soy para otro lugar y para otra cosa. Reclamo que se tenga en cuenta mi 

actividad negadora en tanto persigo otra cosa que la vida; en tanto lucho por el 

nacimiento de un mundo humano, es decir, de un mundo de reconocimientos recíprocos. 

(p. 181) 

Tras la huella de la acción habita una interrogación sobre la articulación de un salto 

infinito, del cual Fanon (2015) –quien ha narrado la experiencia vivida– jamás podrá sustraerse: 

“Debo recordar en todo momento que el verdadero salto consiste en introducir la invención en la 

existencia” (p. 189). De ahí que la autopoiesis fanoniana sea la invención de disposiciones 

sociales y culturales que se remiten a la experiencia, incluso se fundan en el tránsito por ella y 

dotan de nuevos devenires a identidades que se preguntan en qué pueden convertirse y cómo 

pueden autopresentarse transgrediendo el bestiario racista. 

El Sol que fecunda la palabra poética: Édouard Glissant 

Los vínculos entre Fanon y Glissant no han sido meditados con cierta profundidad en los 

usuales campos disciplinarios dedicados al pensamiento crítico caribeño, salvo contadas 

excepciones.6 Con esto no hablo de una falta, sino de un trabajo en ciernes del que quizás queda 

aún mucho por explorar. El énfasis sobre la créolité y la antillanidad que circunda los trabajos de 

Glissant resulta un injerto extraño y posiblemente desfasado de las discusiones fanonianas sobre 

la zona de no-ser o el nuevo humanismo pregonado al final de Los condenados de la tierra 

(1961). En Glissant —por lo menos en sus escritos tempranos—, el problema de la “raza” no es 

 
6 Los estudios de Florencia Bonfiglio (2021), Alejandro De Oto (2003), Félix Valdés García (2017), Adriana Arpini 

(2020) y Fabienne Viala (2016) son algunas de estas excepciones. 



 27 

explícito como lo es en la obra de Fanon. Esto me obliga a rastrear las zonas de sentido en las 

cuales la “raza” se expone críticamente de manera particular y tácita dentro de un programa 

poético orientado a hacer de la autopoiética el germen primigenio de la acción y la invención.  

Sobrevolar el conjunto de la obra de Glissant es un camino que excede este escrito, por lo 

que solo me detendré en algunos aspectos de su obra temprana. En primer lugar, tengo en cuenta 

su escrito Sol de la conciencia, una reflexión ensayística-poética cuya publicación original es de 

1956, es decir, cuatro años después de la edición original de Piel negra, máscaras blancas. Al 

señalar esto, mi objetivo no es hacer un relevamiento de la historia intelectual entre ambos 

textos, sino indicar que la experiencia en Glissant —de forma similar que en Fanon— tiene un 

espesor narrativo clave en lo que se refiere a una crítica del racismo surgida desde el trayecto del 

viaje. Al igual que Fanon, Glissant viajó a Francia, encontrándose movilizado por el contacto 

con la cultura metropolitana. En ambos, es la subjetividad propia la que detona un camino de 

autocreación cruzado por el ethos caribeño del hablante. 

En segundo lugar, el problema de la invención poética —central en Fanon— se articula 

en Glissant también en la clave de un deseo: la desarticulación de las representaciones 

monolíticas de las identidades raciales. Con esto, no busco forzar la textualidad de la obra 

glissanteana, sino, por el contrario, detectar en ella una práctica inventiva que asume el derrotero 

caribeño de convertir a la vivencia personal y lingüística en el germen de una crítica a las 

representaciones modernas de la “raza”. 

Convengamos que la literatura caribeña de la segunda mitad del siglo XX ya no dispone 

de una base realista a partir de la cual imaginar el desapego de la aculturación colonial. Glissant 

y otros/as autores/as orientados por la crítica a la colonización renuncian al realismo moderno no 

a la manera de una contranarrativa que mostraba lo invisiblemente presente, sino como una 
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estrategia edificada sobre otras bases coronadas por la creencia de otro futuro cultural que guarda 

vínculo profundo con el viaje, el desarraigo y la exploración de nuevas transfiguraciones 

lingüísticas. La lucidez con la que Glissant retrata el porvenir poético de su propia conciencia, si 

bien nos recuerda al problema de la implosividad que anoté con Gordon, también da cuenta de 

una fisonomía histórica en la que el paisaje y el anticipado surgimiento de una nueva relación 

con lo circundante exhibe una desproporción fecunda del mundo antillano convertida en sostén 

epistemológico de la escritura.  

El viaje ya había sido una figuración en Cuaderno de retorno a un país natal (1969), de 

Césaire, y posteriormente en Los placeres del exilio (1960), de George Lamming. En ambos, la 

llegada a la metrópolis colonial tiene un efecto de resignificación histórica y cultural. La 

sagacidad de Césaire al reescribir la memoria del colonizado negro —que al mismo tiempo es su 

propia vivencia— insemina una teoría de la palabra poética que rompe la hermenéutica 

colonizadora. Por su parte, Lamming trastoca la asimilación colonial evaluando y resignificando 

el lugar de Caliban en el trayecto de un escritor cosmopolita. Tal tema atraviesa el Sol de la 

conciencia (2004), ideando un revelador pacto entre la conciencia y el paisaje, entre el hablante y 

la sorpresa, entre la experiencia y el reordenamiento de lo percibido. Y el viaje es también una 

instancia que combate el olvido de sí mismo, lo que contacta a la reflexión de Glissant con una 

confrontación de las normalizaciones raciales.  

Como sostuvo Glissant (2004): “Nacer al mundo es agotadoramente espléndido. Y quien 

quiera conservar la constancia de ese nacimiento tendrá que pasar por un periodo de apertura 

caótica, de presentimiento anárquico de la historia, de trituración rabiosa de la palabra” (p. 24). 

La apertura hacia el caos, eso que el mismo autor definió más específicamente como Caos-

Mundo en su Tratado del Todo-Mundo (1997), es alejarse de los valores y las estructuras 
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semióticas preconcebidas que empantanan la reflexión de la experiencia vivida. Si en Fanon la 

experiencia es un trayecto fenomenológico, en Glissant detona una revelación paradójicamente 

oculta y que estalla cuando el narrador toma contacto con el mundo y su caos. Decidido por no 

separarse de la apertura, Glissant agregó que “prosa, caos, medida, conocimiento y poesía son 

señales de mi experiencia vista desde dentro” (p. 24). La poesía y el caos son laboratorios de esa 

nueva palabra poética que naufraga en una experiencia donde la voluntad de la escritura es 

inseparable de la construcción cultural antillana. 

Siguiendo a Glissant, el “contacto” de diversas lenguas tejidas dentro de una red de 

intercambios, cruces y fricciones no esquiva la moldura colonial que cruza el vínculo entre lo 

occidental y lo no-occidental. Sin embargo, la práctica poética no debe renunciar a la reflexión 

de que dicho vínculo, aunque irreversible, continúa instituyendo un poder imperial sobre la 

palabra narrada. Es por esto que “contacto”, desde la óptica glissanteana, es también una 

resignificación de sus tramas, rispideces y modulaciones; es decir, abrirse al mundo significa 

darle una modulación fecunda a la relación con otras culturas desde una cultura otra. Con ello, el 

conocimiento se diagrama en una desjerarquización del reparto colonial y de la concepción 

biologicista/moderna de la “raza”. En las Antillas, Glissant (2004) señaló: 

puede decirse que un pueblo está en proceso de construcción. Nacido de un caldo de 

culturas en ese laboratorio en el que cada mesa es una isla, tenemos aquí una síntesis de 

razas, de hábitos, de saberes, pero que tienden a su propia unidad. (p. 23) 

El hervor de diversas culturas —a la manera de un proceso inacabado pero unido— ya 

había sido retratado en la forma de un ajiaco por el cubano Fernando Ortiz: “Para nosotros 

América, toda América, es un ajiaco [...] hay mixturas, hervores, transitoriedades, jugos y 

desunidades de ajiaco. Sustancias ya fundidas y sustancias sin cocer” (cit. en Valdés García, 
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2017, p. 50). ¿Se puede, entonces, contemplar las Antillas omitiendo las movilidades que sufren 

sus identidades? Glissant intenta mostrar una mixtura cargada de tensiones, escisiones, 

desprendimientos y fracturas, inclusive cuando su observación habla de la existencia de razas.  

Ahora bien, la confluencia antillana muestra que es el mismo Glissant, en tanto poeta y 

colonizado, quien contempla una unidad de lo diverso y lo variable como contrapartida de las 

homogenizaciones labradas por la “raza”. Contemplar es actuar, y el actuar refracta como una 

filosofía que disecciona las quimeras totalizadoras del saber occidental, de la “raza”, de los 

binarismos paralizadores. Asimismo, la experiencia se manifiesta con el estilo de una etnología 

de sí mismo que lo conduce a la poesía y a su anarquía primigenia, que no es otra cosa que el 

contacto con el caos y la nervadura de lo real antillano.  

En palabras de Glissant (2004): “Es la pregunta que me hace mi existencia, como quien 

dice, en la medida que ya estoy respondiéndola, que la hace a este ente que soy: y soy así 

etnólogo de mi persona” (p. 24). Así mostrado, la neblina gris, la nieve europea, la verdad de la 

poesía y las transfiguraciones que sufre su propio estar son las vísceras de una autorreflexión que 

visita un desorden que siempre estuvo ahí, ocluido, y que se revela al ritmo del rodeo por el 

mundo hecho por el escritor. La “raza”, en consecuencia, se ve amenazada en su órdenes 

simbólicos y lingüísticos. En tanto que esta es un artificio opresor, el acto poético libera la voz, 

la amplifica heterogéneamente, en la forma de un decir que funda rispideces con las relaciones 

de poder en las que se ve inmerso. 

El valor conferido a la poesía surte un efecto no menor dentro de esta forma implícita de 

enfrentarse a la “raza”. A diferencia de Fanon, Glissant diagrama una especie de hermenéutica 

antillana arraigada sobre la semiosis colonial de Mignolo, “no solo en la poiesis, sino [también 

en] la kinesis” (Rufer, 2021, p. 419). Es decir, la forma de comprensión es coetánea a la forma de 
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comprender, lo cual hace entrever al sujeto diciente y pensante —el escritor— junto con el 

contexto de producción del discurso definido por la violencia racial, colonial y cultural contra la 

diferencia. En este punto, resulta sustantivo el modo en que Glissant avanza haciendo interactuar 

lo circundante con lo decible en una dinámica donde la diferencia colonial —tomo este concepto 

de Mignolo (2010)— aparece en la voz misma de un enunciante activo, creador e inventor de 

nuevas sintaxis. Aquí hay dos movimientos que son importantes: lo interpretable de la 

experiencia avanza en oposición al monolingüismo logocéntrico, y la apropiación lingüística 

hecha por Glissant —cuestión inevitable dentro del Caribe francófono— involucra al espacio 

vital de la vigilia. 

Acerca de lo primero, la lógica logocéntrica establece segmentaciones y taxonomías 

situadas en la palabra de Occidente, a partir de las cuales la “raza” funciona como marca que 

instituye diferencias humanas. El biologicismo que carga la “raza” tiene su clivaje en un poder 

de segmentación que impide aquello que Glissant llama en toda su obra la Relación, también 

conocida como relacionalidad, que consiste en someterse productivamente a lo desconocido y 

rebelarse frente a los absolutos del Ser (Glissant, 2019, p. 72). En efecto, el logocentrismo 

occidental planifica una metafísica de la verdad, próxima al logos, donde todo se vuelve 

reductible a la lógica de la identidad y a sus categorizaciones de “raza”, pertenencia y ubicación 

geocultural. 

El escritor, sugiere Glissant, ha de enfrentarse a un sistema de raíz única que aniquila el 

entorno y funda el maniqueísmo colonial que desplaza a las culturas hacia espacios 

incomunicables entre sí. De esta manera, se trama una performatividad crítica dual: reflexionar al 

germen poético dado antes de la conciencia, previo al contacto, y revelar sus nuevas 
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modulaciones dentro de la fragmentación archipelágica, es decir, en el armazón de nuevos 

contactos. Nuestros poemas, afirmó Glissant (2019): 

por recordar el tiempo anterior a las conciencias y a las palabras, cuando la tierra no se 

extendía por continentes ni archipiélagos (aún no alumbrados por los sobresaltos y las 

divisiones del alto y grande mar, del Uno), tambalean al convocar esta indistinción. (p. 

68) 

La actuación en conjunto de la filosofía y el pensamiento del poema deriva en una 

exhortación sobre el espacio, sobre la potencia del lugar. Con respecto al espacio vital de la 

vigilia, me detengo nuevamente en Sol de la conciencia y la trama del viaje. Mencioné que el 

viaje resulta un tropo fundamental dentro de la teoría crítica caribeña. Glissant no se desapega de 

este gesto textual –la remembranza del tránsito– porque en él se radica la experiencia. A partir de 

allí, la vigilia está asediada por lo transitorio de la movilidad, a la manera de una dilatación del 

tiempo presente que fisura lo preconcebido y la idea de lo que aún no se ve. En el segundo 

movimiento de Sol de la conciencia, titulado “De la mirada al lenguaje”, esto acontece por 

medio de una concatenación de tres instantes: iluminación, obertura y dilatación. La nieve blanca 

que Glissant percibe en Francia lo saca de lo indeciso —de su figuración pretérita de la nieve, 

pues en Martinica jamás la pudo “ver”— para transportarlo a una dimensión de la conciencia 

opuesta a su propio orden presente, a su particular estar mientras observa. 

La iluminación, antesala de la obertura, significa constatar que la nieve está ahí al igual 

que el invierno, del cual siempre le hablaron en la educación colonial. ¿La nieve vista por 

Glissant es igual a la retratada por el colono? ¿Es inconcebible el invierno sin nieve? La noción 

del invierno no es unívoca, al igual que la nieve no es duradera, pues el Sol la derrite. En cuanto 
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a la obertura, se trata de la sugestión fenomenológica del vínculo cuerpo-mundo: el narrador con 

la nieve. “[A]l fin estoy en primera fila de este espectáculo” (Glissant, 2004, p. 26). 

Finalmente, la dilatación es la comunicación conseguida. Con todo, la novedad no 

aparece, pues hay algo que en lo profundo erosiona todo exotismo del asombro. El Todo-Mundo, 

la Relación y la basta comunicación entre las lenguas son los síntomas que diagraman las 

actuaciones del hablante. En otras palabras, la historia misma de la Relación es la que penetra en 

lo que ve Glissant —la nieve blanca—, sembrando la variedad inagotable de esos vasos 

comunicantes abiertos perpetuamente hacia lo (des)conocido que desfondan de sentido las 

formas, los lugares, las cosas, los sentimientos y la soledad. Así, el escritor errante se abre al 

mundo participando en él, creando en él y fundando nuevos agenciamientos que cabalgan a 

contrapelo de los compartimientos raciales. 

Con lo anterior, la lectura sobre y en la historia construida por Glissant desde la 

experiencia resulta un ademán sugerente. Hacer florecer la experiencia del tránsito y la apertura 

es catapultar la lógica de la identidad deudora del racismo y los discursos civilizatorios sin 

colocar bajo sordina los préstamos, las asimilaciones y las desasimilaciones entre el colonizador 

y el colonizado. Seguir operando en los marcos cognitivos dicotómicos de lo Mismo y lo Otro –

siguiendo, en alguna medida, a Michel Foucault (2010)– es renunciar a la tensión que subyace en 

un intercambio colonial donde ninguna cultura es zona de pureza ontológica. Desde la 

perspectiva de Glissant, cuestionar el orden epistemológico de la colonización y del racismo es 

asegurar un ejercicio en el que poesía y filosofía caminan como vértices situados de un abismo 

irresuelto —el de la identidad caribeña—, jamás cerrado, nunca clausurado y en permanente 

devenir. 
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Como expliqué, lo Mismo no se puede reflexionar sin lo Otro, y viceversa, y esto no 

resulta problemático para Glissant. Lo que inquieta de filosofía es, en cambio, la posibilidad de 

fracturar aquello que se ha convertido como unívoco y la lengua soberana de lo real. Quebrantar 

los códigos dominantes nos habla de una situación de ambivalencia —nuevamente un linde— en 

el que el escritor gana un lugar dentro del concierto del Todo-Mundo: lugar del que fue excluido 

y, más aún, construido como periferia de un adentro que retarda la heterogeneidad de la palabra 

poética. 

En relación con esto, Wynter (1989) detalló cómo el desarrollo y la extensión del 

problema existencial de las Antillas tiene un halo de particularidad en Glissant, entendido desde 

su propia antillanidad. A diferencia de Fanon —donde el drama del racismo funda una 

despersonalización espejada en la fisonomía alterizada del negro—, Glissant, a partir de su 

propio paisaje e historia existencial vivida, crea un acto de rebelión discursiva en el que 

comienza a insertar la “‘cualidad de conciencia nueva y cambiada’” (p. 643; mi traducción). 

Efecto de esto es que la Relación no se define para Glissant en una simple superación dialéctica 

de la compartimentación moderna entre Mismo y lo Otro, sino desde y por una co-presencia de 

lo Universal con lo Particular, o del Todo con la Parte, que no deja de ser conflictiva, pues las 

lenguas, en tanto intermediarias entre las culturas, se creolizan. 

Lo que sienta las bases para esto último es exceder el orden lingüístico y cultural del 

término creolización: “falsa síntesis” del entramado de las lenguas y las culturas, vuelta a la 

memoria de la colonización y la esclavitud, fracturar la mismidad colonial y quebrar la raíz única 

que produce racismos de todo tipo. Así, el proceso de traducción y reinscripción de lo Mismo en 

la otredad recompone el estar a partir de un contacto de elementos heterogéneos enfrentados 

entre sí y donde no hay jerarquía alguna que impida la amenaza del código dominante de lo Uno. 
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Desde la propuesta de Glissant, la destrucción de los cánones culturales, históricos y lingüísticos 

de Occidente no excluye los efectos de ocultamiento y silenciamiento que producen estos 

últimos, en los que la noción de “raza” penetra como vértebra central de las formas de desarraigo 

y deformaciones existenciales propias de una geopolítica imperial. 

Insistiendo en el lugar particular de la experiencia, Sol de la conciencia apela a una 

aposición entre las lenguas al enfatizar a toda cultura como un cúmulo de caminos que impactan 

en las conciencias particulares. La experiencia revelada —cuarto movimiento de Sol de la 

conciencia— ensaya los efectos de la influencia cosmopolita de un escritor capaz de evaluar los 

resultados del inconsciente racista de Occidente en las Antillas. Debe ser una acción del escritor 

afirmar que la experiencia vivida no se puede separar del intercambio transcultural,7 así como 

 
7 El neologismo transculturación tiene lugar en distintas arterias del pensamiento crítico latinoamericano y caribeño 

que exceden su emergencia originaria. Su ubicación inicial se puede rastrear en el trabajo de Fernando Ortiz 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1987), donde transculturación se refiere a un proceso de cruces, 

negociaciones y diálogos culturales, lingüísticos, éticos, económicos, religiosos, etc. propios de la sociedad cubana. 

Opuesto a la aculturación, la transculturación marca el puntapie inicial de los extensos estudios ortizianos sobre las 

complejidades y las mutaciones de la cultura afrocubana, y que se constituyen en profundo diálogo con la sociología 

crítica y la antropología.  

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, el mentado neologismo ha tenido diversas recepciones y resignificaciones 

dentro de nuestra área geocultural. Casos como el de los trabajos de Ángel Rama y Roberto Fernández Retamar son 

solo algunos de los más representativos en su reelaboración. Mientras Rama reflexiona el carácter “transcultural” de 

las literaturas latinoamericanas —no solo las del boom, sino también de aquellas posterior a este—, Fernández 

Retamar empata la transculturación con el ejercicio lingüístico-apropiativo de Calibán. En la clave de esta última 

lectura, el estudio que realizó Antonio Benítez Rojo en La isla que se repite (1998) teje una radiografía filosófica y 

cultural donde la transculturación es meditada en vínculo con las escrituras de Glissant, Carpentier, Césaire y el mismo 

Ortiz.   

Por otro lado, el nivel y tenor que tiene la transculturación dentro de la filosofía argentina se puede advertir, por lo 

menos, en dos autores: en la fenomenosofía propuesta por Carlos Cullen y en la noción de fagocitación de Rodolfo 

Kusch. En el caso de Walter Mignolo (1995), presenta una constitución distinta de la transculturación, específicamente 

en sus estudios sobre la crítica posoccidental de América Latina. Para Mignolo, la transculturación es parte de una 

extensa genealogía poscoccidental-poscolonial en la que habita no solo Ortiz, sino también Silviano Santiago, Gloria 

Anzaldúa y Haroldo de Campos; derrotero, a su vez, capaz de articular un espacio entre-medio o un Tercer Mirado. 

Posterior a esta lectura, la transculturación figura dentro de las reflexiones de Eduardo Grüner (2010) sobre la 

Revolución haitiana con un grado crítico novedoso enfocado en advertir el conflicto irresoluble y trágico entre la 

“parte” y el “todo”: momento de suspensión dialéctica, o dialéctica negativa, en el que sobresale una transculturación 

a la que se le agrega el adjetivo de “catastrófica” al estar cruzada por relaciones de poder planificadas desde la génesis 

colonial del mundo moderno. 

En el marco de estas nuevas modulaciones sobre la transculturación, Sylvia Wynter (2015) articula una sugerente 

operatividad cuando se detiene en la “nueva ciencia de lo humano” al retomar la sociogenia propuesta por Frantz 

Fanon. Asimismo, dentro de los estudios culturales latinoamericanos, las “utilizaciones” que se le ha dado al 

neologismo son diversas, siendo una de las más interesantes la de Nelly Richard (1993), quien plantea que la 

transculturación dialoga con la hibridación señalada en su momento por Bhabha (2002). 
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también que el racismo tiene que dejar de ser un absoluto. Y con todo, Glissant no problematiza 

su origen colonial, sino que da cuenta de qué manera el racismo es parte de una inclinación 

psicológica –cuyas fuerzas motrices acampan en políticas sociales y económicas–, paralizadora 

de intercambios y reapropiaciones. Me refiero a que el proyecto crítico glissanteano, en su arteria 

poética-filosófica, es un espacio de reunión que tiene su alcance en lo real a partir de la montura 

autopoiética que impacta y se revela en un espesor geocultural. 

Tanto Wynter (1989) como John E. Drabinski (2019) entienden que la poética de Glissant 

conjuga una práctica filosófica inventiva capaz de construir un intervalo entre producción y 

creación, donde se juntan paisajes, ritos de creación y un futuro que se niega a cualquier 

horizonte preconfigurado. En un orden exegético-narrativo, Glissant apela a su propia 

experiencia de dolor y desesperación desde un lugar en el que la Historia ha instalado una 

parálisis cultural que admite solo algunas experiencias. La razón moderna asume esta parálisis en 

la forma de una clausura necesaria que sobrepasa los límites de sus propios discursos 

emancipatorios. La conjunción inevitable de espectros, memorias y cuerpos da cuenta de cómo 

lo Uno y lo Diverso se cruzan productivamente. El inevitable retroceso de lo acontecido —el 

contacto colonial–— subyace en la experiencia de quien se interroga como un regalo encallado 

en la orilla de mares que se juntan y dispersan. 

La autopoiesis —es decir, narrar y crearse al mismo tiempo dentro de “muchos 

tiempos”— informa de una urdimbre de desacomodos y fracturas que, en el derrotero teórico de 

autores como Fanon y Glissant, asumen que otro conocimiento es posible y que siempre es 

futuro. “[S]er el mismo y ser el otro, a la vez el hijo y el forastero” (Glissant, 2004, p. 81), es 

sentir la fuerza heterogénea de una reunión no restrictiva entre las partes que forman un Todo. Si 

Fanon testimoniaba su propia experiencia al punto de hundirse en un llanto que detona la 
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invención —el salto inminente—, Glissant intuye que es imperioso interpretar la historia, la 

cultura y la lengua lejos de los cánones convencionales de las epistemes imperiales. Porque 

“saltar en la existencia” es una afrenta teórica en la que inventarse es tejer una comunión de lo 

imposible con lo no dicho; es hacer del futuro una zona asediada por devenires que, al igual que 

el Sol sobre la nieve blanca, derrite las reificaciones que aniquilan cataclismos, tempestades e 

identidades obsesionadas con desandar sus propias existencias en un mundo que avanza hacia 

nuevos estancamientos.  
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