
PARALAJE Nº9 /ENSAYOS                                                                                                                                                                   Luis Ignacio García 

 

239 

 

 

 

 

VANGUARDIA: MITO Y CESURA 

 

 

 

Luis Ignacio García∗∗∗∗ 
 

 

 

RESUMEN 

 

Este artículo plantea la “Vanguardia” como la expresión del choque fugaz 
de las contradicciones del arte y la política modernos, interfaz entre 
diversos y hasta contrapuestos sentidos de la relación entre crítica, 
violencia y representación. Exploramos en el presente ensayo algunas de 
sus aporías inmanentes, procurando plantear que el legado más 
inquietante de las “vanguardias” es la exigencia de pensar el vacío que se 
abre en la suspendida dialéctica de progreso y catástrofe, de 
Gesamtkunstwerk y exceso sublime, de mito y cesura. 
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temporalidad 
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0.  

Estas notas preliminares intentan dar cierto orden a una serie de incertidumbres. 
Quisieran contribuir a preparar la pregunta por las alternativas de la crítica en la actualidad, 
interrogar las palabras que ella pudiera heredar, preguntarse por la temporalidad de esa 
herencia. Dudan del sentido de la “crítica”, de la unanimidad que la palabra “actualidad” 
sugiere, y de la posibilidad de una “herencia”. Y sobre todo sospechan –cada vez más– de 
esa palabra que, ocupando un lugar estelar en el “legado” de la “crítica”, condensa sin 
embargo las paradojas y los malestares que asedian a la “crítica” “contemporánea”. 
“Vanguardia” es la palabra. Conjeturamos que la multiplicidad contradictoria de discursos 
que acerca de ella se ha podido enunciar no depende exclusivamente de la larga historia de 
sus usos, sino del paradójico hecho de que ella nombra una brecha en la historia misma. Las 
tensiones que ella contiene, por tanto, no se resolverían en una reconstrucción de la historia 
del concepto, sino que reclaman preguntarse también por el paradojal funcionamiento no 

sólo histórico del concepto. Concepto límite, la vanguardia quiso nombrar el linde de la 
historia, sea como su reinicio, aceleración, consumación o acabamiento. Ella parecía 
ubicarse en una fractura, como punto de pasaje entre la historia y la historicidad de la 
historia, entre el arte y el fin del arte, entre la representación y lo impresentable, entre el 
sujeto y su disolución. Ella pudo ser, aún, la crítica de lo moderno, esto es, la extenuación 
de lo moderno con medios modernos (“autocrítica” del arte, “autorreflexividad” de la 
modernidad, “crítica de la ideología”, etc.). ¿O es la primera palabra de un espacio ajeno al 
régimen moderno de la representación y de la escena teatral de la conciencia? Entonces: 
¿fin de la “crítica”? ¿Clausura de la lógica acumulativa del “legado” y su historicidad 
implícita? Las vanguardias “históricas” irrumpen en la misma “actualidad” en la que se 
diagnostica el “nihilismo” como cifra de occidente. ¿Qué sugiere esta coincidencia? 
¿Vanguardia como testimonio del nihilismo? ¿Como su “crítica”? ¿Qué nos dice esta 
problemática convivencia del nihilista fin de la historia con la aceleración del tiempo 
propugnado por las vanguardias? ¿Nihilismo y modernización? ¿Consumación del 
nihilismo y exacerbación modernizadora del progreso? Aunque también, ¿no era el 
progreso, antes que nada, la cifra del nihilismo? Partimos de la oscura intuición de que esta 
condición liminar, problemática, intersticial de la palabra acompañó el pliegue 
emancipatorio/totalitario que la asedia, la desconcertante convivencia de su impulso 
libertario y su complicidad con lo peor –pliegue siniestro que no deja de hablar de la 
experiencia moderna en su conjunto. Como si dijéramos: el esfuerzo por superar el 
nihilismo con medios nihilistas, a la vez que lo impugna, lo repite. En el camino, seguimos 
conjeturando, la vanguardia conoció lo neutro, pero –por alguna fatalidad escondida en su 
nombre– no pudo no perderlo de vista, olvidarlo, descuidarlo. La vanguardia es una 
vacilación en el umbral. Pero no soporta el entre, y se consume en los extremos. Esta, 
creemos, es la paradoja de la “crítica”, que podría enunciarse así: destituye la 
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representación, pero no puede inscribir esa destitución sino en una nueva escena 
representativa. De allí la tensión maníaco-depresiva entre destrucción y construcción 
desenfrenadas, entre shock dadaísta y electrificación leninista, digamos. Es en este sentido 
en que presumimos que “vanguardia” es una palabra en la que la crítica encuentra su punto 
de consumación, extenuación y pasaje. Ella, palabra imposible ya, podría pensarse como el 
legado paradójico de la edad de la crítica. “Después” de ella no habrá habido después (la 
historia habrá encontrado su propio limes), ni habrá habido crítica que no sea, ella misma, 
un paso atrás de la crítica (y de las valencias dicotómicas que ella moviliza). Pensar la 
“vanguardia” puede ser un modo de pensar esas tensiones en que se desgarra el siglo XX –
y, en el mejor de los casos, un adentrarse en ese desgarro como deconstrucción de las 
condiciones de posibilidad de aquella tensión (y, quizá, imperceptiblemente, como punto de 
fuga del siglo de la voluntad). 

 

1.  

Pero retrocedamos. El debate de y sobre las “vanguardias” artísticas ha delineado a lo 
largo del siglo XX una de las estaciones más intensas para pensar los modos en que las 
artes y el sistema de la cultura en general podría asumir una inserción crítica dentro del 
entramado social y político en que se desarrollan. Entrelazando su destino al de las 
vanguardias políticas por la misma gestualidad rupturista, expresó el reclamo de una 
transformación radical de las estructuras de la percepción, la sensibilidad y la experiencia 
que habrían de acompañar, o en el mejor de los casos “sobredeterminar”, la transformación 
revolucionaria de la realidad social. Era el “cambio de la vida” que había de complementar 
y completar la “transformación del mundo” exigida por la vanguardia política. Ambas 
venían a nombrar una brecha y a proponer un trabajo sobre ella. La brecha era el intervalo 
que separaba la actualidad del novum deseado. Se le llamó “ruptura” con el pasado, las 
tradiciones, las normas vigentes. La vanguardia anunciaba y actuaba esa ruptura. Sin 
embargo, esta voluntad de ruptura asumió sentidos muy diversos, ambivalencias que se 
alojaban en la propia gestualidad de “ruptura”. La vanguardia podía ser (muchas veces lo 
fue o terminó siéndolo) un agente especialmente conspicuo del proceso de modernización. 
Como puesto de avanzada de un proceso teleológicamente determinado, la vanguardia sería 
el gran acelerador de un tiempo nuevo que no termina de nacer, que fuerza el curso de la 
historia –pues sabe hacia dónde va–, y facilita el relevo progresista que deja por fin de lado 
un pasado desechado (técnicas artísticas perimidas, fuerzas productivas residuales), que 
deja ya “que los muertos entierren a sus muertos”, y que anuncia, con las nuevas palabras 
de una “lírica del futuro”, el advenimiento de un nuevo orden más bello y justo. Con ello, la 
vanguardia consumaba el tiempo capitalista en una movilización total de la historia que 
confiaba en que la radicalización del propio despliegue de la lógica del capital sería la 
partera de un novum que cancelaría finalmente la historia tal como la conocíamos. Aquí 
vanguardia coincide, estructuralmente, con electrificación: aceleración perturbadora de una 
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temporalidad que, con la violencia de la ruptura, en realidad condensa o acorta el trayecto 
de un curso finalmente lineal: la vanguardia como atajo de la historia. Sin embargo, ha 
sido justamente la experiencia de la temporalidad aquello que más nítidamente ha permitido 
desmarcar el impulso de la vanguardia política del gesto de la vanguardia estética, por lo 
menos en ciertos casos, al punto que, como recuerda Susan Buck-Morss, algunas lenguas 
tienen dos voces diversas para estas dos experiencias del tiempo: vanguard y avant-garde.1 
Mientras la vanguard refiere a un puesto de avanzada en la marcha finalista de una historia 
acelerada por un sujeto autoconsciente de su posición y de su misión, la avant-garde se liga 
a la ruptura y dislocación de la temporalidad en la experimentación radical con un sujeto 
destituido, que no acelera una marcha progresiva sino que actualiza, en la discontinuidad de 
una irrupción, las virtualidades de una historia otra: experiencia de comienzo radical. Si la 
vanguard instala la brecha para autoinstituirse en legítima guía de una humanidad que 
aspira a cruzar, superar y suturar esa brecha, y así fundar, cuanto antes, un nuevo orden, la 
avant-garde se demora en la brecha como experiencia soberana de la ruptura y la 
dislocación temporal, del tiempo como dislocación. Ella nos recuerda que el tiempo está out 

of joint, y ensaya la pregunta por una destitución subjetiva que le corresponda. En un caso, 
el novum es el punto de llegada de un recorrido, vivido como atajo o salto heroico; en el 
otro, el novum es un estado del tiempo, es la experiencia del carácter extático y fuera de sí 
del tiempo, es el ojo quieto en el remolino del devenir. En ambos gestos se quiebra la 
historia, se violenta su curso, pero con orientaciones divergentes, y hasta contrapuestas: en 
un caso se trata del golpe final hacia la palingenesia universal, mientras que en el otro se 
trata de la suspensión que no va a ningún lado, la pura interrupción del tiempo del capital. 
En un caso se abastece (de manera excepcional, en el propio espacio de la excepción) el 
aparato de la maquinaria del progreso, como modernización industrial acelerada por la 
violencia, mientras que en el otro la violencia se orienta a romper la máquina del tiempo 
lineal y abrir espacio al acontecimiento (de la verdadera excepción, como “verdadero 
estado de excepción”). El tiempo de la vanguardia es un tiempo ambiguo. Consumación a 
la vez que suspensión del tiempo de la modernidad: su voluntad de acontecimiento oscila 
entre la explosión del motor que acelera la historia del progreso, y el estallido que se abre al 
afuera del progreso. Acaso esta tensión esté a la base de la distinción entre 
“modernización” y “modernismo”, pero sus consecuencias últimas exceden ampliamente el 
registro finalmente complaciente de esta distinción entre términos aparentemente 
compatibles o complementarios,2 adentrándose en la contradicción fatal entre la voluntad 

refundacional de transformación total de lo dado que funcionaliza la violencia para instituir 

                                                 
1 BUCK-MORSS, Susan, Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y el 

Oeste, Machado Libros, Madrid, 2004, cap. 2. Una análoga distinción entre dos figuras de la vanguardia 
puede encontrarse en RANCIÈRE, Jacques, El reparto de lo sensible. Estética y política, LOM, Santiago, 2009, 
cap. 2. 
2 Pienso en el modo en que con Berman se ha enfatizado en la complementariedad de estos términos, en 
BERMAN, Marshall, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo XXI, 
Madrid, 1988. 
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un nuevo orden, y la voluntad destitutiva de dislocación estratégica de lo dado que asume la 
violencia como condición de una vida out of joint, suspendiendo la dialéctica de violencia y 
progreso. (Como residuo, la pregunta: ¿es esta última una “voluntad”, o más bien la 
suspensión de la propia gestualidad voluntarista que, como radicalización de lo moderno, 
se sobreactúa, también, en la propia vanguardia?) 

 

2. 

Ahora bien, el motivo de la ruptura temporal, la voluntad de novum como voluntad de 
acontecimiento y de quiebre de la historia ha de ser comprendido en el horizonte de la 
crítica de la representación que asumen las vanguardias. La brecha del novum que es 
puesta de manifiesto y trabajada por la vanguardia, no debería separarse de la brecha de la 
representación moderna, que en un registro político es separación y sustitución (de los 
sujetos respecto del Estado), y en un nivel estético es la mediatización y la 
espectacularización (de los sujetos respecto del sentido su propia experiencia). La 
vanguardia busca romper con esta lógica moderna de la representación como lógica de la 
separación, y aspira, de manera siempre paradójica, a la presentación de lo impresentable 
(sea en la lógica “constructivista” de pasar de la representación a la construcción de lo real: 
el arte como comunidad en acto; sea en la lógica “surrealista” del dar la voz al automatismo 
del inconsciente: el arte como roce del afuera). La vanguardia hace retornar lo reprimido en 
la modernidad, suspendiendo la distancia que lo había mantenido reglado y regulado. Para 
decirlo a partir de la topología teatral en la que se basa la noción moderna de 
representación, la vanguardia ocupa el lugar del foso. Si el foso había sido la brecha que 
separaba la representación de la realidad, el espectáculo de los espectadores, entonces la 
vanguardia se instala, nuevamente, en esa fisura. Quiere romper con la pasividad inerte del 
público burgués, quiere cuestionar la soberanía del “autor” sobre la escena, quiere 
confundir platea y espectáculo, suspendiendo así tanto el espectáculo como la propia platea. 
La vanguardia quiere un mundo sin meros espectadores, pero también sin meros “actores” 
enajenados en un rol prescripto por otro (el “autor”, que habrá de caer igual que “Dios”, en 
un teatro –rousseauniano– de la crueldad)3. Una de las formas de referir la crisis de la 
representación actuada por la vanguardia es a través del tópico (o dis-tópico, es decir, 
reconfiguración del lugar) de la superación del arte en la vida, o de la superación de la 

escisión entre el arte y la vida. La vanguardia es el cuestionamiento radical de la escisión 
moderna en esferas autónomas de validez, y del desgarramiento y empobrecimiento de la 
experiencia implicado por ella. En la vanguardia lo moderno percibe sus propias heridas y 
vejaciones. En esto, como en otros aspectos, la vanguardia es legítima heredera del 
romanticismo. Ahora bien, el tópico de la superación del arte en la praxis vital es, otra vez 
(y como el propio legado romántico), un tópico ambiguo. Remite a un gesto crítico 
                                                 
3Un balance crítico de esta denigración vanguardista del espectador se puede encontrar en RANCIÈRE, Jacques, 
El espectador emancipado, Manantial, Buenos Aires, 2010. 
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fundamental en la medida en que, como crítica de la autonomía (no sólo de la autonomía 
del arte, sino de la propia separación de esferas de validez, “autónomas” unas de otras: arte, 
ciencia, política), muestra el parcelamiento empobrecedor de la existencia burguesa, las 
heridas de la moderna división del trabajo, el carácter compensatorio del arte en el mundo 
capitalista, la funcionalidad de la industria cultural en la reproducción del capital, a la vez 
que libera para la praxis vital la “promesa de felicidad” alojada en el arte, devolviendo los 
contenidos utópicos reprimidos en la esfera separada del arte a la vida real de los hombres 
(crítica de la “separación” que llegará, al menos, hasta los situacionistas). Sin embargo, la 
crítica de la autonomía puede tomar un rumbo refundacionalista que, también desde los 
primeros románticos (seguramente desde el Primer programa de un sistema del idealismo 

alemán), piensa el arte como el lugar de un renacer de la religión, en el sentido del re-

ligare latino, la religión sensible de una “nueva mitología”, es decir, el arte vivo en el que 
una comunidad en acto se autoinstituye como obra de arte total, en la que el arte es un 
medio de restitución de un lazo social vinculante. Las reflexiones de Wagner sobre arte y 
política constituyen una pieza clave en el tránsito que va de la queja romántica por la 
mecanización de la vida, la división del trabajo y el carácter abstracto del Estado moderno 
(es decir, por la separación de las esferas de validez) hasta la promesa vanguardista de 
superación de la autonomía del arte burgués. La Gesamtkunstwerk es una promesa de 
superación de las separaciones, tanto de la separación entre las distintas artes, cuanto, sobre 
todo, de la separación entre arte y comunidad, entre arte y vida, entre sentido y vida. La 
obra de arte total, con el modelo de la tragedia griega, es el reclamo de una reintegración 
del arte en la vida que celebra la obra como coreografía viviente de la comunidad en acto, 
es decir, no representada, sino presente a sí en la fiesta. En este sentido, si el mandato 
vanguardista de superación del arte en la praxis vital puede ser vinculado a la voluntad 
wagneriana de obra de arte total (algo avalado, además, por uso del concepto wagneriano 
por destacados textos vanguardistas, de Moholy-Nagy, la Bauhaus, etc.) no llama la 
atención que, así como se ha hecho del vínculo entre Wagner y el nazismo todo un tópico 
fundamental, se vincule la voluntad vanguardista a los regímenes totalitarios del siglo XX 
(más allá del explícito vínculo del futurismo italiano con el fascismo). La reconfiguración 
total de la vida, la propia aspiración de configuración de un “hombre nuevo” a partir del 
moldeado de la arcilla humana por parte de estos artistas-ingenieros, o “ingenieros del 
alma” de los que hablaba Stalin, sería de por sí una vocación totalitaria. Aquello con lo que 
Tatlin o Rodchenko apenas pudieron soñar fue lo que Stalin consumó: en la línea de la 
superación del arte en la vida, de lo que podríamos llamar el mito demiúrgico de las 
vanguardias, Stalin fue el máximo vanguardista, y la Unión Soviética su sublime 
Gesamtkunstwerk

4 (Hitler el máximo cineasta, dirá provocativamente Syberberg, y –la 
destrucción de Alemania estetizada en– El triunfo de la voluntad su obra maestra: la 

                                                 
4 Para un notable e influyente despliegue de esta hipótesis, véase GROYS, Boris, Obra de arte total Stalin, Pre-
Textos, Valencia, 2008. 
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Nüremberg de Hitler era desde el comienzo una Nüremberg para la Rifensthal)5. 
Realización sin duda siniestra de la voluntad declaradamente emancipatoria de la 
vanguardia, esta deriva perversa hace justicia sin embargo a algo que no ha dejado de estar 
alojado en ella: la voluntad de poder como cifra última de un arte que busca ya no más 
representar la realidad sino producirla. (El planteo heideggeriano de una “superación de la 
estética” fue de la mano del reconocimiento de la nietzscheana “voluntad de poder”, antes 
que nada, “como arte”: no en el arte o a través del arte, sino ella misma como el impulso 
configurador, dador de forma y figura, del arte.6) 

 

3.  

Se podría objetar, sin embargo, que la obra de arte total realiza el sueño fascista de la 
“estetización de la política”, esto es, de lo que podríamos entender como una fraudulenta 
superación de la autonomía estética, que en vez de devolver las potencias sensibles al 
pueblo, en vez de contribuir a un proceso de “empoderamiento” de los sujetos enajenados, 
sustrae toda posibilidad de acción en una espectacularización total de lo social, haciendo 
posible que la propia destrucción de las masas pueda ser motivo de fruición de las mismas 
masas estetizadas. La verdadera superación de la autonomía estaría no en la estetización de 
la política, sino en la “politización del arte”. Esta última es la respuesta del arte crítico, del 
comunismo, de Brecht y de Benjamin, una apuesta “inutilizable” por el fascismo. Sin 
embargo, como se ve con claridad, perseveramos en la misma estructura de la disolución 

del foso (que, de hecho, Benjamin pensó para el teatro brechtiano, aunque no para la 
estetización fascista). Sólo que se la invierte: si el fascismo es la escena que invade la 
platea montando un espectáculo total, el comunismo sería la platea que toma por asalto la 
escena en la movilización total de los sentidos embotados por el fascismo.7 Fascismo y 
vanguardia en una riesgosa estructura de quiasmo: el fascismo es la estetización de la 
política, la politización del arte es el comunismo. Lo compartido es la voluntad de 
superación de la autonomía a través de una reivindicación de la presencia, de la no-

separación, sea en la fusión comunitaria de la obra de arte total, sea en la movilización total 
de los sentidos que propone la politización del arte.  

 

 

                                                 
5 SYBERBERG, Hans-Jürgen, Hitler, ein Film aus Deutchland / Our Hitler. A Film from Germany, TMS 
Film/Bernd Eichinger. Para una incitante lectura del film, véase Phillipe LACOUE-LABARTHE, La ficción de lo 

político, Arena, Madrid, 2002, cap. 7. Otra lectura plantea Fredric Jameson en “‘Inmerso en el elemento 
destructivo’: Hans-Jürgen Syberberg y la revolución cultural” (orig. 1981), incluido en JAMESON, Fredric, 
Signaturas de lo visible, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2012. 
6 HEIDEGGER, Martin, Nietzsche I, Destino, Barcelona, 2001. 
7 THAYER, Willy, “El golpe como consumación de la vanguardia”, en El fragmento repetido. Escritos en 

estado de excepción, Metales Pesados, Santiago, 2006. 
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4.  

Sin embargo, la “crítica” vanguardista de la representación no se agota en la voluntad 

de poder como configuración estética de lo común, en el mito demiúrgico y palingenésico 
del “hombre nuevo”, como movilización total fascista o comunista, como disolución del 
foso, como coreografía comunitaria. La crítica a la representación también fue la demora en 
el foso, la insistencia en la fractura, de manera que lo actuado por la vanguardia pudo 
desplazarse de la aspiración a una presentación plena hacia lo impresentable, que socava 
no sólo la representación sino también el mito de la presencia. De algún modo, la 
vanguardia, en su momento experimental, cuando la crítica de la representación no buscó 
forzar una archipresentación total sino la experiencia de la desfiguración sin fondo, pudo 
ser también una ruptura sin voluntad de poder, una ruptura sin voluntad de ruptura, o bien, 
una ruptura de la propia voluntad y una apertura a lo inintencional (tal parece ser, después 
de todo, la promesa post-crítica del ready-made). Para plantear esta tensión quisiera volver 
sobre un viejo texto que debería ser revisado en numerosos aspectos, pero que ahora 
recupero por las fallas que de manera involuntaria se cuelan en él. En este caso, por lo que 
entiendo es la falla estructural, y nunca explicitada, de Teoría de la vanguardia de Peter 
Bürger: el mandato que define a las vanguardias en términos de la “superación del arte en la 
vida”, por un lado, y la definición de la obra de arte vanguardista como “obra inorgánica”, 
por el otro8. Bürger nunca admite ni señala una posible tensión entre ambas definiciones de 
la vanguardia, pero mientras en un caso la disolución de la autonomía parece configurar la 
promesa de una plenitud perdida (buscada desde los románticos y Wagner), en el otro la 
disolución de la autonomía no se resuelve en ninguna plenitud, sino en la disolución de la 
totalidad, la dislocación de la subjetividad y la ruina de la historia, como el mismo Bürger 
propone. Una tensión que se aproxima a la que Umberto Eco planteara entre vanguardia y 
experimentalismo.9 Se trata de la tensión entre la vanguardia como moldeado de la materia 
humana (el “hombre nuevo” como sueño fascista-revolucionario) y la definición 
lyotardiana de la misma como la instancia que supo guardar el enigma del terror (fascista-
revolucionario) del siglo XX. Desde el cuadrado negro de Malevitch hasta Shoah de Claude 
Lanzmann se expresaría el vacío de la representación como el (dis)tópico inquietante de la 
vanguardia.10 Y resulta sintomático que alguien como Hal Foster, desde una perspectiva 
distinta, plantee, con tono militante, un retorno de la vanguardia, pero entendido como el 
“retorno de lo real”, es decir, una vanguardia que no deja de ser una vanguardia 
“traumática”, finalmente afín a la recuperación, de tono luctuoso, de Lyotard.11 En este 

                                                 
8 BÜRGER, Peter, Teoría de la vanguardia, Las cuarenta, Buenos Aires, 2010. 
9 ECO, Umberto, “El grupo 63, el experimentalismo y la vanguardia”, en id., De los espejos y otros ensayos, 
Lumen, Barcelona, 1988. 
10 Ver, por ejemplo, LYOTARD, Jean-Francois, Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manantial, Buenos 
Aires, 1998; también WAJCMAN, Gérard, El objeto del siglo, Amorrortu, Buenos Aires, 2001. 
11 Sea en la formulación más famosa de El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo (Akal, Madrid, 
2001), sea en la lectura traumática del surrealismo planteada en su Belleza compulsiva (Adriana Hidalgo, 
Buenos Aires, 2008), Miguel Valderrama plantea un contrapunto entre “modernismo heroico” y “modernismo 
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contexto, la vanguardia destituye la representación no para reconducir a la humanidad 
moderna, post-tradicional y post-burguesa, hacia una renovada presencia plena a sí misma, 
sino para abrirse a un impresentable irreductible a la dualidad presencia/representación. La 
vanguardia es el golpe sublime del afuera. La impotencia, la imposibilidad, la falta, lo 
inintencional, se mostraría en la gestualidad inorgánica de las obras de arte vanguardistas, 
en su potencia de desobra, en su inmersión en lo informe. Inorganicidad que, en este 
sentido, entra en marcada tensión con la aspiración a configurar la vida a partir del arte o el 
arte a partir de la vida. ¿Cómo pretender con-figurar la vida a partir de lo informe? No hay 
Gesamtkunstwerk Bataille posible. Se trata de dos tendencias encontradas, y en apariencia 
inconciliables: por un lado, la política del desborde de un arte que se propone 
explícitamente la configuración de lo real; por el otro, la política de la forma heterogénea 
que se resiste a toda asimilación a lo real: entre la figura anhelada por el arte político y la 
desfiguración del experimentalismo se tensan las políticas vanguardistas de la crítica de la 
representación.12  

 

5.  

En este contexto no está de más la pregunta: ¿por qué seguir hablando de vanguardia? 
¿Para qué seguir utilizando una palabra tan embargada por las aporías de lo moderno? 
Aduciría, por ahora, las siguientes razones. Antes que nada, no se puede desconocer que 
muchas veces la crítica de las “vanguardias” se ha tornado (como la crítica de la idea de 
“revolución”) la forma aggiornada del conformismo de izquierdas, y en ese sentido usar el 
término es una forma de resistencia. Pero tampoco se puede soslayar que ciertas 
recuperaciones de la vanguardia recaen en el conformismo de la simple exaltación, otro 
modo de no-pensar la vanguardia, y en este sentido cuestionar el concepto es, también, una 
forma de la crítica en la edad de su fin. Mantener el concepto sin dejar de mostrar sus 
aporías puede ser un modo paradójico de “heredar” la “crítica” alojada en el nombre 
vanguardia, y sostenerse en la delgada cornisa de la crítica frente a esas dos formas de la 
reacción contemporánea de la “izquierda” (sea como simple vuelco conservador en el 
desprecio masoquista de la vanguardia y la revolución como tales, sea como dogmatismo 
de una izquierda que sigue pensando en términos de configuración de panteones 

                                                                                                                                                     
traumático” para pensar los debates sobre vanguardias en el Chile de las últimas décadas, que resulta análogo 
a las tensiones planteadas en este trabajo. Véase VALDERRAMA, Miguel, Modernismos historiográficos. Artes 

visuales, postdictadura, vanguardias, Palinodia, Santiago, 2008.  
12 De algún modo, el concepto rancièriano de un “régimen estético de las artes”, eje de su proyecto intelectual, 
parecería estar pensando una tensión análoga a la que nos planteamos aquí, pues el “régimen estético” no es 
para Rancière sino el nudo de una contradicción entre dos políticas estéticas opuestas a partir de un mismo 
centro común que vincula la autonomía del arte y la promesa de su disolución. Con ese concepto busca 
relevar términos equívocos como “modernismo” o “vanguardia”. Sin embargo, a diferencia de Rancière, y 
como señalamos en el siguiente parágrafo, creemos que conservar la vieja palabra puede ser un modo de 
pensar esa misma tensión, pero con las resonancias de un amplio abanico de experiencias por ella evocado.  
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culturales).13 Si aún tiene sentido el uso de la categoría de vanguardia, si aún puede tener 
un provecho, lo es como expresión del choque fugaz de las contradicciones del arte y la 
política modernos –de las que somos paradójicos herederos–, como interfaz entre dos 
sentidos contrapuestos de la relación entre crítica, violencia y representación: por un lado, 
la vanguardia como aceleración modernizadora de la historia, y por otro como testimonio 
del carácter descoyuntado del tiempo; por un lado como exigencia de rebasamiento de la 
autonomía artística en el reencuentro de arte y vida en una archipresencia que supera el 
foso, y por otro como hostigamiento de la representación en un conjunto de estrategias 
formales que apuntan a la irrupción de una alteridad en el orden de lo dado. Ambas son 
fuerzas centrífugas, tránsfugas, de lo moderno que se chocan en una palabra. De allí la 
posible potencia de la palabra. “Vanguardia” es el vórtice que contiene estos puntos de 
fuga, siempre de manera precaria e inestable. Si podemos convenir en que la “vanguardia” 
permite pensar la tensión entre historia y acontecimiento, entre representación e 
impresentable, y, con ello, la pregunta por las condiciones del novum, de un comienzo como 
tal, “vanguardia” es, arriesguemos, un nombre posible de la historicidad de la historia 

moderna. Hacia ese nudo apuntan las tensiones, siempre al límite de su autoclausura, entre 
las tendencias de modernización y nihilismo, de comunicación e interrupción, de 
comunidad y sustracción. Conservar estas tensiones no busca eximir a la vanguardia de su 
complicidad con lo peor, sino plantear como su legado más inquietante la exigencia de 
pensar el vacío que se abre en la suspendida dialéctica de progreso y catástrofe, de 
Gesamtkunstwerk y exceso sublime, mito y cesura.14 Responder a ese reclamo implica, por 
cierto, reconocer que ni los parámetros de la “crítica” ni la temporalidad del “legado” serán 
ya lo que fueron.  

Vanguardia: umbral entre un novum fatalmente envejecido y el reclamo de un nuevo 
comienzo. Exigencia de pensar nuevamente lo nuevo. Nuevamente: repetición y novedad en 
la misma palabra. Eso parece cifrarse como legado, susurrante y anacrónico, en la palabra 
“vanguardia”. 

 
                                                 
13 La pregunta de este texto es, en el fondo, sencilla: ¿por qué lo emancipatorio moderno se ha entrelazado, de 
manera tan inextricable, con lo que se ha denominado “totalitarismo”, sin dejar por ello de ser un punto de 
apoyo fundamental para todo pensamiento emancipatorio “actual”? “Vanguardia” es una palabra en que se 
aloja, de manera dramática, esta paradoja (¿la paradoja?) de lo moderno. 
14 La vanguardia como el espacio de afirmación y deconstrucción del mito, la vanguardia como el movimiento 
de desfallecimiento del mito: no como más allá del mito, tampoco como pura mitologización. La vanguardia 
como exasperación de la queja romántica ante la Entzauberung o Entgötterung de lo moderno, y a la vez 
como espanto ante la ascensión de los nuevos dioses románticos. La vanguardia como la obra de arte total 

que se autodescompone, tal como lo vio Adorno en Wagner –abriendo el espacio incluso de una posible 
“salvación de Wagner”, o, dicho de otro modo, de una relación de “junoniana sobriedad” con el romanticismo 
(véase ADORNO, Th. W., “Ensayo sobre Wagner”, en id., Monografías musicales. Obra completa, 13, Akal, 
Madrid, 2008). También en esto (que supone una cierta lectura de Hölderlin, cuyo concepto de “cesura”, que 
merecería un tratamiento separado, quiso ser lejanamente evocado en este trabajo) estoy en deuda con los 
trabajos de Philippe Lacoue-Labarthe (sobre todo con su Heidegger. La política del poema, Trotta, Madrid, 
2007). 
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(X.  

De algún modo, este programa está ya siendo pensado desde en los mismos años de la 
irrupción de las vanguardias “históricas”, en la época en que había sonado “la hora fatal del 
arte” (en la expresión de Benjamin de 1935), bajo la rúbrica de una “superación de la 
estética” (en palabras del Heidegger de 1935), es decir, de un desmontaje del pensamiento 

moderno acerca del arte. Esta tarea se realiza de manera conspicua en los mismos años por 
dos pensadores tan próximos y tan distantes como Martin Heidegger y Walter Benjamin. La 
convivencia de estos dos nombres, a la vez incompatibles y siniestramente próximos –
ambos tan problemáticamente enlazados a los incandescentes nombres del “fascismo” y del 
“comunismo”–, vuelve a poner de manifiesto, por sí misma, las tensiones insalvables de 
nuestro problema. Y vuelve a justificar la estructura de quiasmo con que Benjamin 
remataba su ensayo sobre la obra de arte. En todo caso, de lo que se trata es de pensar el 
anudamiento que permitió el quiasmo, el pliegue, el paralelismo invertido (¿lo moderno 
como el pliegue de emancipación y terror, de promesa de felicidad y realización del horror, 
de Eros y Thánatos?), y de intentar hacer visible los puntos ciegos sobre los que esa tensión 
se hace posible, el “a priori histórico” sobre el que se despliegan estos contrarios. Y, acaso, 
la propia estructura del quiasmo como más acá de las estructuras duales y formas 
dicotómicas del pensamiento moderno. La propia encrucijada que une y separa los destinos 
y pensamientos tan distintos de Heidegger y Benjamin puede ser pensada como quiasmo, 
como la X que une en un destello y separa inmediatamente. En este sentido, el final del 
ensayo benjaminiano sobre la obra de arte, tantas veces criticado por su ambigüedad y su 
lacónica demarcación de frentes, estaría asestando en el corazón mismo del asunto: 
“vanguardia” como pliegue de lo moderno.15 El espacio que, parece, habitamos “hoy”, este 
más allá de lo moderno (hacia el cual parecía apuntar, progresista, la vanguardia), puede 
no ser sino el más acá de lo moderno, esto es, la tópica misma del pliegue, de esa X de la 
que emergen las tensiones y aporías de lo moderno. La pregunta que resta: ¿cómo se 

relaciona el quiasmo con la “superación de la estética”? Ello nos llevaría a un 
pensamiento (benjaminiano) de la interrupción, y a una meditación (heideggeriana) de la 
diferencia ontológica, dos formas de la X en las que se piensa a la vez una politización del 

tiempo, una metafísica de la técnica, y un apagamiento de la apariencia. Líneas de 
indagación que quedan aquí sólo apuntadas.) 

 

 

*** 

                                                 
15 Sobre Benjamin y el quiasmo, véase DERRIDA, Jacques, “+R (además)”, en su La verdad en pintura, 
Paidós, Barcelona, 2001. 
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