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Des auxiliaires de puériculture en prison

Des auxiliaires de puériculture en
prison

Les défis du travail en espace contraint

Natacha Borgeaud-Garciandia

Introduction

Dans une nurserie pénitentiaire francaise, au sein d’une maison d’arrét, une micro-
créche a ouvert ses portes. Des femmes enceintes et des meres accompagnées de leurs
jeunes enfants y vivent. La loi permet a ces derniers de demeurer aupres de leurs meéres
jusqu’a leurs dix-huit mois. En France, une trentaine d’institutions pénitentiaires
accueillent des bébés. Elles se divisent entre une multitude de « cellules mére-enfant »,
cellules doubles se situant au sein de la détention pour femmes, et quelques « quartiers
nurserie », séparés du reste de la détention. Seuls quatre quartiers peuvent recevoir
plus de cingq enfants et disposent d’espaces communs (DAP, 2020). La créche a été
installée dans I'une de ces nurseries.

Le quartier est entiérement adapté a la présence des enfants, il est gai et coloré, les
espaces communs sont parsemés de tapis et de jouets, les dispositifs sécuritaires sont
discrets, les lieux sont calmes et la circulation plus libre. Outre cela, la nurserie se
caractérise par un personnel de surveillance hautement expérimenté et la présence de
nombre d’intervenants extérieurs, notamment médico-sociaux et de la Petite Enfance.
Depuis peu, une partie de la nurserie a été transformée afin d’accueillir une micro-
créche, fruit d’un partenariat entre I'administration pénitentiaire (AP), la mairie de la
ville, le département et la Caisse d’allocations familiales (CAF). Quatre professionnelles
y travaillent : une éducatrice de jeunes enfants et trois auxiliaires de puériculture.

Ces travailleuses sont confrontées a un univers trés particulier, du point de vue de
’espace (leur travail se déroule a la fois au sein d’un espace contraint, privé de liberté
de circulation, mais aussi lieu de vie des méres et des enfants), des rapports
hiérarchiques (elles sont employées par la mairie, mais exercent au sein d’une
institution pénitentiaire), des relations de travail (leurs plus proches collégues sont des
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surveillantes), des affects (outre la prédominance des relations méres-enfants, les
conditions, les limitations et I'incertitude qui caractérisent la vie en prison en font un
espace d’exacerbation affective). Dans les rapports quotidiens, les méres des enfants
qu'elles accueillent sont détenues, ont commis ou sont suspectées d’avoir commis un
délit, sont pour beaucoup étrangeéres, ont souvent des histoires difficiles. Il n’y a pas
d’hommes. Détenues, enfants, surveillantes, auxiliaires évoluent dans un entre-soi treés
féminisé, a la fois espace de vie et de travail.

Les auxiliaires sont confrontées a des conditions de travail extra-ordinaires ou elles
doivent expérimenter de nouvelles pratiques, plus adaptées a cet univers particulier. Ici
plus encore qu’ailleurs, la créche se présente comme un « lieu laboratoire » (Mozére,
1998) ol les professionnelles sont amenées, individuellement et collectivement, a créer
« de nouvelles pratiques et de nouvelles compétences qui ne sont pas une simple
duplication des savoirs spécialisés » ou des expériences précédentes (ibid., p. 120).
Comment les professionnelles de la Petite Enfance se positionnent-elles au sein de la
nurserie pénitentiaire ? Comment se manifestent les relations de travail et les relations
hiérarchiques ? A quelles pratiques effectives ou envisagées, les conditions de vie et de
travail de la nurserie donnent-elles lieu ? Comment s’élabore(nt) le(s) sens du travail
deés lors qu’il se déroule dans un espace pas comme les autres, partant des dynamiques
particuliéres qui s’y déploient ? Nous chercherons a répondre a ces questions tout au
long de cet article en trois parties. La premiére présente des données méthodologiques
et les éléments de contexte indispensables a la compréhension de la problématique. La
deuxiéme partie porte sur la place de ces travailleuses face a I'imposition de logiques
institutionnelles et hiérarchiques divergentes. Finalement, dans le sillon de travaux
sensibles aux pratiques et relations concrétes engagées dans le travail des
professionnelles de la Petite Enfance (Cartier et al., 2014), la derniére partie porte sur
les dynamiques particuliéres et originales que les auxiliaires, confrontées aux
particularités de cet espace contraint, impriment a leur activité.

Une créche en prison : éléments de contexte

La recherche ayant donné lieu a I'analyse présentée s’est développée cinq mois durant,
dans deux nurseries pénitentiaires’. D’inspiration ethnographique, la recherche a
supposé une présence soutenue au sein de ces espaces. L'analyse proposée ici prend
appui sur 'une de ces nurseries, espace de vie communautaire au sein duquel je passais
plusieurs jours par semaine, avec les différents acteurs qui y vivaient ou y travaillaient
au quotidien : détenues, surveillantes, auxiliaires de puériculture, enfants. Les données
réunies proviennent de longues heures de présence tant au sein de la nurserie que dans
la créche, présence au cours de laquelle avaient lieu des conversations et de nombreux
échanges informels, ainsi que des observations du quotidien. Ce matériau faisait I'objet
de prises de notes consignées dans plusieurs cahiers de terrain ayant servi de base aux
analyses postérieures. Des documents internes et huit entretiens formels et enregistrés,
menés principalement avec des surveillantes et des auxiliaires de puériculture? (ainsi
que quelques méres) complétent ces notes. 1l s’est agi, ces mois de présence soutenue,
de voir, d’écouter, d’accompagner et d’essayer de saisir au mieux les logiques
institutionnelles, les logiques relationnelles, ainsi que les vécus du travail et de la vie au
sein de cet espace réduit qu’est la nurserie, tels qu'ils se développent dans cet « espace
social restreint » mais d’une grande complexité.
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Chercher a saisir ce que «travailler veut dire » au sein d’'une créche pénitentiaire
implique de se pencher sur quelques éléments de contexte et sur I'organisation de cet
espace singulier. L’équipe Petite Enfance rencontrée est loin d’étre la premiére a
ceuvrer aupres des enfants au sein de la nurserie pénitentiaire. Au début des années
1980, le quartier est encore surveillé par une religieuse et les enfants sont sous la
responsabilité d’une puéricultrice, qui les emmeéne en promenade et conseille les
meres. Bientdt, les surveillantes laiques investissent la nurserie et I'’équipe Petite
Enfance accueille, en plus de la puéricultrice, une auxiliaire de puériculture et une
éducatrice de jeunes enfants. Rattachées a des institutions différentes (AP,
département, mairie, Protection maternelle et infantile -PMI-, etc.), les rapports entre
les professionnelles se sont avérés difficiles, s’accompagnant de démissions a
répétition. Afin de remédier a ces crises qui, a chaque fois, privent les détenues et les
enfants d’une part de I'accompagnement, il est décidé que la prise en charge socio-
sanitaire des femmes et enfants doit dépendre d’un unique service.

Au début des années 2000, suite a une convention signée entre I'AP, le département et
le centre hospitalier du département, il fut décidé que I'accompagnement médico-social
aussi bien des femmes enceintes que détenues avec enfants serait confié a une équipe
pluridisciplinaire dépendant du centre hospitalier. Cette « unité mobile » - composée
d’'une sage-femme, de deux gynécologues, d’'un psychologue, et d’'une puéricultrice
accompagnée de deux éducatrices de jeunes enfants (I'« équipe Petite Enfance ») -
assurait une présence quasi quotidienne au sein de la nurserie. L'unité mobile, et en
particulier l'équipe Petite Enfance, en collaboration avec les surveillantes,
accompagnait a la fois les femmes et les enfants. Outre les diverses activités
quotidiennes (accompagnement, production de menus avec les méres pour chaque
bébé, ateliers divers, sorties « a théme » des bébés), la présence de la puéricultrice
permettait un suivi des soins aux enfants et leur transfert a 'h6pital en cas de besoin.
Certains enfants se rendaient quelques jours par semaine a une halte-garderie
extérieure, ou ils évoluaient parmi d’autres enfants et adultes que ceux de la nurserie.
Les meres restaient auprés de leurs enfants et devaient s’organiser entre elles ou avec
I’équipe Petite Enfance en cas d’activité ou de rendez-vous. Le travail de I'unité, salué
dans les divers témoignages recueillis ou publiés, s’étend de 2004 4 2017, date a laquelle
le centre hospitalier met un terme a la convention®. Des lors, le projet de micro-créche,
défendu par la direction de la maison d’arrét, se consolide. Cet antécédent de travail
avec I'unité mobile, notamment son rdle dans le suivi des soins et transferts médicaux
des enfants, demeure trés prégnant au moment de I'enquéte, obligeant les auxiliaires a
justifier leur fonction et a se positionner sans cesse par rapport a elle.

Revenant 4 un modéle de partenariat multiple, le projet de micro-créche (MC) engage le
Conseil départemental (soutien financier annuel de la MC), la CAF (subvention pour la
mise aux normes des locaux et aide financiére au fonctionnement), la mairie de la ville
(employeur des auxiliaires), 'AP (travaux, soutien financier, mise & disposition de
personnels) le Secours catholique (aide au paiement de la MC pour les meéres sans
ressources) et une association civile (accompagnement a la parentalité). Ce pluri-
partenariat autour d'un projet encastré dans Ienceinte d'un établissement
pénitentiaire ayant ses propres priorités, ne sera pas sans effets dans le quotidien de
travail au sein de la créche.

La créche a été installée prés du poste de contrble des surveillantes et de la salle

commune ou se retrouvent les détenues, a proximité des cellules. Les salles claires,
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d’activité et de repos, ornées de meubles, tapis et jouets adaptés, sont séparées du reste
de la nurserie par une facade gaie, dont lentiére superficie représente une
mappemonde aux continents vert clair sur fond océanique bleu ciel, parsemés
d’enfants, d’animaux et d’arbres colorés, représentatifs de toutes les régions du monde.
A lintérieur, une baie vitrée donne sur un jardinet, séparé du reste du parc de la
nurserie par un mur aux couleurs vives, surmonté de barbelés étonnamment visibles au
regard de la discrétion de ces dispositifs en ces lieux. La structure, a I'aspect serein et
accueillant, ne se distingue pas outre mesure des creches a I'extérieur. Elle ne jure pas
non plus avec la nurserie, elle-méme adaptée a la présence des bébés.

Ce qui apparait comme un point de départ est également un aboutissement. Pendant de
longs mois, la créche a fonctionné cahin-caha dans des locaux provisoires. Les
premiéres auxiliaires ont dii monter cette premiére structure et ont longtemps
travaillé a bout de bras en sous-effectif (suite a des départs et congés de leurs
collégues). Au moment de I'enquéte, I'équipe commence tout juste a se consolider. Leur
rble formel consiste a accueillir les enfants, libérant ainsi les meéres qui peuvent
travailler, étudier ou se rendre a des activités culturelles ou sportives. Leur mission se
distingue ainsi de 1'unité mobile. L’équipe Petite Enfance assure, par groupes de deux
aux horaires décalés, une présence continue de 7h30 a 17h, du lundi au vendredi.
Depuis peu, elles disposent d’une voiture qui leur permet d’organiser des sorties a
théme (bibliothéque, marché, etc.). Une auxiliaire est tenue d’étre présente pour
accueillir un enfant en cas d’urgence (convocation de sa mére, par exemple). La
quantité d’enfants est trés variable du fait de la dynamique propre a une maison d’arrét
(la nurserie peut étre aussi bien pleine qu’a moitié vide, en fonction d’arrivées, de
départs, d’expulsions, de mise en liberté conditionnelle, de transferts, etc.?) et varie au
cours de la journée : ils sont plus nombreux le matin, lorsque les méres se rendent aux
ateliers, et beaucoup moins nombreux I’aprés-midi. Les méres utilisent rarement la
créche deés lors qu’elles sont elles-mémes disponibles pour s’occuper des bébés.

Quelques précisions sur l'installation de la créche au sein de cet espace se doivent
d’étre apportées. Bien que les conditions y soient plus vivables qu’en détention, la
nurserie demeure un quartier fermé. La création de toute piéce d’une créche a impliqué
un réagencement de la nurserie, amputant les espaces communs et la cour extérieure
d’une partie importante de leur superficie. Cela a eu un impact sur les mouvements
ainsi que sur le régime de détention traditionnellement « portes ouvertes »°. Avec la
créche, qui a la fois offre un espace d’accueil indépendant des méres et réduit ’espace
collectif disponible, les horaires de promenade ont été restreints®, augmentant d’autant
les temps d’enfermement. L’enfermement dans un espace réduit avec un bébé qui
pleure ou a besoin de bouger peut étre trés éprouvant pour la mére et pour I'enfant. La
créche est censée permettre de décompresser la situation, méme si les meres préférent
souvent, apres leur matinée de travail, garder leurs enfants aupres d’elles.

Contrairement a l'extérieur, le placement de 'enfant a la créche est obligatoire, et
évolutif en fonction de son 4ge. Dés six semaines, un contrat de trois heures par
semaine est établi, mais 'enfant peut étre accueilli ponctuellement dés sa naissance en
cas de besoin de la mére’”. Nombre de meéres, non familiarisées avec ce type de
structures, se montrent réticentes a y laisser leur enfant; avec le temps, elles
construisent une relation de confiance avec les auxiliaires et apprennent peu a peu a
apprécier la petite « marge de liberté » que la créche leur apporte. Le caractére
obligatoire du placement, qui entre en conflit avec I'autorité parentale de la mére, n’est
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toutefois pas sans poser question et illustre les tensions entre les logiques divergentes
des acteurs présents face auxquelles les auxiliaires ont peu de pouvoir.

Des auxiliaires prises dans des logiques
institutionnelles et hiérarchiques complexes

La prison est en soi un terrain ou cohabitent, s’articulent, s’affrontent diverses logiques
professionnelles et sociales. Si la prison est avant tout et in fine mue par des logiques
sécuritaires, elle est a la fois traversée et interpellée par les logiques sociales de la
société a laquelle elle appartient, et lieu de rencontre entre personnels pénitentiaires et
agents sociaux non pénitentiaires, dont - outre les détenus et leurs familles - nombre
de professionnels médicaux, socio-sanitaires, religieux, enseignants de I’Education
nationale et de formation professionnelle, intervenants associatifs, etc. Ces
interventions sociales de professionnels pénitentiaires et non pénitentiaires sont
porteuses de missions divergentes, voire contradictoires, au sein d’espaces contraints.
L’analyse compréhensive de ces logiques d’interventions montre qu’il est vain de s’en
tenir & une lecture binaire entre univers étanches et I'intérét de se pencher sur les
logiques et les « enjeux d’hybridation » de I'intervention et du contrdle social (Macilotti
et Boucher, 2022). Il ne s’agit pas de négliger les différences et les oppositions entre les
logiques mais de saisir, d’'une part, leurs rapports qui, bien que souvent teintés de défi
et de concurrence, s’articulent nécessairement a des formes de coordination et de
coopération obligée et, d’autre part, les lectures diverses auxquelles elles donnent lieu,
a la source d’identités professionnelles recomposées. Ainsi, suite au transfert des
structures de soin pénitentiaire aux hoépitaux publics (loi de 1994), Marc Bessin et
Marie-Héléne Lechien se sont intéressés aux ajustements professionnels issus des
confrontations entre les logiques d’acteurs et entre les logiques institutionnelles dues a
I'introduction des professionnels de santé en prison (Bessin et Lechien, 2000). De méme,
a partir de l'injonction faite aux surveillants pénitentiaires et aux éducateurs de la
Protection judiciaire de travailler en bindme au sein des établissements pénitentiaires
pour mineurs, Gilles Chantraine et Nicolas Sallée (2013) se sont penchés sur les logiques
diverses, entre retrait et compromis, ainsi que les justifications qui sous-tendent le
travail des éducateurs en peine de reconnaissance et soumis a la primauté des logiques
sécuritaires. Camille Lancelevée (2016a, 2016b) éclaire, pour sa part, la complexité et les
ambiguités qui accompagnent les interventions des personnels de santé mentale en
prison et I'hybridation des logiques professionnelles entre soin et peine de la part
d’acteurs soumis aux contraintes structurelles de la prison. Ce que ces travaux, parmi
d’autres, ont en commun et qui les distinguent partiellement des auxiliaires de
puéricultures analysées est que les différentes interventions sociales portent sur le
méme public : les personnes détenues, a la fois objets de peine et de soins, d’éducation,
de formation, de travail, d’activités artistiques ou sportives.

Dans le cas qui nous concerne, la prison accueille dans un quartier ad hoc - la nurserie -
des méres détenues accompagnées de bébés non détenus. Deux populations, donc, que
sépare ce qui est au fondement de la prison : la détention. Le public des bébés apparait
comme étant doublement innocent : en tant que bébés et en tant qu’étres injustement
retenus en prison. Ainsi entend-on a I’envi que « les bébés ne doivent pas porter les
fautes commises par leurs meéres ». Bien que la division du travail - a la fois sociale et
morale - entre les surveillantes (détenues-méres) et les auxiliaires (bébés) ne tient pas
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face au quotidien de vie au sein de la nurserie, elle affecte les représentations qui
accompagnent la pratique professionnelle. Contrairement aux éducateurs et
éducatrices rencontrés par Chantraine et Sallée, les auxiliaires n’ont pas recours a des
justifications de leur présence ; elles peuvent se situer plus facilement en marge du
dispositif pénitentiaire réservé aux personnes détenues. Outre cette séparation, les
bébés se trouvent pour leur part au centre d’un éventail d’interventions réelles ou
potentielles, issues d’institutions de protection et de contréle social, comme le juge
pour enfants, la Protection maternelle et infantile ou I’Aide sociale a 'enfance. Le
pouvoir de ces dispositifs institutionnels, dont les auxiliaires ne sont pas épargnées,
d’ceuvrer a un placement de I’enfant, en fait des leviers importants de disciplinarisation
des détenues, en tant que (« bonnes » ou « mauvaises ») méres et en tant que détenues
dont les comportements seront jugés au regard de I'impact potentiel sur I'enfant?.

Le travail des auxiliaires au sein de la nurserie pénitentiaire est marqué par deux
caractéristiques antagoniques et pourtant complémentaires : une grande autonomie,
voire une certaine autarcie, dans le développement de leur travail quotidien au sein de
la créche, couplée a une grande dépendance vis-a-vis d’institutions dont elles ne sont
pas censées relever. Contrairement a d’autres structures d’accueil de jeunes enfants ou
le travail subit une organisation par trop contraignante (pression horaire, surnombre
d’enfants), ici la contrainte provient davantage de la sujétion a des logiques
institutionnelles et hiérarchiques qui leur sont étrangéres mais dont, dans les faits,
elles dépendent. En cela, leur situation se rapproche effectivement de celles analysées
par les auteurs et les autrices précédemment cités.

L'impression d’avoir a subir des logiques qui les placent en situation de dépendance se
doit essentiellement a deux facteurs. La premiére concerne la primauté des logiques de
I'AP sur l’ensemble de linstitution et sur celles des professionnels intervenants
(Chantraine et Sallée, 2013). Prenant exemple sur les exceptions faites au régime
dérogatoire « portes ouvertes » des nurseries dans un contexte de crise®, Ariane Amado
(2018) souligne les tensions entre logique sécuritaire (prenant appui sur un critére
comportemental des détenues) et prise en compte des besoins de I'enfant. En ce sens,
I'extension du temps d’enfermement avec l'arrivée de la créche pose question. De
méme, la division du travail entre « méres-surveillantes » et « bébés-auxiliaires », que
la vie en nurserie rend largement impraticable, reflete également la volonté de trouver
un équilibre entre des logiques divergentes™. Pour les auxiliaires, les logiques de I'AP
s'incarnent dans des pratiques du pouvoir et des relations professionnelles
hiérarchisées et verticales qu’elles subissent du fait de leur présence dans I'institution
et qu'elles inscrivent en opposition aux pratiques en vigueur dans l'univers de
’éducation et de la Petite Enfance :

Ce qui est un peu plus compliqué c'est la relation hiérarchique avec le centre
pénitencier. Alors que, malgré tout, ce ne sont pas nos responsables hiérarchiques,
on est obligées de faire avec eux, et je ne suis pas du tout habituée a ce management
que je trouve autoritaire... je n'en ai pas l'habitude, je ne connaissais pas et j'ai un
petit peu de mal (une auxiliaire).

C'est tout le systéme de la hiérarchie et en méme temps ce ne sont pas nos
supérieurs directs et, du coup, il faut bien composer avec eux d'une certaine
manieére. (...). C'est trés carré, trés... vertical, enfin, il y a trés peu de moyens de
communiquer, de réussir a changer une décision qui a été prise. (...) Et c'est vrai que
nous, en travaillant beaucoup dans le social, dans les rapports humains, etc., on est
quand méme formées sur la communication, beaucoup, et j'ai l'impression qu'ici ce
n'est pas du tout le cas. En fait ¢a nous fait bizarre quand on nous parle de maniére
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trés fermée, trés verticale, parce que dans le milieu de la petite enfance, on n’a pas

I'habitude de fonctionner comme ¢a. On est beaucoup dans la discussion, dans la

remise en question, la prise de recul, alors qu'ici non, pas du tout, quand c’est

décidé, c’est comme ca (une auxiliaire).

Une scéne parmi d’autres extraite des notes de terrain :

Mme X. vient d’accoucher. Elle est encore a I’hdpital lorsqu’elle est convoquée a un

rendez-vous avec le juge d’application des peines. Un véhicule la rameéne de

I’hépital plus tét que prévu avec son nouveau-né. La réunion a lieu peu avant la

fermeture de la créche. La premiére surveillante se rend a la nurserie et ordonne

aux auxiliaires de rester au-dela de leur horaire pour garder le bébé. « C’est comme

dehors, quand les parents arrivent en retard, on les attend », asséne-t-elle avant de

tourner les talons. L’auxiliaire qui assurera la garde appelle sa mére en urgence

pour lui demander de récupérer et de s’occuper de son propre enfant. Avec sa

collégue, elles sont visiblement contrariées par le procédé.
Le second facteur impliqué dans la dépendance expérimentée par les auxiliaires est 1ié
a la diversité d’acteurs et de logiques autour de la créche et des enfants. L’espace social
restreint étudié se présente comme un ensemble de « micro champs d’intervention
professionnelle »! qui, tel un diagramme de Venn, s’entrecroisent et sont
interdépendants. Chacun mobilise une variété d’acteurs : la nurserie (au quotidien les
surveillantes et auxiliaires, auxquelles il faut ajouter la PMI, lintervenante de
I'association d’accompagnement a la parentalité, les conseillers pénitentiaire
d’insertion et de probation, la psychologue, etc.); la créche (AP, la ville, le Conseil
général, la CAF); « les bébés » (les auxiliaires, les surveillantes, la PMI, I’ASE, le juge
pour enfants, les méres). Les auxiliaires se trouvent a la croisée de ces champs, au plus
prés du terrain, en prise avec des logiques et injonctions issues d’autres institutions et
groupes professionnels, tout en essayant de renforcer et légitimer une place qui leur
soit propre.
Ces acteurs n’interviennent pas au méme niveau. Les surveillantes et les auxiliaires ont
en commun de travailler au plus prés des détenues et de leurs bébés, au sein du huis
clos de la nurserie, et de se situer au plus bas de la hiérarchie professionnelle, de fait ou
par le jeu croisé des hiérarchies en ces lieux. Cette place est matérialisée par le
couplage entre éloignement physique (la nurserie, séparée du reste de la détention) et
éloignement des processus décisionnels les plus importants concernant leur espace de
travail. Comme si, dans cet univers clos, se recréait une division entre, d’une part, ce
qui reléverait d’un univers domestique, un « entre femmes » qui vivent et évoluent
autour des bébés, dans 'intimité des corps, des affects et des trivialités du quotidien,
matérialisé par I'espace physique de la nurserie. Un « pdle féminin » pourrait-on dire,
professionnel sur un mode mineur'?, qui se situe dans 'infra-politique de I'intime et de
la maternité (maternité étendue ou collective). Et, d’autre part, le niveau des décideurs
et des décideuses, « partenaires », cadres, responsables institutionnels, dont les
décisions « venues d’en haut » ont le pouvoir d’infléchir le cours des choses (des
personnes, de I’espace). Un « pble masculin », éloigné des contingences du quotidien,
sur lequel les travailleuses de terrain ont peu de prise. Aucune auxiliaire n’est conviée a
la réunion annuelle du comité de pilotage ou les partenaires du projet valident les
décisions sur les évolutions de la structure et seule I'auxiliaire responsable peut assister
aux réunions trimestrielles du comité technique. Dans le contexte d'une structure
nouvelle, fruit d’'une convention initialement prévue pour trois ans'®, mais par nature
trés atypique (trés fortes variations du nombre d’enfants), 'éloignement et les logiques
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divergentes des décideurs alimentent les craintes des auxiliaires au sujet de la
pérennité de leur emploi.

Cet enchevétrement de logiques et de hiérarchies apparait au quotidien, dans diverses

situations minimes ou plus importantes et contraint le travail au sein de la nurserie et

de la créche. En voici deux exemples liés :
Au cours de mon séjour, il y a peu d’enfants et ceux qui sont présents ou sur le point
de naitre vont bient6t partir. Cette situation suscite une vive inquiétude au sujet du
taux de remplissage. Avertie, 'AP cherche des solutions (comme le transfert de
femmes enceintes et de détenues avec leurs enfants d’autres structures). Dans ce
contexte, des tensions entre les partenaires surgissent autour des trois heures de
placement obligatoires, que certains souhaitent imposer dés la naissance de
I’enfant. Pour la PMI, cette exigence permettrait de garder un ceil sur les bébés et la
relation avec la mére alors que le couple mére-enfant n’est plus accompagné dés la
naissance. Pour la CAF, cela augmenterait le taux d’occupation de la créche. Pour
I’ensemble des professionnelles de terrain, au contact quotidien avec les détenues
et enfants qui vivent dans la nurserie, la créche doit étre en mesure d’accueillir les
bébés sans toutefois I'imposer aux meéres dés leur retour de la maternité. Ces
derniéres, estiment-elles, doivent pouvoir profiter de leur nouveau-né. Ces
désaccords créent des tensions fortes entre les parties.
A la méme époque, un forum est organisé par la Direction de 'administration
pénitentiaire (DAP) sur le théme de la prise en charge des bébés en prison.
L’événement est public sur inscription. Une auxiliaire souhaite s’y rendre. Elle
s’inscrit avec I’accord de sa propre hiérarchie, basée en dehors de la prison, mais le
directeur de la maison d’arrét pour femmes lui oppose une fin de non-recevoir. La
coordinatrice Petite Enfance (leur cheffe, elle-méme conviée) se plie a cette
injonction, l'auxiliaire ne s’y rendra pas. Au cours du forum, auquel assistent
plusieurs membres de la direction de la prison, le théme de l'obligation de
placement a la créche (a 6 semaines) surgit. L'une des conférenciéres de la DAP, a la
grossesse avancée, s'exclame qu’elle ne souhaiterait pas, en tant que mére, qu'une
telle obligation lui soit imposée. Le sujet est alors balayé au nom des droits
parentaux des meéres. Personne ne souléve la question d’un placement obligatoire
dés la naissance.

La diversité professionnelle et institutionnelle des acteurs intervenants, la place
subordonnée dans les rapports de pouvoir, I'éloignement des sphéres de décision et la
subordination de facto a 'AP se traduisent par un sentiment d’imprévisibilité et de
malaise de la part les auxiliaires vis-a-vis de I’AP mais aussi de leur hiérarchie. D’autres
effets se greffent, comme la multiplication de situations absurdes liées a la
méconnaissance des acteurs extérieurs de la vie au sein de la nurserie!, le sentiment
d’incertitude de I’emploi mentionné ou encore I'impression de ne pas étre réellement
intégrées professionnellement a la structure (« on est des invitées », « on n’est pas chez
nous »).

Ces contraintes affectent les conditions générales dans lesquelles l'activité des
auxiliaires se déroule et les perceptions auxquelles elle donne lieu. En méme temps, au
sein de cet « espace réservé » que représente la créche, les professionnelles disposent
d’une certaine autonomie : seules professionnelles de la Petite Enfance en ces lieux,
leur professionnalisme vis-a-vis des enfants ne fait pas 'objet de remise en question.
Les spécificités du travail en nurserie et des problématiques rencontrées les aménent a
ajuster leur domaine d’activité (et gagner, petit a petit, en marge de liberté) ainsi que
leurs savoirs, et adapter les significations que revét leur travail.

Sciences et actions sociales, 20 | 2023



22

23

24

Des auxiliaires de puériculture en prison

Le travail d'auxiliaire de puériculture en créche
pénitentiaire

Un espace particulier

Dans les parties précédentes, sont apparues, ici ou 13, certains aspects de la nurserie qui
font de I'espace dans lequel s’insére la micro-créche un lieu de travail particulier. Ces
aspects sont trop nombreux et divers pour étre tous rapportés. Nous avons cependant
fait mention de deux dimensions importantes. L'une d’elle concerne les relations
professionnelles au sein de la nurserie. L’organisation de cet espace et I'ancienneté et
stabilité de I'équipe des surveillantes font de ces derniéres les collégues a la fois les plus
proches et indispensables des auxiliaires. Si la mission formelle des surveillantes
concerne la sécurité, elles se sont adaptées a la nurserie et ont construit les contours
des spécificités de leur travail, au point d’élaborer une identité professionnelle propre
(Borgeaud-Garciandia, 2022). Entre les unes et les autres, les relations se construisent
au jour le jour. La méfiance premiére a cédé la place a la reconnaissance du
professionnalisme réciproque. La séparation formelle des interventions entre la mére
et enfant permet d’éviter les conflits de compétences, tandis que le réel bien plus
complexe du travail, qui met en contact professionnelles, méres et enfants dans cet
entre-soi intime, s’élabore au jour le jour, en fonction des situations concrétes et des
compétences des unes et des autres. L’espace de la nurserie, séparé du reste de la
détention, la possibilité d’échanger, les repas pris ensemble (ot 'on parle de ses
propres enfants, de sa famille, mais aussi des inquiétudes a I’endroit de tel enfant ou
telle détenue), facilitent la communication et huilent les relations. Une auxiliaire
conclut: «En fait, en interne, vraiment en interne, maintenant: équipe, créche,
surveillantes, franchement ca se passe bien, c'est nickel ».

Un autre aspect précédemment cité concerne la variabilité de la quantité de personnes
logées dans la nurserie, et donc d’enfants dans la créche. Au début de I'année 2019, la
nurserie et la créche étaient pleines, a la limite de leur capacité. Quelques mois plus
tard, les enfants ne sont que six. Censées rendre compte du taux de remplissage et des
écarts entre la quantité d’heures stipulée par contrat et celle issue des variations de la
vie en nurserie, les auxiliaires sont inquiétes. D’autant plus que les bébés qui restent
sont censés partir a court terme et qu'il y a peu de femmes enceintes a la nurserie. Au
cours de mon séjour, cet état de fait, outre leur inquiétude pour le projet et leur travail,
se traduisait par de longues heures mortes. Les aprés-midis, il pouvait y avoir un ou
deux enfants, parfois aucun. Dés lors que le travail est censé porter uniquement sur les
enfants, cette situation pouvait étre trés mal vécue. C’était le cas en particulier de 'une
des auxiliaires, parmi les premiéres engagées, souvent absente et qui ne supportait plus
I’ennui (« il y a des fois ot littéralement on regarde les murs »). Les autres cherchaient
a investir d’autres espaces ou étre utiles.

Saisir les particularités de la micro-creche implique de se départir de certaines
représentations sociales qui, en France, conjuguent manque de places et image positive
de T'accueil en collectivité, en particulier au sein de familles urbaines de classes
moyennes et supérieures (Dupraz, 2008). Au sein de la nurserie pénitentiaire, le
placement du bébé est obligatoire et la prise en charge de ce dernier par une structure
n’est en rien évident pour nombre de méres, notamment étrangeéres. « Chez moi - me
dit ainsi une femme latino-américaine, hostile a 1'idée de laisser son bébé a la créche
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(mais qui en fera par la suite grand usage) - les bébés restent avec leur famille ! ». Bien
que AP estime, avec la créche, répondre a une demande émanant des méres, reste sur
le terrain a les convaincre du bien-fondé de cette structure, travail auquel s’attélent les
auxiliaires.

Elles n’ont pas en téte la créche comme mode de garde a la base, alors que c'est vrai

que les familles a l'extérieur, quand elles déposent leur enfant a la créche, c'est

qu'elles ont fait une demande. (...) A la limite, quand elles y arrivent, « oh 1a 13, que

je suis contente, j'ai pu trouver une place » (...) alors qu'ici, quand elles les

déposent, elles ne sont pas dans la méme optique, donc il y a tout un travail a

mettre en place (...) Ici, en fait, quand elles le mettent ce n'est pas leur plein gré a

elles, il faut essayer d’amener la chose, le plus tranquillement possible et qu'elles

essaient d'intégrer, de 1'avoir en téte, d’en voir les bienfaits, etc. (une auxiliaire)
Le travail des auxiliaires commence donc avant que les bébés soient placés. D’une part,
elles les regoivent avant I’4ge obligatoire lorsque la mére est convoquée dans le cadre
de la peine ou d’un contrdle de santé, d’autre part, le fait de travailler sur le lieu de vie
des meéres et des bébés les mettent en contact en amont, parfois dés la grossesse de la
détenue. La circulation des unes et des autres au sein de la nurserie, les enfants qui
passent d’'un espace a I'autre, la vie collective, le role d’interlocutrices privilégiées des
auxiliaires face aux meéres parfois désemparées ou aux bébés souffrants, font de ces
professionnelles des figures accessibles et connues et participent de ce travail de mise
en confiance préalable.

Ces éléments sont a prendre en compte dans le cadre d’un huis-clos peuplé de femmes
et d’enfants, qui vivent ensemble des mois durant. Les sentiments de culpabilité,
d’inquiétude, de tristesse, I’enfermement et I'ennui, font de la nurserie (et de la prison)
un concentré d’émotions, bien plus a fleur de peau qu’ailleurs. Un message lié a la
peine, une carte postale envoyée par une fille ou un fils, peuvent plonger une détenue
dans un profond désespoir. Les détenues, enceintes et jeunes méres, sont en outre
privées de leur univers social de référence, de leurs méres, parentes ou amies avec qui
partager leurs inquiétudes. Les hommes sont quasiment absents. Rares sont les
détenues a voir un compagnon au parloir®, et les bébés a étre en contact avec le reste
de la famille. Cet isolement et ces émotions répercutent sur le travail quotidien des
auxiliaires, a la fois par le role qu’elles jouent vis-a-vis des méres (demandes d’écoute)
et vis-a-vis des enfants (découvertes a I'extérieur, par exemple), et par le rapport
d’exclusivité affective qui, dans ces conditions, se tisse entre la mére et le bébé.

Le travail des auxiliaires est « importé » au sein de I'intimité d’un espace domestique
élargi. Si la créche peut représenter 'espace public de la nurserie, et les cellules
(pourtant jamais soustraites au regard extérieur via I'ceilleton) le domaine privé de
chaque détenue, les mouvements et les relations des actrices présentes, détenues et
travailleuses, font bouger ces lignes. Ils octroient a 'intimité une définition mouvante
qui suit ces mouvements et jeux relationnels (Kaufmann, 1995'). Une meére peut se
réfugier dans la creéche, 'espace d’une consolation. Ce fut notamment le cas d’une jeune
détenue, en pleurs, venant d’apprendre le report de sa libération conditionnelle. A
I’abri des regards, I'auxiliaire 'invite a entrer dans la créche, ferme la porte, lui parle
doucement, la réconforte, puis elle lui remet son bébé dans les bras une fois la jeune
femme plus animée. De méme, les auxiliaires sont parfois amenées a aider une mére en
cellule. Lorsque Mme X est ramenée en urgence de I'hdpital suite a une convocation du
juge et doit remettre son nouveau-né a la créche, la violence est telle que les auxiliaires,
qui doivent en plus lui enseigner a utiliser un tire-lait, se rendent aupres d’elle dans sa
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cellule, ou elle se sentira un peu plus a son aise. Le rdle et la place des auxiliaires sont
ainsi bousculés par les conditions de vie des enfants et de leurs méres. Une part de leur
travail consiste alors a «s’adapter a la spécificité des lieux et du public» (une
auxiliaire).

Lillusion d'un lieu préservé face au réel du travail

La présence de bébés en prison place l'institution, et plus amplement la société, dans
une situation qui reléve de la quadrature du cercle ('enfant est-il mieux avec sa meére
mais enfermé ou libre mais privé de sa présence 7). Les enfants ne sont pas détenus
(ne relévent pas de I'institution pénitentiaire) mais sont de fait en prison (et comme tel,
dépendent de cette institution). Présence fondée sur I'« intérét supérieur de I'enfant »,
ce dernier « ne doit jamais étre traité comme un détenu » et doit bénéficier d’'un régime
adapté et d’'un environnement éducatif « aussi proche que possible de celui d’'un enfant
vivant hors du milieu carcéral »®., Dans un pays aussi hétérogéne en termes
d’infrastructures pour accueillir ces enfants, la mise en place de la créche représente
un défi important en termes de structure, mais aussi en termes d’image. La créche
matérialise, pour paraphraser Mozére et Jonas (2006, p. 75), « la permanence du souci
porté [aux enfants] » par ’AP, méme si la plupart des enfants en détention n’y ont pas
accés et sont éparpillés sur le territoire, dans des quartiers ou des cellules mére-enfant
éloignées des conditions d’accueil a minima®.

Malgré la longue histoire de la nurserie en termes d’accueil d’enfants et de
professionnelles de la Petite Enfance, 'installation de la créche témoigne de tensions
entre intérieur et extérieur, entre « détenu » et « non détenu », entre ordre sécuritaire
et vie en nurserie. Les auxiliaires sont enserrées dans ces tensions, sources de
contradictions. Elles construisent leur travail et leur place en essayant de dégager les
marges de manceuvre qu'elles estiment nécessaires a leur activité en ces lieux.
Quelques épisodes témoignent de I'embarras de l'institution face a des impératifs
divergents et des tensions qui en découlent.

Protéger la créche de la prison

Les enfants doivent pouvoir évoluer comme a I'extérieur. Rien ne doit leur arriver. Cet
impératif s’impose a tous. Pour une surveillante, « il ne faut pas faire de vague. 1l y a
des enfants et les enfants ne sont pas détenus ». Pour une auxiliaire « tout est “parce
qu’ils ne sont pas détenus”, du coup, il faut vraiment les protéger et faire trés attention
avec tout ce que I'on fait ». Dans un premier temps, la créche a occupé des locaux
provisoires, plus éloignés du poste des surveillantes. Bien qu’encastrée dans la nurserie,
ce fut comme si la créche devait étre préservée de I'environnement carcéral, coupée de
cet espace associé a la transgression, a I'impur, aux « territoires du négatif ot ceuvrent
ceux qui sont en charge du “sale boulot” » (les surveillantes) (Lhuilier, 2005, p. 96). Pour
cela, il fut décidé que la créche demeurerait fermée a clef, que les méres remettraient
leurs bébés a la porte mais ne seraient pas autorisées a y entrer, et que les auxiliaires
devraient y rester enfermées, avec les enfants, pendant les heures de travail. Ces
conditions ont fortement affecté le fonctionnement général de la nurserie. Chaque
besoin, se rendre aux toilettes, faire une photocopie, prendre sa pause, se rendre au
bureau, impliquait d’appeler une surveillante - généralement occupée ailleurs - pour
qu’elle vienne leur ouvrir, créant de I'indisposition de part et d’autre. Cette période
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d’enfermement a été trés mal vécue, affectant les auxiliaires bien plus que
I'enfermement lié a 'espace carcéral. L’'une d’elles témoigne :

Quand je suis arrivée, on était dans la piéce la-bas, on était enfermées, et la porte

était fermée. Et 13, ce n'était vraiment pas agréable. (...) c’est Mme [ex-directrice de

la maison d’arrét pour femmes] qui tenait a ce qu'on soit enfermées a clef (...). Mais

bon, ¢a n’a pas tenu longtemps !

N. : Ce devait étre compliqué a gérer...

Et oui, pour les surveillantes, et puis on fait souvent des allers et venues pour aller

chercher des couches, des petits pots, aller a 'ordinateur et tout. Tu imagines a

chaque fois sonner, déranger, oh non. (...) C’était contraignant.
Le malaise n’était pas uniquement lié aux mouvements contrariés, aux limites
physiques et a I'angoisse potentielle d’'un enfermement qui, en ces lieux, ne pouvait
qu'évoquer le statut de détenu. Cette séparation des corps et le renvoi des méres a leur
condition de détenues, agissaient comme une limite imposée a I’activité elle-méme.

Les mamans ne rentraient pas dans I'autre salle. (...) 1l fallait aller prendre les petits

a la porte. (...) Du coup, c’était froid, ce n’était pas convivial, c’était « il a fait pipi, il

a fait caca », on disait & quelle heure il a mangé. 1l n’y avait pas d’échange, [pas

méme un] « vous allez bien ? » (une auxiliaire).
Tandis que les auxiliaires devaient s’occuper exclusivement des enfants, les meres
étaient affectées aux surveillantes, suivant la séparation mentionnée, des espaces, des
publics et des interventions professionnelles :

A ce moment-1a [au début], c'était vraiment: nous c'est les enfants et les

surveillantes les détenues, sauf que nous on est en contact avec les détenues aussi.
Donc on a aussi un rdle a jouer, entre guillemets. (une auxiliaire)

La primauté de la sécurité

Dans un premier temps, cette contrainte spatiale s’est accompagnée d’une formation
des auxiliaires par I'AP, dispensée par une surveillante formatrice du personnel
pénitentiaire. Outre la visite des lieux, une sensibilisation aux premiers secours et des
jeux de rdle pour mettre en contact surveillantes et auxiliaires, la formation a consisté
a instruire I'équipe Petite Enfance sur les relations aux détenues, dans une vision
sécuritaire propre a I'institution carcérale.

[On nous a expliqué] comment se comporter face aux détenues (...) faire attention a

ce que 'on dit, ne jamais tourner le dos, faire attention a ne rien faire entrer parce

que tout peut disparaitre, enfin, voila. Ne jamais rien accepter des détenues, ne pas

accepter qu'elles vous donnent quelque chose a faire sortir, voila... des choses qui,

méme a l'extérieur, on ne fait pas non plus (une auxiliaire).
Cette formation n’a pas été proposée aux auxiliaires suivantes, censées étre initiées par
les premieres. Fraichement arrivées, désireuses de participer a un projet porteur de
nouveaux défis et de sens professionnel et humain, elles sont assujetties a des
injonctions déstabilisantes portées par leurs collegues et de ce fait doublement
troublantes.

[Elles nous disaient] « tu ne dis jamais mon nom de famille » (...) « Ici, tu ne laisses

aucun cahier trainer, pas d’écrits dans le bureau, rien. Pas de numéro de téléphone,

rien ne doit trainer, tu fermes tout a clef!» (..) Elles avaient appris ¢a en

formation, elles nous donnaient les directives, mais ¢a venait du pénitencier.
Issues de trajectoires professionnelles diverses? mais toutes profondément inscrites
dans I'univers socio-éducatif de 'accompagnement de la petite enfance, les contraintes
de repli du lieu de travail et de crainte obligée a ’égard des méres (= délinquantes) sont
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venues heurter la conception de leur métier et de leur engagement. « C’était une
ambiance de mort » dira I'une d’elles en référence a ces premiers temps d’enfermement
et de tensions internes. D’autant plus que I'injonction de séparation d’avec les méres les
plagaient en contradiction a la fois avec le réel de la coexistence au sein de la nurserie
et avec leurs valeurs professionnelles. Les auxiliaires devaient changer leur regard sur
les méres pour les voir comme des femmes potentiellement dangereuses, des détenues
délinquantes. Cette obligation de suspicion apparait comme moralement réprouvable
et est, comme telle, source de souffrance éthique?'. Ainsi :

Il y avait de jeunes mamans des fois avec des nourrissons, qui frapp[ailent pour

demander un conseil, 12 [le fait que ce soit fermé] ¢a veut dire « non, tu n'as pas le

droit d’entrer, tu es dangereuse... ». C’est une vision du truc !

Ce sont des mamans, mais ce sont des détenues quand méme. On est obligées de

l'avoir dans un petit coin de notre téte. Aprés, pour moi en tout cas, [en les voyant],

je ne me dis pas « attention... », sinon on ne peut pas travailler correctement.

[Porter un regard méfiant sur les méres] c'est a la limite épuisant, parce qu'on ne

peut pas partir tout le temps sur ces principes-la, ce serait trop facile de

fonctionner comme ca. Et ce serait maltraitant, quoi.
Le reconnaitre les placent déja en porte-a-faux avec ces injonctions. Face a cela, elles
s’extraient progressivement des limites de la fonction imposée pour, peu a peu,
réorienter leur travail et élaborer une place originale tenant compte de la réalité de la
vie a la nurserie.

Réorienter le travail face au réel de la nurserie

Les auxiliaires se trouvent confrontées a des injonctions de divers ordres issues de I’AP
et des partenaires du projet, qui entrent en contradiction avec la vie en nurserie. Avec
le déménagement de la créche dans 'espace qui lui est destiné, le calme qui régne dans
la nurserie et la consolidation progressive d’un groupe de travail, I’étau se desserre et,
face aux réalités de la nurserie, les auxiliaires parviennent peu a peu a appréhender les
spécificités de leur travail et adapter leur champ d’intervention.

La vie en nurserie et I'évolution des bébés ont des effets sur le travail des
professionnelles. Ces particularités n’induisent pas forcément - du moins dans les
quartiers nurserie adaptés a la présence de bébés - un impact négatif sur le
développement des enfants. L’observation profane et celle du Contrdleur général des
lieux de privation de liberté rejoignent les constats des spécialistes, selon lesquels « la
socialisation du bébé en nurserie carcérale (...) n’est pas anormalement affectée par les
conditions de détention de la maman » (Lefebvre et Lafine, 2016, p. 119). Selon une
auxiliaire : « dans leur développement psychomoteur, ce sont des enfants qui se
développent tout a fait comme a l'extérieur ». Mais il s’agit cependant, comme le
rappellent également Lafine et Lefébvre, d'une socialisation singuliére marquée par le
fait que la meére est I'unique repére affectif de '’enfant et se trouve empéchée de
I’amener a I'extérieur. Cette situation modifie ses besoins et les réponses a apporter par
les professionnelles :

Ici (...) les enfants sont beaucoup beaucoup portés et, du coup, ils n’ont pas du tout
I'habitude d'étre sur les tapis d'éveil ou de jouer, entre guillemets, «en
autonomie ». (...) Nous, on essaie de répondre quand méme, on ne les laisse pas
pleurer longtemps, ici il y a peut-&tre beaucoup plus de portage par rapport a ce qui
ce qui fait a 1'extérieur. Et comme on accueille des tout petits-petits, (...) on n'est
pas du tout dans 1'étape « 13, il faut que tu apprennes a étre tout seul », on est plutét
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dans le portage. (...) Heureusement qu'on n’en a pas beaucoup, parce que si on avait

comme a |'extérieur deux ou trois pros pour quinze bébés, ils seraient malheureux

ici (une auxiliaire).

La seule grosse différence que j'observe c'est vraiment le lien, du coup fusionnel,

qu'ils ont avec leurs mamans. Du coup, forcément ¢a se répercute quand on les a a

la créche parce que ce sont des enfants qui sont trés, trés souvent « en peau a

peau », qui s’endorment souvent au sein, qui s'endorment trés souvent contre la

maman, trés peu dans les lits tout seuls (...). Une fois arrivés ici tu ne peux pas

composer comme avec les enfants de l'extérieur, en disant « tu vas rester sur le

tapis pendant deux heures, tu vas jouer, et ¢a va super bien se passer ». Dans les

structures a l'extérieur, on cherche quand méme a les autonomiser tres

rapidement... ils sont aussi un peu plus grands. Ici, on n’est clairement pas dans ca.

Enfin, on est dans les autonomiser quand on sait qu'ils vont sortir et qu’il va y avoir

une grosse séparation avec la maman, on essaie de tout mettre en ceuvre, etc., mais

c'est siir qu'ici, on les cocoone beaucoup. Si, par exemple, ils veulent les bras, on

leur donne parce que, voila, on a conscience que quand ils sont tout, tout petits, a

cet 4ge-la de toute fagon ce ne sont pas des caprices... (une auxiliaire).
Si le travail des auxiliaires, privé d'une part de ses dimensions éducatives (notamment
du fait de 'Age des enfants) au détriment du « maternage », pourrait s’en trouver
appauvri, les particularités de la structure leur permettent d’organiser des sorties a
I'extérieur et d’assumer un réle nouveau dans la découverte par les enfants du monde
qui les entoure (les mouvements, les véhicules, les irrégularités de la géographie
urbaine, les couleurs, les bruits, la présence d’autres enfants, d’hommes...). Un univers
banal pour les autres mais qui leur est étranger et que les auxiliaires sont amenées a
leur faire découvrir en lieu et place de leur famille, de leur mére.

Quand on sort les enfants a I'extérieur, on sent quand méme qu’on a une place, elle

est unique a ce moment-la dans le sens ou il n’y a personne qui peut apporter ¢a a

'enfant, a part nous. On prend une position qu'a 'extérieur on ne prendrait pas vis-

a-vis des enfants, parce les enfants de I'extérieur, ils sortent tout le temps et ce sont

les parents qui occupent cette place-13, et lui font découvrir le monde. (...) La on le

fait parce qu’on sait trés bien de toute fagon que c’est un enfant et qu’il en a besoin.

(...) Aprés, moi je ne me sens pas comme un parent vis-a-vis des enfants, mais je

sens quand méme que j'ai une place et un lien particulier avec 1'enfant que je sors, il

y a quelque chose qui est trés intime dans la démarche, dans ce qu'on fait avec

'enfant (une auxiliaire).

C'est vrai que j'ai l'impression d’avoir plus a apporter qu’avec des enfants a

l'extérieur, parce ce qu'il est vrai qu'on sent qu'on crée quand méme un lien avec

eux qui est différent, ¢a c'est clair (une auxiliaire).
On se trouve ici dans une configuration de travail trés différente de nombre
d’expériences professionnelles précédentes des auxiliaires, plus proches des structures
sous pression de I'horloge et d’une organisation contraignante du travail avec les
enfants (Ulmann, 2013). On ne retrouve ni I'«implication distancée » des
professionnelles observée par Ulmann (ibid); ni de stratégies défensives
d’« enjolivement de réalité » telles qu'observées par Sadok (2003) (ce qui tendrait a
confirmer I’hypothése de Molinier (2004) selon laquelle ces stratégies seraient moins
nécessaires des lors que le travail avec les enfants est moins contraint)?, Les pressions
viennent d’ailleurs et la nurserie offre des possibilités de déplacement de I'activité
centrée sur les enfants pour saisir leur univers de vie. Ce déplacement s’avére
notamment nécessaire pour éviter une contrainte psychique délétére propre au travail
continu et répétitif avec les enfants : I'ennui qui, dans le cas analysé, peut découler aussi
bien des longues heures vides que de la monotonie du maternage (Molinier, 2004).
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Les particularités de la vie et du travail au sein de cet espace modifient les rapports
habituels entre parents et professionnelles des créches. Le manque d’autonomie des
meéres donne aux auxiliaires la possibilité d’assurer d’autres fonctions et de partager
des aspects de leur travail qui sont habituellement occultés. C’est le cas, par exemple,
des « premiéres fois », des découvertes et autres progrés des bébés auxquels elles
participent mais qui, a 'extérieur, sont souvent tus pour laisser ce plaisir aux parents.
La vie en nurserie les améne également a redéfinir leur réle et investir d’autres espaces
et relations, en particulier avec les méres :

Pour moi, ce n’est pas seulement la-créche-garder-les-enfants-des-détenues, mais
C’est aussi le lien, le rapport qu’il y a avec les mamans qui est vraiment riche.

Elles se raccrochent pas mal  nous, pour avoir des conseils, et tout ¢a. A I'extérieur
elles ont des médecins, elles ont des PMI, elles ont des amies, elles ont des grand-
méres, etc. voila, alors qu'ici ce n’est pas le cas, et c'est vrai que ¢a, ¢a nous apporte
aussi beaucoup parce qu'on se dit qu'on leur apporte aussi le conseil qu'elles ne
peuvent pas avoir...

[N: Est-ce que les méres sont dans la demande de conseils ?] Ca va dépendre
vraiment des méres. Je sens que Mme Q., par exemple, elle n’a pas trop envie qu'on
lui explique comment faire parce queffectivement elle a déja eu deux autres
enfants avant (...) Mme S., c’est son premier enfant, elle est donc beaucoup dans le
questionnement, de savoir si c’est normal qu’il pleure autant (...) Si on sent que la
maman n'est pas dans la demande, on va pas lui apporter plus que ce dont elle a
besoin. En fait, apres, c’est a nous de leur dire « si vous avez besoin, nous on est
disponibles, vous pouvez venir nous voir a la créche ».

Etre A 'écoute, mais ne pas s’imposer; savoir aller vers I'autre ou rester dans la
retenue ; demeurer accessible sans tomber dans le jugement ; accompagner I’enfant
sans empiéter sur la place de la meére; dans ce lieu saturé d’affects, ou les femmes
détenues ont nulle échappatoire, elles doivent jouer de leur sens de la perception et de
leurs compétences affectives pour mieux les appréhender.

C’est un certain ressenti, en fait... j'invente une situation, par exemple une maman

est plus sensible ce jour-1a car elle a recu une mauvaise nouvelle par rapport a sa

libération, alors si, ce jour-la, son enfant n’a pas passé une bonne journée du tout,

on va lui dire qu’il n’a pas passé une bonne journée, mais on ne va pas s'étaler 1a-

dessus pendant une demi-heure. Si la maman avait été bien, en forme, on se serait

peut-étre plus étendues sur la situation de son bébé a la creche ce jour-13, par

exemple. Ce sont des ressentis, en fait, des choses que tu percois, que tu ressens, des
émotions de la personne qui est en face de toi.

Les auxiliaires qui revendiquent une approche plus humaine, en marge de la « méfiance
obligée » transmise a leurs premiéres collegues, font référence a cette approche
sensible en termes d’« intelligence émotionnelle ». Cela rappelle singuliérement ce que
Mozeére et Jonas ont appelé I'« intelligence située ». Pour ces autrices, « c’est grice a
une conjonction d’expérimentations opérées dans I'immanence des situations, grice a
I'écoute de cette sensibilité particuliére qui s’instaure dans les interactions sociales qui
se nouent entre elles et les enfants que peuvent s’élaborer et se modifier des pratiques
qui prennent appui sur la perception et I“intelligence située” des auxiliaires de
puériculture » (2006, p. 79). En prison, au sein de la nurserie, cette compétence s’étend
a I'ensemble des acteurs sociaux en présence, les enfants mais aussi les meéres et les
surveillantes (« ¢a fait partie de notre travail »). Elle implique une perception sensible
des autres et de soi-méme pris dans les interactions, et se construit peu a peu a partir
des expériences de travail, qui offrent a leur tour des clefs de lecture de I'espace
environnant. Elle implique également la production conjointe, collective, de regles

Sciences et actions sociales, 20 | 2023

15



44

45

46

47

Des auxiliaires de puériculture en prison

relationnelles informelles et de leurs frontiéres, auxquelles chacune s’adapte au cas par
cas.

Ce qui apparait alors comme une marque de professionnalisme des auxiliaires de
puériculture ne se situe pas, comme a l'extérieur, dans la continuité ou la rupture par
rapport aux compétences parentales (Ulman et al., 2011) mais subit un déplacement
vers la posture induite par les spécificités de la nurserie. Du point de vue des
auxiliaires, le professionnalisme implique de savoir faire preuve de souplesse au regard
des acteurs et situations qui se présentent et d’étre attentives tout en restant - selon
leurs propres expressions - « droite dans ses bottes », « trés claire dans sa téte »,
« claire sur pourquoi tu es 13, ce que tu donnes aux enfants, aux mamans, ce que tu es
préte a recevoir ».

Nous 'avons vu, la créche ne représente pas un espace d’accueil « naturel », « évident »
pour les meres. Une partie du travail des auxiliaires consiste donc a la convaincre du
bien-fondé de la créche et qu’elle peut avoir confiance en elles. Ce travail sur/avec les
méres se poursuit a travers I'enfant, dés lors que par leur travail quotidien, elles leur
démontrent que le bébé peut dormir tout seul ou rester des heures a la créche sans
pleurer. Elles introduisent des rythmes, diversifient les aliments, ouvrent I'enfant sur
I'extérieur et, le cas échéant, contribuent a préparer la mére et l'enfant a une
séparation. Elles demeurent attentives aux enfants malades et se tiennent a disposition
des méres pour des aides et des conseils autour de la maternité et de ’enfant. Cette
reconfiguration de leur travail dans son contenu et ses espaces est en grande partie
invisibilisée. Si leur professionnalisme au sein de la créche avec les bébés ne fait pas
I'objet d’une remise en question, leur travail réel passe inapercu aux yeux des
partenaires du projet, peu sensibles aux particularités de la vie en nurserie et au travail
des auxiliaires. Alors qu’elles envisagent une fonction nouvelle, qui puisse inclure le
travail auprés des enfants et 'accompagnement des méres, elles sont, comme les
surveillantes, frappées du déni de reconnaissance du réel du travail qui touche les
travailleuses de terrain au sein de la nurserie (Borgeaud-Garciandia, 2022).

Conclusion

L’article cherche a mettre en lumiére I'approche du travail de la part d’auxiliaires de
puériculture exercant dans un milieu trés particulier, au sein d’'une nurserie
pénitentiaire ot les meéres et les enfants vivent ensemble. Projet récent, elles
construisent au fur et a mesure leur métier en ces lieux ot une coupure avec le milieu
environnant est impossible. Les particularités ne sont pas uniquement liées a 'espace
et au statut de détenues des méres, qui les prive de toute autonomie, mais découlent
également du projet méme de la créche, qui implique plusieurs partenaires
institutionnels aux missions et priorités propres et parfois contradictoires, et de la
soumission de fait des intervenantes a l'autorité de I'AP, source d’un brouillage des
frontiéres hiérarchiques et de malaise pour les auxiliaires. Dans cette « architecture
organisationnelle », les professionnelles au contact quotidien avec le terrain (des
meéres, des détenues, de jeunes enfants), leurs savoirs ancrés dans le sol raboteux de
I'ordinaire en nurserie, sont relégués dans un espace d’invisibilité et d’inaudibilité
professionnelles, physiquement matérialisé par les limites du quartier.

La nurserie constitue donc un «espace a part» au sein méme de la prison, ou

cohabitent des détenues enceintes et des méres de bébés présents, en intimité avec des
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surveillantes et les auxiliaires. L'isolement relatif donne lieu a des pratiques ad hoc, plus
adaptées aux particularités des lieux et des relations. Les auxiliaires, avec le temps et
I'expérience, étendent le domaine de leurs interventions, repoussent les limites
imposées a leur travail (par la définition du métier et par I’AP) pour mieux répondre
aux problématiques de la vie en nurserie et a I'impossible étanchéité entre ‘espace de
travail’ et ‘espace de vie’, ‘enfants & garder’ et ‘méres a éviter’. Ce réle aupres des
meéres, souvent livrées a elles-mémes et a leurs angoisses, est d’autant plus important
qu'il est vacant depuis le départ de 1’équipe professionnelle précédente. Les auxiliaires
regrettent que leurs fonctions réelles au sein de la nurserie ne fassent pas I'objet d’'une
reconnaissance et d’'une valorisation de la part des partenaires du projet. Il ne s’agit pas
uniquement de voir ce qu’elles font vraiment, mais également de renforcer la légitimité
de leur présence.

L’approche des méres implique de puiser dans leurs savoirs relationnels, sociaux,
cognitifs, affectifs, et de mobiliser leur sensibilité pour créer de nouvelles pratiques et
de nouvelles compétences adaptées qui permettent a la fois, selon une auxiliaire,
d’« étre dans l'empathie, étre dans le conseil, étre dans la compréhension, sans jamais
émettre aucun jugement » tout en « gardant ta ligne conductrice de travail ». Une
partie importante du travail consiste a construire cette distance-13, a la fois sensible et
subtile, et qui n’est pas dépourvue d’ambiguité. Les auxiliaires sont également prises et
partie prenante de cet espace de contrdle social fortement genré, ou les femmes
détenues sont notamment appréhendées en tant que « meres», potentiellement
faillibles ou déviantes. Entre care et contréle, les auxiliaires accompagnent les méres
avec tact et bienveillance, tout en contribuant a '« éducation » et a I'« ajustement » des
méres aux roles attendus d’elles. La limite est ténue et leur travail semble voué a la
recherche et a la production de multiples et fragiles équilibres.
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NOTES

1. La recherche a recu le soutien financier du programme Directeurs d’Etudes Associés de la
Fondation de la Maison des Sciences de ’'Homme 2019 (DEA FMSH) ainsi que I« Aide au séjour de
chercheur étranger 2019 » du Laboratoire d’Excellence Individus Populations Sociétés (Labex
IPOPS-INED).

2. En raison de la petite taille de la structure, aucune information ne sera donnée concernant les
travailleuses citées ou auxquelles nos observations renvoient. Elles seront appelées « auxiliaires
de puériculture » ou « auxiliaires ».

3. Les raisons lues et entendues (verticalité et imposition des décisions par I’AP, tensions avec la
PMI, usure, dégradation des conditions de travail) demeurent floues mais traduisent un climat
tendu entre les différents acteurs.

4. En outre, des dispositifs sont prévus en amont pour éviter l'incarcération des femmes
enceintes et/ou des méres de jeunes enfants (art. 708-1 du code de Procédure pénale).

5. Le régime de détention dit « ouvert » ne concerne pas les maisons d’arrét, exception faite des
nurseries qui, au nom de l'intérét supérieur de l'enfant, doivent pouvoir garder les portes
ouvertes pendant la journée (Circulaire du 18 aolit 1999 sur les conditions d’accueil des enfants
laissés auprés de leur mére incarcérée).

6. Dans le cas de la nurserie concernée, les portes étaient traditionnellement ouvertes et la
circulation libre de 8h a 11h30 puis de 14h a 17h30. Au moment de I’enquéte, elles ne I'étaient
plus que de 9h a 11h puis de 15h30 a 17h30.

7. Ces trois heures sont étendues a six heures lorsque le bébé a quatre mois puis a neuf heures a
partir de ses neuf mois. Dans les faits, les méres sont trés fortement incitées a travailler et a
déposer leur enfant. Diverses raisons sont avancées par les uns et par les autres pour justifier
cette particularité. L'institution pénitentiaire veut éviter les services rendus entre détenues, et
estime qu'il est nécessaire que I'enfant s’habitue aux auxiliaires qui le prendront en charge lors
des rendez-vous de sa meére. A cela s’ajoutent des objectifs d’ordre normatif et de contréle social.
A travers la créche, les institutions intervenantes (AP, PMI) gardent un ceil sur 'enfant (auquel
rien ne doit arriver). En outre, la créche est censée jouer un rdle dans la diminution du risque de
« fusion maternelle » potentiellement préjudiciable pour 'enfant. La préservation de I'enfant
implique la surveillance de la détenue dans son rdle de mere.

8. Pour une analyse du statut ambigu des méres incarcérées avec leur enfant, cf. Rostaing (2019)
et Cardi (2014). Pour une analyse genrée du contrdle social et du traitement pénitentiaire, en
particulier des méres accompagnées de leurs enfants, cf. Cardi (2007).

9. En 2016, dans un contexte de détention de meéres de jeunes enfants soupgonnées de terrorisme,
des incidents entre détenues au sein d’une nurserie ont été suivis de la mise a I'écart et en régime
fermé des méres détenues en cause (avec leurs enfants). Cette décision témoigne que «la
présence de I'enfant ne suffit pas a lui seul & maintenir le régime portes ouvertes dérogatoire »
(Amado, 2018, p. 200).

10. Sur leffet de cette recherche sur le travail des surveillantes, cf. Borgeaud-Garciandia (2022).
11. Avec cette ambiguité essentielle autour du « sujet » des interventions (les enfants et les
méres-détenues d’une part, les enfants de l'autre). Sur la notion de champ d’intervention
professionnelle, cf. Mauger (2022).

12. Une scéne illustrant cet aspect, extraite des observations de terrain : « En fin d’année, une
féte de Noél est organisée par l'institution et préparée par les surveillantes de la nurserie, les
auxiliaires, I'intervenante de I'association et les méres et femmes enceintes. Une petite troupe de
théitre est invitée, un pére Noél distribue des cadeaux aux enfants. Tous les partenaires du
projet sont 13. Le maire prend la parole, vante le projet, remercie chacun et chacune. A I'issue de
son discours, a la surprise générale, il remet aux auxiliaires stupéfaites un Trophée des Nounous.
Le lendemain, c’est une surveillante qui s’exclame : “Ce ne sont pas des nounous ! Ce ne sont pas
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des nourrices ! ». Le Trophée des Nounous est une initiative de la fédération CFTC Santé Sociaux
visant a récompenser une fois I’an, quatre assistantes maternelles (« les fameuses nounous »
peut-on lire sur leur site), sélectionnées parmi quelques centaines de dossiers « envoyés par des
mamans ». Le but, 2 travers cette récompense a des « nounous exemplaires » est de mettre en
lumiére la profession en mal de reconnaissance. Cependant, le langage employé (nounou,
maman) et les qualités mise en avant (exemplarité, adaptabilité, humilité) renvoient a la
maternité et la féminité qui participent de l'invisibilité et la non reconnaissance de ces
professions. Tombé en désuétude, les termes de nounou et de gardienne d’enfant furent
officiellement remplacés par celui d’ « assistante maternelle » (loi du 17 mai 1977) qui incarne
leur professionnalisation.

13. La convention a, depuis, été renouvelée.

14. Par exemple, des hommes viennent installer un animal sur ressors dans le jardin de la créche.
Cela fait longtemps que la commande a été faite et que les auxiliaires attendaient son installation.
Or, elles s’apercoivent que le jeu acheté est pour enfants de 2 4 6 ans, alors que les bébés présents
n’ont pas plus de 18 mois. De méme, un stock de biberons en verre leur a été remis, alors que
verre est interdit. Les auxiliaires ne peuvent les remettre aux meres et, a la créche, les bébés, non
habitués, les rejettent. Ce type de situations est assez courant, comme en témoignent également
les surveillantes de la nurserie.

15. Lorsque je demandai si les péres étaient invités a la féte de Noél, les surveillantes m’ont
regardée comme si javais proféré une énormité. Et jeus l'impression de l'avoir fait. En
Angleterre, pourtant, Ariane Amado nous rapporte que le mari-pére, les grands-parents ou la
fratrie peuvent rendre visite a la mére et a son enfant, et jouer ensemble dans le jardin ou dans la
créche de la nurserie, ol les jouets sont mis a leur disposition (Amado, 2018, p. 284).

16. Introduction de la partie IV.

17. Les différents pays et sociétés répondent différemment a cette question. Pour les uns, un bébé
ne doit pas étre enfermé (la Suéde, par ex.), pour d’autres, il peut rester plusieurs années avec sa
mére (jusqu’a 3 ans par ex. en Espagne et en Belgique, plus ailleurs). La théorie psychologique de
l'attachement sous-tend les choix réalisés dans les pays occidentaux. Son interprétation et celle
de la figure d’attachement (représentée uniquement par la mére ou potentiellement par d’autres
individus) expliquent les variations de temps de permanence (Wolleswinkel, 2002).

18. Régles 49 et 51 (2) des Régles des Nations Unies concernant « le traitement des femmes
détenues et les mesures non privatives de liberté pour les femmes délinquantes » (Régles de
Bangkok, 2010)

19. Contrairement a certains pays ol les enfants restent plus longtemps en prison et disposent de
ce fait de créches/maternelles pour les recevoir ou d’autres, comme I’Angleterre, ol les nurseries
pénitentiaires sont d’emblée incluses au sein de ’ensemble des structures d’accueil des enfants et
évaluées comme telles (Amado, 2018), en France la créche, projet a I’évidence coiiteux, est venue
s’ajouter a une profusion d’« espaces mére-enfants » trés hétérogénes et pour beaucoup
inadaptés, sans que cela se soit accompagné d’une réflexion d’ensemble sur le systeme, ni nourri
des savoirs et connaissances des professionnelles de terrain.

20. On trouve une grande diversité de structures le long de leurs trajectoires précédant leur
arrivée a la nurserie : publiques, privées, de grande taille, plus petites, récentes ou anciennes,
ainsi que des postes en foyer, en maternité hospitaliére, a la PMI.

21. La souffrance éthique nait de la peur de trahir son idéal et ses valeurs dés lors que, dans le
cadre de son travail, I'individu est tenu de commettre des actes qu’il réprouve moralement,
notamment en infligeant une souffrance a I'autre (Dejours, 1998).

22. Cela ne signifie pas que les auxiliaires ne développent pas un important travail de contrdle
émotionnel vis-a-vis des enfants. Si celui-ci n’est pas immédiatement saisissable au quotidien, il
apparait en creux dans certaines situations. Ainsi, les auxiliaires se préparent psychiquement au

départ des enfants, méme lorsque celui-ci implique une séparation avec la mére. Par contre,
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lorsqu’un départ s’est présenté de maniére inattendue (le transfert d'une détenue avec son bébé
qui a pris tout le monde de court), les auxiliaires qui ne s’y étaient pas préparées ont été
visiblement affectées et déstabilisées.

RESUMES

L’article porte sur le travail d’auxiliaires de puériculture qui exercent dans une créche
récemment ouverte au sein d’une nurserie pénitentiaire ot vivent des méres détenues avec leurs
bébés. Issu d’une recherche de type ethnographique, I'article cherche a mettre en lumiére les
particularités du travail des auxiliaires dans cet espace contraint, ol vivent en permanence les
meéres et les bébés. Deux dimensions sont mises en exergue: les difficultés du travail liées a
I'imposition de logiques institutionnelles et hiérarchiques extrinseques et contraignantes et le
redéploiement du travail par les auxiliaires, donnant lieu a des pratiques originales, adaptées aux
particularités du milieu.

The article focuses on the work of childcare assistants who work in a créche recently opened
within a prison nursery where detained mothers live with their babies. Based on ethnographic
research, the text seeks to highlight the particularities of the work of the auxiliaries in this
constrained space, where mothers and babies live permanently. Two dimensions are highlighted:
the difficulties of the work linked to the imposition of extrinsic and restrictive institutional and
hierarchical logics and the redeployment of the work by the childcare assistants, giving rise to
original practices, adapted to the particularities of the environment.
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