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Agarraste el celular para chequear los mails. Ya estás ansioso. Entredormido, respondés una 
invitación a una conferencia que todavía no tiene título. En Once las bocinas comienzan 
a aturdirte. Soñaste con la tesis: te sentías tan angustiado como desinteresado. ¿Qué senti-
do tiene escribir trescientas páginas que nadie leerá y que vos tampoco lo harías? Con los 
ojos entreabiertos abrís Instagram: noticias sobre política, memes de gatitos depresivos, la 
actividad de X (que te da envidia), la piba que te gusta. Entra luz por la ventana. La cerrás. 
La resaca se hace notar. Recordás la charla con unos amigos investigadores: “No tengo 
tiempo”, “estoy quemado”, “no llego”, “este año me quedo sin beca”, “el estipendio no me 
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alcanza”, “me dieron de baja de la obra social”. Mandás un audio al grupo de wasap y te 
reís solo. Bostezás. Con la vista nublada, abrís la agenda y tenés un montón de tareas irre-
sueltas. De acá a un mes tus semanas están saturadas. Deadlines, trámites, una ponencia, 
fichar textos, cafés con desconocidos y el cumpleaños de una amiga. Todo parece ser lo 
mismo: el taller con un sindicato, los seminarios universitarios, las presentaciones de libros, 
las reuniones de cátedra y las charlas con amigos. Todo parece envuelto en una catarata 
continua de información, palabras repetitivas y gestos precodificados. Todavía seguís en 
la cama. Trabajás desde tu casa. Tu espacio laboral es tu espacio vital. Cogés en el mismo 
lugar que escribís. Tu tiempo de vida y de ocio se confunden. Ya no sabés cuál es la dife-
rencia entre trabajar, pensar y hacer política. Sos una cadena psíquica de montaje. Abrís 
Facebook. Aburrimiento. Hace frío y no tenés estufa. A la noche das clases en la facultad 
y no preparaste nada. Te da igual. Decís siempre lo mismo en todos lados. Cuando vivir y 
trabajar son la misma cosa, es difícil no ponerse cínico y oportunista. Te duelen los dientes 
de tanto bruxismo. Pensás que deberías ir al dentista y hacer deporte. También pensás que 
hace años que pensás eso y nunca lo hacés. Ponés la pava. Te lavás los dientes. Meás. Ano-
che atravesaste el insomnio mirando Youtube: videos de Riquelme y una conferencia sobre 
Mariátegui. También leíste tres hojas de ese libro nuevo que compraste y que al salir de la 
librería ya sabías que no leerías (como la mayoría de los libros que están en tu biblioteca). 
Estás harto de tu vida textualizada, pero te prendés un pucho y abrís otro mail. Es de tu 
directora. Te sorprende la sequedad de su respuesta, aunque sabés que está igual de pasada 
que vos. Dispersión: las redes sociales devoraron tu capacidad de atención y empatía. Son 
las 11 de la mañana y todavía estás en veremos. Por momentos te sentís un privilegiado 
con dolor de espalda. Deberías tomarte una pastillita y arrancar el día. Recordás a tu viejo 
diciéndote que “trabajás de lo que te gusta, que vos elegiste el trabajo de investigación y la 
docencia”. Estás colapsado. Oscilas entre la manía y el bajón. Tu estado anímico pende de 
un hilo, como tu futuro, como tu sueldo, como tu alquiler, como tu salud mental.

2

La hipótesis de este texto podría ser resumida de la siguiente manera: si la explotación 
actúa como un determinante estructural que agrava los sufrimientos afectivos y al mis-
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mo tiempo la explotación es endémica al capitalismo, el abordaje de la crisis pública de 
salud mental implica una política anticapitalista. Con “salud mental” no nos referimos a 
un estado de bienestar individual o una cuestión psicológica, psiquiátrica y médica. La 
salud mental es el nombre de un movimiento social: se trata de un problema político, tan 
íntimo como colectivo.

¿Qué dice nuestra salud mental del mundo del trabajo cognitivo? ¿Cuáles son los males-
tares en la academia? ¿Cómo politizar los síntomas en el ámbito de la ciencia, la tecnolo-
gía y la universidad? Estas preguntas podrían prolongarse en dos afirmaciones de “Bifo” 
Berardi: a) “Los trabajadores cognitivos precarizados son forzados a pensar en términos 
de competencia”; b) “La auto-organización del trabajo cognitivo es la única vía para ir 
más allá del presente psicopático”.1

En primer lugar, interesan esas frases de Berardi porque trazan un diagnóstico crítico 
de la explotación y la mercantilización del “trabajo de conocimiento” sometido a las 
compulsiones abstractas del capital. Los imperativos de competencia, productividad y 
visibilidad operan de espaldas a nuestra voluntad y conciencia, generando malestares 
en nuestras mentes y cuerpos. Se trata de automatismos psicosociales que reproducimos 
contra nuestros intereses y a los cuales tenemos que amoldarnos para participar de la 
realidad capitalista. Si bien estos mandatos atraviesan a todos los individuos, indepen-
dientemente de la clase a la cual pertenezcan, afectan de modo diferencial a los cuerpos 
y mentes según sus composiciones de clase, genero, edad, racialización, etc. Hay una 
vulnerabilidad anímica estructural dada la distribución desigual del sufrimiento.

¿El malestar es nuestra normalidad? ¿Es efecto de soportar formas de vida que enferman? 
Los malestares en el trabajo son malestares de clase. Se vivencian de forma desigual y 
diferencial, ya que hablamos de una clase sexualizada y racializada, cuya composición es 
heterogénea y fragmentaria debido a sus múltiples figuras de lucha y trabajo. Si bien las 
vidas proletarias enfermamos por la sobreadaptación a los imperativos y las formas de vi-
das capitalistas imposibles de satisfacer, los síntomas evidencian que hay algo en nosotros 
que se resiste a encajar en los automatismos de éxito, productividad y rendimiento. La 

1 Berardi, F. (2020). Subjetivación cognitaria. En M. Reis, Neo-operaismo (pp. 83-94). Buenos Aires: Caja Negra.
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relación social capitalista es una relación contradictoria entre subjetividades antagónicas: 
la subjetividad del trabajo vivo es irreductible a las categorías lógicas del capital.

En segundo lugar, Berardi alienta a forjar nuevas herramientas de investigación mili-
tante y acción colectiva para enfrentar el impacto psíquico, neuronal y emocional de 
las dinámicas sistémicas que se elaboran en el malestar de la subjetividad cognitaria. 
La lógica fetichista del valor es un proceso ciego indiferente al sufrimiento que genera 
en los trabajadores cognitivos precarios. La propiedad privada, la desposesión y la 
extracción de plus-valor son inherentes a las dinámicas impersonales del capitalismo. 
Nuestras vidas están sometidas a la eficacia sintomática de las categorías del capital 
(valor, mercancía, dinero, trabajo), en tanto las mismas mediatizan y constriñen la 
experiencia provocando malestares. Se nos explota el entusiasmo y el intelecto, ten-
sando el cuerpo hasta el colapso y el agotamiento, el desborde y la demolición física, 
en un proceso de trabajo social que combina placer y malestar, soledad y cooperacio-
nes en red.

Debemos luchar contra el capital y contra nosotros mismos como subjetividad capi-
talista. La eficacia de la (auto) investigación y la transformación de uno mismo solo es 
posible sobre la base de la investigación social y la transformación colectiva. El malestar 
es una palabra clave para investigar las desobediencias contra la vida capitalista y abordar 
la pregunta crucial de Ann Cvetkovich: ¿Cómo se siente el capitalismo?2 La teoría crítica 
de la sociedad puede construir determinados puntos de vistas sobre el mundo a partir de 
los sentimientos públicos de depresión, ansiedad, ataques de pánico, soledad o “déficit” 
de atención. Estas emociones ambiguas pueden ser motores de la agencia y la resistencia. 
Se trata de categorías críticas y prácticas sociales: materiales ambivalentes y frágiles que 
pueden habilitar perspectivas teóricas y políticas.

La psicologización y la patologización, al contrario, individualizan los recursos anímicos 
y económicos para afrontar la crisis de la reproducción psicosocial, dejando en la respon-
sabilidad personal los medios terapéuticos o farmacológicos para tratar un malestar que 
es tan íntimo como colectivo. Se culpabiliza y estigmatiza a los individuos, dejando 
incuestionadas las causas sistémicas que sobre-determinan el padecimiento. Y si bien es 

2 Cvetkovich, A. (2012). Depression. A Public Feeling. Durham: Duke University Press.
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evidente que no solo sufrimos de capitalismo, este texto explora las condiciones estruc-
turales y compartidas que hacen del capital un sistema de subjetivación que daña nuestra 
salud mental.

3

“Síndrome de Karoshi” es un término proveniente de Japón que hace referencia a la muer-
te de millones de personas cada año por “exceso de trabajo”. Suicidios, paros cardíacos, 
muertes súbitas, intoxicaciones, fatiga, sobrecarga, estrés crónico. Estos malestares confi-
guran una zona de investigación dado que en los mismos se elaboran fuerzas del mundo y 
saberes de la experiencia vivida. En los síntomas se procesan “estructuras de sentimientos” 
(William) o “sentimientos estructurales” (Ahmed). En su análisis sentimental del mundo 
del trabajo, Mark Fisher escribe: uno empieza a trabajar desde que se despierta y tiene que 
hacerlo hasta que se duerme; o peor aún, lo sigue haciendo incluso dormido.3

¿Qué significa que el malestar es un problema político estructural y no solamente un 
“trastorno” individual? “Los investigadores predoctorales tienen una probabilidad seis 
veces mayor de sufrir depresión en comparación con la población general. También se 
han identificado la incertidumbre, el estrés económico, la erosión de las redes de apoyo 
social y el agotamiento como factores desencadenantes de mala salud mental tanto entre 
el profesorado como entre estudiantes, los cuales declaran tener episodios de depresión, 
estrés, ansiedad e ideación suicida”. Esas son las afirmaciones alarmantes del informe de 
Precariedad Laboral y Salud Mental del Estado Español en el 2022.4 En Argentina, no se 
registran estudios epidemiológicos específicos sobre la salud mental en ciencia y tecnolo-
gía. En el informe “Organización del trabajo y problemas de salud mental en estudiantes 
de doctorado” (2017) se encuestaron a 3.659 estudiantes de doctorado belgas.5 El 51% 
manifestó tener al menos dos problemas de salud mental como depresión o ansiedad, el 
40% tres o más, y el 32% al menos cuatro. Un estudio de 2019 en China afirma que el 

3 Fisher, M. (2020). K-punk. Vol. 2. Buenos Aires: Caja Negra.

4 Cf. https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/trabajo14/Documents/2023/170323-infor-
me-salud-mental.pdf

5 Recuperado de https://www.news-courier.com/immunology/articles/we-are-far-from-where-we-want-to-be-an-
exploration-into-mental-health-in-academia-331273
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41.2% de los doctorandos demostraron síntomas de depresión leve, el 23.7% síntomas 
de ansiedad leve-moderada y el 20% moderada-severa. En el mismo año, la revista Na-
turaleza realizó una encuesta anual para investigadores de doctorado del norte global. 
La encuesta tuvo más de 6,000 encuestados: el 36% de los participantes asistieron a una 
consulta psicológica, a un tratamiento psiquiátrico u otras terapias. La revista encontró 
que el 27% dedica entre 41 y 50 horas a sus estudios de doctorado por semana y que el 
25% dedica de 51 a 60 horas. 

El malestar del trabajador cognitivo no es solo una consecuencia de la crisis económica, 
ecológica y social. Se trata de una crisis anímica irreductible a una cuestión sanitaria y a 
los saberes disciplinares de la medicina o la psicología. Si entre los determinantes sociales 
del malestar podemos ubicar los ritmos insoportables de hiperactividad y competencia, 
la disolución del horizonte de futuros y las condiciones flexibles de trabajo precario, se 
torna necesaria una disputa por la producción de subjetividad a lo largo y a lo ancho de 
la vida social. Cuando el neoliberalismo convierte la salud en una mercancía y privatiza 
las prácticas de cuidado, las luchas en el ámbito de la sensibilidad, el deseo y la imagi-
nación se tornan primordiales en el terreno de la reproducción de la vida. La transfor-
mación subjetiva solo es posible al interior de las luchas: no hay micro-política del deseo 
eficaz sino es en inmanencia a las macro-políticas de interés.

La creación de otras formas de vida es el reverso sensible de la lucha de clases. En la 
actualidad la crítica de la economía política del capital es asimismo crítica de la econo-
mía política del sufrimiento. Existe una masa creciente de obreros cognitivos estallados, 
fundidos y agotados. No hablamos de una minoría de enloquecidos por la academia, 
ni de unos pocos marginales enojados y desmotivados. Hoy el capital necesita energías 
neuronales y biopsíquicas: pone a trabajar nuestra capacidad de comunicación, nuestras 
facultades afectivas, relacionales e imaginativas. Y son estas materias las que se están 
destruyendo. Son estas potencialidades de la subjetividad las que son explotadas y mer-
cantilizadas, pero también capturadas en formatos estereotipados y serializados de pro-
ducción cultural que generan impotencia, desinterés y apatía.

La inflación psiquiátrica de diagnósticos de “trastorno mental” y la psicologización de 
las contradicciones sociales y conflictos materiales, tienden a transformar los problemas 
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sociales (la explotación, la precariedad y la desigualdad) en un problema individual. Los 
problemas materiales devienen problemas espirituales. De este modo, el trabajo quema-
dor se convierte en el “síndrome” del trabajador quemado. La lucha contra la organiza-
ción capitalista del trabajo pierde terreno ante el individuo que trabaja sobre sí mismo 
y sus estados de ánimo. La dimensión colectiva de todo cuidado de sí y del otro cede en 
su carácter político. El fetichismo de la mercancía, correlativo a la forma-sujeto capita-
lista, tiene por lo tanto un efecto ideológico-libidinal: sustrae la causa sistémica de los 
padecimientos, introyectando en los individuos las causas subjetivas del dolor, ubicando 
el motor del daño en el cerebro o en los traumas de la infancia; y, al mismo tiempo, 
invisibiliza las relaciones sociales productoras de sufrimiento.

El malestar es la dimensión subjetiva de un problema objetivo y material. No responde 
solo a las condiciones precarias, la incertidumbre ante el ajuste estatal en el sector cientí-
fico, el chantaje privado de las empresas de educación, la vulnerabilidad de las condicio-
nes materiales de vida como los precios del alquiler, el endeudamiento y la inflación. Se 
trata de un malestar subjetivo y objetivo, íntimo y estructural, personal e impersonal, que 
encuentra una determinación fundamental en la explotación capitalista y la captura es-
tatal de las facultades emocionales, biológicas, lingüísticas y mentales de la subjetividad.

El cognitariado es “precariado”; pero, ante todo, el cognitariado es proletariado. Por eso 
solo su organización de clase podría articular malestares distintos y desiguales, mediante 
una solidaridad colectiva que vaya más allá del tratamiento individual (narcótico o tera-
péutico) de los problemas estructurales. Parafraseando a Fisher, es urgente desprivatizar 
la individualización del malestar en el trabajo cognitivo y reconocer que la salud mental 
es un problema estratégico en la agenda política anticapitalista. Necesitamos investigar 
los procesos afectivos y químicos en los que se procesa la chispa anímica de la bronca, el 
repudio, el descontento, la molestia o la insatisfacción frente a estructuras injustas, los 
cuales pueden devenir organización y acción colectiva.

Cuando el malestar se individualiza, el problema político de la explotación se disuelve 
en un tema psicológico, de gestión emocional o desequilibrios químicos. Se confun-
den las variables cerebrales y afectivos del sufrimiento con las causas múltiples que 
sobre-determinan la “epidemia de salud mental”. La crítica teórica y la lucha política 



16

Emiliano Exposto 

contra un problema social se reducen entonces al tratamiento narcótico o terapéutico 
de un tema individual. Y con ello, el malestar en el trabajo se des-sindicaliza, siendo 
apropiado por el sistema sanitario y sus especialistas. 

Se multiplican los fenómenos sociales de “renuncia silenciosa”: trabajadores con licencia 
psiquiátrica, que hacen lo menos posible, se queman y abandonan. Pero la discusión aquí no 
es si un trabajador individual decide tomar fármacos o si tiene las posibilidades materiales de 
asistir a una terapia para intentar vivir una vida más vivible. No se trata de trazar una oposi-
ción simple entre terapia y política, ni de moralizar los fármacos. La raíz del problema es la 
lucha política y social de los trabajadores cognitivos contra un sistema que deteriora la salud. 

4

La crisis anímica del trabajo cognitivo se produce en una determinada etapa histórica. 
La pandemia del COVID-19 profundizó una crisis de la salud mental que la antecede, la 
cual desenmascaró el vaciamiento neoliberal de las políticas públicas de salud, el avance 
de la industria farmacéutica, la explosión de terapias alternativas y la precariedad del sis-
tema sanitario. Estallaron los síntomas de ansiedad, bruxismo, insomnio y pánico. Estos 
malestares son respuestas ante injusticias sociales. No se trata de estados psicológicos o 
patologías clínicas. El estrés, la anorexia o las ideaciones suicidas constituyen categorías 
críticas, irreductibles a diagnósticos psiquiátricos o identidades culturales. Hablamos de 
puntos de vista sobre el mundo. Fuerzas ambivalentes de inconformidad, repudio, inco-
modidad, insatisfacción o desacuerdo con el estado de cosas. El desafío es reapropiarnos 
de estas fuerzas en una lucha de rechazo del trabajo.

En la historia de la clase trabajadora, las reivindicaciones en materia de salud han estado 
presentes en las luchas obreras desde el siglo pasado. La insalubridad de la organización 
capitalista del trabajo y sus efectos devastadores, el cansancio, el tedio y el deterioro de 
las vidas proletarias, constituyen uno de los grandes problemas de la lucha de clases. 
Porque la salud obrera es la encarnación subjetiva de la explotación capitalista. En el 
capítulo sobre la jornada laboral en El capital, Marx aborda la condición sanitaria de la 
clase como un eje principal de su análisis crítico de la explotación. El cuerpo, la subjeti-
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vidad del trabajo vivo, aparece allí como un límite material y subjetivo ante las dinámicas 
abstractas y violentas de la acumulación de capital. Si el cuerpo es un límite a la explota-
ción, es porque algo en nosotros se resiste a encajar en los mecanismos ciegos del valor y 
sus automatismos económicos y biopsíquicos.

En 1986 la Organización Internacional del Trabajo (OIT) define la noción de Riesgos 
Psicosociales en el Trabajo. En 2010, incluye por primera vez los “trastornos mentales 
y del comportamiento”. Y en 2020 afirma su “alarmante crecimiento”. Para 2030 se 
conjetura que la depresión y la ansiedad (que aumentaron en 30% durante la pandemia) 
serán las principales causas de “discapacidad social”. Según la Organización Mundial de 
la Salud (OMS), la depresión y la ansiedad causan una pérdida de 12.000 millones de 
días de trabajo cada año, con pérdidas de un billón de dólares a la economía mundial.

El llamado “Modelo Obrero Italiano”, formalizado por Asa Cristina Laurell, es un an-
tecede crucial para investigar la salud mental obrera.6 Desarrollado a la luz de los ciclos 
de lucha de los sesenta y setenta, muestra que la lucha por la salud puede ser un motor 
de organización autónoma y subjetivación antagonista de la clase contra la explotación. 
De hecho, el internacionalismo proletario tuvo como una de sus banderas la lucha por 
las 8 horas de trabajo, peleando por la liberación del tiempo de vida contra el tiempo de 
explotación. La extensión cuantitativa y la intensidad de la explotación configuran un 
beneficio para la ganancia capitalista inversamente proporcional al bienestar proletario. 
Si bien muchas cosas han cambiado desde entonces en la organización capitalista del tra-
bajo (entre ellas, la creciente disolución de las barreras tradicionales entre vida y trabajo, 
entre producción y reproducción, entre intercambio y consumo, etc.); hoy la crisis de la 
salud mental es el reverso de la crisis histórica del trabajo.

Sobre fondo de una “crisis multidimensional del capitalismo” (Fraser), la crisis de la sa-
lud mental constituye tanto un problema material y objetivo como también un problema 
sensible y subjetivo. Por un lado, es una crisis en la organización capitalista de la reproduc-
ción social (vivienda, alimentación, educación, etc.), en los cuidados y en los sistemas 
sanitarios de atención. Y, por el otro, es una crisis en la producción de subjetividad. Una 
crisis de la forma-sujeto capitalista y sus mandatos de género y clase constitutivos. En 

6 Laurell, A. C. (1984). Ciencia y experiencia obrera: la lucha por la salud en Italia. Cuadernos Políticos (41), 63-83.
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efecto, el programa capitalista de subsumir la vida a los mandatos neoliberales de feli-
cidad, competitividad, éxito, rendimiento y productivismo, hace síntoma en cuerpos 
rotos. Agobiados. Hartos. La contradicción entre capital-trabajo, entre capital-vida, ad-
mite en consecuencia una forma situada y concreta: la contradicción entre capital y salud 
colectiva.

El capital no puede subsumir la subjetividad del trabajo a las formas de la empresa, el 
deudor o el consumidor. La subsunción a las categorías del valor, el dinero y la mercancía 
no es total. Hay restos y excesos. El cuerpo, la subjetividad del trabajo vivo, se resiste a 
cuajar. Existe un antagonismo irreductible entre el capital y la subjetividad incorporada 
del trabajo vivo. Ahora bien, el realismo capitalista es también un realismo narcótico, 
manicomial y terapéutico. Se trata de una ideología psicologicista y psiquiatrizante fun-
cional al capital, puesto que busca anestesiar y neutralizar todo aquello que en nosotros 
se resiste a encajar. No hablamos aquí de la decisión individual de consumir fármacos o 
terapias, sino de la función ambivalente de los dispositivos de subjetivación. Estas tec-
nologías productoras de subjetividad no son malas ni buenas, pero tampoco neutrales.

El psicopoder del capital nos dice que no hay alternativas a la solución individual de 
los problemas colectivos. Esto supone que los problemas sociales son psiquiatrizados, 
reduciendo a diagnósticos médicos y etiquetas psicológicas las pasiones tristes, las emo-
ciones amargas y los sentimientos negativos de la vida social. Y esto confirma asimismo 
el axioma incuestionado de la época: “como no podemos transformar el mundo, nos 
transformamos a nosotros mismos”. ¿De la “izquierda sin sujeto” impugnada por León 
Rozitchner en los sesenta pasamos a un sujeto sin objetividad y sin historia? El abordaje 
individual del sufrimiento es una condición necesaria e insuficiente para crear una vida 
más vivible, ya que es insoslayable revertir las condiciones sistémicas y materiales que lo 
producen. La construcción de una psicopolítica desde abajo debe trascender el campo 
disciplinar de la Salud Mental y dar una disputa anímica en todo el campo social.

5

La vida dañada es la premisa de la teoría crítica radical de la sociedad. Sin embargo, 
la politización de la salud mental no puede sustraerse de problematizar las relaciones 
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estructurales al interior de las cuales se produce el malestar. La fenomenología del afecto 
en primera persona requiere enmarcase en una crítica de la totalidad social. No es posible 
abordar la raíz de la crisis de la salud mental sin una ruptura con el capital, que es asi-
mismo reinvención de la subjetividad sobre la base de la investigación y la organización 
colectiva del cambio social.

La compulsión anónima y abstracta del capital, en su impulso demencial a la acumulación, 
es indiferente a la sostenibilidad de las vidas y la sustentabilidad del planeta. El capital se 
reproduce de espaldas al sufrimiento de todos los cuerpos que viven del trabajo (asalariado y 
no asalariado). El capitalismo presupone, pero no garantiza, la materialidad de la reproduc-
ción concreta de nuestras vidas y de la naturaleza no humana. El malestar generalizado evi-
dencia el fracaso de las formas de vida basadas en las categorías del valor, el trabajo abstracto, 
la mercancía y el dinero. Nadie puede adaptarse (sin romperse) a una vida capitalista cada 
vez más invivible. Una vida socialmente injusta, ecológicamente insostenible y emocionalmente 
insoportable. ¿El objetivo es “salir” de la ansiedad, la depresión o el estrés para adaptarnos 
mejor a la locura del capital? ¿El punto debe ser destruir las condiciones materiales y sub-
jetivas que enferman? No compartimos una identidad, tenemos en común el problema de 
que el sistema capitalista está en contra de nuestra salud mental colectiva.

Hoy la salud mental está en la conversación cotidiana. Se habla cada vez más de ma-
lestares en los medios masivos, en las redes sociales, en las militancias, en las amistades, 
en las universidades y escuelas, en los lugares de trabajo. Necesitamos una agenda polí-
tica emancipatoria en salud mental, que no se restrinja a los especialistas sanitarios y los 
expertos “psi”. No somos solo pacientes de terapias y servicios, usuarios de fármacos o 
personas con malestares. Las multitudes sintomáticas somos sujetos del cambio psicosocial.

En el libro Sedados, Davies sostiene que el neoliberalismo impone una agenda privada y 
terapéutica de la salud mental, en la cual se despoja al sufrimiento de su carácter políti-
co. Como resultado, nuestro malestar ya no se percibe como una “llamada de atención 
vital a favor de un cambio”, ni como un saber que se pueda considerar “potencialmente 
transformador o instructivo”. El autor afirma que la economía política del sufrimiento 
supone estas operaciones concretas:
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- “Conceptualícese el sufrimiento humano en unos términos que salvaguarden a la eco-
nomía vigente de las críticas. O sea, reformúlese el sufrimiento para vincular su origen 
a causas individuales, induciendo así a las personas a pensar que lo que no funciona y 
es preciso reformar son ellas mismas y no el sistema económico y social en el que viven.

- Redefínase el bienestar individual en un sentido que concuerde con los fines de la eco-
nomía. Deberá caracterizarse el bienestar de manera que incluya aquellos sentimientos, 
valores y comportamientos (por ejemplo, ambición personal, competitividad y laborio-
sidad) que favorezcan el crecimiento económico y aumenten la productividad, sean o no 
efectivamente beneficiosos para las personas concretas y para la comunidad.

- Transfórmense las conductas y emociones que puedan tener repercusiones negativas 
para la economía en indicaciones de que se requiere una mayor intervención médica. Se 
deberán medicalizar y tratar aquellas conductas y sentimientos que perturben o alteren 
el orden establecido (por ejemplo, unos bajos niveles de satisfacción en el trabajo), dado 
que podrían frustrar la consecución de los intereses económicos de poderosas institucio-
nes y élites financieras.

- Transfórmese el sufrimiento en una magnífica oportunidad de mercado que permitirá 
incrementar el consumo. El sufrimiento puede llegar a ser sumamente lucrativo para 
las grandes empresas cuando empiecen a fabricar y comercializar supuestos remedios, 
lo cual también permitirá obtener más ingresos fiscales y mayores beneficios y elevará la 
cotización de las acciones”.7

El “giro afectivo” del capitalismo convierte los sentimientos, las heridas y los disfrutes 
en nichos de mercado. Para politizar el desgaste mental, el “consumo problemático” o 
el alcoholismo, se requiere un sindicalismo anímico capaz de problematizar el malestar 
del trabajo. La individualización del sufrimiento debe ser combatida. La ansiedad no 
puede ser colectivizada si es comprendida como un problema privado padecido por 
individuos aislados (heroicos o victimizados). El sufrimiento del trabajo plantea la 
urgencia de crear una alternativa sistémica al capitalismo, que rearticule los vasos co-

7 Davies, J. (2022). Sedados. Madrid: Capitán Swing.
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municantes entre la experiencia vivida en primera persona y la lucha colectiva contra 
las estructuras sociales injustas.

El colapso anímico no pondrá fin al capitalismo. La perspectiva de intervenir en salud 
mental a través de marcos políticos, no significa que el problema pueda abordarse por 
medios políticos tradicionales y banalizando las experiencias vividas de sufrimiento. ¿La 
agencia debe adoptar los métodos de la acción directa y la movilización callejera, o de 
la huelga psíquica y la interrupción de la máquina de aceleración capitalista? El carácter 
planetario de la crisis plantea desafíos estratégicos de carácter global, los cuales necesa-
riamente se elaboran en complejas luchas locales, vidas concretas y alianzas situadas. 
El capital puede aprovecharse de sus desastres, monetizar el sufrimiento y relanzar la 
acumulación, profundizando el dolor sistémico al punto de agudizar el deterioro y pri-
vatizar el bienestar. Por eso debemos disputarle la felicidad a las empresas capitalistas de 
la alegría. No obstante, la crisis no puede superarse dentro del capitalismo: los malestares 
que este sistema produce son imposibles de resolver en los estrechos límites del mercado 
narcótico y las políticas sanitarias estatales. 

¿El proletariado sintomático puede surgir como una subjetividad antagonista para rea-
propiarse del proceso de trabajo y las riquezas comunes? ¿Debemos abandonar la creen-
cia según la cual una vez abolidas las relaciones capitalistas y sus formas de subjetivación 
se solucionarán los malestares? ¿El malestar en la cultura es el malestar de la cultura del 
capital, o más bien, el principio de realidad capitalista produce un “plus de malestar” 
superable en un proceso inmanente y permanente de transformación y supresión del ca-
pitalismo? ¿Y si sentirse mal es una condición de la acción, y no un obstáculo de la mis-
ma? ¿El problema, como afirma Cvetkovich, es que decir que el capitalismo es la causa 
de nuestros malestares, no nos ayuda a levantarnos por la mañana? ¿Cómo salir a luchar 
si ni siquiera me puedo levantar de la cama? ¿Cómo comprometerse con la resistencia si 
no podemos parar de competir y producir? Con esto en mente, y para finalizar, conviene 
recordar este fragmento de Mikkel Frantzen:

Contrariamente al discurso psicológico y psiquiátrico, la razón por la que uno no puede 
levantarse de la cama no es porque tenga una mala predisposición, una mentalidad nega-
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tiva o porque haya elegido su propia infelicidad. Tampoco se trata nada más que de una 
cuestión de química y biología, un desequilibrio en el cerebro, una disposición genética 
desafortunada o niveles bajos de serotonina. La mayoría de las veces se trata del mundo en 
el que vivimos, el trabajo que odiamos o el trabajo que acabamos de perder, las deudas que 
acechan nuestro futuro, o el hecho de que el futuro del planeta está amenazado.8

8 Frantzen, M. K. (2023). ¿Por qué la salud mental debería importarle a la izquierda? Sonámbula. Recuperado 
de https://sonambula.com.ar/por-que-la-salud-mental-deberia-importarle-a-la-izquierda/?fbclid=IwAR04kPZ-
tUiNXsPXnveZEGTQnbfdBVaYmFpqVgyuHSkiI55g9WaW3_gSvWWs




