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Ensayos sobre las infancias americanas - Paulo Freire
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Resumen

El capitalismo colonial/moderno negó la condición de sujeto 
de pensamiento a quienes, según criterios adultos y patriar-
cales, no disponían de razón. Por eso las infancias -y más 
aún las latinoamericanas- son excluidas radicales del mun-
do del pensamiento válido. Partiendo de ese diagnóstico, en 
este artículo nos hemos propuesto recuperar la originalidad 
del pensamiento de Paulo Freire en lo que tiene que ver con 
su visión sobre lo infantil y sobre las niñeces, a fin de, desde 
allí, engrosar una crítica al orden binario hegemónico que 
niega capacidad de razón a quienes ha subalternizado. 

Si bien es cierto que Paulo Freire dedicó su vida a pensar 
e intervenir en la educación de personas adultas, las cuali-
dades niñas de su pensamiento nos invitaron a proponer un 
modo propositivo de nombrar el antiadutismo: perspectiva 
niña. Así, plantearemos la necesidad de co-producir -junto 
a las infancias latinoamericanas organizadas- una perspec-
tiva niña que nos permita reinventar modos de encuentro 
intergeneracional para quebrantar el adultismo que oprime 
a las nuevas generaciones, construyendo nuevas y plurales 
concepciones de emancipación social.

Palabras clave: perspectiva niña; Paulo Freire; infancias; 
adultocentrismo; colonialidad.
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Infancias latinoamericanas

Desde hace ya algunas décadas, diferentes estudios en Ciencias Sociales vienen dando 
cuenta de que no existe una única forma de vivir la niñez. No es posible definir qué es “la” 
niñez, y qué comportamientos o características resultan “normales” y cuáles “anormales” 
(Colángelo, 2003). Dichas respuestas no las encontramos en la naturaleza, sino que son el 
resultado de disputas de sentido por imponer una visión particular que se erija como legítima 
y universal. Desde Europa autores como Ariès (1981) o Donzelot (1990), o bien desde Lati-
noamérica Rodriguez y Mannarelli (2007), Jackson Albarrán y Sosenski (2012), Szulc (2015), 
entre tantas y tantos otros, han expuesto no sólo que no existe una esencia o naturaleza in-
fantil asociada a la fragilidad, la inocencia, la pureza, sino que dicha representación es nueva 
en términos históricos, pues no tiene más de 350 años (aproximadamente). Manfred Liebel 
(2020) va a decir que la idea moderna de infancia surge y se desarrolla en paralelo con el 
proceso de colonización. De aquí que la idea moderna de niñez fuera construida como una 
forma de conquista de un territorio extranjero, desconocido, vacío, natural e incivilizado: “el 
concepto de una infancia separada de la vida de los adultos, “libre” de tareas productivas, 
pero también marginada de la sociedad, surgió paralelamente al “descubrimiento” y a la colo-
nización del mundo fuera de Europa” (Liebel, 2020, p. 146).

Para las infancias latinoamericanas hay muchas etiquetas circulando, la mayoría de las cua-
les tienen una carga estigmatizante y negativa evidente. El sentido común del norte global 
define genéricamente a las infancias latinoamericanas como “niños pobres”, o bien, “niños sin 
infancia”. Desde la lógica propia del adultocentrismo, que entiende que el sentido de la niñez 
es una buena preparación para la vida adulta, “no tener infancia” es igual a no tener ni pre-
sente ni futuro. Si bien el adultocentrismo afecta a las niñeces de todas las clases sociales, 
es en los sectores populares donde se encrudece y se muestra con mayor hostilidad. Porque, 
como plantea Duarte Quapper, “el acceso privilegiado a bienes refuerza para jóvenes de cla-
se alta la posibilidad de -aun en contextos adultocéntricos- jugar roles de dominio respecto, 
por ejemplo, de adultos y adultas de sectores empobrecidos” (2012, p. 111).

En el continente más desigual del planeta, las infancias latinoamericanas son mayoritaria-
mente infancias populares. Hablamos aquí de infancias populares (Liebel, 2021) entendien-
do que el término popular, por un lado, nos remite a “la cultura de los oprimidos, las clases 
excluidas” (Hall, 1984, p. 9); y por otro lado, que “el principio estructurador de ‘lo popular’ son 
las tensiones y las oposiciones entre lo que pertenece al dominio central de la cultura de élite 
o dominante y la cultura de la ‘periferia’” (Hall, 1984, p. 6). Como los feminismos y las teorías 
de género vienen dando cuenta, la interseccionalidad constituye un abordaje imprescindible 
para analizar el enlazamiento de opresiones que violentan a las infancias latinoamericanas. 
Porque se encuentran subalternizadas según diferentes categorías que las constituyen simul-
táneamente: en tanto infancias, por el orden adultocéntrico; en tanto latinoamericanas, por 
periféricas y colonizadas. En suma, las niñeces populares latinoamericanas se encuentran, 
diríamos, triplemente subalternizadas. A su vez, el abajo del abajo puede ir más abajo si pen-
samos en las niñas latinoamericanas de sectores populares (educadas en la subordinación 
a los niños y en gran medida a su servicio), o en las infancias trans, o bien en las niñeces in-
dígenas (aunque ello implica también descolonizar la matriz de intelección con la que vemos 
los vínculos generacionales y de género que en dichas comunidades tienen lugar), o en las 
niñeces afrodescendientes, o en las niñeces migrantes, etc. E incluso, estas categorías se 
superponen, porque algunas infancias migrantes pueden, por ejemplo,  pertenecer a comuni-
dades indígenas o ser afrodescendientes del mismo país o de otros países, etc. 
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Orden binario y racionalidad occidental

A las niñeces les ha sido negada su condición de sujetos de pensamiento. El sistema capita-
lista y colonial, adosado a una cultura fuertemente adultocéntrica y patriarcal que resalta los 
valores que se asocian a la adultez blanca masculinizada propietaria (racionalidad, compe-
tencia, capacidad) y desprecia todo aporte del mundo de las infancias, colabora en sostener 
y consolidar el estatus subordinado, oprimido y marginalizado al que vienen resultando con-
denadas las nuevas generaciones, y especialmente las infancias latinoamericanas.

La separación cuerpo-mente formulada en la obra de René Descartes allá por el siglo XVII fue 
un hito que dio inicio a una ruptura ontológica fundamental para el orden capitalista colonial/
moderno que se estaba gestando (Lander, 2016: 18). Este capitalismo colonial/moderno (Qui-
jano, 2000) impuso a sangre y fuego un nuevo orden ontológico y epistemológico: el orden 
binario. Dicho orden, organizado lógicamente a partir de pares conceptuales exhaustivos y 
mutuamente excluyentes (Maffía, 2008), es el orden del uno, de quien domina, de ese sujeto 
propietario, masculino, blanco y adulto al cual pasan a referirse todas las diferencias (Segato, 
2018). 

Así, la clase, el género, la etnia y la edad constituyen cuatro grandes categorías de diferen-
ciación y subalternización. El orden binario ha construido en torno a cada una de ellas toda 
una tecnología de dominio que justifica la desigualdad, erigiendo en mejor o superior el polo 
del par conceptual que refiere al Uno (Segato, 2018). También podríamos considerar otras 
categorías de opresión que se intersectan con estas y se influyen mutuamente (que aquí no 
abordamos por razones de extensión), como ser: el heterodoxo en sus prácticas sexuales o 
su autopercepción de género, quien será el otro del heteronormal; el loco, que pasará a ser el 
otro de quien tiene “la mente sana”; el discapacitado, que será el otro del “normal”. 

Este orden binario ha dominado el pensamiento occidental desde la fisura ontológica apunta-
da por Lander hasta hoy. Si analizamos el orden binario con lentes que busquen resquebrajar 
la lógica del patrón de poder moderno/colonial, veremos cómo el pensamiento occidental ha 
construido una matriz ontológica y epistemológica que entiende que asociado a “lo europeo” 
se halla la civilización, la modernidad, la ciencia, la razón, la cultura y el capital; mientras que 
asociado a lo “no europeo” se encuentra lo primitivo, lo tradicional, lo mágico/mítico, lo irra-
cional, la naturaleza y el pre-capital (Quijano, 2000)

Del mismo modo (continuando con el ejercicio aquí propuesto) si ahora nos ponemos los len-
tes anti-adultocéntricos veremos cómo la misma lógica dicotómica y jerarquizante de uno de 
los pares conceptuales está presente en las concepciones asociadas a la adultez y la infan-
cia. Del lado adulto podríamos señalar su carácter público, racional, independiente, produc-
tivo (trabajo), maduro, completo; mientras que del lado infantil señalaríamos su ser privado, 
irracional, dependiente, improductivo (juego), inmaduro, incompleto (Liebel, 2020).

Y, para terminar, si ahora miramos con lentes violetas antipatriarcales, del lado masculino he-
gemónico encontraríamos lo objetivo, universal, racional, abstracto, público, literal y producti-
vo; mientras que el par binario correspondiente a lo femenino alojaría lo subjetivo, particular, 
emocional, concreto, privado, metafórico y reproductivo (Maffía, 2008).

Como podemos ver, el “pienso, luego existo” de Descartes marcó todo el desarrollo posterior 
de la filosofía moderna occidental: comienzó desde allí a pensarse la naturaleza del ser hu-
mano a partir de ese yo individual que piensa, que es -como decíamos más arriba- propieta-
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rio, masculino, blanco y adulto. Con este marcado sesgo, se fue construyendo un modelo de 
conocimiento patriarcal (Maffía, 2008) que comenzó a pensar la naturaleza humana desde el 
individuo aislado. Y esto implicó, además, asumir que la razón (la racionalidad) sea el princi-
pio básico para existir, para ser: ‘soy humano porque yo, individuo, razono’.  

Resulta sugestivo que esta fisura ontológica -invento europeo moderno- no está presente en 
otras culturas (Lander, 2016: 19). Y efectivamente, leyendo al maestro peruano Cussiánovich 
(2010) encontramos que si nos remitimos a la filosofía subyacente a las culturas andino-ama-
zónicas, lo que funda al ser no es ni su individualidad ni su racionalidad. En las culturas an-
dino-amazónicas la existencia es relación. Y es relación ininterrumpida. “En la relacionalidad 
radica la posibilidad de devenir “ente”, de ser, de existir” (Cussiánovich, 2010, p. 236). De este 
modo, no sólo esta cosmovisión cuestiona la racionalidad como fundamento del ser (huma-
no), sino que además señala su carácter antropocéntrico, pues “en la relacionalidad del todo 
-principio holístico- radica el eje central de la comprensión de la vida, la matriz de saberes 
que devienen sabiduría” (Cussiánovich, 2010, p. 236). Relacionalidad significa supeditar la 
existencia, no sólo al vínculo intersubjetivo entre seres humanos, sino también a la relación 
armoniosa con la naturaleza toda, con el cosmos. 

De aquí que consideremos indispensable problematizar el silencio al que han sido sometidas 
las niñeces, preguntándonos por sus modos de conocer y por sus maneras de habitar el 
mundo, de ser humanidad. Negarles la condición de sujeto de pensamiento es una forma de 
excluirlas radicalmente, es mutilar su entidad de personas humanas. Más precisamente, es 
postergarla hasta el arribo a la adultez, reafirmando así el patrón adultista que define a las 
niñeces como “personas en vías de serlo”. En este sentido, resulta tan sorprendente como 
inspirador dimensionar el caudal de pensamiento antiadultista que es posible encontrar en la 
obra de Paulo Freire. Vayamos a ello.

Freire desde una perspectiva niña1

El adultocentrismo del siglo XXI no se ha liberado de (más bien ha reforzado) las nociones 
generales que definen lo niño surgidas junto al capitalismo colonial/moderno. En este sentido, 
como señalamos más arriba, nuestras sociedades entienden a lo niño como una etapa de 
preparación, dependencia, escuela y juego, donde debe haber ausencia de responsabilidad 
y trabajo. 

Este modo eurocentrado de definir la infancia, y establecer una normalidad -adosada a la 
idea de “naturaleza infantil”-, produce no sólo la anulación de todas las formas otras de vivir 
la niñez, sino que además institucionaliza su patologización. Tal es así que las infancias lati-
noamericanas y/o de culturas no occidentales que no encajan en el modelo eurocéntrico de 
niñez son destinatarias o bien de sentimientos de lástima, o bien directamente encasilladas 
como “en riesgo”. 

Paulo Freire dedicó su vida a pensar e intervenir en el ámbito de la educación de personas 
jóvenes y adultas de sectores populares. Es decir, las niñeces no han sido el centro de sus 
preocupaciones. Sin embargo, esto no quiere decir que no podamos encontrar en Freire sig-

1 Si bien seguramente la expresión perspectiva niña ha sido enunciada por múltiples personas y colectivos en distintos contex-
tos, me interesa aquí reconocer que mucho hemos reflexionado sobre ella dentro del equipo de investigación-acción Toda niñez 
es política, integrado por Gabriela Magistris, Paula Shabel, Laura Macri, Manuel Sapia y quien escribe.
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nificativos aportes relacionados con la búsqueda por transformar el mundo con las infancias 
y valorar las contribuciones niñas en este sentido.

En un trabajo que publicamos con Gabriela Magistris (Morales y Magistris, 2021) afirmamos 
que es posible inscribir al maestro pernambucano en una línea de pensamiento antiadultista. 
Si bien es cierto que dentro de las Ciencias Sociales no se habló de ni de adultocentrismo ni 
de antiadultismo antes de su muerte, Freire lo cuestionó, aunque sin nombrarlo de estos mo-
dos. Hacia el final de este apartado dejaremos de hablar de “antiadultismo” para transformar 
el “anti” por algo propositivo: una perspectiva niña. 

En ese trabajo sostenemos que Paulo Freire logra romper con dos definiciones adultistas 
de infancia: una que podríamos llamar romántica y otra negativa. Si la primera entiende a la 
infancia como un estadio ligado a la pureza, a la bondad, a la inocencia propia de aquello 
que desconoce la maldad; la segunda, entonces, la ve como instancia humana de la caren-
cia, de la irracionalidad e irresponsabilidad, y por ende, como tabla rasa, todavía-no. Ambas 
concepciones de la matriz adultista consideran que la infancia es una etapa de paso, que 
necesita superarse con la adultez. De aquí que dicha concepción sea cancelatoria. Es decir, 
aunque resulte paradójico, desde esa perspectiva la infancia se realiza cuando se acaba. Por 
eso para el adultismo el mejor modo de ser infancia es ya no serlo, es haberlo sido (Morales 
y Magistris, 2021). 

Decimos que Freire rompe con ambas definiciones adultistas porque destierra la concepción 
cancelatoria de la infancia. Es decir, impugna frontalmente la idea adultista de que el senti-
do de la infancia es una buena preparación para la vida adulta. Freire entiende a la infancia 
como un modo de habitar el mundo, y por lo tanto, como una actitud que no puede ni debe 
restringirse a una determinada edad cronológica ni a un momento específico de la vida. Es 
decir, para Freire la infancia no se reduce a un tiempo delimitado con el calendario, sino que 
es más bien una disposición, un modo de estar, una forma de habitar el presente con toda la 
intensidad, curiosidad y exploración que es característica de la infancia. Por eso se puede ser 
niña siendo adulta, se puede ser joven siendo viejo:

“Los criterios de evaluación de la edad, de la juventud o de la vejez, no pueden 
ser los del calendario. Nadie es viejo sólo porque nació hace mucho tiempo, o 
joven porque nació hace poco. Somos viejos a mozos mucho más en función de 
cómo pensamos el mundo, de la disponibilidad con que nos damos curiosos al 
saber, cuya búsqueda jamás nos cansa y cuyo hallazgo jamás nos deja inmóvil-
mente satisfechos. Somos mozos o viejos mucho más en función de la vivacidad, 
de la esperanza con que estamos siempre listos a comenzar todo de nuevo, y 
si lo que hicimos continúa encarnando nuestro sueño, sueño éticamente válido 
y políticamente necesario. (...) Vamos haciéndonos viejos en la medida en que 
inadvertidamente rechazamos la novedad con el argumento de que “en mi tiempo 
era mejor”. El tiempo para el joven de 22 años o el de 70 es el tiempo en que se 
vive. Es viviendo el tiempo como mejor se pueda, que lo vivo joven” (Freire, 1997, 
p. 74-75)
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Freire nos invita a buscar mantener viva nuestra infancia en la adultez que vivamos. De he-
cho, él mismo sostiene que su principal virtud no fue haber escrito libros importantes, sino 
impedir que muera su espíritu niño:

“Creo que una de las mejores cosas que he hecho en mi vida, mejor que los libros 
que escribí, fue no dejar morir en mí al niño que no pude ser y al niño que fui. (...) 
sexagenario, tengo 7 años; sexagenario, tengo 15 años; sexagenario, amo las 
olas del mar, adoro ver la nieve caer, parece incluso alienación. (Freire, 2016, p. 
46)”.

Para Freire se puede vivir infantilmente durante toda la vida. Su pensamiento, sostiene Walter 
Kohan, logra “afirmar la infancia como una fuerza seria que atraviesa las edades” (2020, p. 
173). Por eso, el maestro pernambucano dice que con 65 años es posible amar las olas del 
mar con la intensidad y sensibilidad con la que lo hace un niño o una niña.

Célia Linhares, en esta misma línea, sostiene que lo infantil en Freire remite tanto a una reser-
va de deseo, sueños y, por tanto, a aquello que aún está rodeado de misterios y posibilidades 
inéditas; como a la más afirmativa forma de libertad en tanto creación colectiva (Linhares, 
2007). Por su parte, para Kohan lo que constituye la imagen de infancia sin edad en Freire 
“no podría ser más afirmativa y potente (...) es un modo de elogio, una forma de hablar bonito, 
(...) un deseo, un gusto, una sensibilidad para las fuerzas de la vida, como la curiosidad, el 
sueño y la transformación” (2020, p. 174-175). En un libro conversado, dialogado, que junto 
a Antonio Faundez titularon Por una pedagogía de la pregunta, Freire nos convidó una defini-
ción posible de aquello que se inviste de una cualidad “niña”: 

“En mi primera visita a Managua, en noviembre de 1979, hablé ante un grupo 
grande de educadores en el Ministerio de Educación y les dije que la revolución 
nicaragüense me parecía una revolución niña. No por recién “llegada”, sino por 
las pruebas que estaba dando de curiosidad, de inquietud, de gusto por pregun-
tar, porque no temía soñar, porque quería crecer, crear, transformar. Dije también 
en aquella tarde caliente que era necesario, imprescindible, que el pueblo nica-
ragüense, luchando por la maduración de su revolución, no permitiese que enve-
jeciera, matando la niña que estaba creciendo.” (Freire y Faundez, 2013, p. 221)

Tomando esta definición freireana de aquello que porta una cualidad niña, afirmamos que es 
posible inscribir su pensamiento en una perspectiva niña. Ahora bien, ¿qué queremos decir 
con perspectiva niña? Lo explicaremos dando cuenta de dos aspectos complementarios.
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Una perspectiva niña desde Freire

La perspectiva niña constituye al mismo tiempo a) una búsqueda de personas adultas antia-
dultistas y b) una necesidad del colectivo infantil. 

a) Asumir como personas adultas una perspectiva niña a la hora de interpretar la realidad e 
intervenir en ella implica hacerlo con una actitud centrada en la curiosidad, en la alegría, en 
el gusto por la pregunta, en la inquietud, en el deseo de saber, crear y transformar. A su vez, 
incorporar una perspectiva niña lleva implícita la búsqueda por desasociar a la infancia de 
representaciones que la ligan a lo pequeño o a aquello con menos valor; y supone fundirla en 
lo inacabado, en aquello que se halla en proceso de transformación permanente. 

Que una persona adulta intente co-producir saberes desde una perspectiva niña en nada le 
autoriza a dicha persona a arrogarse el derecho o la capacidad de hablar en nombre de las 
infancias. Una perspectiva niña no tiene que ver con que una persona adulta pueda ser “la 
voz de las infancias”. Eso constituiría una contradicción insalvable. Tiene que ver con buscar 
incorporar, en la medida de lo posible, algo del lenguaje, la epistemología, la sensibilidad y 
la racionalidad-relacional que portan las niñeces, de modo que podamos infantilizar freirea-
namente nuestra mirada y nuestro ser adulto. Es animarse al juego que nos propone Paulo 
Freire: mantener viva en la adultez nuestra infancia (tanto la que vivimos como aquella que no 
pudimos vivir), de modo que podamos desmontar a nivel micro y macro la aplastante certeza 
adultista de que racionalidad e infancia resultan excluyentes. Precisando un poco más: cons-
tituye una apuesta por transformar nuestra racionalidad (adulta) incorporando la sensibilidad, 
creatividad y afectividad infantil, de modo que podamos fecundar cuerpo y mente, razón y 
relación, pensamiento y sentimiento, afectividad y efectividad. 

b) Por otra parte, resulta indispensable que las infancias latinoamericanas puedan, en tanto 
sector social con intereses, reivindicaciones y demandas propias, erigirse en voceras de sí 
para con el resto de la sociedad (adulta) y la institucionalidad estatal. De este modo podrán ir 
socavando poco a poco las violencias y desigualdades propias de un vínculo intergeneracio-
nal de carácter adultocéntrico. Para ello es preciso que asumamos a las niñeces en general, 
y a las de sectores populares en particular, como sujetos sociales y políticos con capacidad 
para decidir, optar, cuestionar, soñar al igual que las personas adultas, sólo que de diferente 
modo. 

¿Cuán a gusto se sienten las niñeces con el término infancia? Sabemos que etimológicamen-
te significa “sin voz”, pero como afirma el Colectivo Filosofarconchicxs, se halla “pendiente 
una discusión pública con las niñeces respecto del tema” (2021, p. 82). Para ello, como el 
propio Paulo afirmara, “los niños precisan tener asegurado el derecho de aprender a decidir, 
cosa que solo se hace decidiendo” (Freire, 2012, p. 71). No pueden seguir siendo objeto de 
definición y decisión de otras personas, es necesario que participen como actores sociales 
protagonistas, e incidan en el escenario social general. Porque “los niños necesitan crecer 
ejerciendo esta capacidad de pensar, de indagarse y de indagar, de dudar, de experimentar 
hipótesis de acción, de programar y no sólo seguir los programas impuestos antes que pro-
puestos” (Freire, 2012, p. 71). Y en este punto, el papel de las personas adultas es fundamen-
tal: es preciso que promovamos y acompañemos procesos que devengan en la construcción 
colectiva por parte de niñeces organizadas de una mirada sobre sí y el mundo. Porque si a 
participar se aprende, quiere decir que se puede enseñar.
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“Provocar la voz” de las infancias latinoamericanas para co-producir una perspectiva 
niña

Rosa María Torres, en una entrevista que le hizo a Paulo Freire hacia 1985, le formuló una 
pregunta más o menos así: en general, el concepto de educación popular suele asociarse al 
mundo adulto… según su pensamiento, ¿la educación popular no estaría restringida a una 
práctica educativa con adultos, sino que abarcaría también la educación infantil? (Torres, 
1988). Por supuesto, Freire le responde que sí, que la educación popular también abarca la 
educación infantil, y mencionó dos cuestiones fundamentales que aquí nos interesa recupe-
rar. Como un primer elemento, compartiendo una experiencia protagonizada por su propia 
hija -Madalena- como educadora de niñeces, planteó como decisivo de una práctica de edu-
cación popular contribuir a “provocar la voz” de las infancias:

“Ella está desafiando a estos niños para que ellos, a partir de su propia edad, 
de su propio proceso de maduración, hagan una reflexión sobre su contexto, 
buscando las verdaderas razones de la deficiencia de ese contexto, que tiene su 
explicación no en la voluntad de Dios sino en las estructuras sociales de nuestra 
sociedad brasileña” (Torres, 1988, p. 124).

Y como un segundo elemento -al cual llega en el mismo proceso continuado de hilvanación 
de ideas-, Freire hizo referencia a la dimensión política: “La educación popular, a mi juicio, no 
se confunde ni se restringe solamente a los adultos. Yo diría que lo que marca, lo que define 
a la educación popular no es la edad de los educandos sino la opción política, la práctica po-
lítica entendida y asumida en la práctica educativa” (Torres, 1988, p. 124).

Desde una perspectiva freireana, el diálogo es el corazón de una educación emancipatoria. 
El diálogo nace de una matriz crítica y genera criticidad, se nutre del amor, de la humildad, 
de la esperanza, de la confianza entre las personas. El diálogo es una relación horizontal de 
A con B, significa encuentro entre seres humanos, e incluso es “condición fundamental para 
su verdadera humanización” (Freire, 1971, p. 178). Sólo un diálogo basado en estas caracte-
rísticas produce comunicación.

Pero si para que haya diálogo “es necesario que existan condiciones de reconocimiento” 
(Korol, 2017, p. 22), es necesario empezar por reconocer a las infancias como interlocutoras 
válidas, más allá de su edad cronológica. Y, por lo tanto, valorar sus pensamientos y sus 
saberes. Somos las personas adultas quienes debemos aprender a comprender sus modos 
de comunicarse. Y para ello, como también señalara Freire, se vuelve una exigencia saber 
escuchar (2008). Reaprender a escuchar es decisivo para poder entablar relaciones interge-
neracionales donde el diálogo sea posible: “...es escuchando como aprendemos a hablar con 
ellos. Sólo quien escucha paciente y críticamente al otro, habla con él, aun cuando, en ciertas 
ocasiones, necesite hablarle a él” (Freire, 2008, p. 107). Escuchar implica, desde ya, ir mucho 
más allá que la mera posibilidad auditiva de cada uno. Significa la disponibilidad permanente 
por parte del sujeto que escucha para la apertura al habla, al gesto e incluso a las diferencias 
de la persona interlocutora (Freire, 2008). Pero ojo, “la verdadera escucha no disminuye en 
nada mi capacidad de ejercer el derecho de discordar, de oponerme, de asumir una posición” 
(Freire, 2008, p. 112).
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Pero, como apunta lúcidamente Lewkowicz (2011), es necesario que las niñeces no sean 
escuchadas “ni como hijos ni como alumnos” para que su pensamiento surja. Mucho menos 
como pobres. Su entera subjetividad infantil surge en tanto no se la reprima desde estos 
encasillamientos. A su vez, “para ver cómo piensa un niño hay que ver cómo piensa un niño 
entre niños, no por evitar la presencia intimidatoria del adulto, sino porque el sujeto del pensa-
miento niño no es este o aquel chico, sino lo que componen en el vínculo” (Lewkowicz, 2011, 
p. 130). De modo que, desde esta perspectiva, no piensa el niño, piensa nosotros. Muy pro-
bablemente individualizarlo sea desposeerlo como sujeto de pensamiento, dice Lewkowicz 
(2011, p. 130). 

Tanto los pensamientos como los saberes y las realidades de las infancias latinoamericanas, 
deben cruzar el umbral generacional y ser tenidos en cuenta por el mundo adulto de nuestras 
sociedades. Si es necesario lograr “justicia cognitiva” como condición para una justicia social 
global (Santos, 2008), entonces debemos encontrar canales y mecanismos para “traducir” 
gramscianamente los saberes de las niñeces de modo que sean comprensibles para el mun-
do adulto. Pero no se trata de saberes simples y complejos, donde lo simple remitiría a los 
pensamientos infantiles y lo complejo a los adultos. Sino más bien, es necesario reconocer 
la pluralidad y rica diversidad de saberes que habitan en el mundo de las niñeces, y muy es-
pecialmente de las populares. Traducir los saberes infantiles para dar lugar a la comprensión 
adulta de ellos es un “trabajo de imaginación epistemológica y de imaginación democrática” 
que nos permite “construir nuevas y plurales concepciones de emancipación social” (Santos, 
2008, p. 104). Quizás sea condición para ello reconocer que existen “diferentes matrices de 
racionalidad” (Porto-Gonçalves, 2009, p. 122). Y así, impugnar la razón metonímica asu-
miendo una verdadera ecología de saberes (2008); donde “racionalidad” no necesariamente 
remita al modo eurocéntrico y adulto de entender lo racional, sino que dé lugar a formas otras 
de concebirla, donde la vincularidad e interdependencia que nos constituye tengan lugar.
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Epílogo para nunca perder la esperanza

Como hemos intentado sostener a lo largo del artículo, partimos del problema de que nues-
tras sociedades adultocéntricas se privan de la contribución que las infancias pueden hacer 
en razón de lo que viven, piensan y sienten, pues no tienen en cuenta sus producciones, per-
cepciones, juicios y acciones (Cussiánovich et al, 2001). Es que los pensamientos producidos 
por ellas no son tomados por el mundo adulto -en general- más que como ensayos, pruebas, 
previas demostraciones de lo que podrán hacer cuando se conviertan en personas adultas. 
Sus producciones creativas, su pensamiento social y político nacen y mueren en su mundo, 
no influyendo en la sociedad adulta más que, en el mejor de los casos, como anécdota o 
excepcionalidad.

Las infancias latinoamericanas, en función de la situación de múltiple subalternidad en la que 
se encuentran, requieren de la producción intergeneracional de una perspectiva emancipato-
ria. Una perspectiva que sea tanto teórica como práctica, y que contribuya a fortalecer modos 
de encuentro intergeneracional que logren romper con el adultismo imperante. Es decir, que 
promueva la multiplicación de personas adultas aliadas de las luchas y reivindicaciones de 
las infancias, y a la vez que brinde herramientas para que florezcan colectivos de niñeces 
organizadas desde los cuales ellas mismas puedan expresarse y hacer oír sus voces. El 
pensamiento de Paulo Freire nos ha brindado fundamentos teóricos y éticos invaluables para 
el impulso de esto que llamamos perspectiva niña. Y lo hace con la fuerza de quien supo 
“corporificar sus palabras en el ejemplo” (Freire, 2008), es decir, vivir el pensamiento, actuar 
en coherencia con las ideas. Una perspectiva niña desde la cual batallar contra el orden bi-
nario capitalista, colonial, patriarcal y adultocéntrico, y contribuir a jerarquizar pensamientos 
y racionalidades otras como las que portan las infancias latinoamericanas.

La gran poeta y pedagoga chilena Gabriela Mistral escribió alguna vez una famosa frase: el 
futuro de los niños es siempre hoy; mañana será tarde. Con esa urgencia por transformar, es-
peramos haber podido convidar a las personas que lean este ensayo con un poco de actitud 
niña: esa que no teme ni se avergüenza por soñar.
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