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Caballos: Economia y vida en Martin Fierro

Caballos: Economia y vida en Martin
Fierro

Juan Pablo Luppi

Es conocido el chiste de Macedonio Fernandez
segun el cual los gauchos no fueron més que un
invento que fraguaron los caballos para
entretenerse en la monotonia de la pampa, pero
desde el punto de vista cronolégico no es para
nada un chiste, porque el caballo ocupé la pampa
y unicamente después aparecieron los gauchos,
en total dependencia respecto del caballo

Juan José Saer, El rio sin orillas

Ser, tener, decir

La implicita relacién ideoldgica entre simbolizacién estética y monetaria resulta un
aspecto sugestivo para releer clasicos del ultimo tercio del siglo XIX, que han sido
confinados a valor documental, representatividad monumental, obligatoriedad escolar,
o deconstruidos en el hallazgo de tonos estético-politicos de la cultura argentina.! Como
ha leido Shell en “El escarabajo de oro” (1843) de Poe, el dinero no es solo un tema sino
que “habla en el discurso general, y por medio de é1” (1985: p.165). A la convencién del
género gauchesco, el Martin Fierro superpone otra mediacién marginal, complementaria
del artificio letrado de oralidad: la voz escrita del gaucho se mezcla con el idioma de las
mercancias (p.44), distantes del oro californiano al que remite Shell, limitadas en la
regién pampeana a bienes ganaderos (vacas, ovejas, caballos y herramientas aledafias).
Aunque oro, dinero, riqueza sea lo que falta en la vida cantada de Fierro, bajo la
espesura poética y politica de su voz bulle el capital, que ordenara la vida con creciente
intensidad y crisis en el dltimo tercio del XIX. La consolidacién del Estado nacional
abierta con Pavén (1861) se acelera hacia mediados de la década de 1870, con la
gobernabilidad conciliatoria de Avellaneda (que integra a opositores de Sarmiento
como Hernéandez); distanciando los dos poemas que son el Martin Fierro, el vértigo
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liberal queda impreso en las implicancias ideoldgicas de la simbolizacién poética y
econdmica, que veremos concentrada en caballo, tropilla y hacienda. En El gaucho
Martin Fierro (1872) el caballo es lo poco que se tiene y se pierde por la ley injusta; en La
vuelta de Martin Fierro (1879) sera lo adquirido o robado (en buena ley) al indio. La
penuria monocorde de la Ida —“exacto ahorro de palabras”, tomando el sintagma que
Leumann (1945: p.82) aplica a la composicién de la Vuelta— resulta importunada en la
Vuelta por la prodigalidad didéctica y la importacién al género de palabras extrafias al
gaucho (libro, alquirir, capital).

La canonizacién cultural del Martin Fierro aboné la confusién entre autor y personaje,
poeta culto y payador popular, libro (folletos) y canto; como despejé Borges desde los
30 (sin mella en la critica especializada hasta Jitrik en los 70, Ludmer en los 80,
Schvartzman en los 2000) la mitificacién del poema pasaba por alto el artificio letrado,
limitando la significacién del texto a sus referentes, con pretendida representatividad
nacional. Ladero del gaucho, el caballo fue parte inescindible del arquetipo, indefenso
en su abstraccibn a manos de letrados que le cargaron atributos interesados.
Contradictoriamente, gaucho-caballo seria un universal anclado en el reducto regional,
localizado en las pampas como sinécdoque de Argentina. La impregnacién mutua de
humano y animal agrega capas de simbolismo a las mediaciones textuales que retinen
representacion poética y monetaria, tornando irrisoria la pretensién arquetipica. Los
caballos del poema no representan alguna verdad; mejor, dinamizan el nudo denso de
la ficcién, la materialidad cantada de la violencia liberal.

El caballo es un universal argentinizado a medida del gaucho; el acoplamiento
humano-animal tensiona la dicotomia fundante civilizacién y barbarie, que Echeverria y
Sarmiento concentraban en la frontera entre naturaleza y cultura. En Glosa (1986) de
Saer se da una discusién sobre la voluntad y el instinto animal, suscitada por la duda
sobre si los caballos pueden tropezar. Para clarificar la controversia, Washington
(figura tutelar del ciclo saeriano) observa que conviene aplicar en el debate otra
animalidad, como la del mosquito, para evitar la “densidad biolégica y ontoldgica
excesiva” del caballo, que se presta a tergiversacién porque estd “demasiado cerca del
hombre”: “contamina el razonamiento de peligros antropocéntricos, sin contar ademds
que esa proximidad del caballo con el hombre ha hecho depositario al pobre animal de
toda clase de proyecciones simbdlicas, a punto tal que, bajo tantas capas de simbolismo,
ya es dificil saber dénde se encuentra el verdadero caballo” (SAER, 2003: p.79-80).
Martin Fierro, acaso el libro argentino més recargado de capas de simbolizacidn,
dispone, bajo el caballo temdtico, otro caballo que no quiere ser verdadero: un caballo
material, mudo de significacién hasta que, segin analizaremos, la voz y la peripecia de
Fierro lo cargan con la implicita tensién econémica, que hace crujir la bisagra entre Ida
y Vuelta.

La modernizacidn estanciera desde la década de 1860 complicé la insercién del gaucho
en el mercado de tierras y fuerza de trabajo que entonces cristalizaba: “La desaparicién
de la frontera india, la creciente comercializacién de todos los productos de la
ganaderia y el impresionante desarrollo del cercado de campos fueron estableciendo
ritmos de trabajo menos erraticos y limitaron la gran movilidad que caracterizé la vida
en los distritos ganaderos” (GALLO, 2013: p.44). En la época de campos abiertos, hasta la
expansion del alambrado a mediados de la década de 1870, la tropilla era “una
herramienta indispensable, de mantenimiento relativamente facil y de uso
extensamente difundido, tanto por razones de trabajo como por su fuerte contenido
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simbdlico”; segiin Garavaglia, “la tropilla de yeguarizos era de presencia obligada en
casi todos los habitantes del medio rural”, a cuya propiedad accedian, a diferencia de la
tierra. A la facticidad econdmica, la literatura le superpuso la imaginacién poética:
desde Bartolomé Hidalgo, la gauchesca hizo de tropilla y caballo “un topos poético
preferido”, expresando “una realidad simbdlica” que se imponia al gaucho “con la
fuerza de una evidencia” (GARAVAGLIA, 2001: p.659, 684-685). En 1872, El gaucho Martin
Fierro lleva esa preferencia poética (que en Hidalgo o Del Campo se formulaba como
didlogo entre gauchos, con el caballo como tema costumbrista) al conteo monologal de
los bienes perdidos; en la afioranza de Fierro, hacienda, tropilla y caballo tienen la
fuerza de evidencia de la expoliacién estatal.

Los caballos humanizaron la pampa, como provoca Saer en el “Verano” primigenio del
Rio de la Plata, invirtiendo el orden civilizatorio: “es el ganado, vacuno y caballar, lo
que creé la civilizacién, y no lo contrario” (2003a: p.73). Parafraseando a Ulrico
Schmidel, El rio sin orillas (1991) menciona “cinco yeguas y siete caballos” dejados por
Pedro de Mendoza cuando abandond e incendié la ciudad en 1541, “que se perdieron en
la llanura: unos afios mas tarde reaparecerian multiplicados al infinito” (p.73). El
dispendio natural de las pampas era un t6pico de los viajeros europeos. A fines del siglo
XVIII, Félix de Azara anticipaba el sentido aludido por Fierro sobre “el gaucho maés
infeliz” que poseia “tropilla de un pelo” (11, 211-2): “el gaucho més pobre posee caballos
que valen alrededor de dos pesos cada uno”. Lo cita otro viajero al Rio de la Plata,
Cunninghame Graham, que hacia 1930 insiste en la sorpresa por “las innumerables
caballadas que pululan en todas las pampas” (s/f: p.97). El escritor escocés arma la
imagen digna de un realismo maravilloso rioplatense (que Saer distorsiona hacia la
repeticién infinita): los pocos caballos que dejé la fundacién frustrada han generado
una “comarca abundantemente poblada por yeguarizos salvajes” para 1580, cuando
Juan de Garay fundd Buenos Aires otra vez.

El asombro por la tasa de reproduccién de cuadrupedos insiste en los estudios
econémicos de etnohistoria norteamericana a fines del XX, comparando la riqueza
natural de las pampas con la de las llanuras de Estados Unidos (donde la explotacién
ganadera convivia con la extraccién minera): “As in the North American plains, the
pampas proved a natural environment to the few horses and cattle left by Irala and
Garay in the 1500s” (JONES, 1984: p.11). Con la implantacién del capitalismo desde
Buenos Aires hacia la campafia, a falta de oro e industria, la caballada hiperbdlica y la
extensién territorial se mensuran y privatizan (aunque el viajero europeo, medio siglo
después, mantiene la sorpresa y omite el impacto liberal). Flujo final del desparramo
mostrenco de tres siglos, la tropilla y la hacienda eran todito el haber del gaucho mas
infeliz (por pobre), en el mundo ideal que Fierro entona en pretérito. Como el
alambrado impedird la libre reproduccién animal y las correrias matreras, el reparto de
tierra dejara al paisano al margen de la propiedad, sometido a una ley que arbitra sobre
hombres libres como animales salvajes. El grado cero del proceso de vida y muerte del
gaucho serfa el caballo: sin él, “el hombre estaba condenado a la inexistencia” (SAER,
1991: 73). Esa condena dispara el despojamiento de la Ida, y es quizés la que pagan o
tapan las palabras de sabiduria que inflan la Vuelta.

La aceleracién liberal de la década del 70 provoca nuevos agenciamientos econémicos
que obturan las condiciones materiales de existencia del gaucho. El programa

individualista de hombre libre en la pampa sin alambrar, que solo necesita caballos y
vacas, es anacrénico. El trazado del ferrocarril y la modernizacién del puerto de Buenos
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Aires fueron acompafiados por transformaciones técnicas que, bajo intereses portefios
y europeos (en especial ingleses), dinamizaron la estancia ganadera y redujeron la
utilidad del gaucho. Desde la década de 1840, afirma Chiaramonte, la produccién lanera
acelerd avances técnicos “con caracteristicas mds modernas que las de los dedicados
exclusivamente a la cria del vacuno para saladero”, favorecidos por un tipo de
inmigracién més parecida (que los italianos burlados por Fierro) a la proyectada por
Alberdi o Sarmiento (irlandeses sobre todo, y escoceses, ingleses, franceses). Con las
graserias instaladas desde 1842, las rdpidas fortunas magnetizaron a Buenos Aires,
como riqueza ficticia que impulsaba la analogia con el oro estadounidense: “Se produjo
entonces un movimiento hacia la cria del ovino que se comparé con la fiebre del oro
californiana” (CHIARAMONTE, 1971: p.32-34). Criollo de a caballo (y fébico de
extranjeros), Fierro podia ser resero, pero no criador de ovejas. Su patrimonio era la
tropilla y la hacienda; de ambas fue desposeido al ser reclutado por la ley de levas y
enviado a la frontera interna, donde también perdié el caballo.

La queja econdmica enreda el lenguaje con la materialidad de la solucién liberal,
inevitable, arrolladora como el ferrocarril sobre reseros, carretas, bueyes y caballos.
“En las dos décadas posteriores a 1860 el ferrocarril desplaza a la carreta” en el envio
de lanas y cueros al puerto; ya en 1870, con la cria masiva de oveja, “el transporte por
rieles monopoliza todas las cargas” (RODRIGUEZ MOLAS, 1994: p.270). En la culminacién
de la gauchesca, el impetu predatorio del progreso liberal envuelve el lenguaje, como
Schvartzman detecta en un poema de Isidoro de Marifa (h.) de 1876: “Y derecho 4 su
destino / Se lleva, cuando relincha, / Como quien dice, 4 la sincha, / Los frutos del
campesino”. El ferrocarril arrasa la produccién rural: “La puesta en valor de los campos
exhibe la légica del capital” (SCHVARTZMAN, 2013: p.273-4). Cortando flujos de vida
gaucha, el tren irrumpe como responso del género; su empuje imprime tensiones en los
paratextos de la Ida. En la carta a los editores de la octava edicién en 1874, Herndndez
explicita su conciencia de la globalizacién capitalista: los “ferro-carriles”, el vapor y el
telégrafo “han convertido al mundo en un vasto taller de produccién y de consumo”
(2001: p.88). La necesidad de adaptar la pampa a ese mundo tironeaba a Herndndez en
el folleto de 1872, que incrusta en sus péginas el articulo periodistico “Camino tras-
andino”, analizado por Schvartzman (2013: p.506-511), que recupera los abordajes de
Prieto (1977) y Ludmer (1988). La filosofia del progreso material rodeaba el poema,
contradiciendo la defensa del gaucho alli enunciada. Y en el poema no es Fierro sino
Cruz quien registra el impacto del capital en la vida de los gauchos, con xenofobia por
la competencia laboral: “Todos se giielven proyetos / De colonias y carriles- / Y tirar la
plata a miles / En los gringos enganchaos” (XII, 2113-2116; indico nimero de canto y de
versos, a partir de edicién Archivos). La micro percepcién econémica de Fierro en la Ida
no reconoce ese nivel del impacto modernizador.

La expoliacién no es solo un tema, sino que conforma la lengua de Fierro en la Ida, su
subjetividad en la voz mermada, que traslada el menoscabo de las cosas a las palabras.
Lo que pierde cuando lo echan a la frontera cabe en un octosilabo, hijos, hacienda y
mujer; la brutalidad sufrida en los cantones rima con el despojo minucioso que alcanza
las prenditas, los botones. Las palabras cargan de sentimiento las cosas; al nombrarlas, el
cantor estampa su quebranto. Como vio Borges, el texto realiza una “doble invencién”:
“la de los episodios y la de los sentimientos del héroe, retrospectivos estos tltimos o
inmediatos” (1964: p.37). Contra Lugones —que agoté el “juego de fingir coincidencias”
con la épica— Borges destacd la subjetividad en el lenguaje, la “narracién del paisano, el
hombre que se muestra al contar”, sin advertir el menoscabo, priorizando el valor
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estético de “la indole novelistica del Martin Fierro”, por “la clase de placer que nos da”
(p.37-38). “Fierro es su decir”, sintetiza Schvartzman (2013: p.492): “la parte mds
comprometida de la autobiografia de Fierro estd constituida, mas que por sus
peripecias, por la lengua con que las narra”. Sumido en el recitativo monologal que se
atiene a las cosas del deterioro, Fierro no registra el nivel macro del impacto
modernizador. Gaucho en extincién, queda al margen del ferrocarril, del boom de la
lana, de las colonias agricolas. En la Ida su voz suena reconcentrada en la pérdida y lo
poco: tiritas de cuero que sabe manejar (pero no tiene hacienda donde aplicarlas);
trueques con el pulpero habilidoso del fortin; sustraccion legal del caballo ganador. La
percepcién econémica envuelta en su voz permite focalizar el crujido entre la afioranza
de la Ida y el célculo de la Vuelta, donde un pingo es adquirido y otro se roba en justa
venganza al indio, aprovechando su aptitud de crianza para regresar directo al orden.
Confundiendo la honra con la ventaja comercial, oscilantes entre necesidad y libertad,
los caballos expoliados, adquiridos o robados condensan tensiones constitutivas de la
implantacién del Estado liberal en la Argentina.

Si la cadena de usos de las leyes se entrelaza con las guerras (de la revolucién y la
independencia) para articular y dar sentido al género gauchesco, segiin plantea Ludmer
(1988: p.17), Martin Fierro cortaria el enlace de las leyes con las guerras, que hacia 1870
ya no son patridticas, sino de exterminio de indios o paraguayos. Al comienzo de su
“tratado sobre la patria”, Ludmer remarca el uso del gaucho no solo por el ejército sino
por los hacendados, segin la diferencia del ordenamiento juridico en la campafia,
donde rige “la ley de vagos y su corolario, la de levas”, cuya conversién del gaucho en
delincuente “responde a la necesidad de uso: de mano de obra para los hacendados y de
soldados para el ejército” (p.16). Con foco en el capital que bulle distinto en Ida y Vuelta,
puede decirse que en la década del 70 merma el peso de la cadena bélica, y la cadena
juridica ordena sus aplicaciones diferenciales por la gravitacion del progreso liberal:
como sufre Fierro en la frontera, su cuerpo (incluido el caballo) no rendird para la
guerra, sino para las chacras del coronel. Y en la Vuelta, que pretende epicidad en la
pelea individual con el indio por salvar a la cautiva (aunque la guerra esté ganada), el
viejo gaucho y sus hijos deberdn legalizarse; como afirma Ludmer, el poema de 1879
concluye la cadena con la “utilizacién del género para integrar a los gauchos a la ley
‘civilizada’ (liberal y estatal)” (p.18). Promovida por leyes que usufructiian cuerpos
(humanos y animales indistintos) para la continuacién de la guerra por la explotacién,
la inequidad econémica moviliza los caballos de Fierro entre la fuga y la adaptacién.

Paraiso perdido, desposesion y fuga (con robo)

La economia esta en la base filolégica de la crisis vital de Fierro; el artificio de su voz
expande el dolor en el inventario de pasivos, registrados en el campo semdantico
laboral-ecuestre. El canto 1I afiora el paraiso del gaucho trabajador, puestero en la
estancia ganadera que lucia su destreza caballar en la doma, jineteada, pialada, yerras
festivas, brindando estampas recurrentes en representaciones visuales y apéndices
editoriales del Martin Fierro. Brillan los objetos rurales en su empleo productivo: “Este
se ata las espuelas”, “uno busca un pellén blando” (como almohadén para el recado),
“este un lazo, otro un rebenque” (157, 159-160). Los cuerpos de hombre y caballo se
acoplan por detalles materiales, cosas nimias que distorsionan la abstraccién

mitologizante del centauro caballeresco, exaltado por Lugones. Agachado con minucia
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de artesano sobre tientos y aperos, con facén en vez de sable, Fierro no da una imagen
erguida que sirva para monumento ecuestre —eso podria ser, para el nacionalismo
genocida, cuando mata al indio y rescata a la cautiva en la Vuelta, aunque como héroe es
grotesco, un bufén (dirfa Leénidas Lamborghini) que aprovecha que el indio se refala en
el cuerpo destripado del nifio—. Los objetos que atinan gaucho y caballo son, como este,
herramientas de trabajo, auxiliares utilitarios compuestos basicamente por tiras de
cuero, como el equipaje para ir al cantén: “No me faltaba una guasca, / Esa ocasién eché
el resto: / Bozal, maniador, cabresto, / Lazo, bolas y manea...” (1, 373-376).

La concisién auténoma del octosilabo hace sensible el despojamiento de las cosas al ser
convertidas en mercancias. El menoscabo econémico replica un efecto del lenguaje, que
“produce un despojamiento similar cuando designa la cosa”, observa Esposito
remitiendo a “la moderna reduccién de la cosa a objeto” (2016: p.13-14). El proceso
serfa similar al pasar “de la esfera lingiiistica al terreno de la economia”: “La reduccién
de la cosa a una mercancia, a un producto de consumo y luego a un material de
desecho” (p.14). Los bienes del gaucho se reducen a cosas por la presién contigua de
palabras y mercancias. Puestas en graffas de la voz del gaucho, las cosas pierden
presencia real. Como las palabras al distanciarse de las cosas y “aislarse en su propio
universo auto-referencial”, desde que el Quijote quebré la similitud entre el ser y sus
signos (ESPOSITO, 2016: p.74-75), los bienes del gaucho cantor irrumpen en su canto
con la distancia insalvable que, a las limitaciones y expansiones modernas del lenguaje,
agrega el quebranto de la expoliacién y la desvalorizacién de las cosas, alineadas en el
ahorro de ocho silabas.

Con muchos mads octosilabos, que mantienen su autonomia pero no la concisién
expresiva de la Ida (ni la queja, anulada por la repeticién de lo sabido, en boca de
Picardia), la Vuelta replicard el inventario de objetos ecuestres, distorsionados en el
patrimonio inservible del viejo Vizcacha. Su ahorro no es mérito sino instinto, “virtud
animal”, como sefiala Leumann (1945: p.121) sobre su “economia inmoral”. Lo que deja
al morir cubre el canto 17 con el caos de artefactos acumulados por el vago, mafiero
para obtener ganancia por trueque y robo. Aunque no trabaje ni lo persiga la ley,
Vizcacha no es tampoco el gaucho libre del precapitalismo (el que dejé de ser Fierro en
el canto I1): sobrevive y muere encerrado en su acumulacién improductiva. Detectando
en los objetos la representacion de “la dimensién del drama”, Amante observa en los
bienes de Vizcacha la desafeccién del uso provocada por el sujeto, que incide en la
forma textual: “El texto se convierte de ese modo en un relicario de cosas inservibles,
herramientas para el trabajo de campo que la codicia miserable del viejo habia
desafectado de su uso” (2023: p.49). El tendal de treinta versos (2601-2630) de objetos
registrados por el alcalde seria un aleph miserable del universo gaucho, con “mil
chucherias”, “Temeridd de trebejos / Que para nada servian”. “En tan tremendo
entrevero”, sin el ahorro estréfico de la Ida, la Vuelta inflaciona el glosario caballar con
lazos, coyundas, cinchones, torzales, estribos, espuelas, recaos, cencerros, alesnas, lonjas,
cuchillos, jergas viejas, entre otros, para excederse en tarros de sardinas, cueros de venao y
hasta artefactos de tecnologia letrada y uso burocrético, extrafios al gaucho: un tintero
que se perdid en el Juzgao. A los desechos que la ley le obliga a aceptar en herencia del
tutor, el Hijo Segundo opone la queja por la expoliacién de su hacienda, en la sextina
que cierra el canto 17; la parquedad del pareado final desarma la pesadez del recuento
del alcalde: “Bendito Dios! Pensé yo, / Ando como un pordiosero, / Y me nuembran
heredero / De toditas estas guascas- / Quisiera saber primero / Lo que se han hecho mis
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vacas!” (2661-2666). Guascas (ramales de cuero o soga) en vez de vacas (mercancia
pampeana) serfa una herencia digna de Fierro: el hijo sufre igual balance que su padre
cuando fue reclutado y echd el resto. Un asomo de protesta en la melopea conciliadora de
la Vuelta.

Con menos versos, la Ida sustenta su decir en el menoscabo. En el canto I, la presién
econdémica anula la visién idilica del paisano que (a falta de tierra) capitalizaba su
tropilla; “El gaucho més infeliz / Tenia tropilla de un pelo, / No le faltaba un consuelo /
Y andaba la gente lista... / Tendiendo al campo la vista, / Sélo via hacienda y cielo”
(211-6). El patrimonio del gaucho se conjuga en pretérito. La grafia dineraria (un
consuelo: capital suntuario, plata para vicios) rima con la propiedad del gaucho més
pobre: la tropilla de un pelo, manada de yeguarizos del mismo pelaje que era apreciada en
la seleccidn, daba prestigio a los estancieros y ventaja en los negocios. “Mds honroso
que poseer tierras era poseer caballadas de un pelo” (MARTINEZ ESTRADA, 2005: p.455):
la honra, virtud moral, depende de la posesién material. Al prestigio se suma la
adaptacién a la velocidad contemporanea: la tropilla era un sistema eficaz para viajar
rapidamente largas distancias, que segin Sdenz hacia 1930 se sigue utilizando,
constituida por “un grupo de seis a treinta caballos, siempre castrados, con su
correspondiente yegua madrina, a la que se le cuelga un cencerro”; “convenientemente
ensefiada”, esta yegua responde en sus movimientos “al simple silbido o grito de su
duefio” (1997: p.31; itdlicas en original). Fierro no podré llamar a la madrina porque
nunca mds tendra tropilla; pero en la Vuelta lo veremos silbar carifiosamente al pingo
que posee. En la Ida la ventriloquia letrada se ajusta a la cosmovisién del personaje,
cuya tnica propiedad (ademés de hijos y mujer) fue un pufiado de caballos y esa
hacienda, que armoniza con el cielo como paraiso perdido; su patrimonio volatil no
incluye la tierra de la estancia donde trabajaba, por muy bueno que fuera “el patrén”
afiorado en el segundo canto. La imaginacién econdmica de Fierro ancla con rigor en las
condiciones materiales del presente, conjugado en pasado por la gramdtica del
progreso, con la afioranza de un gaucho que se va.

Implicita en la penuria precapitalista de las cosas enumeradas, perdida la honra con la
tropilla, la violencia econémica queda desatendida bajo la referencialidad nativista que
canonizé el poema. Mejor que indices de costumbrismo, el maniador, la manea o la
probable cosa poseida por un gaucho, cuyo nombre redondeara el verso y la estrofa, son
ademds instrumentos de trabajo, que concretizan valores fiduciarios (o se desprenden
del circuito productivo, en el acopio de Vizcacha). Cosas valiosas para Fierro, que sabe y
debe usarlas, no tienen valor de cambio. El patrimonio parco del gaucho no cuenta en la
esfera comercial; alli solo valdra el poema compuesto con su voz, capitalizado como
bien cultural en la modulacién letrada de esa esfera, donde circula como libro desde el
Centenario. Como los textos en la valoracién critica y los libros en el consumo
comercial (y como los caballos de Fierro que veremos) la mercancia no es un tipo de
cosa, sino una fase en la vida de algunas cosas (Appadurai, 1991). Desde 1910, el Martin
Fierro ha tenido fases mercantiles, y abarcado diversos segmentos de consumo cultural,
multiplicando el espaldarazo comercial y visual que Hernandez dio a su edicién de la
Vuelta. El orgullo autoral por la factura impresa del folleto (en vez de la pose humilde
en los prélogos de El gaucho Martin Fierro en 1872 y 1874) consuena con la exaltacién del
libro y su perdurabilidad en el texto, en boca del narrador que administra el cierre del
poema. Con la reduccidn criollista de la cultura material que empapa la lengua de la Ida,
y con la exaltacién letrada de la Vuelta plagada de consejos y saberes (que, como
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veremos, fundamentan la condena humanista del indio), la conversién del Martin Fierro
en libro nacional diluye la violencia de la transformacién econdmica.

Si en la Vuelta los indios serdn “barbaros salvajes” que, como celebra Fierro, “No
podrdn hacer mds dafio” (672), en la Ida, sin ser admitidos en la humanidad, resultan
convenientes como opcidn de vida para el matrero. La parte del fortin en la Ida sostiene
la extrafieza en el (des)encuentro con el indio, materializada en el miedo de Fierro al
malén y la obligacién de enfrentarlo como enemigo (por el agenciamiento estatal,
extempordaneo al gaucho); pero no convierte ese drama en condena del indio. El énfasis
subjetivo en la visién del malén no emite ninguna afirmacién politica sobre la “cuestién
del indio”, sino que recupera la fragilidad del recluta (lejos del culto del coraje, que
alienta en los duelos de los cantos VII y VIII). Al final del tercer canto, Fierro debe
matar al hijo del cacique y sacarle su caballo no por héroe, sino para salvarse: “Alll
quedé de mojén / y en su caballo salté; / de la indiada disparé, / pues si me alcanza me
mata” (613-616). La fobia en la Ida no son los indios, sino el Estado; desde su percepcién
subalterna, Fierro sefiala falencias militares concretas, que remata con la baja estofa
caballar; “Ah! si partia el corazén / Ver tantos males, canejo! / Los perseguiamos de
lejos / Sin poder ni galopiar; / Y qué habiamos de alcanzar / En unos bichocos viejos!”
(IT1, 517-522). En galopeado ritmo de sinéresis, por boca del gaucho que sobrentiende,
Hernéndez sefiala la deficiencia de la caballeria de frontera del gobierno de Sarmiento.
En la siguiente sextina, caballo y hacienda modulan la percepcién material del
progreso; después del enfrentamiento, los caballos se dispersan en la huida (como
semillas al sembrar), la tropa obtiene el consuelo de recoger ganado, pero otra vez el
beneficio es ajeno: “Nos volviamos al cantén / A las dos o tres jornadas, / Sembrando
las caballadas; / Y pa que alguno la venda, / Rejuntdbamos la hacienda / que habian
dejao rezagada” (523-528). La economia rige su canto aunque (o porque) el gaucho es
marginado de todo crédito; el beneficio de la hacienda rejuntada queda para el
intermediario, alguno que la venda en el anonimato mercantil. El rédito de obtener
caballos indios sera reforzado con otra economia en la Vuelta.

Peculio mas preciado del gaucho, que tensa el afecto con el saber y la necesidad, el
caballo seria un concentrado semiético de economia personal y politica. Al enunciar su
posesién (pasada), cuando dice que fue con él al cantén, Fierro lo nombra con una
perifrasis que expresa calidad como cantidad: “Yo llevé un moro de niimero”. Una
grafia econémica de la confianza en las apuestas (fiarle un pucho) rima con matucho,
cuyo sentido de caballo inservible atentia la expresién de afectividad, anota Lois (2001:
p.223) en sintonia con Martinez Estrada: “jSobresaliente el matucho! / Con él gané en
Ayacucho / mds plata que agua bendita; / siempre el gaucho necesita / un pingo pa
fiarle un pucho” (1, IIl, 361-6). Si bien la toponimia funciona como forma (sonora) méas
que como referente (procurando rima con el protagonista de la sextina, el matucho),
Martinez Estrada no perdié ocasién de leer alli el “despojo elemental”, la kafkiana
“atmdsfera de colonia penitenciaria” donde todos quitan y nadie da: “Y cuando Martin
Fierro menciona el pueblo en que con su moro gané mucha plata, Ayacucho, se refiere a
una aldehuela recién fundada por decreto” (2005: 684). Siguiendo su referencialismo
culturalista, en velada contestacién a Lugones, Martinez Estrada observa en el fiarle un
pucho un “sistema de crédito” que aleja el poema de los cantares de gesta,
correspondientes a “otra Edad histérica, de los palacios y hasta del capitalismo
financiero” (p.688). El capitalismo que impacta en la Ida no es el progreso por “colonias
y carriles” (que al pasar registra Cruz) ni el mercado de consumo (ineludible en la
Vuelta), sino el despojo de su vida entera (hijos, hacienda y mujer) que solo le deja guascas
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y el resentimiento que lleva a desgraciarse. El liberalismo adaptado a las pampas no
puede sino liquidar la vida gaucha, donde el dinero no existe, es lo que falta, y esa falta
no simplemente se dialoga (desde Hidalgo) sino que, en las grafias de Hernéndez, cubre
la lengua. Ayacucho no es referente de pobreza en la regién, sino forma palpable de la
pobreza en la lengua, rimando con la concrecién dineraria de Fierro (matucho y fiarle un
pucho: apuestas hipicas como tinica chance de riqueza). La economfia infiltra el decir, lo
separa de la realidad, agrava la merma de las cosas puestas en mercancias y en
palabras.

El entrafiable matucho le dura hasta la mitad del canto IV, cuando se lo saca el
comandante del fortin con artilugio utilitario: “Y pa mejor hasta el moro / Se me jue de
entre las manos; / No soy lerdo... pero, hermano, / Vino el Comendante un dia /
Diciendo que lo queria / ‘Pa ensefiarle a comer grano™ (1, IV, 655-660). El pretexto para
la expropiacién es el rédito econémico: habituar al caballo a comer maiz para que sea
mas resistente, anota Lois (2001: p.226). En una Memoria descriptiva de 1854 acerca del
“régimen vejatorio” del gobierno de Rosas sobre jornaleros y pequefios hacendados de
la Provincia de Buenos Aires, Garavaglia ve la “saca de caballos” como prictica
frecuente; las caballadas eran “el talén de Aquiles de los ejércitos de la época”, y la
explotacién ganadera desde la década de 1840 produjo un descenso del stock de
yeguarizos y el “aumento relativo de los precios de los caballos en relacién con los
vacunos”: “los jueces se ven obligados a expropiar caballos”, siendo particularmente
afectados “los paisanos mds desprotegidos, obligados a demostrar que los caballos de su
magra tropilla eran legalmente suyos” (2001: p.683-684). Antes de caer en la cadena de
uso militar, Fierro era uno de esos paisanos desprotegidos; pero sufre la saca de
caballos con un pretexto ajeno a leyes y guerras: la utilidad no es militar sino
econdémica, individual en la libre competencia. La expoliacién, consuetudinaria en la
campafia por el aparato militar que la legalizaba desde la época de Rosas, ahora tributa
a los propietarios de tierras, organizado el Estado por gobiernos legitimados en el
antirrosismo. Ese abuso del Estado y el mercado modula la pérdida del caballo en la voz
de Fierro.

Por més que, altanero irreductible, Fierro destaque su viveza (no soy lerdo), el
subalterno no puede oponer razones al beneficio de los poderosos; ademads, Fierro no se
ha mostrado muy veloz para evitar la sustraccién (ni, antes, la leva: “Yo no quise
disparar / Soy manso y no habia porqué”, III, 315-316). Aunque no depende de su
voluntad, la pérdida del moro serfa otra muestra de “la inverosimil pasividad requerida
para desempefiar su papel de victima”, la “inflexible mansedumbre” que ha leido
Halperin Donghi, como “un candor también poco verosimil: al cantén lleva su mejor
caballo” (1985: p.289). Desde su pardmetro realista, Halperin Donghi descubre ese tono
de Fierro que pasaba solapado en la queja y la experiencia: cierta ingenuidad para
moverse en la sociedad de individuos regida por el interés. No estd adaptado al futuro
que se hizo presente. Pero mas que documentar una realidad, la desolacién afectiva del
giro usado por Fierro hace palpable la expoliacién: Se me jue de entre las manos. Esta
privacién parece mas grave que la del hogar y la hacienda, como si con el caballo
perdiera parte de su cuerpo. La recupera al costo de ponerse fuera de la ley, cuando
deserta del fortin en el medio de locomocién indispensable, aunque sea un mal caballo,
desconfiado por haber adquirido malas costumbres, segun implica el ruralismo
coloquial sotreta, como nombra Fierro al caballo que toma para escapar, aprovechando
la borrachera del Jefe y el Juez de Paz: “Yo no quise aguardar mds, / Y me hice humo en
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un sotreta” (VI, 989-990). La expoliacién legal se resume en el cambio del matucho al
sotreta.

Luego de verificar la ruina del hogar, desgraciarse y vivir dos afios huyendo, la miseria
total de Fierro serd duplicada en la voz que toma a cargo los cantos X a XII, la del
sargento que decidié salvar a Fierro cuando debia atraparlo. Al recordar el hambre
pasada como matrero, Cruz dispone otro lugar para el caballo en la cadena de consumo:
“A veces nos obligé / La miseria a comer potro” (XII, 2025-2026). Propone a Fierro una
sociedad matrera, buscando en los toldos “Pa los dos un mesmo abrigo” (2070). Como
dice Schvartzman, “Fierro se tienta” porque “Alld no hay que trabajar”; sin célculo ni
estrategia salvo la premura de huir, importan las habilidades campestres, “sélo
ganaderas”, detecta Schvartzman, “desvinculadas por completo de la idea de trabajo y
retribucién” (2003: p.238-239). Cruz parece olvidar la penuria de comer potro y
promete acceso a buena comida, refugio y caballo, indispensable al movimiento
matrero: “Nunca nos ha de faltar / Ni un giien pingo para juir, / Ni un pajal ande
dormir, / Ni un matambre que ensartar” (2073-2076). Primordial, el caballo veloz.

Los movimientos de Fierro en la Ida, como eslabones en la cadena de males que sufre,
estdn pautados por caballo y tropilla, hasta la fuga final. En el paraiso perdido del
trabajo ecuestre como juncion (11, 224), la tropilla era el tesoro del gaucho; cuando se va
a los indios para vivir como un sefior (sin trabajar), es la propiedad ajena que roba.
Sellado el contrato matrero, rota la guitarra por Fierro, un narrador brinda la imagen
de los socios que se refalan a los indios, dando razén argumental al titulo extra-autoral de
Ida, asignado por la Vuelta. De las tres estrofas (2287-2304) que concretan el
desplazamiento decisivo, la primera indica el robo experto de una caballada, adecuado
capital para el exilio: “Cruz y Fierro de una estancia / Una tropilla se arriaron- / Por
delante se la echaron / Como criollos entendidos, / Y pronto, sin ser sentidos / Por la
frontera cruzaron” (XIII, 2287-2292). Si con el sotreta compensaba la expoliacién del
moro en el fortin, en la resolucién dcrata (que enmendara la Vuelta) Fierro se cobra por
mano propia el despojo que desencadend su desgracia, el del patrimonio que antes
tenia hasta el gaucho mas pobre: tropilla.

Adquisicién, robo legal (y exterminio)

Fierro lamenta que el comandante le quite su moro pero, segun Martinez Estrada, es
poco lo que dice del animal, dentro del elogio convencional. El apartado “Otro
protagonista de nuestra historia: el caballo” (en “Parte Tercera. La frontera” de Muerte
y transfiguracién) ironiza sobre el tépico literario del elogio (“tiradas retéricas acerca de
las cualidades hipicas y circenses del caballo”) en linea con la cultura espafiola-arabiga,
presente en “todos los poemas gauchescos —excepto el Martin Fierro—" (2005: p.460).
Aunque Lugones quisiera disefiar un gaucho caballeresco cuyas prendas deben més a la
coqueteria que a la practicidad, Martinez Estrada considera que Herndndez, “insensible
a los afectos profundos”, “no delata verdadera simpatia por el caballo ni por el perro”
(al cual dedica el apartado siguiente, “El amigo olvidado”). Propenso a “recortar y
concentrar, ha preferido suprimir por completo al caballo como elemento épico
convencional”, y quitar todo matiz de afectividad: “el caballo queda como objeto, como
auxiliar que conviene domesticar con clemencia para que le sea mas util” (p.457-460).
Insensible pero con “sabia prudencia”, el Herndndez de Martinez Estrada eludiria “el
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significado del caballo en la psicologia del paisano”, reduciendo su apreciacién a
términos utilitarios: “por su estampa, por su ligereza, por su precio” (p.455-456).

Si un resto de afecto asomaba en el matucho de la Ida (entremezclado con el beneficio
en las carreras), la Vuelta objetivara el caballo en los términos pragmaticos que enfatiza
Martinez Estrada: ya no integra la queja de los bienes perdidos sino que se compra, sin
aclaraciones, cuando refiere la distribucién para fugarse de los toldos con la mujer
salvada: “A la afligida cautiva / Mi caballo le ofreci- / Era un pingo que alquiri”. Pero
tras una coma, el terceto final de la sextina pone carifiosamente al caballo en cercania
corporal: “Y donde quiera que estaba / En cuanto yo lo silbaba / Venia a refregarse a
mi” (10, 1377-1382). Este contacto sonoro-tactil matiza la insensibilidad atribuida por
Martinez Estrada; ademads, el ordenamiento estréfico en dos partes, por la digresién
sobre el caballo (2-4 y no 2-2-2; cf. AMANTE, 2023: p.39-40) desorienta la triparticién
que el capitulo “Morfologia del poema” de Muerte y transfiguracion establece para la
sextilla hernandiana. Una estrofa ejemplar para Martinez Estrada, ya destacada por
Borges y Leumann, culmina con un caballo particular en diminutivo de victima: “Habia
un gringuito cautivo / Que siempre hablaba del barco- / Y lo ahugaron en un charco /
Por causante de la peste- / Tenia los ojos celestes / Como potrillito zarco” (853-858).
Luego del ensafiamiento contra los indios en los cantos 4 y 5, el registro en ocho
estrofas de la ignorancia barbara frente a la epidemia de “virgiiela negra”, que abre el
canto 6, se corta con ese infanticidio. La estrofa tiene “el poder subyugante” del
“acoplamiento entre expresién y contenido”, como aprecia Amante (2023: p.37-38): la
muerte del nifio se despliega hacia “el punto en donde se instala lo terrible como
forma”. La potencia se sustenta en el ahorro poético y emotivo, més sélido en la Ida, que
asoma por momentos en la Vuelta pese al derroche vistoso; pero la eficacia formal no
legitima una denuncia contra la violencia de Estado, como en el 72, sino que justifica la
solucién que el gobierno implementé en el 79 contra los habitantes originarios.

A diferencia de la sextina del potrillito —ejemplar de la autonomia estréfica, que
Martinez Estrada (2005: p.110) compara con la completitud y fijacién de un fotograma—
la del pingo que Fierro cede a la cautiva en el canto 10 seria un fotograma rasgado: la
palabra alquiri la corta al medio, y luego se rehace compensando la adquisicién con el
afecto. Tras la efimera pasién corporal entre gaucho y caballo, la estrofa siguiente
recupera la pragmadtica hipica del gaucho engreido: “Yo me le senté al del pampa; / Era
un escuro tapao- / Cuando me hallo bien montao / De mis casillas me salgo- / Y era un
pingo como galgo / que sabia correr boliao” (1383-1388). En la Vuelta Fierro roba solo a
los indios, mejor que alzarse una tropilla de una estancia, sobre todo ahora que hay mas
alambrados. Adaptado al cinismo de la vida moderna, su admiracién y usufructo del
caballo pampa no impide que celebre el exterminio, poéticamente justificado con el
gringuito cautivo.

Pequefia enciclopedia del malén, el primer tercio de la Vuelta explota la inhumanidad
india, que apafia la Conquista. En el canto previo al del gringuito cautivo, Fierro
informa cual cronista que “Concluyé ese vandalaje”, “Las tribus estdn deshechas”, “Ya
muy pocos quedan vivos” (5, 670, 673, 678). La estrofa anterior sefiala la inadecuacién
inherente del indio a la explotacién lucrativa: “Aunque andan medio desnudos / Ni su
conveniencia entienden, / Por una vaca que venden / Quinientas matan al fiudo”
(663-666). El final proverbial del canto 4 lo responsabiliza por no haber evolucionado,
con sapiencia biblica laboral: “Su pobreza causa horror- / No sabe aquel indio bruto /

Que la tierra no da fruto / Si no la riega el sudor” (603-606). El gaucho deformado en

Artelogie, 20 | 2023

11



26

27

28

Caballos: Economia y vida en Martin Fierro

tribuno del PAN niega la posibilidad de integrar al indio en el progreso porque, a
diferencia de Fierro (mal borradas las culpas de la Ida), “Es tenaz en su barbarie, / No
esperen verlo cambiar, / El deseo de mejorar / En su rudeza no cabe-" (565-568).

En la “extensa descripcién de la cotidianeidad vivida en los toldos”, Vifias (2013: p.154)
encuentra “un grave malestar” de la Vuelta: “su desproporcién en la equilibrada
economia del poema” sefialarfa el error de la exaltacién final de la Ida y su correctivo
con “la condena moral” en 1879. Interesante la ubicacién del malestar en el
desequilibrio del texto, aunque la compleja relacién entre Ida y Vuelta excede la
“trayectoria del escritor polémico” que Vifias adjudica a Hernandez, con la metafora
ecuestre de “rasgos supuestamente tradicionales”: “Montar al caballo por la izquierda
para bajarse por la derecha” (p.156). Lo cierto es que la Vuelta plasma un despilfarro
que altera la economia textual, que tenia logrado ajuste en la Ida. Para condenar al
indio cada verso es terminante, pero contradictoriamente, el relato de sus costumbres
parece interminable; luego de los cantos 2 y 3 (peripecia angustiosa de Cruz y Fierro en
las tolderias), se refieren las barbaridades del malén (cantos 4 y 5) y la insalubridad
culpable de la viruela que aniquila a Cruz e indirectamente al gringuito (6), se escenifica
a la cautiva golpeada por otro indio infanticida y se monta su relato estremecedor (7 y
8), que prepara la anhelada venganza de la pelea con el indio (9). Toda esa escritura
necesitd la Vuelta para que, en el canto 10 (luego de elogiar el adiestramiento pampa)
Fierro vuelva a la civilizacién, sin culpas ni indios (pero montado en el pingo que les
quitd).

En su desproporcidn, la Vuelta explicita la plusvalia en la explotacién de los indios y el
beneficio de eliminarlos. En los calculos de Fierro, obtener un pingo criado a la manera
india es mejorar el acervo, y robar a los indios no es delito (ni matarlos es crimen). Los
valores biblicos que sostiene el gaucho en la Vuelta sirven para condenar a quienes no
entran en la categoria de “cristianos”. Pero la estigmatizacién de “indio ladrén” en el
canto 4 (“Ha nacido indio ladrén / Y como indio ladrén muere”, 587-588) se contradice
con la equidad sin codicia que debe reconocerle incluso en sus malones: “Se reparten el
botin / Con igualdd, sin malicia; / No muestra el indio codicia, / Ninguna falta comete-
/ Sélo en esto se somete / A una regla de justicia” (5, 637-642). Si los indios roban a los
cristianos y son justos entre ellos, la falta es idéntica a la de Fierro, aunque la Vuelta lo
exculpe: no roba sino a los otros, que en 1879 ya no son estancieros ni militares, sino
indios. Como al reconocer, en medio de la repulsa, que el indio no tiene codicia, el
vituperio programatico de la Vuelta deja ver excepciones a la animalidad, incluso rasgos
virtuosos. La generalidad de “los indios sanguinarios”, al comienzo del canto 6, rima
con la valia del indio que “nos salvé al llegar / Era el mds hospitalario” (779-780).
Cuando destaca su generosidad, la tensién ideoldgica eclosiona en el rodeo por la rima
equina, como si debiera matizar virtudes: “Y sus méritos no callo,- / Nos regal4 unos
caballos” (784-785).

Las enmiendas en la composicién de estrofas relativas a los indios evidencian otras
fisuras en su condena. En los cuadernos manuscritos de la Vuelta, una estrofa tachada e
inédita destacaba la excelencia de la vista y la capacidad de vigilancia del indio. La
ultima palabra de la estrofa suprimida nombraba la tarea de cuidado,
contradictoriamente asignada a aquellos de los que habia que cuidarse: “Mas nadie
iguala al salvaje / A ver lejos y a cuidar”. En lo tachado asoma la utilidad que podia
tener el indio en la vida civilizada, incluso para ansiedades liberales sobre seguridad y
propiedad. “Pero el indio es dormilén”, inicia cortante la estrofa que prefirié
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Hernédndez; como nota Leumann (1945: p.61-62), “los versos inéditos convenian mejor al
hecho que comentan” (Cruz y Fierro vigilados al llegar a los toldos, en el canto 2). El
consenso argentino con el genocidio de 1879 acompasa la celebracién de Leumann
sobre las “imagenes realistas” de las tolderias, al encontrar en el tépico del “indio
dormilén” la extraordinaria “versacién que tenia Herndndez acerca de los pampas”; el
lector del manuscrito no advierte valoracién ideoldgica en las enmiendas, se limita a
replicar una “verdad” sobre el asunto. Ademads, los versos éditos en el segundo canto
son desmentidos (si de la verdad se trata) por los que, en el canto 4, reconocen la
capacidad de cuidado intensivo: “El indio que tiene un pingo / Que se llega a
distinguir”, no come ni duerme para atenderlo (499-507). Los indios anteponen el
cuidado celoso del caballo a la atencién debida al cuerpo propio; montan “medio
desnudos” (que rima la animalizacién con peludos y cerdudos) sin recarga de apero (“En
los caballos en pelo”) para conseguir la rapidez ofensiva del malén (485-486). “El mejor
flete procuran” porque es “su arma segura”, mas eficaz que la lanza y las bolas,
imprescindibles pero no pesadas: “De ese modo anda liviano, / No fatiga el mancarrén”
(487-494). El esmero estratégico en el cuidado del vehiculo serfa la excepcién civilizada
de la incuria: “Solo en eso no hay desidia” (507), concede Fierro cual cronista de
frontera.

En el adiestramiento equino aparece flagrante la incoherencia en la condena del indio:
aunque salvaje irreductible, dormilén o vigilante, es el mejor criador y jinete. El escuro
tapao que facilité la vuelta inspira, en medio del canto 10, once estrofas de elogio de la
domesticacién india, quebrando el tono condenatorio que agobiaba desde el canto 2. El
inicio del encomio es tenso, titubea sobre el sujeto gramatical: la sextina siguiente a la
de “Yo me le senté al del pampa” contintia en dos versos la habilidad para correr sin
tropiezo, pone guion al final del segundo verso y omite a los indios con un sujeto técito
fallido: “Para correr en el campo / No hallaba ningin tropiezo- / Los ejercitan en eso- /
Y los ponen como luz, / De dentrarle a un avestruz / y boliar bajo el pescuezo” (10,
1389-1394). En su orden 2-4, la sextina se va deshilachando en pormenores de destreza
en la caza, al contrario de la del gringuito ahogado, que convoca lo animal por el efecto
dramético de los ojos de la victima. Entre singular y plural de tercera persona genérica,
la siguiente estrofa matiza con tono enciclopédico la admiracién evidente de Fierro y
Herndndez por esta sabiduria: “El pampa educa al caballo / como para un entrevero”,
con el rédito de la velocidad exigida en los malones y en la vida moderna: “Como rayo
es de ligero / En cuanto el indio lo toca” (1395-1398). Ya lanzado al encomio, siguen
diez estrofas ponderativas, cuya verborragia se sofrena con el silencio escrito en seis
lineas de puntos (cf. AMANTE, 2023: p.46-47).

En cuanto a caballos, la maestria india invierte los valores de la pedagogia civilizatoria,
que basa su eficacia en el correctivo fisico y la premura (también para educar
ciudadanos): “Jamds le sacude un golpe / Porque lo trata al bagual / Con pacencia sin
igual, / Al domarlo no le pega, / Hasta que al fin se le entrega / Ya décil el animal” (10,
1419-1424). El reconocimiento del saber y habilidad de los inhumanos acaba (como
todos los materiales de la Vuelta) subsumido a la ensefianza util del experimentado
cantor, que se mueve en un sistema regido por competencia individualista: “Aventaja a
los demds / El que estas cosas entienda” (1455-1456). Trastrocando la ventriloquia del
desposeido con la paz y administracién del progreso, el poema apana el exterminio de
los indios, incluso reconociendo sus virtudes; como el robo del pingo del pampa, el
elogio implica que basta aprovecharlos en beneficio propio. El rédito de la crianza india
seria la velocidad, valor supremo en la sociedad de mercado, como el canto 30 le hara
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decir al Moreno, regodedndose en su aceptacién de la derrota en la payada: “Es buena
ley que el més lerdo / Debe perder la carrera- / Ansi le pasa a cualquiera / Cuando en
competencia se halla” (4391-4394).

A diferencia de morenos y gringos (otros fébicos de Fierro), el indio no fue admitido en
competencia. Abstraccién acoplada al caballo en el malén, ocupé histéricamente los
extremos de agenciamientos europeos y criollos, pasando del terror mutuo a la
domesticacién empdtica (apremiada por la necesidad de saber usar el vehiculo del
invasor). Cunnighame Graham encuentra en textos de Cortés y otros conquistadores “el
terror que los indios sentfan por los animales”, “el espanto que las terrificas bestias les
infundian”, aprovechado bélicamente por los espafioles (p.40); la contraparte de ese
terror serfan los caballos de la conquista de Perd, “aterrorizados por los indios” (p.86).
El traductor argentino Sdenz inserta alli una nota al pie que aporta excusas de
sensibilidad estética: “Durante nuestra prolongada lucha contra los indios pampas,
ocurrié muchas veces que la griteria, y tal vez el peculiar tufo de los salvajes atacantes,
empavorecié las caballadas cristianas” (p.86). El canon civilizador omite que la
conquista obligé al indio a hacer del caballo “un apéndice de su persona, un atributo
corporal”, como dice Saer reduciendo la causa a la preferencia por la carne de yegua:
“para poder obtenerla, debian previamente convertirse en jinetes. Nunca adaptacién
fue més estrecha y minuciosa” (2003a: p.81). Mas all4 de las proyecciones cristalizadas
sobre la inhumanidad (brutalidad sanguinaria, vagancia, suciedad y, hasta Saer,
alimentacién aberrante) lo cierto es que la destreza del indio generé competencia
comercial, externa a la vida que la ley estaba dispuesta a proteger (como veremos sacar
de quicio al coronel Mansilla). “La adaptacién al caballo por parte de las tribus del
interior, las situé en una posicion privilegiada para competir por el ganado cimarrén”;
ademas de resistencia bélica, el malén era un modus vivendi, necesario en esa “economia
tribal o local” donde los cautivos (mds que nifios inmolados por monstruos) “fueron
victimas propiciatorias de una sociedad en constante negociacién por coexistir”
(OPERE, 2001: p.131). La Vuelta interviene en la transaccién: anula al indio como
competencia en la explotacién de riquezas, mientras reditda la plusvalia de su trabajo
ecuestre.

Si al final de la Ida los indios ofrecian libertad, en la Vuelta amenazan la propiedad,
devenida sinénimo de vida. Aquella gloria de vivir tan libre se ha olvidado bajo nuevos
valores. La paranoia liberal por la seguridad, forzada como argumento en el debate
sobre la “cuestién del indio”, eclosiona bajo la chacota de un militar escritor interesado
en la cuestidn, Lucio V. Mansilla: “Y como las dos cosas que mas se aman son la vida y la
propiedad, y como los indios eran esas dos cosas precisamente las que mads
amenazaban, no habia en la aldea quien de ellos no se ocupara” (1963: p.123). Entre
digresiones y aforismos en pose de dandy, “El famoso fusilamiento del caballo”
rememora jocosamente (en beneficio de la reputacién del causeur en 1888, desde las
paginas de Sud-América) la intervencién disciplinaria en la frontera de Rio Cuarto, de la
que Mansilla era comandante desde 1868 (donde realiza en 1870 la excursién a los
ranqueles y su relato). Por la ilegalidad india, el caballo del titulo confunde el estatuto
de robo con el de conquista y donacién (el legitimo duefio lo reclama al boticario, y este
aduce que se lo regalé el cacique ranquel, quien lo habia obtenido en malén). Velando
por la seguridad (del comercio) Mansilla modula su indignacién contra “los indios
ensoberbecidos [...] wusando del derecho salvaje de aquella vergonzosa
extraterritorialidad” (p.125-6). La sentencia (ejecutar al animal disputado) bordea la
ilegalidad, en beneficio de la reparacién del orden mercantil, para evitar que los indios
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vengan “a insultarnos” trayendo cosas (y personas) “de regalo o para vender y
cambalachear” (p.137; itélicas en original). A esa firmeza legalista Mansilla le solapa
titubeos, sobre el borde de lo humano en relacién con la justicia, cuando considera
matar al boticario y da espacio al afecto animal: “;Por qué no lo mato a éste? ;Por qué
la victima ha de ser el otro, el inocente picaso? ;Qué es la justicia de los hombres?” (p.
141). El ambiguo delito en el comercio fronterizo ubica la extraterritorialidad juridica
en la base de la amenaza india; el gentleman-militar la usa en beneficio propio (amafiar
su exceso), como Fierro cuando roba el pingo del indio que maté y lo rememora con
entusiasmo de jinete. Tanta palabra autoexculpatoria (en ambos textos) quedaria
borroneada por el refrdn que se le cuela a Mansilla, en contradiccién con las
ilegalidades civilizadas: “la propiedad es el robo” (p.142).

De mejor calidad y rendimiento, los caballos indios cotizan alto en la frontera. De ahi la
contraparte del altruismo caballeresco de Fierro con la cautiva, si darle su pingo tenia
el beneficio de pasarse a uno mejor, ese “escuro tapao” que agaucha el elogio, “pingo
como galgo” que rima la emocién como movimiento: “De mis casillas me salgo”
(1383-1388). En la did4ctica de la Vuelta solo se sale metaféricamente (no como cuando
el Negro le corté la mejilla en el duelo del canto VII); usa el animal para volver y ser
bueno. El agauchamiento es puramente lexical, como si Fierro se hiciera el gaucho, acaso
porque ya no lo es. Lejos del apego del silbido y el frotamiento, que acaba de remitir al
caballo para la mujer, suena impostado el elogio del caballo pampa, reducido a auxiliar
en la fuga. La vida del caballo entré en fase de mercancia. Entre ambos pingos, Fierro ha
pasado del afecto al célculo.

La ventaja del caballo indio le permitira llegar al encuentro con los hijos, no maés. Si,
como propone Sued (2018) sobre la literatura con gauchos del dltimo tercio del XIX, “un
gaucho en movimiento es un gaucho potencialmente fuera de la ley”, el caballo indio
pierde su utilidad en cuanto lo devuelve a la ley: es veloz para que Fierro deje de correr.
Este pingo como galgo seria lo contrario del pingo para juir que prometia Cruz en el
contrato matrero: huir de los indios es volver, reintegrarse, dejar de huir. Luego de
escuchar las vidas cantadas de los hijos, derrotar al Moreno en la payada, desensillar
para dar consejos y montar para separarse, en la anomia final queda latiendo el vértigo
del mercado; para acceder a su beneficio, el caballo no sera suficiente ni acaso
necesario. El final no repone los afectos; Fierro y los hijos se dispersan en busca de
trabajo, y el cierre formal queda a cargo del narrador didactico, afuera del relato como
su administrador (SCHVARTZMAN, 2013: p.491). El libro memorable no liquida cuentas
abiertas en la Ida, cuyo final rabioso mostraba adénde iba el gaucho. Impostando
misterio en la separacién y cambio de nombres, la administracién de la Vuelta reduce el
destino del gaucho al trabajo y a la poesia.

Un caballo material

Entreverada en los caballos, la simbolizacién econémica complejiza el artificio
gauchesco y descubre la desarmonia entre los dos poemas. En 1879 el gaucho no se
resiste a las jerarquias del capital, proyecta incorporarse a sus flujos, como Fierro
aconseja a los hijos, “El trabajar es la ley / Porque es preciso alquirir-” y conviene evitar
la deshonra de pedir (32, 4649-4654). Ya vimos, en la tropilla de un pelo leida por
Martinez Estrada, que honrado es el que tiene. En esta constelacién de la economia en
la lengua, impacta la palabra que faltaba en 1872: alquirir, con la que Fierro atributa el
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caballo que cede a la cautiva en el canto 10. En su uso intransitivo, con el tono consejero
del canto 32, Schvartzman lee la asuncién del valor absoluto del dinero: “La secuencia
trabajo idealizado-trabajo forzoso-ocio idealizado culmina con el reconocimiento de
que las relaciones sociales estdn mediadas por el dinero [...], y de que la integracién
sumisa a ese circuito es la tinica condicién de supervivencia” (2003: p.239). Intransitiva,
la adquisicién equivale a la vida; ausente en la Ida, infiltra la sabiduria que imposta el
gaucho manso de la Vuelta. La disponibilidad a las nuevas condiciones laborales (sin
resistirse a la agricultura, cuando en el primer canto Fierro enlista sus saberes y
empieza por “Sé dirigir la mansera”, 139) obtura la libertad afiorada en 1872, y cierra el
género: “No mads gloria de vivir libre como péjaro del cielo. Resultado dltimo de la
Vuelta. Fin de la gauchesca” (SCHVARTZMAN, 2003: p.240).

Mas all4 del exabrupto emotivo con el pingo, la Vuelta invisibiliza los sentimientos bajo
tono experimentado y planes de adaptacidn; tras el desproporcionado elogio de la
crianza india en el canto 10, el caballo queda implicito, borroneado como el gaucho que
cambia de identidad. La insensibilidad de la Vuelta contrasta con otro sensorio caballar,
que asomaba en una novela anterior a la Ida y a Ranqueles (pero sin lugar en el canon):
Pablo o la vida en las pampas, escrita en francés por Eduarda Mansilla en 1868 (traducida
al afio siguiente por su hermano Lucio en La Tribuna). La prudencia de apreciar el
caballo en términos utilitarios, que Martinez Estrada adjudica a Herndndez, se desplaza
por la pasién materna, cuyo afecto alcanza al gaucho en su sufrimiento, con mads
conviccién que la Vuelta, e incluye al caballo (pero no al indio). Después de la caida de
Rosas, Micaela (madre del protagonista, actante que falta en Martin Fierro) sabe por una
vecina que el gobierno provee pensiones a las victimas de la tirania; ella ha perdido a su
marido en el ejército de Lavalle y a sus otros hijos en el Sitio de Montevideo, y su sostén
Pablo es reclutado en el primer capitulo, pese a tener “la papeleta” (variacién del
comienzo de la cadena de males de la Ida). En el capitulo V, antes de conocer la
desaparicién del hijo (cuando los bueyes de su carreta vuelven solos a la querencia), la
viuda piensa en el futuro econémico del joven. En la hacienda familiar debilitada por
falta de hombre, el caballo retiene el valor afectivo, no refiido con la necesidad: “-Pobre
hijo mio -pensaba Micaela-, podra tener un caballo propio, podra reemplazar su alazidn
que tanto queria... y que se ha muerto de viejo. {Yo manejaré los bueyes ahoral... él serd
feliz... tendré su caballo para andar libremente por donde quiera” (MANSILLA, 2007: p.
156). La mujer sostiene para su hijo la utopia del “gaucho libre”, en pleno aceleramiento
liberal en las pampas, que anula esa anarquia ociosa con leyes de papeletas y
alambrados de seguridad privada.

El afecto desplegado en los caballos de Pablo descubre el pudor masculino en la
sociabilidad gaucha, en gestos y decires que arman atmdésferas inhallables en Facundo,
Ranqueles o Martin Fierro. En el capitulo IX, “La pulperia”, uno de los gauchos disimula su
empatia bajo broma, censurada por sus compafieros, al comentar la tormenta: “-A mi
me parte el alma -afladié Mariano-, ver a mi pobre caballo asf. ;Si los hiciéramos entrar
aqui? -dijo risuefamente-. A fe mia... Y jpor qué no? -;Estds loco, animal?” (p.198).
Cuando presenta la “fisonomia acentuada” de Anacleto, el Gaucho Malo (que cuidara a
Pablo herido y le dard instruccién gaucha), la narradora indica que su paso furtivo no es
como el de “los otros gauchos, siempre torpes y fuera de su elemento, una vez
separados de su caballo”; muestra sensibilidad socio-econémica por la situacién que
obliga al Gaucho Malo a saber andar: “pues el paria de las pampas no siempre tiene la
fortuna de poseer un caballo. Vive siempre oculto y frecuentemente la bestia debe ser
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sacrificada a la seguridad del amo” (p.200). La desposesién de la Ida invierte ese orden
en la vinculacién gaucho-caballo: Fierro se hace matrero después de haber sacrificado
su moro a la seguridad del comandante. Y en la Vuelta no tiene de qué quejarse: a la
fortuna de poseer un pingo adquirido, le suma el envidiable corcel indio. Mas
pragmatico que la madre de Pablo, no lo usara para andar por donde quiera, sino para
volver y aquietarse. La adaptacién estrecha al animal (que Saer destacaba en el indio) se
ha resquebrajado para el gaucho, que debe reemplazar la fortuna del caballo por la
seguridad del trabajo.

En un ensayo de 1973, Saer recurre al caballo para pautar su poética de la percepcién
de lo real, como invencién en vez de copia. El caballo tematico, que detecta en la critica
de la obra de Claude Simon, “se convierte en un universal: hay caballo porque hay
detrés, anticipadamente, un sentido, un signo, que el caballo viene, de un modo
invariable, a representar” (1997: p.175). Sin embargo, dice Saer en un gesto
desacostumbrado en la tradicién argentina (colocar a Herndndez en una serie universal
extempordnea), el caballo de Simon no equivale al de Faulkner ni al de Hernandez:
“Cada uno parte de un caballo neutro que, atrapado en la tela elocuente de la nueva
estructura narrativa, comenzard a significar, para cada vez sola pero para siempre, de
un modo diferente en cada caso” (p.176). Contra el caballo previo de la nostalgia
“ligeramente platénica”, podemos con Saer preferir el caballo material, no refiido con
el afecto de los gauchos de Eduarda Mansilla, tensado con la pose de Lucio al
rememorar su dudoso arbitraje, implicito en los contextos del Martin Fierro con la
distancia del 72 al 79: “imaginar un caballo material, que tendr4, en cada contexto, no
un sentido eterno y universal, sino el que nace de ese contexto, inesperado y nuevo”.
Cargados de sentidos, los caballos del Martin Fierro hacen algo mejor que copiar lo real:
lo reinventan, con otra fuerza en cada lectura.

En la Ida, el caballo aporta ganancia en el mercado de apuestas y suscita la resistencia a
la ley con robos que hacen justicia por mano propia. En la Vuelta, adquisicién y utilidad
no obturan cierto acercamiento afectivo al animal, pronto desplazado por la ventaja
obtenida de saberes indios. Ajenos al caballo tematico, pintoresco, épico, convertido en
universal para beneficio del localismo nacionalista y el monopolio de la oligarquia
ganadera-militar, los caballos del Martin Fierro siguen incorporando sentidos al poema.
Su movilidad textual, que hemos puesto en relacién con la violencia econdmica
acelerada por el Estado nacional en la década de 1870, estampa en versos el efecto vital
de leyes injustas, el aprovechamiento del trabajo y saber del oprimido, la resignada
asuncién del consumo, la competencia individual como unica posibilidad de vida. El
trazo poético de inequidad econdémica hace cantar lo material, lo pone a significar en
las crisis del presente.
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NOTAS

1. En el marco de una investigacién sobre economias de la literatura argentina, este articulo
focaliza una linea que dejé enunciada en un trabajo anterior, dedicado a la forma "contable" del
poema en el balance de bienes y penas: ver p.68 de “Todito mi haber: Martin Fierro como libro de
cuentas”. Argos. Revista electrdnica semestral de Estudios y Creacién Literaria, Volumen 10, ndmero
25 / enero-junio 2023, pdginas 54-86. Universidad de Guadalajara, México. ISSN 1562-4072. DOI:
10.32870/argos.v10.n25.4a23.

RESUMENES

El Martin Fierro de Herndndez superpone al artificio gauchesco otra mediacién, cuando la voz
escrita del gaucho se mezcla con el idioma de las mercancias (Shell), limitadas en la periferia
pampeana a bienes ganaderos. El menoscabo de los objetos devenidos mercancias replica un
efecto del lenguaje, que al designar la cosa produce despojamiento (Esposito). Acelerada al
promediar la década de 1870, la transformacidn liberal altera la escritura de la voz, convincente
en el recitativo embroncado de la Ida (1872), importunada en la Vuelta (1879) por afdn pedagdgico
y palabras extrafias al gaucho (alquirir, capital). Mercancia biol4gica, el caballo condensa la
expoliacién estatal que denuncia la Ida; cotizado por la plusvalia de crianza india, propicia la
adaptacién laboral que aconseja la Vuelta.

Le Martin Fierro de Herndndez superpose une autre médiation a l'artifice du genre gauchesco,
lorsque la voix écrite du gaucho se méle au langage de la marchandise (Shell), limité dans la
périphérie des Pampas aux biens d'élevage. La dépréciation des objets devenus marchandises
réplique un effet de langage qui, en désignant la chose, produit dépouillement (Esposito).
Accélérée au milieu des années 1870, la transformation libérale altére 1'écriture de la voix,
convaincante dans le récitatif énervé d'Ida (1872), intrusive dans la Vuelta (1879) en raison de

I'empressement pédagogique et des paroles étranges au gaucho. Marchandise biologique, le
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cheval condense le pillage étatique que dénonce 1'Ida; cotisé par la plus-value de 1'élevage indien,

il favorise 1'adaptation au travail que conseille la Vuelta.
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