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Resumen:  

En este artículo analizamos experiencias de cuidado en niñas y niños en un barrio 

empobrecido de la ciudad de Villa María (Córdoba, Argentina), desde el enfoque de los 

estudios sociales de la infancia. En el trabajo metodológico nos basamos en notas de 

campo etnográficas y en entrevistas semi-estructuradas dirigidas a niñas y niños. Los 

resultados señalan que las prácticas y relaciones de cuidado desplegadas por las ellas y 

ellos configuran repertorios de acción meticulosos, precisos e imprescindibles para sus 

trayectorias vitales, son significativos para sus familias y son diferentes de acuerdo a la 

edad, el género y diferentes formas de pertenencia de niños y niñas. 
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Résumé: Dans cet article, nous analysons les expériences de soins réalisées par des 

enfants dans un quartier pauvre de la ville de Villa María (Córdoba, Argentine), du 

point de vue des études sociales de l'enfance. Méthodologiquement, nous basons notre 

travail sur les données produites par des enquêtes ethnographiques de terrain et des 

entretiens semi-directifs menés avec des filles et des garçons. Les résultats indiquent 

que les pratiques et les relations de soins déployées par les enfants configurent des 

répertoires d'actions minutieux, précis et essentiels à leurs trajectoires de vie, sont 

également significatives pour leurs familles et sont très diversifiées selon l'âge, le sexe 

et les formes d'appartenance. 

 

Mots-clés: enfances, soins, vécus, pauvreté urbaine. 

 

Abstract: 
In this article we analyze the experiences of care performed by children in an 

impoverished neighborhood in the city of Villa María (Córdoba, Argentina), from the 

perspective of childhood social studies. Methodologically we base our work on the data 

produced trough ethnographic field work and semi-structured interviews conducted with 
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girls and boys. The results indicate that care practices and relationships deployed by the 

children configure meticulous, precise and essential action repertoires for their life 

trajectories, are also significant for their families and are markedly diverse depending 

upon age, gender and forms of belonging. 

 

Keywords: childhoods, care, experiences, urban poverty. 

 

 

 

Introducción  

 

Dentro de las ciencias sociales el cuidado es una noción polisémica y amplia3, que es 

necesario situar en entramados concretos para advertir su fuerza explicativa. En este 

artículo buscamos especialmente comprender prácticas y relaciones de cuidado 

desarrolladas por niñas y niños en un barrio empobrecido ubicado en la periferia de una 

ciudad mediana como es Villa María, en la provincia de Córdoba (Argentina).  

El cuidado incluye un conjunto de actividades orientadas a proporcionar bienestar 

físico, material y afectivo a otros e integra aspectos varios como el apoyo económico, 

suministro de vivienda, cuidados a personas adultas, a niños y niñas, así como ayuda 

práctica y emocional. Estas acciones diversas y desiguales pueden hacerse de forma 

continuada o esporádica según el ciclo vital o de acuerdo a coyunturas críticas, en pos 

de resolver riesgos de adversidades y las situaciones de dependencia. En este texto, 

circunscribimos el concepto de cuidado a las prácticas y relaciones que sostienen 

cotidianamente niñas y niños con relativa autonomía de los/as adultos/as, centrándonos 

en cómo se cuidan entre hermanos/as y cómo se cuidan entre niños y niñas de su grupo 

de amigos/as o de parentesco. Además, enfocamos en cómo se distribuyen 

desigualmente estas responsabilidades de acuerdo a dinámicas generacionales, 

generizadas y enclasadas, en pos de precisar la potencia analítica del concepto y los 

intereses de esta investigación. Nos centramos en las prácticas de cuidado de niñas y 

niños y es desde su punto de vista que exploramos la dimensión generacional.  

Nos interesa investigar las experiencias de cuidado en niñas y niños examinando cómo 

sus prácticas y relaciones vinculadas con la atención hacia otro se interseccionan con 

ciertos clivajes, tales como las relaciones generacionales, de género y la organización 

familiar y/o de grupos de parentesco dentro de una clase social. Por ello nos 

preguntamos ¿cuáles son las condiciones de posibilidad y las modalidades bajo las 

cuales niñas y niños producen prácticas y relaciones de cuidado en arreglos familiares, 

en grupos de pares y en las instituciones barriales?, ¿cómo niñas y niños reorganizan en 

sus prácticas cotidianas el cuidado?, ¿cómo contribuyen a las dinámicas familiares y 

complejizan sus territorios de vida?, ¿qué procesos de autonomía y cooperación al 

interior de los grupos son habilitados por los repertorios de cuidado de niñas y niños? y 

¿qué relaciones de desigualdad transforman (o no) tales itinerarios de cuidados? 

A pesar de que las prácticas de cuidado desplegadas por niñas y niños son 

hegemónicamente representadas como insignificantes en relación a la asistencia 

                                                
3 Algunas de las variaciones y matices conceptuales son: prácticas de cuidado, relaciones de 
cuidado, régimen de cuidado, trabajo de cuidado, responsabilidad de cuidado, provisión de 

cuidado, organización social del cuidado, arreglos de provisión del cuidado, ética del cuidado, 

políticas del cuidado, etc. 
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provista por los/as adultos/as, a partir de los hallazgos de esta investigación buscamos 

mostrar que se trata de prácticas meticulosas, precisas e imprescindibles para las 

trayectorias vitales de niñas y niños en situación de pobreza urbana y, colateralmente, 

son significativas para sus familias y las instituciones. Así, por ejemplo, son niñas y 

niños de sectores populares quienes llevan y esperan a sus hermanos/as menores a la 

salida de la escuela, quienes invitan a los/as más pequeños/as a nuevos tránsitos 

institucionales en el barrio ampliando sus interacciones y redes sociales. Son también 

niñas y niños quienes abrigan a sus hermanos/as menores, consiguen los mejores juegos 

y algo rico que comer a la hora de la merienda fuera de la casa. Como luego veremos, 

esto no transcurre sin la presencia más o menos sostenida de los/as adultos/as. Sin 

embargo, dentro el proceso de producción y distribución de los cuidados, las prácticas 

infantiles no son meramente accesorias, sino parte central de estos engranajes que 

garantizan la supervivencia y el bienestar de las infancias. 

Sumergirnos en la minucia de las prácticas infantiles a partir de nuestro trabajo de 

campo desde vínculos próximos y duraderos con niñas y niños, hace posible rastrear 

algunos de sus modos de cuidado en territorios urbanos en contextos de pobreza, para 

contribuir al entendimiento de los procesos de reproducción social desde el enfoque de 

los estudios sociales de la infancia. La reproducción social no puede pensarse sin los 

clivajes generacionales y de género, pues estos también organizan la vida social y son 

marcadores de la experiencia subjetiva y colectiva (Mintz, 2008), al tiempo que 

instituyen un sistema de poder que no se reduce a los derroteros enclasados. El cuidado 

que provocan niñas y niños recrea funciones socialmente establecidas e inaugura nuevas 

jerarquías y moralidades, más o menos contingentes, en el sentido que están enlazadas 

con la experiencia vivida (y renovada) de niñas y niños. Las niñas y los niños de esta 

investigación se percibían como «grandes» y aptos para cuidar de otros «más 

chiquitos», incluso «antes de tiempo» desde los puntos de vista de las instituciones y del 

mundo adulto. Niñas y niños reconfiguran cadenas de responsabilidades hacia otros, 

cultivando valores morales que no siempre son traducibles en una ventaja social para 

mantener y/o mejor la propia posición (Bourdieu, 1979, 1994, 1999), complejizando las 

teorías de la reproducción social disponibles.  

Asimismo, creemos que estos procesos pueden ser productivamente analizados al poner 

en conexión el campo de la infancia con el del feminismo (Llobet, 2011, 2012, 2021). 

La producción teórica y activista del feminismo en torno al bienestar (Federici, 2010; 

Daly y Lewis 2010; Faur, 2014) permitió enfocar en el trabajo reproductivo como parte 

de la lógica de reproducción social, conceptualizando el cuidado como trabajo no 

remunerado y socialmente organizado, cuya naturalización se vincula estrechamente 

con la maternalización de las mujeres y su domestización (Federici, 2010; Nari, 2004). 

Esta lectura, no obstante su potencia política, conllevó una gran dificultad para 

considerar la activa posición de niñas y niños en la provisión de cuidados y sus diversas 

contribuciones a las estrategias reproductivas de los hogares (Miller, 2005; Rausky, 

2009; Faur, 2014). La amplitud, variedad, intensidad, valor y complejidad de las 

prácticas de cuidado de niñas y niños no ha recibido gran atención sino hasta 

recientemente. Lo anterior habilita discutir, además, la idea extendida sobre la «infancia 

pobre» como vulnerable (o exenta de cuidados) y la noción moderna de niñas y niños 

definidos únicamente como «receptores de cuidado», más que como cuidadores 

(Zelizer, 2009).  

Teórica y metodológicamente desentrañar y visibilizar estas experiencias infantiles de 

cuidado supone centrarnos en la descripción de las diversas actividades y en las formas 
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de atención y asistencia desplegadas por niñas y niños de acuerdo a espacios, tiempos, 

relaciones intergeneracionales y a situaciones sociales y materiales (desiguales), 

siguiendo las pistas analíticas de Hernández cuyos trabajos se enfocan en  las 

experiencias de cuidado en niñas y niños en contextos de desigualad en Argentina 

atendiendo a sus procesos de socialización con otros grupos y generaciones (2016, 

2019).  

Por tanto, la amplitud e inteligibilidad de las prácticas infantiles de cuidado no 

dependen tanto del esfuerzo de niñas y niños, es decir, de lo que hacen, sino más bien 

del contexto en el que ocurren (Llobet, 2012a, 2019). Las experiencias infantiles de 

cuidado denotan el involucramiento de niñas y niños en el mantenimiento de la vida de 

sí mismos y de otros (Tronto, 1993), configuración que no es aleatoria, sino que 

responde a diferenciales de poder en y entre los grupos.  

 

 

Materiales y métodos  

 

Repondremos experiencias de cuidado vividas por niñas y niños entre 5 y 12 años 

registradas entre 2016 y 2018 a partir de la asistencia de los niños y las niñas a talleres 

de educación popular realizados en su barrio, una zona empobrecida de Villa María, en 

la provincia de Córdoba, 

La historia del barrio está estrechamente vinculada al ferrocarril, dado que en el mismo 

existía una playa de maniobra de trenes emplazada a inicios del siglo XX. A 

consecuencia de la privatización y cierre de ramales durante la década de 1990, los 

habitantes sufrieron un proceso de deterioro en sus condiciones de trabajo, ingresos y 

eventualmente en su patrimonio, lo que fue acrecentado por la crisis de 2001. A partir 

de 2003, se abrió una etapa de mejora de la infraestructura barrial con financiamiento 

nacional y desde 2009 se desarrollaron varias organizaciones sociales y nuevas 

instituciones, consiguiéndose la dotación de servicios públicos, aunque estos últimos se 

encuentran desigualmente distribuidos incluso en el mismo barrio. Así muchos de los 

habitantes atraviesan situaciones de pobreza estructural y en algunos casos de manera 

intergeneracional, condición agravada a partir de la recesión iniciada en 2011 y 

acelerada desde 20154. 

                                                
4 En Argentina, desde la década del ochenta del siglo XX en adelante ocurrieron 

transformaciones sociales, económicas y políticas diversas que nos interesa mencionar 

brevemente. Estos años estuvieron marcados por crisis hiperinflacionarias efectos contraídos de 
la última dictadura militar, sumado a la desregulación económica, el aumento del desempleo, la 

reforma del Estado en general y la privatización de las empresas estatales en particular que se 

dieron en la década de 1990. Luego de la crisis de 2001, se busca revertir y transformar la 
relación entre el Estado y el mercado, recuperando algunas estrategias de fiscalización y 

avanzando en la formulación de planes sociales demandados por los movimientos sociales, que 

impactan en la vida cotidiana de las clases populares. La transferencia condicionada de ingresos 
más destacable es la Asignación Universal por Hijo, en relación con el cuidado y con la 

permanencia escolar de niñas y niños, creada en el año 2009. Si bien este periodo generó 

mejoras respecto al 2002, no estuvo libre de controversias y tendencias de larga duración. Por 

ejemplo, si bien hubo mayores niveles de igualdad por la reactivación y la democratización del 
consumo, las desigualdades estructurales en el acceso a la vivienda permanecieron (Kessler, 

2014), así como no se revirtió el proceso de concentración de la riqueza ni la financiarización de 

la economía. A partir de 2015 el porcentaje del Producto Interno Bruto (PIB) captado por los 
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En este barrio analizamos las experiencias infantiles de cuidado de acuerdo aquellas 

prácticas que permiten registrar y analizar cómo niñas y niños cuidan de sí y de otros. 

Para operacionalizar el cuidado tomamos la decisión de definirlo comprendiendo todas 

las acciones y relaciones llevadas adelante por las niñas y los niños que involucraran la 

preocupación y la consideración por las necesidades de otros, considerando: 1) 

relaciones entre pares que a la vez, a partir de distinciones etarias entre niños/as, 

permite que «el pequeño del grupo» sea receptor de cuidados; 2) relaciones entre 

géneros según las formas de sociabilidad, la división de las tareas de cuidados y las 

potenciales jerarquías emergentes; y 3) entre miembros de una familia y/o grupo de 

parentesco, donde niñas y niños sostienen actividades de cuidado dentro del hogar pero 

fundamentalmente, cuando salen de él5.  

La unidad de análisis es entonces las experiencias de niñas y niños que cuidan en 

entornos familiares, en grupos de pertenencia y en organizaciones sociales comunitarias 

de las que participan.  

En efecto, las niñas y los niños del estudio participaron de los talleres desarrollados por 

el Centro de Educación Popular para la Infancia y la Adolescencia (en adelante CEPIA). 

Esta organización colectiva agrupa experiencias de investigación y de intervención 

político-pedagógicas protagonizadas por un grupo de estudiantes, egresados y docentes 

de la Universidad Nacional de Villa María, Córdoba, Argentina. Al espacio de 

educación popular asisten regularmente 20 niñas y niños entre 5 y 12 años, quienes 

viven en condiciones de pobreza urbana.  

En este marco, desarrollamos gran parte de la presente investigación con anclaje 

territorial e institucional, contactamos con niñas y niños y sostuvimos intervenciones, ya 

que una de las autoras formaba parte del equipo de educación popular desde el 2011 

hasta el año 2021. Por tanto, investigar supuso en este caso permanecer en territorio, 

proponer actividades recreativas y pedagógicas para niñas y niños y cultivar lazos de 

confianza con ellas, ellos y el resto de las/os educadoras/es y familias del barrio. Así 

como también involucró particulares procesos de reflexividad desde los presupuestos de 

la objetivación encarnada (Haraway, 2019). Para ello fue necesario situar material, 

simbólica y territorialmente las prácticas de niñas y niños y las propias posiciones de las 

investigadoras, pertenecientes a otros grupos sociales y generacionales.  

Las niñas y los niños que formaron parte de la investigación se caracterizan por vivir en 

condiciones de pobreza urbana, en una ciudad pequeña como es el caso de Villa María, 

en el interior de la provincia de Córdoba; en este marco no emergió que la 

autoidentificación infantil involucrara dimensiones étnico-raciales. Predominantemente 

el grupo está compuesto por niñas que asisten regularmente a la escuela del barrio y 

participan activamente en la vida cotidiana de su vecindario a través de las 

organizaciones locales. 

Para este artículo seleccionamos de modo intencional prácticas y relaciones de cuidado 

de 15 niñas y niños que resultaron las más significativas para abordar la temática y 

                                                                                                                                          
asalariados comienza a contraerse, y la flexibilización laboral, la desregularización financiera y 

una fuerte devaluación con enormes consecuencias negativas sobre los sectores populares, 

volverán a ser los rasgos centrales de la economía.  
5 Vale resaltar que en esta publicación no indagamos puntualmente en la figura de los/as 

adultos/as del entorno parental y en las lógicas de crianza intrafamiliar. Más bien enfocamos 

en cómo se sostiene el cuidado entre hermanas/os en el ámbito familiar y, centralmente, por 

fuera de él, poniendo el foco en el espacio territorial e institucional. 
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además permiten mostrar tanto homogeneidad como heterogeneidad en las condiciones 

de vida y en las propias experiencias infantiles. Es decir, esta selección deja afuera del 

recorte a unos cinco niños y niñas cuya participación en el espacio fue más esporádica y 

por lo mismo los registros sobre sus prácticas resultaban insuficientes para el análisis.  

La investigación6 etnográfica (Guber, 2001) de carácter cualitativo permite caracterizar, 

comprender y explicar el modo en que estos agentes sociales viven y significan en 

prácticas y discursos los fenómenos sociales. La etnografía como experiencia y como 

texto, posibilita igualmente el encuentro entre quien investiga y los/as interlocutores/as, 

y genera conocimiento que no es ni la explicación nativa, ni el esquema teórico inicial, 

sino una forma de dar a conocer el nuevo arreglo que emerge de lo concreto vivido. El 

trabajo de campo se registró mediante notas etnográficas (con un total de 200) y 

conversaciones espontáneas y entrevistas semi-estructuradas individuales y colectivas 

dirigidas especialmente a niñas y niños y, en menor medida, a adultos/as (con 40 

conversaciones sistematizadas para un total de 15 niños/as y 25 adultos/as).  

Las entrevistas a personas adultas se enfocaron en algunas de las madres (no así en los 

padres7), de entre 27 y 34 años de edad que en su mayoría no han finalizado los estudios 

primarios y/o secundarios. Algunas realizan trabajos informales pagos fuera del propio 

ámbito familiar (cuidan de personas mayores y/o limpian otros hogares) y la totalidad 

está a cargo del cuidado de sus hijos/as. Se indagó en sus recuerdos respecto a sus 

propios trayectos escolares; sus actividades laborales rentadas -si las tienen-; cómo 

llevan adelante el cuidado de sus hijos/as: las actividades, intensidades, actores e 

instituciones que intervienen en estos asuntos del cuidado; cómo es su vínculo afectivo 

con niñas y niños; cómo es su rutina diaria con ellas y ellos; y qué tiempos y actividades 

disponen las madres por fuera de las responsabilidades del cuidado. 

Asimismo, se realizaron también entrevistas a las maestras de las escuelas a las que 

asisten niñas y niños y a las/os educadoras/es del CEPIA, cuyo análisis no se incluye en 

este artículo. Estas/os interlocutoras/es no viven en el barrio, se autoperciben como 

“clase media” y en el caso de las/os integrantes del CEPIA presentan trayectorias 

universitarias.  

Por otro lado, las entrevistas realizadas con niñas y niños fueron llevadas a cabo en los 

recreos de la escuela, en el centro vecinal donde tenían lugar las actividades del CEPIA, 

y sobre todo en las plazas del barrio. Contaron con el consentimiento informado de las 

madres y de las propias niñas y niños. Involucraron conversaciones relajadas realizadas 

durante la merienda de las niñas y los niños y se improvisaron juegos, como por 

ejemplo saltar la soga. Estas entrevistas fueron desarrolladas luego de algún tiempo de 

trabajo en el barrio y de la emergencia de lazos de confianza con niñas y niños. A partir 

de las mismas fue posible reconocer sus percepciones sobre la escuela, el barrio y el 

taller de educación popular. Además, ellas y ellos contaron sobre sus itinerarios 

cotidianos dentro y fuera del ámbito familiar; reconocieron sus preferencias en 

consumos culturales y en actividades recreativas; relataron sobre vínculos con sus 

hermanos/as, familiares y vecinos/as; y en particular se conversó con ellas y ellos sobre 

                                                
6 Dicha investigación se vincula estrechamente con un proceso de tesis doctoral en el campo de 

las ciencias sociales realizada por una de las autoras, bajo la dirección de la otra. 
7 Durante el trabajo de campo no se entablaron lazos de cercanía con los padres dado que estos 
no solían intervenir en las actividades que niñas y niños desarrollaban en el taller de educación 

popular. No obstante, eventualmente se sostuvieron conversaciones espontáneas con ellos, no 

así entrevistas, por tanto, decidimos no enfocar aquí en las narrativas de los padres. 
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sus formas de participar en tareas de cuidado dentro y fuera del hogar, qué hacen, cómo 

cuidan de otros y qué piensan al respecto. Nos centramos aquí en sus prácticas y 

relaciones cotidianas a fines de complejizar las experiencias infantiles de cuidado. 

Las estrategias de producción de datos fueron, por tanto, la observación participante, el 

registro etnográfico, la conversación con intensión y las entrevistas a niñas y a niños, no 

directivas, superando los tratamientos que inscriben la «voz» de la infancia de modo 

fragmentado, escueto y despolitizado (Fatyass, 2021). Las perspectivas infantiles se 

presentan entre comillas y en itálica. Por su parte, los nombres referenciados son 

ficticios para resguardar las identidades de todos los sujetos involucrados. 

A continuación, recuperamos algunas conceptualizaciones centrales de los estudios de 

la infancia y los cuidados, para luego presentar emergentes del trabajo de campo.  

 

 

 

Infancias y cuidado: algunas aproximaciones teóricas  

 

Desde una perspectiva integral del cuidado y relacional de la infancia (Mayall, 2002) 

niñas y niños están comprometidos en la configuración social, política y económica del 

cuidado, desde prácticas complejas, ambivalentes y superpuestas. Estas prácticas 

infantiles sustentan particulares relaciones entre grupos sociales y familias, 

generaciones y géneros, siendo estos los «catalizadores» que tomamos para 

problematizar las experiencias de cuidado de niñas y niños en un territorio singular. En 

tal sentido, si bien el cuidado es trabajo no rentado (England, 2005. En: Zibecchi, 2014; 

Faur, 2014), muchas veces desvalorizado, queremos señalar que participan activamente 

no sólo las mujeres, sino también niñas y niños. En efecto, niñas y niños de clases 

populares en condiciones de existencia caracterizadas por cierta privación material, 

producen valor social (Tilly y Tilly, 1998), es decir, agregan valor de uso a bienes, 

servicios y relaciones que pueden transferir a diferentes escenarios y a otros agentes, y 

están expuestos a la lógica del mercado, aunque sus prácticas no siempre se imbriquen 

directamente con el dinero.  

Niñas y niños llevan a cabo un trabajo relacional (Zelizer, 2009) que las/os posiciona en 

redes de relaciones diferenciadas desde donde sustentan y negocian los significados, las 

intersecciones y los límites entre las actividades económicas y las relaciones sociales 

más íntimas. Si bien los agentes se esfuerzan por definir los límites sociales, las 

«esferas» de la vida están conectadas (Zelizer, 2009; Williams, 1997): niñas y niños 

producen prácticas que involucran aspectos materiales que compromete el cuidado, 

favoreciendo las estrategias de reproducción de sus grupos de parentesco y tejiendo, al 

mismo tiempo, sentidos morales involucrados en estas actividades, esto es, redes de 

solidaridad y reciprocidad, derechos y obligaciones en y entre grupos. Así las 

actividades del cuidado implican relaciones afectivas y personales entre los 

participantes y no se restringen a intercambios instrumentales. El cuidado entonces se 

sostiene en las tensiones entre el afecto y la economía, lo privado y lo público, la 

dependencia y la autonomía (Zelizer, 2009). Aún enmarcado en relaciones afectivas, el 

cuidado no se caracteriza exclusivamente por un carácter «amoroso», pues en ciertos 

casos se materializa en actividades no deseadas, que involucran coerción y desventajas 

sociales. 

Particularmente, la emocionalización moderna de la infancia (Ariès, 1987) no desplaza 

la «utilidad» de niñas y niños, sino que la complejiza. Interesa entonces detenernos y 
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enfocar en la productividad y contribución de niñas y niños en las experiencias 

cotidianas del cuidado relativamente descuidadas incluso en los estudios que se centran 

en experiencias infantiles de trabajo a cambio de paga y/o limosna (Frasco, 2016, 2019; 

Glockner, 2014; Leyra Fatou, 2012; Liebel y Saadi, 2010; Macri, 2012; Padawer, 2010; 

Rausky, 2009; Rausky y Leyra Fatou, 2017; Frasco, Fatyass y Llobet, 2021; entre otros) 

o respecto a aquellas experiencias de niñas y niños trabajadores organizados (Magistris 

y Morales, 2018), lo que abre un frente de discusión más amplio.  

Miller (2005) rastrea la situación de niñas y niños que participan de las dinámicas 

productivas y reproductivas de sus hogares y en negocios familiares como 

colaboradores en diferentes partes del mundo señalando que a la par de la productividad 

de las mujeres resulta menester indicar la activa participación social y económica de las 

infancias. Algunas niñas y algunos niños tienen amplia responsabilidad por el 

funcionamiento del hogar, en los quehaceres (Rizzini y Fonseca, 2002) ya sea como 

limpiadores, auxiliares, o como intermediarios (no asalariados) en empresas domésticas. 

Existen estudios, como el de Song citado por Miller, que encuentran que niñas y niños 

funcionan como traductores, intérpretes y maestros para sus padres/madres y otros 

menores, línea similar que es retomada en el trabajo de Zelizer (Llobet, 2012a) sobre 

niñas y niños como mediadores lingüísticos entre padres/madres y médicos, con otras 

autoridades y en las estructuras burocráticas del Estado. En efecto, los padres chinos 

que por lo general tenían poca o ninguna educación formal, confiaban en los niños para 

la mediación con profesionales de habla inglesa y en sus habilidades, como la 

contabilidad, que ellos mismos no poseían, así estos niños cuidaban el negocio familiar. 

En este marco, Miller (2005) muestra algunas discusiones que giran en torno a las 

aportaciones del trabajo de niñas y niños a la cultura, al aprendizaje y al sostenimiento 

de la comunidad, mientras otras indican los riesgos del trabajo infantil y su vínculo 

intrínseco con la pobreza.  

Analizando el caso de Recife (Brasil), Hecht (1998) expone la yuxtaposición de dos 

nociones radicalmente diferentes sobre la infancia. Por un lado, habría una «infancia 

nutrida» (nurtured childhood) de las clases acomodadas, por otro, una «infancia 

proveedora» (nurturing childhood), que representa la experiencia de gran parte de las 

niñas y los niños en situación de pobreza en Brasil que, en vez de vivir la infancia como 

un período prolongado de dependencia y escolarización, se convierten desde temprano 

en autónomos y muchas veces ayudan en el sustento de sus familiares.  

Es posible reconocer conjuntamente otra literatura dentro de los debates del cuidado 

(Aldridge, 2008) que se refiere a las niñas y a los niños que cuidan a miembros de la 

familia con discapacidad, problemas de salud mental, enfermedades crónicas, etcétera 

(Akkan, 2019; Remorini, 2013; Remorini et al., 2019; Remorini y Laplacette, 2020), 

esto permite destacar el vínculo existente entre cuidado provisto por los/as niños/as y la 

organización familiar. Es decir, el entendimiento del cuidado posibilita rastrear vínculos 

en y entre grupos sociales desigualmente posicionados según heterogéneas dinámicas 

cotidianas de reproducción social.  

El cuidado propiamente dicho expresa entonces una atención personal, sostenida e 

intensa a favor del bienestar del otro y/o personal en particulares ordenamientos sociales 

y materiales (Molinier, 2012). El cuidado como bien social y como proceso de 

resolución de la vida, no se limita sólo a su conservación y supervivencia. El cuidado se 

conecta con otros aspectos como los afectivos, los recreativos y los de socialización que 

son diferencialmente procesados según posiciones de clase, género y edad (entre otras), 

adscripciones que pueden sostener múltiples desigualdades (Akkan,2019).   
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Dado lo anterior, es posible subrayar que la división generizada y social del trabajo 

modula la configuración del cuidado y, en este sentido, las niñas de clases populares, en 

especial en los países periféricos, suelen sostener sistemáticamente prácticas de cuidado, 

actualizando la ideología maternalista y ejercitando desde temprana edad una 

disposición a cuidar. Igualmente, esta afirmación no debe desembocar en asumir 

linealmente que estas prácticas expresan intrínsecamente sólo opresión, pues resulta 

necesario examinar cómo son experimentadas estas relaciones en la experiencia 

cotidiana infantil, qué márgenes de autonomía encuentran y construyen las niñas en 

estos repertorios para asegurar los requerimientos físicos y emocionales y alcanzar el 

bienestar de sí y de su grupo. Es necesario pensar además de qué modos las niñas se 

apropian de posiciones generizadas respecto de los cuidados. La división generizada y 

social del trabajo se convierte entonces en otras de las guías para abordar las 

experiencias de cuidado de niñas y niños en este artículo.  

Con la preocupación colocada en la interseccionalidad de clivajes que configuran una 

posición social y permiten vivirla de modos particulares (Ortner, 2016; Roth, 2013; 

Lugones, 2008), junto con estudios feministas (Molinier y Legarreta, 2016) y propios 

del campo de la infancia (Mayall, 2002; Macri, 2012; Leyra Fatou, 2012), podemos 

reconocer que niñas y niños son agentes sociales y morales plenos, lo que acentúa su 

agencia en el sostenimiento y reparación de su entorno (Paperman, 2011. En: Tronto, 

1993), condición que históricamente se les ha negado. Esta «voz moral diferente» 

(Gilligan, 1982) fue reservada para las mujeres adultas. Ahora bien, en diálogo con 

Tronto (1993), vale acentuar que no se trata de una moral estrictamente femenina sino 

social: la condición de posibilidad para mantener una red de relaciones específica 

depende no sólo de una diferencia de género, sino de condiciones de producción que 

comprometen a todas las adscripciones del sujeto y a particulares formas de dominación 

cercanas (Memmi, 1996). En nuestra investigación el trabajo de cuidado que desarrollan 

niñas y niños se comprende desde sus experiencias generacionales y generizadas y se 

explica desde sus contextos de vida atravesados por la desigualdad social.  

De todos modos, si bien las mujeres adultas no son las cuidadoras exclusivas en los 

diferentes espacios sociales, sí contribuyen vigorosamente a la socialización de clase, 

género y edad de las infancias. Son ellas quienes, históricamente, comparten tiempo con 

niñas y niños y les muestran y legan repertorios para cuidar de sí y de sus hermanos/as 

pequeños/as en forma de gestos, acciones, saberes y discursos; son ellas quienes muchas 

veces acompañan a niñas y a niños a las instituciones donde estas y estos pondrán en 

práctica y renovarán las escenas del cuidado. La autonomía infantil se cultiva, en parte, 

en relación a las prácticas de crianza y socialización que lideran las mujeres adultas en 

particulares condiciones de existencia (desiguales).  

La estrecha relación entre maternidad y trabajos infantiles es compleja. Al estudiar la 

retórica moralizante y criminalizadora del Estado peruano en relación a las madres 

pobres y mestizas como las explotadoras principales de sus hijos/as, Campoamor (2016) 

encuentra que muchas veces las mujeres adultas enseñan a sus hijos/as el valor del 

trabajo como manera de invertir en su futuro y como estrategia para hacer frente a las 

coacciones sociales; distribuyendo tareas y aprendizajes que organizan las prácticas y 

relaciones de cuidado desarrolladas por niñas y niños. 

En una línea similar Remorini, Teves, Palermo, Jacob y Desperés (2019) analizan 

etnográficamente la participación de niñas y niños de comunidades rurales salteñas 

(Argentina) en actividades de subsistencia doméstica según las habilidades que 

despliegan mediante esta colaboración. Se centran en las representaciones de las madres 
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cuidadoras sobre sus hijos/as y señalan que éstas caracterizan comportamientos, 

disposiciones, habilidades y preferencias de niñas y niños, estableciendo qué tipo de 

actividades son adecuadas para ellos/as, cómo se asignan, cómo aprenden a llevarlas a 

cabo y qué cuidados requieren las infancias. La asignación de tareas es dirigida por las 

mujeres madres, quienes intentan que los quehaceres se complejicen en función de las 

edades de niñas y niños, y que los mismos sean mayoritariamente compatibles con el 

juego y el esparcimiento. Por todo ello, las autoras hablan de «participación intensa en 

comunidades de práctica», que supone el intercambio generacional, el aprendizaje 

mutuo y la coordinación y cooperación entre «aprendices» y «expertos/as». En sintonía 

con estos desarrollos, Hernández (2016, 2019) advierte que, generalmente, las niñas y 

los niños asumen la responsabilidad de cuidar de los/as más pequeños/as, de mantener 

cierto orden y/o asegurar que se realicen determinadas actividades, valiéndose de los 

recursos conocidos, es decir, de aquellos que empleaban sus mayores. 

Otras pesquisas de Remorini junto con Laplacette (2020) sobre la infancia indígena 

latinoamericana, posibilitan repensar las ecologías del cuidado infantil y advierten que 

la distribución y la realización de las tareas productivas y reproductivas en los hogares 

en contextos rurales coordinadas por los/as adultos/as, se vuelven disposición en las 

niñeces: el «estar pendientes de otros» y formar parte activa en las labores de la 

comunidad conforman procesos de crianza de niñas y niños, sin abolir la agencia de 

estas y estos. Así, por ejemplo, tanto en los Valles Calchaquíes como en las 

comunidades Mbya, las niñas y los niños viven en familias extensas junto a hermanos/as 

y primos/as que intervienen en su cuidado de manera frecuente, no solamente cuando 

los/as adultos/as les estipulan esa ocupación, sino como parte de sus iniciativas. Estas y 

estos desarrollan habilidades complejas, aprendiendo a través de múltiples vías y 

recursos que sus entornos les ofrecen, entre los cuales la observación y la imitación 

juegan papeles centrales, así como introducen innovaciones que muestran actitudes 

empáticas y ensayan formas de comunicación, sincronización y colaboración 

sofisticadas, convirtiéndose en agentes de su propia socialización en espacios 

socialmente estructurados.  

En suma, niñas y niños en territorios empobrecidos urbanos, periurbanos o rurales, no 

cuidan igual que los/as adultos/as. De tal modo, la edad, el género, la pertenencia étnica, 

suponen dimensiones que hacen a la heterogeneidad de las experiencias del cuidar. No 

obstante esta heterogeneidad, las prácticas y relaciones infantiles de cuidado son, en 

todos estos contextos, centrales para la reparación y el mantenimiento de su mundo de 

vida. En efecto, podemos señalar así la multiplicidad de sentidos (clasistas, 

generacionales, generizados, étnicos, entre otros) que modulan las experiencias del 

cuidado en la infancia.    

En otras palabras, los distintos tipos de cuidado y su legitimidad adquieren significado 

en contexto y se valorizan en las interacciones particulares, en cuyo marco la evaluación 

moral de los agentes involucrados (las/os propias/os niñas/os, familias, comunidades y/o 

agentes del Estado) van negociando y «corriendo la frontera» sobre qué es cuidar bien o 

mal y cuándo el cuidado es estrictamente un trabajo o no para los/as participantes. 

Palomo (2008) sostiene que «el cuidado posee distintas dimensiones que no son 

adecuadamente captadas por estudios que se focalizan fundamentalmente en la denuncia 

y en el análisis de la exclusión, la discriminación y la subordinación» (Palomo Martín, 

2008: 20). Propone por ello una herramienta teórica a la que denomina la 

«domesticación del trabajo» que apunta a registrar el valor social y los aspectos 

materiales, morales y afectivos que envuelve el cuidado en concretas situacionalidades.  
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En efecto, niñas y niños de clases populares ingresan como agentes clave y activos en 

las cuestiones del trabajo reproductivo en el ámbito familiar y, a la vez, integran nuevas 

y amplias cadenas de cuidado territorializadas. Estas redefinen los límites del territorio 

conocido y convocan a nuevos actores a participar en los itinerarios del cuidado: niñas y 

niños en condiciones de pobreza llevan adelante un trabajo relacional y emocional 

(Zelizer, 2009) desde donde tejen vínculos e intercambios con otros pares y adultos/as 

incluso de otras clases sociales. Niñas y niños participan en instituciones y en redes 

sociales informales destinadas la asistencia de la infancia, y así ellas y ellos son 

cuidados fuera del hogar, mientras cuidan de sí, de otros y otorgan capital simbólico a 

determinadas intervenciones (estatales o no estatales).  

Nuestras indagaciones expresan que niñas y niños renuevan subrepticiamente en sus 

experiencias vividas y emergentes las modalidades del cuidado disponibles, así como en 

ocasiones sostienen residuales prácticas de asistencia. Hallamos una ética del cuidado 

hacia «los más chiquitos» que se explica por una diferencia de edad más que de género. 

A la par encontramos que el cuidado desplegado por niñas y niños hacia sujetos 

diversos (bebes, niñas, niños, adultos/as) involucraba con mayor intensidad a las niñas, 

mientras que los niños parecían concentrarse en el cuidado de sí y de su grupo de 

«chicos». Asimismo, el cuidado entre hermanos y hermanas habilitaba resguardos y 

confrontaciones respecto a otros grupos familiares para asegurar las diferencias (y 

pertenencias) dentro de la misma clase social. Los efectos de la estructuración se 

advierten en estas experiencias situadas. Precisamente, el cuidado se conecta con la 

división del trabajo social (entre grupos y familias), generacional y de género. No 

obstante, esta distribución no es inmóvil, antes bien adquiere cierta maleabilidad y 

contingencia en relaciones y prácticas de niñas y niños, tal como exploraremos 

seguidamente. 

 

 

Experiencias infantiles de cuidado  

 

Analizaremos las experiencias de cuidado sostenidas por niñas y niños desarrolladas sin 

contraprestación económica alguna, si bien pueden envolver reciprocidades o «contra 

dones» (Mauss, 2009) y contribuyen a apoyar y sostener la vida cotidiana. La 

espacialidad y la temporalidad infantiles son aquí dimensiones que permiten caracterizar 

y situar las condiciones de despliegue del cuidado. La estrategia para la sistematización 

y análisis de los datos, implicó considerar el cuidado desarrollado por niñas y niños 

según dinámicas generacionales, de género, familiares y de clase. Utilizamos esas 

mismas dimensiones para organizar la presentación de los datos. 

 

 

Cuidado hacia los más pequeños: prácticas para mantener la vida ordinaria 

 

Por fuera de la casa, en los recorridos por el barrio y en las instituciones como en 

CEPIA, advertimos que niñas y niños producen relaciones de solidaridad y cooperación 

con otros pares, especialmente las y los niños más pequeños, muchas veces menores de 

6 años, sean parientes, amigos/as, vecinos/as, o incluso desconocidos/as o recién 

llegados/as al grupo de pares.  

De tal modo, las niñas y los niños más pequeños suelen arribar al taller de educación 

popular de la mano o en brazos de sus hermanas/os, y son así bien recibidos, con besos, 
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por las/os niñas/os y los/as adultos/as del lugar. Las/os hermanas/os mayores se 

preocupan de que los/as más pequeños/as escojan algo para hacer en el taller, a veces 

dejan de realizar ellas/os mismas/os las actividades para guiar en el dibujo a quienes 

tienen a cargo o les consiguen los juguetes más deseados (como bloques y autitos). 

Llegada la hora de la merienda, estas hermanas y hermanos están atentos a que los 

menores reciban primero la comida, se sienten en la mesa, no se manchen la ropa al 

comer, y en todo caso les limpian cuidadosamente las manos y la cara. En la entrega de 

galletitas en el taller, cuando las niñas y los niños las distribuyen asumen la 

responsabilidad de conceder una «masita»8 por persona, comprometidos en que todo se 

divida por igual. Ahora bien, las excepciones aparecen respecto a los considerados 

«chiquitos», que pueden gozar del privilegio de comer más. Fuera del taller, por 

ejemplo, en las fiestas en la plaza, es común que las/os hermanas/os mayores «colen»9 a 

los menores en las filas para acceder a los alimentos y esto no es mal visto por el resto. 

Incluso los/as más pequeños/as van incorporando esta habilidad de adelantarse para 

beneficiarse de la distribución de bienes o recursos.  

Los cuidados significan además compartir tiempos y espacios entre niñas y niños de 

diferentes edades (Hernández, 2017). Esto permite entender, por ejemplo, cómo a 

medida que en la familia Ramírez10 nacen niñas y niños, hijas/os de la hermana 

adolescente o de la madre adulta, estos bebés son traídos por sus jóvenes tías/os (para el 

primer caso) o hermanos/as (para el segundo) al espacio del taller, como una iniciación 

significativa que va entrelazando vínculos entre los sujetos infantiles y los/as adultos/as 

fuera del hogar. Si bien muchos de los miembros de esta familia no se sostienen en el 

espacio escolar, como ocurre en la trayectoria de otros niños/as, las organizaciones 

comunitarias territoriales parecen ser un espacio que habitan a temprana edad y de 

manera permanente, en cuyo marco producen peculiares procesos de integración y 

nutren tareas de cuidado hacia su grupo de parentesco y respecto a otros. 

No es menor indicar que niñas o niños que arriban al taller sin hermanos/as a su cargo 

suelen mirar con ternura las escenas que implican el cuidado hacia los/as más 

                                                
8 «Masita» es la forma en que se nombra en Córdoba a las galletas o galletitas dulces. 
9 Esta categoría nativa hacer alusión a la práctica de tomar el lugar de otro en determinadas 

situaciones, como una fila, y de manera sigilosa.  
10 La familia que nombramos Ramírez se compone de la pareja de madre y padre, tres hijas y 

cinco hijos de entre 3 y 16 años al momento del trabajo de campo, quienes habitan la zona más 

periférica del barrio y se encuentran en condiciones de pobreza. La mayor de las hermanas, Sol, 

tiene un hijo (Tadeo, de 5 años) y una hija (Laura, de 2 años). La madre y el padre, adultos/as 
responsables del grupo familiar, se hallaban desocupados, si bien él realizaba ocasionalmente 

actividades de subsistencia como cortar leña a cambio de una retribución económica y/o 

recolectar cartones y otros recursos fuera del barrio para su posterior comercialización, a veces 
acompañado por algunos de sus hijos. En términos de transferencia condicionada de ingresos la 

familia contaba con la Asignación Universal por Hijo, seguro social de Argentina que se destina 

a personas desocupadas, que trabajan empleados en negro o que ganan menos del salario 
mínimo, vital y móvil; esta protección está destinada a cada hijo/a menor de 18 años o con 

discapacidad. La vivienda que poseen fue otorgada por la intendencia municipal en la década de 

los 90. Por otro lado, solamente un miembro de la familia, el hijo mayor, aquí llamado Alexis, 

sabe leer y escribir con facilidad, si bien abandonó la escuela secundaria. Los niños en edad de 
asistir a la escuela primaria se encuentran escolarizados, pero enfrentan dificultades en el 

aprendizaje y en ocasiones no asisten a la institución educativa. Los integrantes de esta familia, 

especialmente, niñas y niños tienen una presencia activa en el CEPIA desde 2011.  
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pequeños/as y/o participan de ellas haciendo de cuidadores de algún primo/a, vecino/a o 

hermano/a de cierto amigo/a.  

Niñas y niños llevan a cabo entonces minuciosas acciones cotidianas para el resguardo 

del otro «más chico»: abrigar, movilizar a otro en brazos, asegurar y distribuir los 

alimentos, compartir juegos, intervenir en conflictos poniendo el cuerpo para proteger, 

etc. Este saber hacer va siendo adquirido por niñas y niños en procesos de socialización 

situados. Niñas y niños van reconociendo y haciendo cuerpo formas de actuar esperadas 

por la mirada adulta y por su grupo de pares; modalidades que se vuelven disposiciones 

a actuar, afectos y vínculos (Bourdieu, 1999a). Ellas y ellos desde edades tempranas 

comienzan a observar cómo hermanos/as mayores y sobre todo sus madres, en general 

jóvenes, cuidan de los pequeños. Muchas veces estas madres los hacen partícipes de 

estos itinerarios, por ejemplo, cuando salen a realizar trámites o mandados por el barrio 

y en la ciudad. Entre todos/as ensayan formas de colaboración. Las madres suelen 

acarrear con los recién nacidos y sus diferentes necesidades, mientras son las niñas y 

niños entre 8 y 12 años de edad quienes contribuyen a resguardar a otros menores en ese 

camino, se encargan por ejemplo de su abrigo, de protegerlos en el traslado. De algún 

modo en esos tránsitos niñas/os y sus madres comparten y practican el cuidado, a la par, 

durante estas escenas cotidianas las madres legan formas de cuidado a sus hijos/as. 

Eventualmente cuando las madres trabajan fuera del hogar y no logran dejarlos al 

cuidado de alguna hermana, abuela o familiar, niñas y niños en estas edades se quedan 

al cuidado de otros de menos edad en sus viviendas, preparando la merienda y 

compartiendo juegos. Estos momentos donde niñas/os lideran las prácticas de cuidado 

en sus hogares suelen ser breves, pero no por ello insignificantes. 

Si bien se trata de formas de relación ciertamente aprendidas y esperadas, configuran 

también una ética que establece formas de solidaridad que, incluso en un contexto que 

ha sido analizado por algunos autores como caracterizado por una lógica de «caza» de 

recursos escasos e inestables (Merklen, 2005), muestra el privilegio de formas de 

protección y de responsabilidad para con la unidad doméstica basadas en las relaciones 

interetarias. Relaciones que, claro, implican una restricción temporal de tal período de 

protección consensuada respecto de la expectativa en otras clases sociales. No por ello 

estas relaciones de protección dejan de expresar sostén y agencia desplegados por los 

niños y niñas «más grandes». 

Este hacerse cargo de otro «más chico» no emerge como directiva lineal de algún 

adulto/a, pues las madres o padres no obligan a sus hijos/as a llevar a los/as pequeños/as 

al CEPIA. Cuando pasamos por las viviendas antes de iniciar el taller, no eran las 

madres o los padres quienes incentivaban a hijos e hijas mayores a llevar a los 

pequeños:  
Llegué a la casa de Magdalena. Ella estaba jugando con su hermanito de 5 años en 
la vereda, mientras su madre y su tía tomaban mates y conversaban en la mesa del 

comedor con la puerta abierta que da a la calle. Le dije a Magdalena que la venía a 

buscar para ir al taller, que hoy había una actividad pensada especialmente para las 
niñas de su edad, entre 8 y 12 años. Ella se puso contenta al verme llegar, me 

abrazó, pero me dijo que no quería ir porque su hermanito se iba a quedar solo. La 

madre desde lejos le insistió para que vaya a la casita del CEPIA. Ella no respondió 

nada. Me preguntó si podíamos llevar al pequeño, mientras le sostenía la mano y 
los juguetes. La tía también intervino, alentando a que Magdalena parta sola a la 

actividad que está reservada para ella. Noté que la niña no iba a cambiar de 

opinión. Ella dijo que tenía que cuidar a su hermanito para que no se quede solo, ni 
llore. Efectivamente, en otras oportunidades, ella había partido sin su hermanito y 
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él se había largado a llorar, situación que parecía afligir a Magdalena. Entonces le 

propuse que fueran los dos, así ella se alistó rápidamente se lavó la cara, pero no se 

cambió de ropa ni se abrigó en una tarde fresca; su madre preparó el abrigo del más 
chiquito y partimos [nota de campo 10, Villa María, 2018].  

 

Niñas y niños podrían incluso negarse a hacerse cargo de estos pequeños. Sin embargo, 

hay una responsabilidad asumida de manera implícita y socialmente valorada. Si los/as 

niños/as mayores no llevan a los menores al espacio del taller, esto podría afectar 

incluso la dinámica familiar pues por fuera del horario escolar, estos espacios 

comunitarios emergen como una posibilidad para compartir los cuidados con otros 

actores e instituciones más allá del ámbito doméstico. Las madres, que en su mayoría no 

acceden a servicios pagos de cuidado, comparten estas tareas con otros, como es el caso 

del CEPIA, para poder trabajar, realizar otras actividades o incluso descansar, lo que 

amplía las coordenadas del cuidado.  

Entonces, «los más pequeños» van al taller mientras sus hermanas/os de mayor edad, 

como Magdalena, se responsabilizan de ellas/os. Allí son cuidados por pares y por 

las/os talleristas, socializan y aprenden en vínculos con otras/os niñas/os y adultas/os, lo 

que amplía además sus redes sociales y su estructura de capital. En estos escenarios, 

niñas y niños cuidan de sus hermanos/as, los defienden de posibles aprietos de otros 

pares, juegan con ellos/as, les consiguen juguetes, los atienden en el momento de la 

merienda, entre otras cosas.  

Por tanto, la inclusión de los menores de 6 años es espontánea y muchas veces son los 

propios hermanos/as quienes alientan a los primeros para partir del hogar y pasar la 

tarde en el CEPIA. Esto forma parte de su cotidianidad, de los lazos de hermandad, de 

un repertorio moral incorporado y extendido que no se reduce a la búsqueda de una 

ventaja personal, incluso el propio sujeto cuidador puede ponerse en aprietos y/o en 

«desventaja» en virtud del cuidado del otro, como es el caso de Magdalena que no 

puede pasar la tarde sola con sus amigas. Así, parece posible afirmar que el valor moral 

del cuidado no operaría como un simple valor de cambio coyuntural, sino que 

comprometería más bien una trama compleja de relaciones y emociones de larga 

duración.  

En este punto, la noción de don involucrada en los asuntos del cuidado arroja pistas 

significativas para leer estas experiencias. El don no se limita a un intercambio y supone 

diferentes temporalidades tejidas entre el dar, el recibir y el devolver, complejizando el 

concepto de reciprocidad y en distancia con la idea de cuidado como mercancía 

(Comas- d’Argemir, 2017). El cuidado voluntario de niñas y niños hacia otros menores, 

aunque es altruista e incorporado, supone obligaciones y en ocasiones retribuciones a 

largo plazo, procesos y prácticas que no se reducen a ser equivalentes, pero permanecen 

enmarañados (Comas- d’Argemir y Soronellas, 2019). Niñas y niños reconocen lo que 

resulta apropiado hacer frente a «los más chiquitos» en particulares configuraciones 

sociales y estos también aprenderán al crecer a reconocer y a devolver estas 

protecciones ante otros menores o incluso respecto a sus mayores. En otros términos, la 

reciprocidad del cuidado es el don diferido en el tiempo. 

Ahora bien, como las prácticas son ambivalentes y heterogéneas, la anterior afirmación 

no niega que en ocasiones los/as hermanos/as discuten y deliberan entre ellos/as sobre 

las responsabilidades del cuidado de otros menores en un tiempo presente y ante 

determinadas coyunturas. No señalan necesariamente que un adulto/a debería ocupar 

ese lugar, sino quién de ellos/as y cómo se llevará adelante esa tarea cuando están 
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formando parte de las actividades recreativas del taller que brinda el CEPIA. Además, 

en ocasiones niñas y niños buscan desentenderse del cuidado de otros y cuidar de sí. Si 

bien las niñas y los niños cuidan intensamente de terceros, a veces expresan desgano y 

malestar en esa tarea que se despliega en particulares condiciones de vida. Es decir, en 

otros grupos sociales se podría pensar que el cuidado se mercantiliza en manos de 

adultos/as ajenos al hogar, y no envuelve activamente a las niñeces:  
Durante un recorrido por el barrio, en el marco de una actividad que consistía en 

repartir folletos auspiciando las actividades del taller, Matías Ramírez cansado de 

caminar se detiene y pide agua en una casa porque expresa tener sed, la señora le 
ofrece una botella de jugo, él no le dice mucho, pero la acepta y se va contento 

hacia el grupo. Cuando Tadeo, su sobrino menor, advierte el jugo, se le acerca con 

intenciones de tomarlo todo. Matías no se lo niega verbalmente, pero le corre la 

botella de las manos, quiere tomar primero antes de ceder a la petición de su 
sobrino, entonces Tadeo se larga al suelo y empieza a revolcarse en la tierra y a 

llorar, como un gesto de enojo. En ese momento interviene Sol, su mamá, hermana 

mayor de Matías, y le dice a este de modo agresivo que Tadeo es más «chiquito», 
así le arranca la botella de las manos a Matías, lo agarra de los pelos a Tadeo y lo 

levanta del suelo, mientras me indica a mí que le «agarre» a Laura, su beba. Sol 

ahora comanda la distribución del jugo, le da de tomar a sus hijos, los más 
pequeños, me ofrece a mí y toma ella. Matías siegue pidiendo el jugo y ella se lo 

niega, como una forma de castigo por no haber priorizado antes al pequeño Tadeo. 

Matías se larga a llorar muy angustiado y se aleja del grupo en su bicicleta. Más 

tarde la convenzo a Sol para que le convide jugo a Matías. Matías se resiste a 
arreglarse con Sol. Recién de regreso al taller, Matías toma posesión del jugo e 

intenta beber, pero el llanto no lo deja, pues la respiración sigue agitada. Matías 

con sus 9 años parece estar cansado de lidiar Tadeo, aunque no lo diga; tampoco 
renuncia a llevarlo con él al taller [nota de campo 17, Villa María, 2018].  

 

Las madres y hermanas mayores no someten a niñas y a niños a funciones de cuidado de 

manera premeditada y reflexiva, sin embargo, están presentes y transmiten, en el día a 

día, recados morales sobre cuidar a niños/as menores, y a través de sus prácticas 

imponen modelos a seguir, aprendizajes que niñas y niños deberían replicar. En otros 

términos, la demanda implícita de formas de cuidar, no obsta que niñas y niños 

desplieguen sus propias intenciones de cuidado. Niñas y niños renuevan las formas 

conocidas del cuidado desde su propia adscripción de edad, por momentos, parecen 

disfrutar de ese lugar, por ejemplo, compartiendo juegos y espacios con «los más 

chicos», esporádicamente se manifiestan sofocados en la posición de cuidadores cuando 

deben desistir de su propio bienestar; precisamente el cuidado inscribe asimetrías en la 

distribución de las responsabilidades y en las posibilidades de actuar. 

Asimismo, el legado de las madres promueve (de modo informal o mejor dicho 

disposicionalmente) aprendizajes y destrezas que las niñas y los niños requieren 

incorporar desde los primeros años de vida, por ejemplo, reconocer las cuadras del 

barrio, conocer a adultos/as referentes y cultivar vínculos con ellos/as (como «las seños 

del taller»), etc. Todo esto se vuelve útil para resolver situaciones en las que tendrán 

que actuar con autonomía. Así estos modos, poco reglados y escasamente supervisados 

por adultos/as, imprimen un marco de acción que expresa relativa independencia en 

estas niñas y estos niños, sin anular la capacidad de dar afecto y protección de las 

madres, usualmente, jóvenes:  
Mientras pasábamos la tarde en la plaza, en momento la hija más chica de Sol 

comienza a llorar, ella le dio agua de una botella grande que había traído, yo le 
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ofrecí un vaso y no quiso, luego para que la pequeña se calme sacó de su carterita 

un anillo grande de plástico, que era de su propio uso, pero también oficiaba como 

juguete, pues este accesorio tenía lucecitas que se prendían al presionar un botón. 
Los otros más pequeños de los Ramírez querían usar el anillo y Sol los empujaba. 

Ella estuvo atenta a su hija más pequeña, mientras que Tadeo esta vez debió 

arreglárselas solo, así tuvo que conseguir que otro hermano lo hamaque. También 

él balanceó a otros en el parque [nota de campo 12, Villa María, 2017].  

 

En este sentido, el cuidado que llevan adelante niñas y niños se sostiene (y se 

comprende) en relación con las prácticas de las madres, aunque supone relativa 

autonomía. Mientras Sol cuida de la más pequeña, le da agua, calma su llanto y se las 

arregla para que su hija se entretenga, todos/as pasan la tarde en la plaza. Los otros 

niños de mayor edad, si bien reclaman atención, advierten que es prioritario el cuidado 

de la bebé y optan por otras estrategias para divertirse, para pasar el día, así otros 

hermanos de mayor edad balancean en las hamacas del parque a los de menor edad, no 

sólo juegan con ellos también los cuidan. El cuidado, entre sus múltiples dimensiones, 

significa además posibilitar el ocio, la recreación y el disfrute. Desde este permanecer 

juntos, resguardar con relativa autonomía de los/as adulto/as y jugar, niñas y niños 

procesan y actualizan los repertorios de cuidado.  

En otros términos, los niños y las niñas terminan cuidando y queriendo hacerlo en 

contextos donde la resolución del cuidado no se externaliza lo suficiente (por ejemplo, 

por medio de servidos pagos de cuidado), dado las propias condiciones materiales de 

existencia. Así el tiempo y el espacio se comparten cotidianamente entre los diferentes 

miembros del grupo provocando entre ellos/as vínculos de cercanía y afectos. 

De tal manera, el cuidado de niñas y niños hacia otros supone formas particulares de 

procesar la recreación y el acceso a experiencias como columpiarse o a bienes, como 

una bebida deseada; esto significa modalidades de intercambio que se negocian entre 

ellas y ellos.  

Ahora bien, estas escenas no quedan exentas de lazos entre los sujetos implicados, pues 

el cuidado no es simplemente un valor de cambio instrumental, incluye también 

vínculos y sensibilidades en este caso entre hermanos/as y hacia los miembros de una 

generación, afectos que se explican por una experiencia social compartida. Los niños y 

las niñas que cuidan a veces son cuidados por otros de similar edad. Igualmente, la 

categoría de los/as más chiquitos/as imprime una posición activa (y moral) en estos/as: 

no sólo son receptores de afecto y beneficios, pues los/as pequeños/as se vuelven 

rápidamente capaces de atender a los demás y protegerse. En estos contextos no es 

posible permanecer extraño, sin formar parte de las reciprocidades y de los entramados 

del cuidado con sus múltiples temporalidades y espacialidades, como vimos en el taller, 

en la plaza, a corto y largo plazo. 

 

 

Cuidado entre géneros: procesos de socialización y división generizada del trabajo  

 

Aunque tanto niñas como niños se ven comprometidos en el cuidado de hermanas/os 

menores, no están implicados de la misma forma ni con la misma intensidad en el 

tiempo dedicado, lo que actualiza de algún modo la división generizada y social del 

trabajo. Esto es, las niñas ejercitan desde temprana edad tareas de cuidado que están 

acompañadas por la expectativa social del desarrollo de una disposición, en el sentido 
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bourdiano, para el cuidado. El vigor, el compromiso y la temporalidad del cuidado se 

inscriben entonces de manera desigual entre los géneros. Así, los niños suelen ceder 

más rápido a los pedidos de los/as talleristas del CEPIA para interrumpir los cuidados 

en el momento de las actividades en pos de que ellos puedan jugar y/o aprender nuevas 

cosas, en tanto las niñas suelen ser más reacias a compartir estas tareas. Además, las 

niñas se sienten espontáneamente convocadas a ocupar posiciones de cuidado ante el 

arribo de niñas/os pequeñas/os o bebés al espacio. Incluso si no forman parte de su 

grupo familiar, las niñas manifiestan querer estar con estos «chiquitos»: los acarician, 

los llevan en brazos, les buscan juegos para que se diviertan en el taller, traducen los 

balbuceos de los/as bebes para que los/as adultos/as resuelvan ciertas peticiones y 

necesidades.  

En este sentido, Mariano, un niño de 10 años, traspasa sus actividades de cuidado a una 

adulta presente en el taller, mientras que Juliana, de 11 años, se reserva para sí esa 

función que implica determinado saber y un lugar de autoridad, una posición de poder 

que esta niña usa frente a la invasión de las adultas:  
Karina, hermana menor de Mariano, estaba enojada, tirada en el suelo sin querer 
hacer nada hasta que una educadora, para que Mariano pudiera trabajar, la llevó a 

comprar golosinas. Antes de esta solución, la pequeña exigía a llantos que Mariano 

le prestara atención, yo no entendía lo que expresaba, pero él sí. Mariano la 

regañaba, preguntándole para qué había querido ir al taller si ahora estaba 
angustiada. Mariano se largó a jugar con otros chicos a penas Karina fue atendida 

por una adulta del espacio. En el mismo momento, otra escena se levantaba como 

contracara: Juliana estaba totalmente atenta a Evelin, era tanta la concentración y la 
responsabilidad en ese papel que no dejaba que la pequeña ni se moviera, cuando 

nosotras interveníamos diciéndole que se relaje, que nosotras la cuidábamos, ella 

nos respondía que no, que era ella quien conocía «mejor que nadie» lo que su 

hermana necesitaba, que la pequeña le hacía «caso» sólo a su hermana mayor [nota 
de campo 50, Villa María, 2018].   

 

Como ya dijimos, que sean las niñas quienes desplieguen con especificidad prácticas de 

cuidado no debería conducir a análisis que desemboquen linealmente en la opresión 

intrínseca de estas relaciones o en la retradicionalización de los patrones de género 

(Llobet y Milanich, 2014). Estas mismas acciones pueden movilizar lógicas de agencia, 

muchas veces, invisibilizadas o poco legitimadas por los/as adultos/as: Juliana se 

muestra en el taller como una niña activa, capaz de cuidar de su hermana, conocedora 

de sus necesidades y de las formas de resolución de las mismas.  

Por su parte, Brisa, una niña de 12 años integrante de la familia Ramírez, suele cuidar 

de sus hermanos Matías, Ezequiel y Lisandro, así como del pequeño Tadeo, su sobrino. 

Si bien Matías frecuentemente sale a pedir comida en los negocios del barrio, es Brisa 

quien suele intervenir en la distribución de los bienes y en tomar decisiones sobre 

ciertos tránsitos de estos niños, a los que custodia. Los propios niños suelen solicitarle 

que ella les ate los cordones o que cuide de Laura, hija bebé de su hermana Sol, cuando 

la llevan al taller, en ausencia de la madre. De esta manera, la distribución del cuidado 

reitera matrices de género, pero no sólo no abole las posibilidades de acción en estos 

marcos, sino que es utilizado por las niñas para acceder a una posición simbólica y 

social de más valía, tanto entre pares como respecto a las y los activistas y agentes 

institucionales. Estrategia que no escapa a la percepción de los niños y niñas:  
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L: la Brisa puede todo, está en una cosa, en otra cosa, a veces los chicos la porfían 

cuando ella está sola en la casa y el padre busca leña. Brisa los manda a dormir a 

todos, ella es así como una madre, pero cuando los chicos la joden, la joden, le 
dicen cosas, malas palabras, la Brisa se enoja y les pega, está bien, lo tiene que 

hacer, no tienen que ser así, va y los manda a dormir y ya está [entrevista a 

Leandro, 10 años, Villa María, 2017]. 

 
Finalizada la jornada del taller, los chicos Ramírez proceden con su rutina: 

consultan amistosamente si hay algo de la merienda para llevarse a su casa y se 

encargan de juntar los restos de leche: el pequeño Tadeo me mostró contento un 
gran vaso de chocolatada que había recolectado y se sentó a tomarlo tranquilo 

cuando ya no quedaba nadie, hasta que llegó Brisa apresurada, enojada y les indicó 

a los gritos que se tenían que ir. A pesar de que los Ramírez son chicos astutos, que 
se mueven muchas veces solos, responden a su hermana. Antes, Ezequiel había 

preguntado por ella para irse a su casa, en una tarde oscura de inverno [nota de 

campo 17, Villa María, 2017].  

 

En efecto, un «rol de género» dominante puede movilizar en estos contextos 

competencias sociales reconocidas y valoradas por el grupo. Brisa «puede todo» desde 

la mirada de los pares, por ser niña y por parecer una madre. No obstante los beneficios 

que pueden obtener las niñas, la moralidad en torno a las obligaciones de proveer 

cuidados se traducen en una sobrecarga de tareas hacia ellas, de modo que inscribe a su 

vez a estas en una genealogía de mujeres. En efecto, las niñas replican y actualizan 

prácticas de cuidado desarrolladas por sus madres y sus abuelas, incorporándose de esa 

forma en una sociabilidad femenina valorada. Esta transmisión del lugar social y de las 

responsabilidades de cuidar se efectiviza por dos vías. Por un lado, algunas madres de 

estas niñas y niños trabajan fuera del hogar cuidando a otros menores o ancianos y 

realizan tareas domésticas para el bienestar de otras familias, sin desatender el cuidado 

de sus propios hogares. De ese modo transmiten a sus hijas rutinas de provisión de 

cuidados que estas niñas deben poner en juego más o menos cotidianamente ante la 

ausencia rutinaria de sus progenitoras. Por su parte, otras madres que no trabajan fuera 

del hogar y pasan mucho tiempo con sus hijos/as, comparten con ellas las tareas de 

cuidado con diferente intensidad. Así, la preparación, la transmisión y la identificación 

contribuyen a ofrecer un modelo de feminidad valorado y organizado en torno al cuidar. 

Si para las niñas la aceptación de estas tareas refleja su asunción de un rol valorado, 

para las madres también tiene connotaciones positivas tanto morales como afectivas. La 

compañía de las hijas mayores, la solidaridad en el despliegue de los cuidados, su 

inscripción en una labor pedagógica cotidiana, afectiva y lúdica, incluso si articula 

rasgos autoritarios, aparece en las perspectivas de Pamela y Carmen: 

 
P: Todos los días la siento a la más chiquita que va al jardín con una hoja, le voy 

enseñando las letras de su nombre, encima tiene un nombre re complicado […] ella 

sólo toma la leche conmigo, yo la baño, yo le cambio el pañal […] su hermana más 

grande que tiene 8 ya hace la tarea sola, y me ayuda, quiere jugar con la beba, 
tenerla, pero me ayuda a tender la cama, con la bebe o cuando yo no estoy, igual 

estamos todo el día solas, nos acostamos a mirar tele, bailamos, jugamos, por ahí 

cantamos [entrevista Pamela, madre, 27 años, Villa María, 2018]. 
C: Me acostumbré a eso, me gusta estar con los chicos para no aburrirme […] no 

queda otra, aunque a veces me gustaría tener tiempo para mí […] me gusta 

pintarme las uñas […] igual los chicos me ayudan, yo les digo las cosas de la 
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escuela yo no las sé, ellos se ponen juntos hacer la tarea, o van ahí al CEPIA y 

aprenden, a veces se pelean, pero son buenos como hermanos, yo sé que entre ellos 

se cuidan bien y me quedo tranquila [entrevista Carmen, madre, 33 años, Villa 
María, 2018]. 

 

Es posible advertir entonces cómo se generiza y se enclasa el cuidado y qué lugar tienen 

allí las madres: las mujeres adultas de clases populares trabajan y cuidan dentro y fuera 

de sus viviendas. En estos contextos, cuando están agobiadas o no encuentran otras 

formas de resolución, por ejemplo, al momento de hacer las tareas de la escuela, ceden 

algunos cuidados a sus hijas/os. Niñas y niños, y en especial las primeras, cuidan de sus 

hermanos/as, los cargan en brazos, les enseñan cosas, comparten juegos y espacios por 

fuera de la propia casa, donde otros/as adultos/as e instituciones también intervienen en 

los asuntos del cuidado. Las madres no se desentienden del cuidado de sus hijos/as, 

permanecen atentas a ellos/as y tal como indican confían en que entre hermanos/as «se 

cuidan bien», dentro y fuera del hogar. El reconocimiento de un buen desarrollo de las 

tareas de cuidado que las mujeres mayores otorgan a las niñas, el estar juntas día a día, 

los vínculos afectivos y de confianza que se van tejiendo, las diferentes espacialidades 

que comparten niñas y niños del grupo familiar en estos contextos, por ejemplo, cuando 

asisten al CEPIA, permiten entender cómo ellas y ellos asumen el cuidado, lo 

incorporan, lo despliegan, lo renuevan y en muchas ocasiones lo disfrutan.  

Ahora bien, que el cuidado «maternalizado» sea transmitido de madres a hijas no 

supone afirmar que los niños no cuiden. Al contrario, ellos desarrollan bastas prácticas 

de protección y aprendizajes que los enlaza como «grupo de chicos». Los niños suelen 

defenderse entre ellos en los conflictos con las niñas, incluso se entrometen en pleitos 

que no los involucraban para defender a un compañero. Una tarde de verano un niño de 

7 años quiso participar del taller que estaba repleto de niñas, al momento de la merienda 

no recibe demasiada atención de ellas que conversan entre sí, hasta que llega otro niño 

más grande, Emilio, de 11 años, y comienza armarle un banquete: refiriéndose a él 

como «amigo» (si bien no solían compartir tiempo juntos), lo invita a sentarse a la 

sombra, le prepara una banqueta especial juntando varias sillas para que llegue mejor a 

la mesa, pone a su disposición diferentes porciones de tortas que las niñas previamente 

habían acaparado y, antes de marcharse a jugar al fútbol con otros niños grandes, le dice 

que le avise si las «loras» (refiriéndose despectivamente a las niñas) «lo molestan», al 

mismo tiempo que le guiña un ojo. Así «contraer el ojo con una finalidad cuando existe 

un código público (…) equivale a una señal de conspiración, es hacer una guiñada. 

Consiste, ni más ni menos, en esto: una pizca de conducta, una pizca de cultura» 

(Geertz, 1987: 21). 

Por otro lado, los hermanos mayores suelen transmitir a sus pares del mismo género 

formas de juego, destrezas para defenderse y conocimientos prácticos sobre la 

confección y el uso de instrumentos para cazar, incluso estéticas que los demás 

comienzan a imitar a medida que crecen relacionadas, por ejemplo, con formas de 

portar la gorra y otros accesorios como aros. Alexis Ramírez es referente de un grupo de 

niños que viven cerca, él fue transfiriendo a los demás saberes vinculados con las 

gomeras, la pelea, incluso a medida que el resto de sus pares crecía, él iba habilitando el 

uso de su bicicleta como un ritual de pasaje que marcaba dejar de ser un «niño 

pequeño» para ser un «niño grande»: 
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De camino al centro vecinal para realizar el taller, me crucé con Matías y Lisandro 

Ramírez. Matías lo llevaba en bici a su hermano, andaban con una pera que según 

el pequeño Lisandro había pedido Matías en la verdulería del barrio. Matías nos 
preguntó si podíamos «llevarnos» a Lisandro, pues él quería llagar solo al centro 

vecinal, además, de ese modo aprovechaba a usar la bicicleta que su hermano 

mayor le había «pasado». Matías no se despojó sin más de su hermano menor, lo 

convenció a irse con nosotras dándole la pera, a Lisandro se le cayó al suelo, pero 
Matías la limpió rápidamente con su propio pantalón. Matías se alejó, contento con 

su bici, aunque no fuera nueva. Lisandro se quedó algo triste viendo que su 

hermano partía, me agarró la mano y me dijo «cuando sea grande esa bici es mía» 
[nota de campo 11, Villa María, 2018].  

 

Alexis es consciente de alguna manera de las prácticas de masculinización y cómo se 

intersecciona la edad en ellas. Así, en una oportunidad remarcó que «los varones 

aprendemos a pelar jugando, el más grande te enseña», lo que se transforma en una 

herramienta necesaria para defenderse en posibles enfrentamientos. En este sentido, las 

actividades de cuidado también entre niños se dan especialmente articuladas por la 

edad, aunque su finalidad se vincula más con la promoción de la independencia y la 

acción directa sobre el cuerpo del otro de modos aceptables o considerados necesarios 

para ellos. Así, el aprendizaje de las “prácticas de combate” constituyen prácticas de 

cuidado entre pares. Exploraremos esta dimensión a continuación. 

 

 

Cuidado entre grupos de parentesco: compromiso moral y retos físicos  

 

Una de las educadoras del CEPIA, Juana, solía enfrentarse con Brisa Ramírez, 

intentando que la niña «no se meta» en los problemas de sus hermanos menores. La 

educadora consideraba que las tareas de cuidado dejaban a Brisa afuera de otras 

instancias que desde su punto de vista eran más valiosas, como hacer las actividades 

cognitivas y lúdicas del taller. Esta tallerista interpretaba como injusto que Brisa se vea 

involucrada y que tuviera que acarrear con esas funciones fuera y dentro de la casa. 

Frente a esto, Brisa reclamaba la necesidad, el derecho y la obligación de «meterse» en 

esos pleitos y «hacer cagar» a todo aquel que moleste a los miembros de su familia:  
Brisa como siempre asume el cuidado de sus hermanos, se pone en el lugar de 

defensora. Durante un taller en el CEPIA, un niño le rompió sin querer la bici a 
Matías. Estábamos por empezar a comer y ella no quería entrar al centro vecinal, 

miraba para abajo, continuaba intentando arreglar la bici como asumiendo ese 

compromiso de hacerse cargo de la situación, además dijo que lo iba «hacer 
cagar» a este niño involucrado en el deterioro de la bicicleta. Juana, una tallerista, 

le decía que se terminaba la comida, que entre al salón a merendar, como 

intentando que Brisa tome otro curso de acción. Así, Brisa se volvió a enfrentar con 

Juana, quien siempre le insiste a la niña que no tiene por qué meterse en los «líos» 
de los hermanos. Brisa le respondió a Juana que ella no era la madre para decirle lo 

que tenía que hacer, que no se «meta», que no la rete delante de todos, hasta le dijo 

que la tenía cansada. Tuvieron una conversación fuerte, de hecho, Juana me 
confesó que tuvo miedo de que Brisa le pegara. Juana finalmente le pidió disculpas 

por su intromisión [nota de campo 18, Villa María, 2016].  

 

Brisa se vuelve todo un agente social no sólo para resolver las situaciones conflictivas 

con otros niños y el cuidado de sus hermanos, sino para explicitar hasta dónde podía 
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opinar e intervenir la educadora en estas experiencias de cuidado, desequilibrando 

sentidos hegemónicos asociados a las prácticas infantiles. Aunque el cuidado se expresa 

desde lo disposicional (Bourdieu, 1979), el discurso de «no te metas» coloca a Brisa en 

una disputa por las moralidades que se anudan en el taller, es una práctica emergente, 

que no necesita ser internalizada para ejercer presiones (Williams, 1997), en este caso, 

marca límites a las autoridades adultas. Brisa rechaza entonces que Juana desde una 

posición «extrajera» cuestione sus formas de cuidado aprendidas en el barrio y en el 

seno familiar. 

Como contracara, a pesar de que especialmente Juana intentaba que Brisa asumiera otra 

posición en el taller no relacionada con el cuidado como un único lugar posible para 

ella, en ocasiones también recurría a su apoyo, así como lo hacían otros/as adultos/as, 

confirmando la eficacia de la niña como cuidadora. Cuando en el espacio del CEPIA no 

era posible que sus hermanos actúen según las normas institucionales de convivencia, 

acudían a Brisa para que los «ponga en su lugar». Brisa suele así contribuir con la 

organización, por ejemplo, para lograr que sus hermanos salgan de la pileta en algunas 

tardes de verano en el centro comunitario. Los pedidos adultos para que salgan del agua 

no bastan, esa voz adulta parece no llegar al fondo de la pileta, en cambio cuando se 

acerca Brisa con su robusto cuerpo al umbral de la piscina y amenaza, grita e incluso 

insulta, los niños suelen salir resbalando al tiempo que ella los recibe tapándolos 

amorosamente con una toalla que todos comparten. 

La articulación entre cuidado y disputas físicas o su amenaza implica la construcción de 

límites para la autoridad de adultos/as y «ajenos». Así, «te voy hacer cagar» se 

despliega en específicas relaciones de cuidado y diferenciación, suele ser un modo de 

defensa que las niñas y los niños activan para el resguardo de sus parientes y/o 

hermanas/os que están siendo hostigados física y/o simbólicamente. Muchas veces las 

discusiones responden a conflictos que nacen en el espacio vecinal entre adultos/as, y 

niñas y niños recuperan y continúan estos pleitos en las instituciones que comparten, si 

bien el paso de la oposición al juego puede ser muy breve entre los sujetos infantiles. 

Este «hacer cagar» muestra a estas niñas y a estos niños como agentes capaces de 

sostener lazos de resguardo aun desde el reto físico. 

El «hacer cagar» es lucha y amparo al mismo tiempo. Estas prácticas, poco exploradas 

en los estudios del cuidado, ponen distancia, recuerdan el lugar de cada quien y las 

solidaridades entre «propios» y «ajenos», y no son siempre consumadas como un 

enfrentamiento corporal, más bien representan un repertorio moral de advertencia. 

 
Antes de terminar de comer, en un día de picnic, los chicos se fueron a jugar al 
fútbol y de regreso hubo una pelea por cargadas relacionadas con el evento del 

partido. Emilio se enfrenta a Ezequiel Ramírez, ambos son primos, si bien los 

Ramírez se encuentran en condiciones de vida más adversas. Los chicos se van a 
las manos, arrancan diciéndose cosas, y cuando notan nuestras caras de 

preocupación se encienden, pareciera que asumen que estamos esperando la 

performance del enfrentamiento, esto es claramente fogoneado por el resto de sus 

pares quienes gritaban «¡pleito, pleito!». En un momento están jugando y al rato 
peleado, pero al instante pueden soltarse y volver a ser amigos. En este caso, como 

suele pasar, las más ofendidas eran las niñas, hermanas de los implicados en la 

pelea. Brisa particularmente se enojó mucho, se enfureció, empezó a los gritos y 
llorando indicó que con el hermano «no se metan», amenazaba con «hacer cagar», 

a la vez, lamentaba que fuera el primo a quien debía golpear. Lanzó entonces unas 

piñas en el aire, incluso sacudió a Lucia, una tallerista que se entrometió. Emilio no 
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llegó a tocar a Brisa, pero le respondió: «después no vengan a pedir comida a mi 

casa», marcando una distancia social, sin consumar el encuentro físico. El resto de 

niñas y niños que observaban también señalaron a los Ramírez como «los 
culpables de todo» [nota de campo 51, Villa María, 2018].  

 

El resguardo hacia los otros, a veces se procesa desde relaciones complejas que 

entrecruzan la supervivencia física, la pugna por los recursos y repertorios que 

condensan luchas por la distinción social entre grupos que viven en un mismo territorio. 

Si bien estos repertorios configuran modalidades de resistencia en la vida cotidiana, 

emergen en contextos de cierta desprotección, son respuestas prácticas y simbólicas en 

espacios sociales de privación material. Esto es, las formas de violencia estructural 

adquieren sentidos y usos particulares en las prácticas sociales, las cuales pueden 

tramarse con formas de cuidado y hacer parte del mismo a los actores involucrados 

(Castilla, 2017). No obstante, no planteamos tampoco que las violencias determinan 

todo. No «reencontramos» las violencias de las desigualdades «en las prácticas de 

cuidado»: las diferentes escalas no son meramente un matiz, sino un proceso de 

transformación y apropiación de dinámicas pre-existentes. 

Así, la advertencia de Emilio sobre «no vengan a pedir comida a mi casa» para 

desestimar y evitar el intento de golpe de Brisa, sumado a las difamaciones del resto del 

grupo hacia los Ramírez como «los culpables», organizan jerarquías morales y sociales 

entre unos y otros, aseguran segregaciones, diferenciaciones y pertenencias (Bourdieu, 

1979). El cuidado entonces se encuentra particularmente unido a la reproducción social, 

así, las interacciones entre pares no son un espacio armónico, no se trata de una cultura 

infantil (Corsaro, 2005) exenta de relaciones de poder, más bien estas se renuevan en las 

experiencias infantiles de cuidado.  

Los cursos de acción como el «hacer cagar» condensan además un sentido de 

responsabilidad y amparo hacia otro, que incluso colocan a niñas y niños cuidadores en 

desventajas físicas. Por tanto, el cuidado se impregna de sentidos morales que no se 

reducen a un cálculo costo-beneficio. El «hacer cagar» se inscribe en las 

diferenciaciones etarias entre niños y así, nunca está dirigido a un niño o a una niña 

menor de 6 años de edad, dada la distribución de responsabilidades morales entre niños 

y niñas mayores y menores: 
         E: ¿y por qué no dejas que Matías se arregle solo? 

B: y pasa que yo ya le dije a mi mamá, yo soy grande, yo al Matías lo defiendo a 
muerte, después cuando sea más grande no […] acá en el barrio pasan muchas 

cosas, chicos que nos dicen cosas por tener menos 

R: ¿cómo sería eso y hasta cuándo defendes vos, hasta qué edad? 

B: hasta que sea grande lo voy a defender al Matías […] me tocan al Ezequiel, 
también, no me paras […] igual él no es tonto, es fuerte. Ellos son varones, saben 

pelear, pero yo los cuido [entrevista a Brisa, 12 años, Villa María, 2017]. 

 

Tomar a su cargo responsabilidades de cuidado parece así tener que ver con la gestión de 

la autonomía y la negociación de los límites y lugares sociales de la edad y el género, 

como también han hallado Frasco, Llobet y De Grande (2022). Si las niñas cuidan a sus 

hermanos y hermanas menores defendiéndolos «a muerte», los niños pueden mostrar 

cierto distanciamiento respecto de estas expectativas de protección hacia sus 

hermanos/as menores. Las relaciones de hermandad movilizan pues acuerdos, pero 

también generan aprietos cuando no se cumple con las expectativas del cuidado. 
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En este sentido, al finalizar un encuentro en el CEPIA, hubo un conflicto entre Valeria y 

Alejandra, ambas de 7 años, por la distribución y el uso de algunos materiales para 

pintar, motivo que frecuentemente provoca disturbios. En este caso, Alejandra lloró y se 

enojó con su hermano mayor por no defenderla en el suceso: si bien el niño no había 

formado parte del problema, su hermana se percibía moralmente abandonada y relataba 

una expectativa de cumplimiento de un compromiso que niñas y niños parecen aprender 

en el hogar. Alejandra se decepcionó del hermano, que parecía tener la obligación de 

escudarla. 
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Discusiones  

 

El cuidado significa un trabajo socialmente necesario para mantener y reparar el mundo 

común (Tronto, 1987) en el que están implicados fuertemente niñas y niños de clases 

populares. Ellas y ellos producen y sostienen una serie de actividades y relaciones 

sociales, invirtiendo tiempo, esfuerzo físico, saberes, habilidades y comprometiéndose 

en una compleja trama emocional que, al mismo tiempo, contiene y oculta el valor 

social del trabajo de cuidado.  

En este artículo nos interesamos en las diversas modalidades del cuidado infantil y sus 

condiciones de posibilidad, reparando en los espacios de vida de niñas y niños y en sus 

lazos entre pares, intergeneracionales y a partir de las relaciones de género desplegadas. 

El cuidado pues permite advertir cómo se “hace género” y se “hace parentesco”, 

siguiendo los análisis de Comas- d’Argemir y Soronellas (2019). Pero también a partir 

del cuidado desarrollado por los propios niños y niñas, se “hace infancia” (Frasco, 

Llobet y De Grande, 2022). De tal modo, el cuidado hacia los/as más pequeños/as del 

grupo de pares envolvía a niñas y a niños en densas rutinas éticas, como abrigar, 

higienizar, calmar llantos repentinos, cargar en brazos, defender, entre otras prácticas 

instituyentes de bienestar para la propia condición infantil, desde una experiencia 

generacional y social compartida. 

Prácticas que se despliegan de manera diferenciada en función del género, la edad y el 

linaje, y que configuran expectativas y anticipaciones. Niñas y niños se veían así 

comprometidos en los procesos de integración generacionales, generizados y 

enclasados, transmitiendo cotidianamente saberes (como aquellos vinculados con la 

confección de los instrumentos para la caza de subsistencia), competencias (como la 

destreza de pelear en un eventual enfrentamiento físico) y bienes (como la bicicleta), 

provocando que otras niñas y otros niños acentúen su posición en la división generizada 

y social del trabajo, y profundicen determinados procesos identitarios. Niñas y niños 

lidiaban con las expectativas sobre el cuidado de otros grupos sociales y generacionales, 

disputando clasificaciones sobre cómo cuidar a los demás, cómo distribuir los recursos 

escasos, en qué condiciones alguien está moralmente abandonado y cómo actuar en esos 

entramados. Así por ejemplo el «hacer cagar» era una disposición en algunas niñas y en 

algunos niños para defender a otro en situación de aprieto físico y/o moral, a expensas 

de la deslegitimación de la violencia en las perspectivas de los/as adultos/as del CEPIA. 

El repertorio de «hacer cargar» colocaba a niñas y a niños cuidadores en situaciones 

perjudiciales para sí mismos y, no obstante, se comprometían con el resguardo del otro. 

Por ello el cuidado brindado hacia un tercero no es meramente una moneda de cambio 

que amplía las propias posibilidades, sino que representa más bien un deber moral.  

En este marco, conectar las cuestiones del cuidado con las disputas morales, con los 

procesos de distinción social entre grupos (Bourdieu, 1979) e incluso con los 

enfrentamientos físicos que tienen lugar en una matriz móvil de desigualdades 

estructurales y locales, amplía el mapa de los cuidados, contribuye a desromantizar su 

estudio y abre nuevas líneas de indagación dentro de la literatura y en las 

investigaciones preocupadas en estos asuntos.  

Las prácticas infantiles de cuidado se producen y se valorizan en contexto y pueden 

comprenderse en función de una mirada atenta (y crítica) sobre las relaciones de poder 

que definen la lucha por la distribución, las jerarquías, las necesidades, lo tolerable y lo 

no tolerable en y entre los grupos. El involucramiento activo de niñas y niños en los 

entornos familiares, en los grupos de pares y en las instituciones barriales, no se limita a 
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una secuencia de actividades coyunturales, sino que más bien compromete repertorios 

internalizados en especial según posiciones de edad, género y clase, puestos en práctica 

a través del tiempo, y en ocasiones redefinidos en distintos escenarios. 

En efecto, hallamos que estas prácticas y relaciones llevadas adelante por niñas y niños 

estructuran una división generizada y social del trabajo, en donde las niñas suplían por 

fuera del hogar gran parte de los cuidados reservados a los/as adultos/as en otros grupos 

sociales. Ellas atesoraban para sí el cuidado de otras niñas y otros niños de similar o de 

menor edad a partir de diversas tareas y responsabilidades. Las niñas no se desentendían 

de estas obligaciones como en ocasiones sí lo hacían los niños, y este lugar era 

reconocido por sus pares infantiles. Estar a cargo del cuidado implicaba saberes, 

habilidades y posibilidades de tomar decisiones sobre cómo dirigirse con autonomía y 

cómo actuar sobre otros. Los intercambios del cuidado son de tal modo asimétricos 

incluso entre niños/as, ya que el que cuida tiene cierto dominio sobre el bienestar de 

otro y puede llegar a movilizar formas capilares de violencia. 

En definitiva, el cuidado permite hacer frente a las desigualdades sociales que se 

levantan en los contextos populares, teje una serie de rutinas de amparo y cooperación, 

y de manera superpuesta contribuye a sustentar la reproducción social, es decir, a 

sostener un estado de las cosas (Akkan, 2019). A la vez, el cuidado reactualiza 

diferencias entre los géneros, los grupos sociales y las generaciones, y su distribución 

social y moral es desigual. En otros términos, el cuidado produce desigualdades y 

permite reproducir la vida. La tensión entre la lógica de la producción y la lógica de la 

reproducción es esencial para entender la economía política de las desigualdades 

sociales en el cuidado (Comas-d’Argemir, 1995). En este texto conviven un principio de 

justicia cándido, como repartir equitativamente las galletas en la merienda del taller, con 

oposiciones que aseguran las distancias entre niñas y niños en los enclasamientos 

sociales, clasificaciones que operan como forma de resguardo del propio lugar y del 

grupo al que se pertenece. Las niñas y los niños se introducen en las dinámicas del 

cuidado de acuerdo a particulares procesos de socialización, en el que también 

interceden las adultas y los adultos, especialmente las mujeres, por ello el cuidado que 

despliegan niñas y niños no se vive necesariamente como una obligación añadida desde 

el exterior. Las prácticas de cuidado se incorporan, se vuelven disposición a actuar, y 

aquí radica la complejidad del cuidado y su fuente de invisibilización y normalización.  

Investigar las experiencias infantiles de cuidado busca poner de relieve estas 

competencias de niñas y niños en singulares entornos y relaciones, contra las 

pretensiones del «niño universal» (Fonseca y Cardello, 2005), imagen tras la cual ellas y 

ellos aparecen inertes. Sin caer en un enfoque relativista, nos preguntamos ¿hasta dónde 

se pueden extender las coordenadas del cuidado?  

Muchas veces las respuestas del espacio de las políticas sociales del cuidado 

desembocan en miradas punitivitas que, ante la autonomía de las infancias de clases 

subalternas, culpabilizan y criminalizan el lugar de las mujeres, de las madres, como 

únicos agentes responsables de cuidar. La desigualdad entra en el ámbito de la 

protección de la infancia como un hecho moral a causa de la sacralización de la infancia 

(Zelizer, 2009) y de la maternalización de las estrategias de intervención (Faur, 2014). 

En cambio, hemos manifestado que el cuidado es un hecho social total (Meda, 2007), 

multidimensional, que llama a repensar políticamente el horizonte de deseabilidad sobre 

el bienestar de las infancias y sobre los derechos de niñas, niños y mujeres adultas.  
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