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Resumen
El presente artículo parte de algunos interrogantes asociados con los contornos de 
la desigualdad social y educativa en las sociedades contemporáneas y los desafíos 
que presentan sobre las escuelas que a su vez requieren nuevos acercamientos 
metodológicos para su comprensión. A partir de resultados de investigación en una 
escuela secundaria emplazada en un contexto de pobreza urbana de la Región 
Metropolitana de Buenos Aires (RMBA) proponemos una reflexión que trace un puente 
entre una pregunta teórico conceptual sobre las desigualdades y sus expresiones en 
la escuela con una analítica del material de campo. La investigación que presentamos 
está basada en un trabajo colaborativo e interdisciplinario que nuclea diversos campos 
de estudio que enlaza las tareas de investigación, extensión y transferencia a través 
de una propuesta que articula a la universidad con el territorio y a la investigación 
con el sistema educativo. Una metodología que se vale de métodos creativos de 
investigación en la medida en que permiten activar una narración y hacer visibles y 
pensables ciertas experiencias de vida que emergen con insistencia en el espacio-
tiempo escolar, en un cruce ineludible en el que escuela y barrio se vuelven pliegues 
de un relato sobre las vidas en estos espacios urbanos y la necesidad de ser 
nombradas. Para esto, como hipótesis de trabajo, proponemos que las formas que 
asumen las vidas atravesadas por profundas desigualdades, de alguna manera, 
encuentran a la escuela como testigo y a su espacio-tiempo como oportunidad para 
producir testimonio.
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Abstract
This article is based on some questions associated with the contours of social and 
educational inequality in contemporary societies and the challenges they present to 
schools, which in turn refer to new methodological approaches for their understanding. 
Based on research results in a secondary school located in a context of urban poverty 
in the Metropolitan Region of Buenos Aires (RMBA), we propose a reflection that 
draws a bridge between a conceptual theoretical question about inequalities and 
their expressions in school with an analysis of the field material. The research that 
we present is based on a collaborative and interdisciplinary work that brings together 
various fields of study, linking the tasks of research, extension and transfer through 
a proposal that articulates the university with the territory and research with the 
educational system. A methodology that makes use of creative research methods 
to the extent that they allow a narrative to be activated and certain life experiences 
that emerge insistently in the school space-time to be visible and thinkable, in an 
inescapable crossroads in which school and neighborhood meet. They become folds 
of a story about the lives in these urban spaces and the need to be named. For this, 
as a working hypothesis, we propose that the forms assumed by lives crossed by 
profound inequalities, in some way, find the school as a witness and its space-time 
as an opportunity to produce testimony.
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Introducción 
Los debates en torno a la vida social tanto como a la vida escolar asumen cada 

vez más la forma de interrogantes asociados con los contornos de la desigualdad 
social y educativa en las sociedades contemporáneas. Muchos de ellos encuentran 
sus antecedentes en la interrogación acerca del lugar de la escuela y de las formas 
que ésta ha asumido en los procesos de enseñanza y aprendizaje durante las 
últimas décadas (Armella y Grinberg, 2012; Caruso, 2005; Grinberg, 2008; 2017, 
2020; Martinis, 2006; Pineau, Dussel y Caruso 2001; Puiggrós, 1990; Terigi, 1999). 
Asimismo, los últimos decenios se han caracterizado por la sucesión de crisis y 
cambios que han abarcado diferentes dimensiones de la vida social y que, entre otros 
aspectos, trajeron aparejadas profundas reconfiguraciones de los territorios urbanos 
(Harvey, 2000), asociadas principalmente con la metropolización selectiva de la urbe 
(Prévot Schapira, 2001), que generaron condiciones de hacinamiento, pauperización y 
el consecuente crecimiento de sus periferias (Arabindoo, 2011; Bayat, 2000; Cravino, 
2008; Pírez, 2016;  Prévot Schapira, 2001). Así, mientras algunas zonas se expanden 
con los rasgos de la vida cosmopolita globalizada, otras lo hacen en las formas de la 
urbanización precarizada (Grinberg, 2020). Estos procesos de polarización social se 
han cristalizado en nuevas dinámicas de producción y reproducción de la desigualdad 
socioeducativa (Acosta, 2008; Dussel, 2011; Jacinto, 2011; Kessler, 2002; Kessler y 
Tizinai, 2014; Meo, 2014; Nuñez, 2012; Southwell, 2020).

Como lo señalan distintas investigaciones (Acosta, 2006; Grinberg, 2008, 2017, 
2020; Grinberg y Dafunchio, 2013, 2016; Kessler, 2018; Minchala y Langer, 2021; 
Santillán, 2011; Tenti Fanfani, 2011) nada de lo que ocurre en el barrio es ajeno a la 
escuela del mismo modo en que nada de lo que ocurre en ella es ajeno al barrio, sus 
historias se entrelazan (Bonilla et al., 2022). En este marco, y a pesar de las críticas 
que recaen sobre la escuela, ésta es una de las instituciones que, incluso o sobre 
todo en tiempos de post pandemia, ocupa un lugar clave en la vida de los estudiantes 
como de sus barrios (Langer, 2014; Machado, Mantiñán y Grinberg, 2016; Redondo, 
2004; Santillán, 2011). De hecho, es una de las pocas instituciones que ofrece no 
sólo una experiencia con el saber sino también la posibilidad de volver cognoscible 
la precariedad que atraviesa la vida de los barrios y de quienes los habitan (Bonilla 
y Grinberg, 2021; Grinberg, 2020; Grinberg y Dafunchio, 2016).

El territorio en el que se emplaza la escuela que es objeto de reflexión en este 
trabajo combina altos índices de pobreza y degradación ambiental. Estos índices 
que suelen ser expresados estadísticamente condensan un complejo entramado 
asociado a distintas formas de violencia hacia la vida (Mantiñán, 2020) que asume 
la desigualdad en estos territorios: ambientes hiperdegradados con basurales a cielo 
abierto, disputas armadas alrededor de las redes de ilegalidad (Bonilla y Grinberg, 
2021), precarias condiciones habitacionales y escolaridades atravesadas por todos 
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estos elementos. Estos se conjugan, también, con las luchas por el sostenimiento 
de la escolaridad, por las mejoras del barrio en su infraestructura y, consigo, por 
sus condiciones de vida. Allí, la escuela se vuelve a la vez lugar fundamental en la 
vida de los habitantes del barrio, caja de resonancia y testigo de lo que ocurre en el 
territorio. En ese devenir, la fragilidad de las condiciones de la vida urbana permea 
a sus instituciones: sus conflictos, sus luchas, sus dolores y, también, sus deseos 
ingresan a la vida cotidiana escolar e irrumpe en sus aulas (Bonilla et al., 2022). 
Más aún en el contexto de post pandemia en el que esas condiciones de vida han 
quedado expuestas a un aislamiento difícil de sostener y a una pausa de las formas de 
subsistencia y de las redes de cuidado que en muchos casos agudizó la precariedad ya 
existente (Dussel, 2020; Verón y Grinberg, 2021; Yuni y Urbano, 2020). Este escenario 
presenta en la escuela ciertas escenas que parecen haber exacerbado situaciones 
complejas de tramitar y es, justamente, allí donde buscan los modos de nombrarse: 
algunas de ellas asociadas con cuestiones materiales de la vida barrial y escolar, 
otras, en cambio, con situaciones de angustia y dolor que reverberan en las aulas 
y enfrentan a sus docentes y equipos directivos con la perseverancia de un relato 
que busca salir. Situaciones que, como señala Das (2003), se vuelven experiencias 
traumáticas que reclaman modos novedosos de comprensión y, podemos agregar, 
de intervención. Se trata de relatos que dan cuenta de la precariedad, pero también 
de las luchas que asumen las vidas que son objeto de los efectos más crueles de las 
desigualdades en las sociedades contemporáneas (Grinberg et al., 2022). 

En este marco, en el presente trabajo procuramos trazar un puente entre una 
reflexión teórico conceptual vinculada con los procesos de desigualdad y una 
reflexión empírica a partir de resultados de investigación en una escuela secundaria 
emplazada en un contexto de pobreza urbana de la Región Metropolitana de Buenos 
Aires (RMBA). Para ello se recuperan algunos elementos del debate contemporáneo 
sobre las desigualdades al interior de la investigación socioeducativa (Armella, 2018; 
Grinberg, 2015; Kessler, 2002, 2018; Kaplan, 2017; Langer, 2014; Redondo, 2006; 
Southwell, 2020). Como veremos en el apartado analítico, a modo de hipótesis de 
trabajo, proponemos que estos relatos expresan las formas que asumen las vidas 
atravesadas por profundas desigualdades en espacios urbanos empobrecidos que 
encuentran a la escuela como testigo y a su espacio-tiempo como oportunidad de 
producir testimonio. 

Los contornos de las desigualdades, sus testigos y sus testimonios 
En el transcurso del siglo XXI diversos acontecimientos han propiciado la 

configuración de una singular estructura social y consigo de las formas que asumen 
las desigualdades sociales y educativas. Las crisis económicas que han dejado de 
ser la excepcionalidad para pasar a ser lo habitual, la pandemia que para muchos dio 
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lugar a una “nueva normalidad”, el resurgimiento de conflictos bélicos a gran escala 
y los preocupantes efectos del cambio climático son algunos de los acontecimientos 
que han dado lugar al nuevo escenario social global (Collet y Grinberg, 2022). 
Desde una mirada regional, remitiendo con ello a América Latina, las desigualdades 
socioeducativas han sido y siguen siendo uno de los puntos más desafiantes para 
los gobiernos y las agendas de las políticas públicas. Sin embargo, los hechos 
anteriormente citados se sumaron a “antiguos” desafíos en materia de desigualdades 
socioeducativas en los que aún la región se encuentra en deuda: la fragilidad de 
las infraestructuras escolares, acceso a la escuela de las poblaciones rurales, 
precarización del trabajo docente y escasa inversión económica en el sostenimiento 
de los sistemas educativos (Kessler, 2002; 2018). No obstante, tanto en la región 
como a nivel global eventos como la pandemia suscitaron el cierre de cientos de 
escuelas, la interrupción de trayectorias escolares, la exponencial virtualización de 
la escolarización y en algunos casos el retorno a las aulas de estudiantes y docentes 
atravesados por experiencias traumáticas, pérdidas y los efectos de todo esto en 
los procesos de enseñanza y aprendizaje. Aunque se trata de acontecimientos 
sumamente recientes y en su mayoría aún en desarrollo lo cierto es que durante el 
siglo XXI los procesos de desigualdad socioeducativa han sufrido transformaciones 
sustanciales y presentan nuevos desafíos para su comprensión. 

En esta vorágine del mundo contemporáneo y frente a la dificultad que conlleva 
pensar lo actual, la investigación socio-educativa se propone diariamente a la tarea de 
estudiar las transformaciones de las desigualdades y los modos en las que estas se 
expresan en la escuela. Al respecto algunas investigaciones coinciden en señalar que  
estas desigualdades parecen haberse multiplicado y complejizado (Kessler, 2018). 
Dubet (2020) asegura que nos encontramos bajo un nuevo régimen de desigualdades 
múltiples el cual se caracteriza por su heterogeneidad y volatilidad, siempre cambiante 
y donde los análisis centrados en los regímenes de clase se presentan limitados. De 
allí que el autor remite a la importancia de conceptos que permitan particularizar las 
trayectorias de los sujetos y no solo se contemplen análisis macroestructurales. En 
este sentido, el concepto de interseccionalidad (Viveros Vigoya, 2016), herramienta 
analítica y conceptual, aportado por las luchas afro-feministas, problematiza los 
modos en que las desigualdades se solapan y entrecruzan en la vida de los sujetos 
produciendo formas de exclusión encarnadas. En definitiva, la interseccionalidad, 
aporta elementos claves para problematizar los modos en que la desigualdad 
atraviesa a los cuerpos y a las instituciones educativas. 

La escuela se convierte, entonces, en una de las instituciones contemporáneas 
que opera como caja de resonancia y testigo de las formas que asumen las 
desigualdades en los contextos en las que se encuentran emplazadas. El vínculo 
entre desigualdades y escuela ha dado lugar a múltiples debates en el campo de 
la investigación socioeducativa. De hecho, durante finales de los años noventa en 
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Argentina como en varios países de la región esta cuestión se presentó bajo la 
dicotomía entre la escuela asistencialista y la escuela que enseña. Al respecto Isla y 
Noel (2007) señalan algunos de estos conflictos dicotómicos persistentes sobre los 
propósitos explícitos de las escuelas emplazadas en contextos de pobreza urbana: 
enseñar versus contener o educación versus asistencialismo. Categorías que en su 
mayoría contraponen la educación o la enseñanza a la disciplina o el control social. 

Se trata de una discusión que en ocasiones suele poner a la escuela, y consigo 
a sus docentes, a definirse por alguno de estos dos polos. Una distinción aún 
más compleja cuando las desigualdades devienen en experiencias traumáticas. 
Sin embargo, lo que estos debates no contemplaban y aún hoy en día siguen sin 
tener en cuenta, es que la escuela no puede elegir en su cotidianidad las escenas 
que la atraviesan y que en ocasiones la desbordan. Quizás el reto consiste en 
pensar a la escuela como una institución que puede dar lugar a la interrogación y la 
problematización del mundo, en el que aparecemos frente a los otros, nos contamos el 
mundo y nos lo cuentan (Grinberg, 2017). Esto sin desconocer que uno de los efectos 
más problemáticos de las desigualdades en nuestro presente remite precisamente 
al desigual acceso al saber y a las formas legitimadas de la cultura. 

Las múltiples desigualdades y sus efectos sobre las escuelas y las vidas de 
quienes las habitan remiten a nuevos desafíos metodológicos para su comprensión. 
Como señalan Kessler y Tizziani (2014) la categoría de desigualdad suele ser 
escurridiza y de difícil tratamiento cuando se trata de pasar de los macro procesos 
estructurales a las interacciones cotidianas de los sujetos. De hecho, los autores 
afirman que esta categoría aparece escasamente en las formas de enunciación de 
quienes la padecen. Retos metodológicos que requieren el desarrollo de enfoques y 
acercamientos que permitan captar lo múltiple de las desigualdades. En palabras de 
Grinberg (2020), metodologías anfibias que permitan generar datos multisensoriales 
para la configuración de un plano de cuerpos, objetos y sonidos situados, reservorios 
metodológicos para configurar un collage donde sea posible captar tanto las relaciones 
de poder sedimentadas como las posibilidades de resistencia en su complejidad. 

En este marco de debates, tal como planteamos al inicio, aquí procuramos 
acercarnos a una reflexión que enlace la pregunta teórico conceptual sobre las 
desigualdades como una analítica del material de campo asociada con ellas. Para 
esto, como hipótesis de trabajo, proponemos que las formas que asumen las vidas 
atravesadas por profundas desigualdades en estos espacios de la urbe metropolitana 
de alguna manera encuentran a la escuela como testigo y a su espacio-tiempo como 
oportunidad para producir testimonio.

Si nos remitimos a su etimología, la palabra testigo refiere a una persona que 
presencia o adquiere directo conocimiento de algo. En su acepción jurídica este 
término designa a aquella persona que brinda su testimonio frente a un tribunal en 
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torno a un hecho en la medida en que su palabra puede, de algún modo, aportar 
a dicha causa. El punto de partida es, según Jelin (2002), la huella testimonial que 
queda. Hay, según la autora, dos sentidos de la palabra testigo: por un lado, quien 
vivió una experiencia y puede en un determinado momento narrar, dar testimonio. 
Por el otro, esta noción alude también a un observador -un tercero- que presenció 
cierto acontecimiento, aunque no tuvo participación directa. Su testimonio sirve en 
tal caso para verificar la existencia de cierto hecho. Así, volverse testigo implica estar 
envuelto en una escena de la que, en principio, no se es parte de manera voluntaria, 
pero de la que sin embargo se sabe algo. En el primer caso, el de testigo-partícipe, 
advierte Jelin, hay acontecimientos que no es posible testimoniar porque no hay 
sobrevivientes. En el caso de quienes sobreviven, pueden hablar desde lo que 
observaron y vivieron, esto es, dar testimonio como observadores de lo ocurrido 
a otros y al mismo tiempo de sus propias vivencias. Así, testigo y testimonio son 
conceptos ampliamente debatidos en las ciencias sociales, especialmente a partir 
de la reflexión sobre los acontecimientos centrales de la historia del siglo XX como el 
holocausto y, particularmente, la cámara de gas en los campos de concentración nazi 
o los vuelos de la muerte durante la dictadura militar en Argentina. Interés acompañado 
por la preocupación que involucra la posibilidad de que estos acontecimientos se 
repitan. En este sentido, para pensadores como Adorno (1998) toda educación 
debe apuntar a “Que Auschwitz no se repita”, una preocupación que por lo demás 
asume centralidad en un presente que ve el surgimiento del neoconservadurismo en 
distintas partes del mundo. Y, es precisamente, en la tarea por la no repetición, por la 
construcción de la memoria desde sus testigos y la conservación de su testimonio, 
donde la educación y consigo la escuela cumplen un lugar preponderante. 

El paso del testigo al testimonio no se da de modo natural o espontáneo, supone 
toda una serie de procesos que permitan pasar lo vivido bien sea a la oralidad, la 
palabra escrita, el arte o cualquier otra forma de lenguaje. Este tránsito como señala 
Fernández-Lopez (2020) supone uno de los principales interrogantes que recorren 
ambos conceptos. En tal sentido, Primo Levi en su texto Si esto es un hombre (2019) 
asegura que, frente a las atrocidades e inmoralidad de la historia, el desafío del testigo 
consiste en repensar lo irrepresentable. En este caso Primo Levi se refiere a su 
experiencia en los campos de concentración y cómo aquellos quienes sobrevivieron 
se ven diariamente frente a la dificultosa tarea de dotar de palabras a experiencias 
traumáticas. En esta misma línea, Walter Benjamin señala que es el enmudecimiento 
de quienes volvían del campo de batalla la evidencia de la pérdida de la facultad de 
narrar, de compartir experiencias, de construir testimonio. De hecho, este silencio y 
consigo el argumento de Benjamin pervivió aproximadamente veinte años más hasta 
que los nietos de quienes se habían batido en el campo de batalla interrogaron a sus 
abuelos - Abuelo ¿dónde estabas y qué hiciste durante la guerra?5. Así, el paso del 
testigo al testimonio nos enfrenta a las posibilidades de la narrativa, es decir, hacer 
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relato de la vida vivida (Benjamin, 2016). Si narrar es ordenar la experiencia vivida, 
que se produce, necesariamente entre otros, y permanece en el tiempo junto a otros, 
el espacio de la escuela y sus protagonistas, se transforman en la pieza angular y 
fundamental para problematizar y comprender el mundo (Carpentieri et al., 2020). 

Ahora bien, en lo que concierne a este trabajo nos interesa pensar las nociones 
de testigo y testimonio no asociadas a la guerra o acontecimientos de la densidad 
del holocausto o el terrorismo de Estado sino más bien en relación a la vida cotidiana 
de la escuela y de las formas en que las desigualdades se cristalizan en su espacio-
tiempo y la vuelven caja de resonancia de aquello que atraviesa a las vidas de los 
sujetos que la habitan. En esta línea, las nociones de testigo y testimonio procuran 
dar cuenta de uno de los tantos lugares que ocupa la escuela en las vidas de las 
poblaciones que habitan este territorio de la urbe metropolitana.

  
Consideraciones metodológicas

El trabajo de campo de la presente investigación se desarrolla en una escuela 
secundaria localizada en la Región Metropolitana de Buenos Aires (RMBA). El 
barrio donde tiene lugar esta escuela  hace parte de los casi mil asentamientos 
caracterizados por la pobreza urbana y la contaminación ambiental también conocidos 
como “villa miseria”, los cuales se encuentran frente a problemáticas comunes tales 
como: la contaminación ambiental, las luchas violentas alrededor de las ilegalidades 
y las precarias condiciones materiales de existencia. Problemáticas muchas de las 
cuales se agudizaron durante la reciente pandemia donde los habitantes del barrio 
se vieron impedidos en el desarrollo de actividades de vital importancia económica 
como es el caso del cirujeo (reciclaje) o las visitas a las montañas de basura que se 
encuentran en las inmediaciones del barrio, asimismo, como el paso del aislamiento 
obligatorio en medio de frágiles condiciones habitacionales que involucran el acceso 
limitado a  gas, electricidad, alcantarillado e internet. Así, el barrio en el cual se 
emplaza la escuela que a continuación presentaremos condensa tanto las viejas 
como las nuevas formas de las desigualdades sociales. 

Por su parte, la escuela secundaria a la que nos referimos surgió durante la 
convulsionada década de los noventa con la pretensión de contribuir a los efectos de 
las desigualdades que se expresaban en el barrio, en especial, aquellas referidas a 
la educación. Su creación se dio en medio del por entonces boom del neoliberalismo 
en Latinoamérica el cual abrió un nuevo campo discursivo en donde el ejercicio 
democrático y participativo desplazó las lógicas de gobierno centralizadas (Grinberg, 
2008) y donde los “dispositivos pedagógicos emergentes” por medio de comunidades 
pedagógicas y educativas, debieron hacer frente a la profunda fragmentación que 
trajeron consigo las reformas educativas de finales del siglo XX (Langer, 2014). De 
este modo, la escuela desde sus inicios parece haberse configurado como necesidad, 
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pero a la vez respuesta a las desigualdades que históricamente se han sedimentado 
en esta zona urbana (Grinberg, 2020).  Se trata entonces de una de las tantas 
escuelas que fueron creadas bajo la iniciativa de los discursos del empoderamiento, 
que invitaban a las comunidades a ser el nuevo locus de gobierno, en definitiva, 
a hacerse cargo de las desigualdades no como problemas sociales sino como 
problemas individuales (Grinberg, 2008). Y es hasta el día de hoy, en parte por su 
historia como por los modos en los que operan las escuelas en estos contextos, que 
esta institución sigue siendo respuesta y parte de las desigualdades que atraviesan 
al barrio y quienes lo habitan. 

Es precisamente en este entramado escuela-barrio en donde tiene lugar el taller 
de donde se nutre empíricamente el presente trabajo. Se trata de un taller en el cual 
desde el 2019 se viene explorando en conjunto a docentes de diferentes áreas y 
estudiantes de distintos años la historia del barrio y de la escuela. En esta etapa del 
taller que comprende gran parte del año escolar de 2022 se trabajó en la asignatura de 
historia con estudiantes de cuarto año quienes trabajaron sobre los retratos y paisajes 
del barrio la escuela. Es importante resaltar que la elaboración de estos talleres se 
ha venido realizando bajo el desarrollo de actividades grupales, de intercambio y 
problematización. En cada una de estas actividades los estudiantes reformulan cada 
una de las preguntas en consideración a los intercambios con los otros. Intercambio y 
reelaboración que fueron posibles en la medida en que la escuela permitió habilitar, a 
través de su materialidad, tiempos y espacios de encuentro y construcción colectiva. 
En tal modo, la escuela ofrece la posibilidad de convertir la polifonía de voces, “cada 
voz, en una voz colectiva, sin por ello anular las singularidades” (Armella, 2018, p. 
152). Esos interrogantes, de modos diferentes, recuerdan al sujeto que los enuncia: 
el barrio, la escuela y ese entre (Bonilla et al., 2022). Entre y co-producción que, 
como veremos, hace a la escuela testigo y habilita un testimonio de las vidas que 
las habitan como de las desigualdades que la atraviesan. 

Así, esta serie barrio-escuela-taller busca responder a los nuevos desafíos 
metodológicos que involucran la comprensión de la escuela (Grinberg, 2020) y de 
las desigualdades (Kessler y Tizziani, 2014) contemporáneas. Involucra el trabajo 
de campo en profundidad y la implementación de métodos creativos (Kara, 2020; 
Hickey-Moody, 2017). Para ello, mediante un trabajo colaborativo e interdisciplinario 
nuclea diversos campos de estudio -como la educación, la sociología, las artes 
visuales, el cine documental, la antropología- y enlaza las tareas de investigación, 
extensión y transferencia a través de una propuesta que articula a la universidad 
con el territorio y a la investigación con el sistema educativo. Una metodología que 
se vale de métodos creativos de investigación (Kara, 2020) y toma elementos de la 
investigación (post) cualitativa (Le Grange y Gómez, 2022; Porta y Aguirre, 2020). 
Dentro de los métodos creativos encontramos a la investigación basada en las artes 
(Hernández Hernández, 2008; Kara, 2020), también referida por Hickey-Moody 
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(2017) como las prácticas artísticas como método. Estos últimos permiten explorar 
temas asociados con altos niveles de emoción (Prendergast, 2009) y habilitan la 
expresión de sentimientos y pensamientos que “son difíciles de articular con palabras” 
(Blodgett et al., 2013, p.313). Esto cobra importancia en la indagación en/con las 
escuelas en tiempos de post pandemia, en la medida en que permite activar una 
narración allí donde muchas veces las experiencias de vida enmudecen (Grinberg y 
Dafunchio, 2016). En ese sentido, las prácticas artísticas hacen visibles experiencias, 
deseos, ideas, constituyen un espacio reflexivo y contribuyen al conocimiento y al 
entendimiento (O’Neill, 2008). Ramallo y Porta (2020) señalan que:

Las artes llevan “el hacer” al campo de la investigación, a partir de tres 
aspectos centrales: utilizar elementos artísticos y estéticos – generalmente no 
lingüísticos —, buscar otras maneras de mirar y representar la experiencia y 
tratar de desvelar aquello de lo que no se habla (p. 445). 

Se trata de un tipo de pesquisa que se realiza como intervención, a través de un 
trabajo en y con las escuelas, donde la investigación se constituye en una práctica 
que se desarrolla junto a otros. La investigación se desarrolla bajo la forma de taller 
de (co)producción en las escuelas, a través de una metodología que procura crear 
un espacio escolar para pensar y problematizar la vida (Grinberg y Abálsamo, 2016). 
Kara (2020) señala que la indagación a través de prácticas creativas privilegia 
aspectos tales como la imaginación y lo inesperado como recursos para dar sentido. 
Aquí cobra relevancia el trabajo con prácticas artísticas, en tanto éstas permiten 
encontrarse con la afección, con lo impredecible de la experiencia y los modos que 
tenemos de responder ante diferentes materiales/registros (Hickey-Moody, 2017). 
Esta metodología de investigación anfibia busca generar datos multisensoriales en 
un reservorio metodológico (Grinberg, 2020), contemplando las formas en las que 
la investigación se hace cuerpo e involucra experiencias, preocupaciones y deseos. 
La (co)producción de imágenes, producciones escritas, audiovisuales, entre otras, 
brinda la posibilidad de “nombrar situaciones vividas que de otro modo estarían en 
los límites de lo que se puede decir” (Grinberg y Dafunchio, 2016, p. 14) y da lugar 
a formas de registro de aquello que sucede en las instituciones, en los barrios y que 
muchas veces no se puede expresar con palabras (Hickey-Moody, 2017; Pink, 2009).

Son precisamente estos resultados y el proceso que nos llevó a ellos lo que se 
vuelve objeto de testimonio, cruces de miradas y sus impredecibles derivas que a la 
vez nos permiten complejizar la lectura sobre la escuela y sobre cómo la piensan sus 
estudiantes que en el caso de esta investigación viven en aquellos barrios que cargan 
consigo los efectos más crueles de las desigualdades sociales contemporáneas. 
En consecuencia, el siguiente apartado propone detenerse en una descripción y 
análisis del material de campo en función de una serie compuesta tanto de escenas 
construidas a partir de registros de entrevistas y conversaciones informales con 
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docentes y estudiantes de la escuela como de algunas producciones de los y las 
estudiantes a través de los relatos que las prácticas artísticas habilitan (Ramallo y 
Porta, 2020). Esta serie está guiada por la hipótesis de trabajo propuesta al inicio 
del escrito asociada con ese cruce ineludible en el que escuela y barrio se vuelven 
pliegues de una narración sobre vidas atravesadas por las formas que asumen 
las desigualdades en estos espacios urbanos y la necesidad de ser nombradas. 
Podríamos, incluso, componer una díada que pone aún más espesor a esas formas 
en que las vidas son relatadas: la escuela como testigo y la posibilidad de producir un 
testimonio. Sobre esas dos categorías nos detendremos en la analítica del material 
de campo. 

La escuela como testigo y la posibilidad del testimonio
El tema es que este grupo está tan cargado de cosas, lo que les pasa en 

sus vidas afuera de la escuela, que a veces me doy cuenta que no alcanzo 
a trabajar los contenidos de mi materia porque tengo que dar lugar a todo 
eso que traen [...] y me preocupa mucho pero también me doy cuenta que no 
puedo no hacerlo (Entrevista a Docente de historia de 4º año, agosto 2022)

Referirnos a la escuela como testigo implica varios elementos entrelazados que 
debemos precisar. En primer lugar, supone que hay algo que surge en su espacio-
tiempo que la enfrenta con un conjunto de escenas que ocurren fuera de allí pero que, 
no obstante, la interpelan de distintas maneras. Son, además, escenas cuyo tenor las 
hace por momentos experiencias difíciles de narrar pero que, sin embargo, emergen 
en la escuela, en sus aulas, en sus pasillos. Escenas que parecen necesitar de una 
tercera persona -en este caso, cristalizada en la figura de la escuela, de sus docentes 
y directivos- que las registre. Así, nos encontramos con preguntas que muestran 
tanto la complejidad de lo que emerge como la dificultad a la que se enfrentan los 
docentes a diario: “No sé qué hacer con tanta escucha” decía un profesor que sabe 
que esas experiencias de desigualdades encarnadas en cada una de esas vidas 
revisten una complejidad que lo excede pero que son al mismo tiempo ineludibles. 
Y están allí: son nombradas para ser, de alguna manera, escuchadas. 

Así, como en el fragmento que compone el epígrafe de este apartado, aunque 
el docente se esfuerza con insistencia por llevar adelante su clase de historia, con 
la misma insistencia sus estudiantes lo hacen testigo de sus propias vidas. Frente 
a esto, docentes y estudiantes buscan escapar del enmudecimiento y “dar lugar a 
todo eso que traen”, es decir, construir testimonio, relatar lo vivido bien sea a través 
de un trabajo escolar, un acta que permita dejar un registro escrito, una propuesta 
de taller o mediante otras formas siempre contingentes. En efecto, esos relatos de 
vidas que insisten se debaten en la búsqueda por las posibilidades de narración y de 
escucha, de encontrar alguna materialidad que funcione como superficie y soporte 
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de lo que tienen para contar. De este modo, en una conversación informal durante 
uno de los talleres, un estudiante relataba su llegada al barrio:

Entrevistador: ¿vivís aquí en el barrio?
Estudiante: Sí y no, porque yo vivo a las afueras del barrio, cerca de 

Márquez, no vivo en el fondo.
Entrevistador: ¿pero paras con los compañeros en el fondo o vas a jugar 

a la pelota?
Estudiante: No, mi vieja no me deja. No le gusta que vaya al barrio-barrio.
Entrevistador: ¿Y siempre estudiaste en esta misma escuela?
Estudiante: No. Pasa que nosotros hace poco llegamos al barrio, nosotros 

vivíamos en otro barrio, pero mí tía que vivía en la parte de atrás de nuestra 
casa estaba metida con los transas del barrio, guardaba cosas y para entrar 
a su casa tenían que pasar por la de nosotros. Nada, hasta que mis viejos se 
pelearon con mi tía y nos fuimos. Y de ahí nos vinimos a vivir aquí. (Entrevista 
informal, Estudiante varón, 4to año, julio 2022)

Y es ahí, en la escuela -donde las vidas de quienes la habitan se encuentran 
atravesadas por los efectos más crueles de las desigualdades sociales- donde 
asume con mayor urgencia la necesidad de construir un relato de lo vivido.  Así, en 
una conversación informal sobre el barrio donde aparecen relatos que condensan 
las formas de esa desigualdad que se encarna en la vida de una familia que debe 
irse de su lugar en el momento en que “los transas del barrio” comienzan a ser parte 
de su cotidiano. 

Asimismo, como durante uno de los talleres en la intervención de una obra, esas 
historias resuenan de otras maneras y parecen encontrar no sólo su expresión sino 
también una suerte de conjura que permita llegar a “la orilla del mar”.  A partir de un 
repertorio de imágenes, la consigna proponía trabajar con una descripción de aquello 
que veían y con algo que modifican6 en ella: 
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Katsushika Hokusai. “La gran ola de Kanagawa” (1831).
¿Qué ven en esa imagen, cómo la describirían? ¿Qué le cambiarían? 
Lugar: Japón. Personas: inmigrantes, tratando de escapar. Cielo amarillo, 

personas, barcos, olas, montaña con nieve. Sentimientos: mar enojado, 
personas frustradas y desesperadas.

A la imagen le cambiaríamos el sentimiento del mar para que los japoneses/
chinos sigan navegando hacia su destino que es a la orilla del mar.

Esas vidas narradas (Arfuch, 2018), las propias vidas, parecen enlazarse con 
las de unos personajes a la vez distantes en tiempo y espacio -situados en Japón 
o China, en un mar enojado al que un grupo de inmigrantes hace frente tratando 
de escapar de algún sitio hostil- como cercanos en sus biografías y deseos. Hay 
allí también una búsqueda que se traduce en el deseo de calmar el sentimiento de 
un mar embravecido y que esos personajes lleguen a la orilla a salvo. Estas vidas 
narradas hacen surgir, una y otra vez, la pregunta por lo que estos relatos suponen 
para esos otros -testigos- que se ven interpelados. 

¿Qué haces cuando una piba te viene a contar una situación de violencia en 
su casa? (…) y ¿qué decís cuando una estudiante te dice que se autolesionó 
o que está anulada por la tristeza? ¿o cuando una familia se tiene que mudar 
por un conflicto entre bandas? ¿y qué haces si pasa todo eso junto? (Entrevista 
a Docente de 4º año, septiembre de 2022)

Como decíamos más arriba, la complejidad de situaciones que atraviesan las 
paredes de la escuela y la vuelven testigo de esas vidas evidencia el peso de la 
carga: ¿Qué se hace con eso que se escucha? En este sentido, un docente decía: 

Yo empecé a dejar todo por escrito, todo, porque no puedo cargar con 
tanto (hace una pausa larga). Me siento muy responsable de un montón de 
cosas frente a las que siento que puedo hacer muy poco. Y eso me angustia 
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y al mismo tiempo quiero cuidar mi salud. (Entrevista a Docente de historia 
de 4º año, agosto 2022)

Como vemos, la necesidad de “dejar todo por escrito” de este docente expresa 
de alguna manera tanto la búsqueda de registrar como la de que haya otros testigos. 
Es, también, la forma de iniciar en caso de ser necesario los pasos para que actúen 
otros actores institucionales u otras esferas del Estado. Pero cuando la carga de lo 
que se escucha es tan grande, ésta parece ser la forma de repartir un peso difícil de 
llevar a cuestas, esto es, dejar un registro compartido más allá de la prueba. Y es 
precisamente allí, en el ejercicio del testimonio, donde radica también la potencia 
de la escuela: en hacer existir eso que se nombra en el acto de volverlo testimonio. 

En un ejercicio de entrevistas a personajes ficcionados, creados a partir de esa 
misma serie de obras artísticas, un grupo de cuatro estudiantes mujeres construía 
a Laureano, un abogado tucumano que, dicen, ayuda a quienes más lo necesitan:

Me llamo Laureano, tengo cinco hijos. Vivo en Tucumán, Argentina, hace 
doce años. Soy abogado desde hace treinta años. Me re gusta lo que hago 
porque puedo ayudar a las personas que lo necesitan. No puedo detenerme 
a descansar. Ayudó a las mujeres porque hay muchos casos de violencia y 
todo eso y como no me gusta la violencia, me gusta ayudarlas. Me acuerdo 
de un caso de una chica que fue violada por un pariente. Fue el más duro que 
pude ver. Si puedo me gustaría trabajar siempre de esto… Me gusta entender 
y ayudar (Entrevista a un personaje ficcionado. Basado en el autorretrato de 
Van Gogh de 1889, óleo sobre lienzo)

Frente al límite de las experiencias de vida, el lenguaje requiere, por momentos, 
un más allá de él. A veces las palabras no alcanzan para nombrar lo que hay 
que testimoniar (Rousseaux, 2014) o quizás requieren de otras superficies para 
desplegarse. Allí la posibilidad de imaginar, de crear personajes o paisajes, de inventar 
historias o proyectar otros desenlaces emerge con una potencia que parece dar lugar 
a un reparo, una suerte de guarida que imagina otras escenas, otros personajes, 
otros mundos. 

Todos estos relatos, aquellos que forman parte del registro crudo de una 
conversación con docentes y estudiantes o las producciones de ellos a partir de las 
prácticas artísticas dejan planteados tanto el estado de perplejidad y desconcierto 
de las escuelas y de los sujetos en este contexto como el de la necesidad de 
producir un relato que deje escapar algo de lo que la vida en estos tiempos carga. 
Muestran, también, las formas recrudecidas de las desigualdades  interseccionales 
que requieren de una escucha atenta -testigos que sean interpelados por esas 
voces y esos relatos- como de la construcción de testimonios que ubiquen a esas 
micro-historias en la historia (Grinberg y Abálsamo, 2016) y que a su vez fuerzan 
a sus interlocutores a ubicar y dar sentido a esos acontecimientos. Estas micro 
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historias a su vez se encuentran atravesadas por las múltiples formas que asumen 
las desigualdades en el presente. Se trata entonces de experiencias colectivas que 
nos remiten a casos tales como: violencia de género, procesos migratorios y de 
desarraigo, distribución desigual de las ilegalidades, la vida en medio de basurales 
y ambientes hiper degradados, precarias condiciones habitacionales y escolaridades 
frágiles. Escenas que se encarnan y se relatan de formas diversas en el espacio-
tiempo de la escuela. 

Las escuelas se ven, así, frente al desconcertante, agotador y otras veces 
satisfactorio reto de hacer algo con vidas que luchan con la misma insistencia por 
relatarse y mantenerse en la escuela, construir otro(s) futuro(s) (Grinberg y Machado, 
2020), y también enseñar y aprender. Porque quizás parte de los desafíos de la 
escuela en nuestro presente sea alojar esos relatos de vida, construir y hacer lugar 
a ese deber de la memoria de quien deja testimonio del que hablaba Primo Levy 
(1989), habilitar la reflexión y el pensamiento en torno a ellos y construir un archivo 
vivo de esas narraciones que insisten por salir y ser escuchadas. 
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de 2021 https://www.nytimes.com/es/2021/01/31/espanol/opinion/abuelo-nazi.html. Cómo 
descubrí el pasado nazi de mi abuelo - 24 noviembre 2020 - https://www.bbc.com/mundo/
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