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Resumen: En el marco de lo que Raúl Antelo (2008, 2009, 2011) ha practicado y definido 

como “un trabajo archifilológico con textos latinoamericanos”, proponemos una primera 

aproximación al concepto de analogía plástica delineado por Severo Sarduy en sus ensayos. 

Creemos que este concepto constituye una puerta de entrada teórica apropiada para la 

comprensión de las filiaciones y vínculos entre literatura y plástica presentes en la obra del 

autor cubano. En consecuencia, mostramos un recorrido que toma en cuenta la bibliografía 

teórica sobre el campo de relaciones interartísticas desde una perspectiva histórica no 

coincidente, necesariamente, con una diacronía. Este modo de revisar la historia y el arte es 

consecuencia de la propia inscripción teórica que Severo Sarduy hace del tiempo. Por lo tanto, 

revisamos el concepto sarduyano de “analogía plástica” como una inscripción teórica legible 

sobre estas relaciones, pensada en clave del parérgon griego: un registro incidental, colateral, un 

apéndice. 

Palabras- Claves: Severo Sarduy; analogía plástica; trabajo archifilológico. 

 

Abstract: Within the framework of what Raúl Antelo (2008, 2009, 2011) has practised and 

defined as “an archiphilological work with Latin American texts”, this article proposes a first 

approach to the concept of “plastic analogy” outlined by Severo Sarduy in his essays. We 

believe that this concept constitutes an appropriate theoretical gateway to understand the 

filiations and connections between literature and plastic art present in the said work. 

Consequently, we show a study that considers the theoretical bibliography on the field of 

interartistic relations from a non-coincident historical perspective, necessarily, with a 

diachrony. This way of revising history and art is a result of the theoretical inscription Severo 

Sarduy makes about time. Therefore, we revised the Sarduyan concept of “plastic analogy” as a 

theoretical, legible inscription about these relations, conceived from the Greek parergon: an 

incidental, collateral register, an appendix. 
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1. Introducción 

 

La obra de Severo Sarduy ha dado lugar a una multiplicidad de lecturas críticas que 

exceden lo enumerable en unas pocas páginas. Sin embargo, la relación que esta obra traza con 

la plástica emerge como un tópico que comienza a ser explorado, de modo sistemático, por las 

agendas de lecturas críticas especializadas, en los últimos años (León, 2001; Laddaga, 2007; 

Pérez, 2012). En este artículo, nos proponemos revisar un concepto central para el conjunto de 

estudios que se ocupan de estos cruces interartísticos: la noción sarduyana de “analogía 

plástica”. La misma, hasta el momento, no ha sido sólidamente valorada en sus implicancias 

teóricas y en sus alcances conceptuales en tanto metáfora disolutiva de la relación entre las 

artes. Éstas últimas, organizan sus desarrollos teóricos sobre la vertiente histórica y 

comparativa, iniciada con la tradición horaciana del ut pictura poesis. Sin embargo, en la 

propuesta de Severo Sarduy, pintura y literatura se conjugan como “el mismo perro con 

distinto collar”1. De este modo, se disuelven y discuten los marcos tradicionales de abordaje de 

las relaciones entre las artes, entendidos como sistemas de signos disímiles.  

En correspondencia con lo antedicho, el concepto  sarduyano de “analogía plástica” se 

aleja de los esquematismos y traslada sus interrogantes al territorio de las investigaciones 

contemporáneas que vinculan las nociones de “imagen” y “escritura”, requiriendo, por lo 

tanto, un análisis que las aborde en  la complejidad de su dimensión conceptual. Al respecto, el 

enfoque teórico-crítico propuesto por Raúl Antelo, denominado “archifilología”, presenta un 

método de abordaje de los textos literarios que resulta una alternativa eficiente para el análisis 

de estas relaciones, en la medida en que permite comprender los bordes permeables y las 

relaciones de extimidad que las recubren. 

    En consecuencia,  presentamos un escrito organizado en dos partes. La primera, 

recorre las implicancias conceptuales que supone el trabajo con el espectro teórico-critico de la 

“archifilología” y la segunda, retoma las consideraciones específicas de Severo Sarduy en torno 

a la “analogía plástica”, el término que nos ocupa.  

                                                           

1  Sarduy. Obras Completas p. 78 
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2. Sobre el trabajo archifilológico. 
 

Raúl Antelo, en un curso dictado en la Universidad Nacional de Córdoba, en agosto del 

año 20122 presentó algunas previsiones en torno a la construcción de una lectura 

archifilológica de textos latinoamericanos. En el mismo, propuso un método poético como 

dispositivo de lectura de la literatura y el arte, centrado en la búsqueda de relaciones posibles  

(una estética operante) al interior y al exterior de los objetos artísticos, dispuestos en una 

relación de extimidad.3 La perspectiva teórico-estética presentada basó sus presupuestos 

formales en la reconstrucción del archivo y en la mostración del dato, como programa.4  Por 

otra parte, el plural con que esta práctica crítica aparece recubierta, ilustra  el borramiento de 

toda búsqueda de un sentido fundacional en los objetos, a la vez que “rechaza las imágenes 

plenas y los señuelos de la representación”.5 Esta clave de lectura, centrada en textos 

contemporáneos, asume a la modernidad como “un guión, un roteiro o derrotero, un 

movimiento en dirección al movimiento pero también una secuencia de discontinuidades”6. 

Por lo tanto, cualquier trabajo que quiera pensarse en el marco de  una archifilología debería 

participar, siguiendo a Antelo, de un pensamiento posfundacionalista: es decir, perseguir  una 

imagen que, según apuntaba Raúl Antelo en el citado curso, no es original, ni copia; ni arcaica, 

ni contemporánea, pues mediante ella, se buscará evidenciar un nuevo montaje de la historia 

que no sea efecto residual del tejido de múltiples pasados, sino una suspensión anacrónica en la 

                                                           

2 Hacemos referencia al Curso de Posgrado: “Archifilologías latinoamericanas. La modernidad como escena del 
crimen”, dictado por el Dr. Raúl Antelo (UFSC-CNPq) en la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, en 
Agosto de 2012. Sin embargo, el crítico ensayó buena parte de los protocolos de escritura teóricos que allí se 
presentan, en diversas publicaciones anteriores (2008, 2009, 2011). 
3 Esta palabra que  Jacques Lacan  inventó en su seminario sobre La ética del psicoanálisis (1958) y que Jacques-Alain 
Miller rescató y reutilizó en 1985, puede  definirse como “goce  que toma las formas más variadas de síntoma”: 
“algo exterior, confiado a sí mismo, rechazado del lenguaje. Ya no es éxtimo al Otro sino forcluido y retorna en lo 
real”(Miller, 2010, p.20). Antelo, por su parte, en Crítica Acéfala la define como: “un lugar simultáneamente 
interno-externo, metido en la cueva de lo propio pero abierto asimismo a la indefensión de la vida. En ese sitio-
guión, ni plenamente mimético, ni totalmente mágico, sino ético, se esboza un más allá del sujeto y un más allá de 
lo moderno” (Antelo, 2008, p.28). Sarduy, por su parte, va a poner a circular este concepto cuando propone al 
sujeto moderno como un  “exilado de sí mismo”(1990)  
4 Daniel Link  ante la presentación de Crítica Acéfala,  denomina “con temerosidad” a este tipo de trabajo: “un 
esfuerzo de crítica genética”, p.220. 
5 Link. “Crítica Acéfala”, p. 222 
6 Antelo. Crítica Acéfala, p. 13 
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que se  pongan de manifiesto, modos de  relación entre el fenómeno y el archivo. Un vínculo, 

en cuya pervivencia se encontraría una estructura analógica bipolar.7 

Desde este ángulo, la deconstrucción de la autonomía del arte planteada por Josefina 

Ludmer en las ya célebres “Literaturas Posautónomas” (2007) puede servir como ejemplo para 

ilustrar el registro de conexiones bipolares presentes en el posfundacionalismo. En sus “Notas 

para Literaturas Posautónomas III” Ludmer observa que  –como advierte Beatriz Jaguaribe en 

O choque do real. Estética, mídia e cultura (2007)– el desarrollo de las tecnologías de la imagen y de 

los medios de reproducción ha liberado “una forma de imaginario donde la ficción se 

confunde con la realidad”, emergiendo como una realidadficción. Sin embargo, este cruce no 

sería ya “una materia hecha de las dos, no es una mezcla, un mestizaje, un híbrido  o una 

combinación, sino una fusión donde cada término es, de un modo inmediato, el otro: la 

realidad ficción y la ficción realidad”.8  Por lo tanto, extrapolable como “analogía bipolar” este 

concepto instala los términos de cruce como fusiones, como alternativas a las disyuntivas, tal  

como puede observarse en el ejemplo anterior.  

Sin embargo, en otro caso, podrían tomarse como ejemplo de esta bipolaridad las 

intervenciones en relación con la dualidad naturaleza/cultura producidas tanto por Georges 

Bataille9 (1933), como por Roger Caillois (1937) o por el propio Severo Sarduy en La simulación 

(1982). Severo Sarduy, por ejemplo, manifiesta tener “al igual que Lezama”, una enorme deuda 

                                                           

7 Antelo. Crítica Acéfala, p. 13 
8 Ludmer. “Notas para Literaturas Posautónomas III”, p. 1-3 
9 En “La noción de gasto” (1933), George Bataille se ocupa de pensar la economía sin renta por objetos de valor 
cuando estudia la figura del potlatch como principio económico.  El potlatch, por definición, se configura como un 
tipo arcaico de intercambio anterior al trueque que practicaban ciertas tribus aborígenes del norte de Estados 
Unidos como los Haida, los Tlingit, Tsimshian, los Salish, y los Kwakiutl. Alejado de la noción de “gasto 
productivo” el potlatch era una institución ritual, o celebración de la pérdida que consistía en la entrega de un don o 
bien en la destrucción de una suma considerable de riquezas por parte de un donador,  para desafiar a un rival 
(donatario). Bataille indica que en estas civilizaciones antiguas el potlatch era llevado a cabo en iniciaciones, 
matrimonios y funerales y no podía ser disociado de una fiesta, “bien porque el potlatch ocasione la fiesta, bien 
porque tenga lugar con ocasión de ella” (La noción de gasto, p.5). El potlatch siempre estaba ligado a una 
demostración de poder, así, riqueza y poder eran entendidos como “poder de perder”, aspecto que sostenía a la 
economía mediante un  principio de  pérdida. Todo potlatch debía ser devuelto con usura, es decir, respondido y 
superado en un plazo determinado por el rival a partir de la entrega de un don (o potlatch) más importante.  De 
esta manera, la capacidad de pérdida estaba unida no sólo a la riqueza como cantidad sino a la gloria y el honor. 
Como indica Bataille, el potlatch “es la constitución de una propiedad positiva de la pérdida”, de la cual emanan la 
nobleza, el honor y el rango en la jerarquía, dando a esta institución su “valor significativo”. El don, dice, “debe 
ser considerado como una pérdida y también como una destrucción parcial, siendo el deseo de destruir 
transferido, en parte, al donatario” (Bataille, La noción de gasto, p.6). Por lo tanto, esta lógica de intercambio, 
mediante el don, vuelve ambivalente todo valor. De acuerdo con Martin Jay cabe considerar que la “experiencia” 
para Bataille: “era precisamente todo cuanto trascendía los intentos del discurso de validar sus afirmaciones” (Jay, 
2009: 433). Aspecto también visible en los protocolos de escritura sarduyanos. 
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con El mito y el Hombre (1937) de Roger Caillois. Según declara, le comentó en persona “pues 

eran muy amigos” que: 

 

Se comprobó con estadísticas  norteamericanas (…) que los pájaros de una región dada 
devoran tanto mariposas pigmentadas, es decir, con ocelos como mecanismo de defensa e 
intimidación,  como mariposas en que esto no ocurre. Ergo, ese camuflaje defensivo, ese enorme 
gasto de volutas, de iridiscencias, de ocelos, de vetas, es totalmente inútil, donde yo concluyo, 
abusivamente,  que el barroco ya se encuentra en la naturaleza.10 

 

Por lo tanto, en estos trabajos la noción de “mimetismo” cobra valor como aspecto 

disolutivo que va inscribiendo toda una genealogía en el campo de los estudios literarios 

latinoamericanos que vale la pena revisar y  reconstruir.  

Por otra parte,  si hablamos de una “estética posfundacionalista”  cabe tomar en cuenta 

el modo en que Susan Buck-Morss relee los presupuestos Benjaminianos asumiendo a la 

estética “como discurso del cuerpo” derivado de la experiencia de los sentidos y perteneciente, 

por tanto, al campo de la naturaleza corpórea, material, estésica11 y no como lo propone el 

pensamiento autotélico o autogénetico, que lo vincula a formas culturales producidas 

estrictamente bajo el control del hombre, términos diseñados, en su definición, bajo la forma  

de “arte” o de “política”.12  

Es, por esta vía, que la faz dialéctica bipolar propuesta por Antelo –la que podría, 

también, ser pensada bajo la relación entre estésica y anestésica, en correspondencia con los 

planteos  teóricos que retoma  Leonel Cherri13– puede incluirse en el marco de las fusiones que 

Lacan ha definido bajo la fórmula del  “…o peor”, en correspondencia con las lecturas de 

Severo Sarduy. Casualmente, esta fórmula se dispone en el seminario XIX, en cuyo interior 

Lacan funde las nociones de niño y niña, remarcando la afamada inexistencia de la relación 

sexual. Este “… o peor”, que elidiría al verbo (según Lacan este tipo de adverbios se usa, por 

ejemplo, para decir: “hago bien, hago peor”) subraya la importancia de ese lugar vacío y 

demuestra con ello: “el señalamiento de que el vacío es el único modo de atrapar algo con el 

                                                           

10 Sarduy. “Entrevista” por Jorge Schwartz, p.1832 
11 Cherri. “Políticas de muerte y políticas de sentimiento en un corpus latinoamericano”,  s.p. 
12 Buck-Morss. Benjamin Escritor Revolucionario, p.173-175. En dicho volumen se ejemplifica al homo autotelus, desde 
lo que se asume como “el  nacimiento de la polis griega”. El mismo es atribuido  “a la asombrosa idea de que el 
hombre puede producirse a sí mismo ex nihilo. La polis deviene artefacto del “hombre”, en el cual éste puede dar a 
luz, como realidad material, su propia esencia superior. De manera similar, Maquiavelo elogió al Príncipe que por 
sus propios medios funda un nuevo principado y conectó este acto autogenético con el apogeo de la virilidad.” 
13 Buck-Morss. Benjamin Escritor Revolucionario, p. 167-221  
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lenguaje”.14 Noción similar al prorrogativo “I would prefer not to” de Bartleby, que manifiesta 

un deseo negativo del sujeto, mediante el cual sólo obtiene tiempo. Desde este ángulo, 

entonces, el vacío marcado por Lacan aparece dispuesto en relación con la propia esencia del 

significante (el órgano benjaminiano o “la mariposa muerta” para  Didi-Huberman15), pues la 

instancia temporal es configurada como una mediadora en la planificación de casi cualquier 

lectura que se proponga acercarse al archivo. De esta manera, como propone Antelo, la 

archifilología nos impondría siempre una condición in-condicional: la contingencia,  lo aleatorio y 

lo fortuito. Término que  Sarduy  recupera bajo  la noción del “súbito lezamiano”: 

 

Atribuyendo a esta palabra [el súbito], como hiciera el propio Lezama, un sentido más vasto 
que el que tuvo en su definición original (una coincidencia fonética reveladora) y dándole el de una 
sorpresa del relámpago conceptual, que une, como en un campo magnético, lo más disímil, lo 
antípoda: el agua de coco y la lechuza, las ventanas y el albortón.16  

 

Marco este contrapunto antagónico y aglutinante propio de la alquimia insular,  en la 

medida en que Severo insiste a continuación en producir una lectura dispuesta “en clave de 

estos conjuros”17, resultando partidario por excelencia del estudio de las causalidades acrónicas: 

“No tengo sentido alguno del tiempo, [afirma] no comprendo la sucesión de eventos ni me 

parece que correspondan a instantes precisos, no creo en la idea de continuidad”18. Por lo 

tanto, desde la noción operativa de retombeé que, en 1974, define como “isomorfía no 

contigua”19 o desde la recuperación del concepto eón, (idea-acontecimiento) propuesta por 

Eugenio d’Ors en “Lo barroco” (1935) e incluso, retomando su interés por  el concepto de 

“biografema” barthesiano,20  Sarduy se nos aparece, hoy, como un teórico del  mimetismo, que 

precisa los ejes de su trabajo a la sombra de lo que definió como “arte hipertélico”21.   

                                                           

14 Lacan. …O peor, p.11-12 
15 Didi-Huberman. Ante el tiempo, p.31 
16 Sarduy. Obras completas, p.1415 
17 Sarduy. Obras completas, p.1415 
18Sarduy. Obras completas, p. 6 
19 Dice Sarduy: “Llamé retombeé a falta de un mejor término en castellano, a toda causalidad acrónica. La causa y la 
consecuencia de un fenómeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la «consecuencia» incluso, 
puede preceder a la «causa»; ambas puede barajarse como en un juego de naipes. Retombeé es también una 
similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicación o interferencia pueden 
revelarse análogos; uno puede funcionar como el doble –la palabra también tomada en el sentido teatral del 
término– del otro: no hay ninguna jerarquía de valores entre el modelo y la copia”. “Nueva Inestabilidad”, Obras 
completas,  p.1370 
20 La noción de “biografema” alejada de la historización de eventos de la vida de un sujeto normalmente 
considerados en una “biografía”, se ocupa de los fragmentos que se anuncian como efectos de lenguaje, “más 
allá” del referente tras el nombre propio que lo custodia y el cuerpo que lo gesta. El surgimiento del biografema 
acompaña un cambio en la mirada sobre las vidas biografiadas, implicando un nuevo tratamiento. Se trata de otra 
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Por su parte, Severo retoma la potencia estésica de la naturaleza para  equipararla  con los 

poderes de la literatura y de los fenómenos plásticos. El soporte que da unión  a dicho vínculo 

se cifra en la voluntad (o el “deseo”, como va a preferir), presente en ambos dominios, de ir 

más allá de sus fines, de exceder las predisposiciones, los ánimos o las inclinaciones que 

pudiera haber conjugadas desde el discurso del cuerpo, y por lo tanto, desde la estésica como 

predestinación. Las implicancias que se derivan de este tipo de consideración sobre la literatura  

suponen que el carácter de  “inutilidad”, de “gasto”  y de “exceso” que recubre a los objetos de 

arte barrocos comparte, más allá de la representación mimética, un mismo proceso con las 

entidades naturales: aquellas  que, como Severo ejemplifica, se tramitan bajo un impulso de 

muerte.22 En consecuencia, en términos sarduyanos, el tiempo es asumido como un extraño 

espejo o corriente, que hace circular, tanto las “imágenes inmóviles del pasado”, como las 

“reverberaciones de la memoria”, expandiendo, reiteradamente, en la revisión del pasado la 

posibilidad de un por venir.23  

La lectura, desde esta perspectiva,  es plausible y eficiente, en  parte, cuando se configura 

como un movimiento del presente, donde los “herederos” conciertan aleatoria y 

acrónicamente, bajos los parámetros del lenguaje, un mundo hecho de desconciertos y malos 

entendidos: “Lezama practica con los textos que lee lo que más tarde Lacan propondrá frente 

al discurso de los analizantes: una escucha distraída, la única que revela, no la trama aparente, 

                                                                                                                                                                                 

postura de lectura, de selección y valoración de los signos de vida, puesto que llama a  focalizar el detalle y la 
potencia de aquello que en apariencia puede ser ínfimo, pero que ingresa al proceso creador del sujeto, en tanto 
productor de escritura y de vida. Cfr. Barthes.Sade, Fourier, Loyola, p. 12 
21 En “Pintado sobre un cuerpo”, uno de los ensayos recogidos en  La Simulación (1982), Sarduy desarrolla la 
noción de arte hipertélico. Al respecto, apunta: “Llegada la marea del equinoccio, ciertos animales ciliados 
retroceden excesivamente sobre la arena, huyen demasiado lejos hacia el interior de la tierra. Cuando el mar se 
calma, son incapaces de volver a alcanzarlo: mueren en el exilio, tratando en vano de regresar al agua, cada vez 
más lejana, de recorrer al revés el camino que un impulso irresistible, inscrito en ellos desde su nacimiento y 
saturándolos con su energía, les había obligado a tomar”, Obras Completas, p. 1293. A partir de este ejemplo, define 
la hipertelicidad como: “la posibilidad del arte y de la naturaleza de ir más allá de sus fines”, Obras Completas, 
p.1298. Y describe lo que entiende como una «voluntad» de los ciliados por manifestar  un «fasto», una 
«inutilidad» y un «exceso» que los conduce a la muerte En su propuesta, la naturaleza sólo puede superar sus fines 
mediante una voluntad cifrada  en su saber  genético. En la medida en que trasvasa  la conservación, instala un 
vacío entre los límites de vida y de muerte que funda, como el barroco, una identidad “no idéntica al objeto”, 
Obras Completas, p.1294. En correspondencia con este ejemplo,  Sarduy posiciona al neobarroco, como un saber 
que quiere instalarse “más allá de sí mismo”, es decir, fundar un lenguaje alejado de los intercambios eficaces y de 
los modos de regulación de las “buenas y malas” maneras de hacer arte. Un desarrollo completo de los alcances 
de esta noción  ha sido presentado en otro artículo: cfr.: Santucci, Silvana. “Sarduy y el neobarroco. 
Interpretaciones sobre lo político en el arte”,  
22En La Simulación (1982) retoma el ejemplo de orugas, mariposas y otros animales ciliados. 
23

 Sarduy. Obras completas, p.1415 
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sino el tejido secreto, la armazón invisible de la escritura”.24 De esta manera, desde el espacio 

que los signos y sus valores culturales trazan como  ambivalencias irreductibles (como 

indecidibilidades)  que se muestran, a la vez, como identidades (positivas) y como diferencias.  O 

lo que es lo mismo, como integrantes de una archiescritura,25 Severo multiplica los desvíos, los 

re-envíos y hasta los sin sentidos en la antinomia insoluble del tiempo. Aspecto que, siguiendo 

a Kracauer (1966) cabría reconsiderar:  

            
Cuanto mayor se vuelve uno, más está obligado a reconocer que su futuro es el futuro del 

pasado: historia. (….) una vez que una visión se institucionaliza, nubes de polvo se acumulan a su 
alrededor y vuelven borrosos sus contornos y contenidos. (…) Quizá su período inicial sea el más 
transparente a las verdades a las que apunta en medio de dudas26 

 

Por lo tanto, nuestra revisión de la escritura sarduyana, atiende a sus propias 

prerrogativas. Severo asumía que una buena lectura debía buscar  la “consecuencia de algo que 

aún no se ha producido” y su parecido con “algo que aún no existe”.27 Creemos que es, en 

clave de esta matriz, que Antelo insta a leer archifilológicamente los textos, tratando de 

devolverles su fuerza de por venir.  

 

3. La analogía plástica 

 

Según sus propias declaraciones Severo Sarduy inicia su actividad como pintor, junto a 

Roland Barthes, a partir de la década de 1980,28  al tiempo que comienza a exponer algunos de 

sus cuadros en diversas muestras colectivas.29 Sin embargo, en sus escritos, la noción de 

“comparación plástica” es usada como procedimiento crítico a partir de 1985, en “Soy una 

Juana de Arco electrónica, actual”. Pero no es hasta 1989 que dicho concepto se consolida 
                                                           

24 Sarduy. Obras Completas,  p. 1414 
25 Derrida. La différance,  p.12 
26 Kracauer. Historia. Las últimas cosas antes de las últimas.p.194 
27 Sarduy. Obras Completas. p. 1196 
28 Sarduy. Obras Completas,  p. 1835. Allí dice: “Juntos empezamos a pintar y luego de su muerte, descubrí en el 
catálogo de sus obras que, sin decírmelo, me había dedicado muchos de sus dibujos; otros me los dio y los 
conservo. Le traje de la india unos polvos de colores con los que pintó; me regaló esos trabajos”.  
29 Se registran participaciones de Sarduy en  las siguientes exposiciones Grupales: En el Museo Carrillo Gil, 
México, 1980. En el  N.R.A, París en 1981. En el Espace Culturel Graslan en  1982. En el Museo de Arte Moderno  
de la Villa de París 1982. En la Bibliothèque Royale, Bruselas en 1982. En el Centre Culturel Editard, Ginebra en 
1983.  En el Centre d'Art Comtemporain, Bruselas en  1985. En la Galerie Ouverte, París en 1987. En el  Palais 
de Arts, Toulouse, Francia, en 1986. En el  Centre de Georges Pompidou, París en  1991.  Por otra parte, hasta el 
momento  se han llevado a cabo cinco exposiciones  de su obra con carácter póstumo: En la Maison de 
l'Amerique Latine en 1994. En el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1998. En el CAAM de Las Palmas 
de Gran Canarias, 1998. En el Centro Cultural Español, Miami, Florida. 1998.  En la Galería Lina Davidov, París, 
1999. 
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como analogía plástica, manifestando la bipolaridad  que lo recubre, ya que lo propone en torno 

a una reflexión sobre su propio proceso de escritura. Específicamente, el término aparece en 

un ensayo mínimo sobre Las virtudes del pájaro solitario (1988) de Juan Goytisolo. Allí Severo 

enuncia: “no puedo pensar más que en función de imagen, de pintura, de color”. La 

importancia de este concepto radica en que se ve obligado a  “visualizar” el texto en ausencia, a 

trabajar con el recuerdo y con la reverberación que le provoca,  puesto que  al momento de 

sentarse a escribir una crítica sobre el mismo, advierte que ha dejado olvidado el libro en el 

barco en que viajaba. Por lo tanto, la asimilación sarduyana entre imagen pictórica y literaria 

parte del registro que asume a las distintas artes presididas por un mismo principio. Sin 

embargo, dicho principio poco tiene de sofisticación. De comienzo, no permite comprenderlas 

como dos ejes de una misma comparación, en la medida en que teóricamente asimila literatura 

y pintura como “lo mismo”. Son “el mismo perro con distinto collar. Claro está con resultados 

diferentes. Aunque no tanto (…) son como las dos vertientes de un mismo techo, las dos caras 

de una misma moneda” que están fundidas en el marco de “un mismo fondo”. 30  

No obstante, así enunciado, el planteo no propone nada novedoso. Tal como apunta 

Ana Lía Gabrieloni,31 las comparaciones entre literatura y plástica y, específicamente, entre 

literatura y  pintura, trazan con su historia una tradición que se remonta a los griegos. A partir 

del comentario que Plutarco atribuye a Simónides de Ceos en el siglo V a.c: “la pintura es 

poesía muda/silenciosa” y la poesía es “pintura que habla” el rasgo comparativo entre ambas 

artes queda sellado. Estas ideas proponen a la voz (y por lo tanto, al cuerpo marcado por la 

phoné) como un componente central en dicho vínculo. A su vez, la voz otorgaría distintos 

“grados de densidad” a las variables de la comparación. Por lo tanto, “encontraríamos en la 

poesía la ausencia de una presencia que habla y en la pintura la presencia de una ausencia 

muda”.32 Siguiendo a Gabrieloni, asumidas en estos términos, literatura y pintura no sólo 

estarían unidas por sus carencias respectivas, sino que encontrarían unidad en los aspectos que 

comparten: “la misma fuente de ejecución y un mismo destino: la mano del artista y la 

necesidad de fijarse a un soporte material”.33 Sin embargo, en este punto, Sarduy  se distancia 

de las comparaciones tajantes que conservan espacios más o menos delimitados de géneros y 

sentidos, al punto que  coincide con Derrida (1978) al tratar a las imágenes como parergonales. 

                                                           

30 Sarduy. Obras Completas p. 78 
31 Gabrieloni. “Literatura y artes”, p. 125 
32 Gabrieloni. “Literatura y artes”, p. 125 
33 Gabrieloni. “Literatura y artes”, p. 125 
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Es decir, como participantes incidentales  de los bordes permeables de la escritura, que atraen la 

atención sobre lo que usualmente es exterior a la misma, estableciendo pasajes, conexiones, 

entre un adentro de la escritura y un afuera, entre un componente esencial  y otro inesencial, 

asumidos en el marco de una contaminación. 

En la perspectiva histórica propuesta por Gabrieloni, la expresión del Ars Poetica 

horaciana, ut pictura poesis (“la pintura es como la poesía”)  concretó  el sintagma comparativo 

que  unificó los términos,  pero, al mismo tiempo, diseñó una relación jerárquica que dio  peso 

y relevancia a la poesía: la pintura debía ser como  esta última.34 No obstante, fue  Gotthold 

Lessing en el siglo XVIII quien  limitó  la travesía de la integración entre las artes, marcando 

una separación témporo-espacial: en la pintura los cuerpos se despliegan en el espacio y en 

literatura las acciones se articulan en el tiempo.35 Sarduy, por su parte,  se muestra distante de 

estas perspectivas pero consciente de que asumiendo algunos parámetros de la comparación 

puede relegar a la pintura a un rol subsidiario. En consecuencia, asume la relación entre plástica 

y literatura en torno a los conceptos de “imagen” y “escritura”,  potenciando,  de este modo, la 

reflexión sobre la noción teórica que más le interesa y que vuelve central en su trabajo: el 

mimetismo. Para Severo, el mimetismo es lo que  mantiene unido el parergon de imagen y 

escritura: 

Roland Barthes decía citando a Hobbes, “la pasión de mi vida ha sido el miedo”, la de la mía, 
ya bastante avanzada, ha sido sin duda esa percepción del ser humano como algo falseado, como si 
la impostura fuera la esencia que lo anima y su motivación última la simulación. Un pesimismo 
fundamental no con respecto a las acciones del hombre, a sus proezas espectaculares, sino con 
respecto a su naturaleza misma y a su pulsión incontrolable para manipular a los otros, por simular, 
por mentir. Un ser para la mentira, en lugar del ser para la muerte de los filósofos: un ser-máscara.36 

 

Por su parte, Georges Didi-Huberman (2006) en su genealogía de la imagen refrenda, de 

alguna manera, las conjeturas sarduyanas. En su capítulo primero, revisa los inicios de la 

relación entre muerte e imagen, estrechándolos estrepitosamente, a partir de una relectura de 

los aportes de la Historia Natural de Plinio el Viejo (77 d.c), en el marco de un cuestionamiento 

arqueológico al trazado de la historia del arte. Allí,  parece confirmar que la contradicción entre 

presencia-ausencia que rodea a la constitución de las imágenes, incluso, en su estatuto de arte, 

proviene de la experiencia de la muerte de otros. La imago –traducida por Didi-Huberman 

como imagen– fue originalmente necrológica: era una mascarilla de cera que se fabricaba 

                                                           

34 Gabrieloni. “Literatura y artes”. p. 128 
35 Lessing. Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía, p. 149-163 
36 Sarduy. Obras Completas p. 1836. 
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colocando un molde de yeso sobre el rostro de un muerto, que cumplía una función civil y 

jurídica al mismo tiempo, antes que una función estética. Luego, la misma  sería expuesta en 

los atrios de las casas, junto imágenes de otros antepasados, acompañando con su potencia 

genealógica a los familiares, como ritual, cuando alguien moría. Para los romanos del siglo I, la 

imago era asumida como representación jurídica de la muerte, en tanto retrato de la ausencia de 

otro y estaba ligada –como propone María Guadalupe Silva– “a su condición de testimonio: la 

imagen era una copia de la identidad y tenía valor jurídico como impronta del antepasado”. El 

objeto del retrato no era, en este sentido, artístico sino genealógico y consistía en certificar la 

identidad del ancestro, estaba allí para rendir homenaje a los mayores, establecer el linaje de la 

familia y sostener su memoria. Por lo tanto, la imago se constituía como “la máscara de la 

muerte”, pero también como el signo de supervivencia: “un bien destinado a la posteridad”.37 

En este sentido, el planteo de Sarduy  de un ser para la muerte, devenido en un ser-máscara 

que simula, pareciera corresponderse con las transformaciones que Didi-Huberman comienza 

a registrar en la época de Plinio: la pérdida de la denominada dignitas de la imago. El sentido 

primigenio del retrato fabricado bajo la voluntad de semejanza extrema comienza, ya en su 

origen, a desaparecer.  

Como Sarduy sabe, máscara puede provenir del árabe maskarah que significa bufón o del 

latín mascus que significa fantasma, algo “al mismo tiempo estructurante y oculto, borrado para 

siempre,  que sería como una definición”.38   

Por lo tanto, en el  razonamiento sarduyano lo que se  denomina “fondo” se vuelve más 

interesante que el “motivo”, en la medida en que sobre ese fondo, ambos fenómenos, pintura y 

literatura, registran una doble inscripción. Por un lado, adquieren su famoso sentido de 

“decorado” y, por  el otro, como la imago, representan “casi bancariamente”, un capital: 

 

En la Edad Media y en el Renacimiento no hay  “anotaciones cromáticas”. Un prado de  
Van Eyck puede ser botánicamente preciso en el sentido más milimétrico del término, las alas de un 
Ángel pueden llegar a una iridiscencia onírica, el mármol de un suelo puede armar con sus vetas una 
perspectiva falaz, pero en sus descripciones los escritores y pintores no utilizan el color. De un 
paisaje, por ejemplo, no sabemos nada, en cuanto a los elementos cromáticos, hasta muy tarde en la 
historia de Occidente. Grecia y Roma no fueron menos parcas39.  

 

                                                           

37 Silva. “El arte del recuerdo. Imágenes de José Lezama Lima”, p.173-175 
38 Sarduy. Obras Completas, p. 33 
39 Sarduy. Obras Completas, p. 1823 



http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2012v12n18p159 
 

170 
 

Por otra parte, si profundizamos estas conceptualizaciones encontramos que,   

paradójicamente, cuando Severo pinta se afirma en la escritura: “Pinto algo que se parece a 

letras hebraicas. Según algunos, son letras de la Torá, son trazos minúsculos que se van 

acumulando  hasta ser una especie de texto. Según otros, es como un tejido hindú, según otros, 

son como tejidos precolombinos, en fin, se parece mucho a una escritura”.40  

A la vez, cuando escribe, se reconoce envuelto en una práctica que emparenta con la 

pintura de Mark Rothko: “buscando plenamente el color, el rojo, la no-representación”.41 Por 

lo tanto, la noción de mimetismo que privilegia se escapa radicalmente de lo asumido como 

representación: “Al llegar a Europa no me bastaban las iglesias, los museos, los castillos y 

quesos de ese basto museo que es el continente, quería además y con ellos su doble en las 

palabras, su analogía en los sonidos, su otra verdad”.42 En conclusión,  la analogía plástica 

sarduyana se aloja en la memoria y mente del artista, construyéndose en la co-incidencia 

bipolar que funde la escritura y la imagen, entre la repetición de la letra y  la metáfora del color.  

Las mismas, como en el  hipérbaton elíptico del barroco, se vuelven procedimientos que 

reactivan, hasta armar un tejido denso, “una escritura que oculta otra escritura”.43 Como define 

Severo, un doble fondo oculto que tendría en definitiva un carácter aurático o ritual. Siguiendo 

la tesis de Susan Buck-Morss en la que Benjamin concibe a la “experiencia” en términos 

neurológicos, es decir, en términos de un proceso que tiene lugar en la mente del artista, puesto 

que participa de la misma con la potencia orgánica de sus sentidos, la analogía plástica 

sarduyana nos permite reconsiderar, también, a la estética como un acontecimiento de 

percepción de lo sensible, donde se pone en juego lo humano y lo animal/natural. Al respecto, 

apunta Sarduy: 

 

Los colores curan. Los colores y esa otra forma vibratoria de los colores que son las 
palabras. En el tantrismo se practica cromoterapia. La disposición de los diferentes rojos en el 
mandala, los círculos, la figura que ocupa el centro y las figuras anexas, en sus respectivos paraísos, 
tienen como función canalizar una energía, es decir, armonizar, el cuerpo y sus diferentes fluidos, 
sus distintas intensidades. En mí también la escritura es terapéutica. Escribo para curarme de algo. 
Del exilio en este caso (….) Quería ir hacia el continente, fuera de lo insular, hacia el espacio libre 
de América. Sentí esa pulsión (...) de tocar el continente. (…) esa trabazón simbólica del primer 
barroco, que se confunde entre nosotros con el naturalismo intrincado, con la escritura de lianas en 
la noche del continente, la horizontal del río inmenso, la cámara del eco vegetal.44 

 

                                                           

40 Sarduy. Obras Completas, p. p.1832 
41 Sarduy. Obras Completas, p. 1836 
42 Sarduy. Obras Completas, p. 33 
43

 Sarduy. Obras Completas, p. 1823 

44 Sarduy. Obras Completas, p. 1823 
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 En octubre de 1990, año en que Severo se entera (a la vez que oculta)  su VIH 

positivo,45 realiza una primera exposición individual de sus trabajos plásticos en la Galería Lina 

Davidov de París, bajo el título de Tableaux manuscrits. En ella, presenta una serie de cuadros 

tendientes a la pintura abstracta y a la abstracción geométrica, que tematizan el cruce entre 

imagen y escritura. Este es el caso de la serie de cuadros que realiza en acrílico sobre corteza de 

árbol pegada a lienzo, denominados “Escritura roja I, II y III”  o del acrílico sobre papel de 16 

x 13 cm., que singulariza el título de la muestra.46 En dicho cuadro, “Tableau manuscrit”/ 

“cuadro manuscrito”, Sarduy presenta una acumulación extraordinaria de pequeños grafos 

rojos, similares a letras, unidos por la repetición y la continuidad. Pequeñas manchas rojas son 

fundidas entre sí y montadas, por el fino pincel del artista, con la regularidad de una escritura 

sobre la tela. Como totalidad, componen una espacialidad, en cuya base se exponen distintas 

tonalidades de rojo. Al mismo tiempo, la trama cromática del lienzo presenta distintas zonas de 

luz y oscuridad, delimitadas mediante la incorporación respectiva de blanco y negro. Por lo 

tanto, es posible distinguir en el manuscrito pictórico de Sarduy dos instancias horizontales, 

cuyos cortes presentan, además,  leves variaciones en el tamaño de los grafos. 

La primera de estas partes se organiza a partir de la incorporación de un espacio “en 

blanco”, que interrumpe la aparente linealidad de los caracteres propuestos. Sin embargo, dicha 

puesta en blanco no deja al descubierto un vacío, sino que, por el contrario, permite visibilizar 

entre las capas de grafos rojos, una línea de trazos preexistentes de un color más débil, casi 

anaranjado. Vistos a la distancia, estos grafos materializan en la generalidad del cuadro una 

imagen que expone una discontinuidad puesto que, como un palimpsesto, conserva en la 

superficie las huellas de ciertos trazos anteriores. Este fondillo naranja de “Tableau manuscrit” 

muestra, en el marco analógico de una imitación plástica de la escritura, la instancia de un vacío 

aparente que vehiculiza  un trabajo hecho capa sobre capa. Por lo tanto, como quien tabula una 

línea entre párrafos para mostrar su veladura, Severo presenta, nuevamente, su modo de 

concebir al mimetismo:  

 

                                                           

45 En Apuntes de una biografía familiar su hermana da cuenta de esto. http://www.severo-sarduy-
foundation.com/vida.htm 
46 Nos referimos a Tableau Manuscrit. Estos  y otros cuadros de  Severo Sarduy se exhiben conforme a los derechos 
de reproducción que los rigen, en el portal web: “Ciudad de la pintura. Pinacoteca virtual”, cuya consulta puede  
hacerse en la siguiente dirección: http://pintura.aut.org/. Fecha de la última visita realizada: diciembre de 2012. 
Debido a precisas restricciones no podemos reproducirlos aquí.  
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A partir de la nada y en función de ella, más presentes cuanto más intensas son las 
imitaciones, más logrados los camuflajes, más exactas las analogías y usurpaciones del modelo, 
deben leerse los fenómenos que enumero, los cuales a su vez, no son más que la teatralidad y la 
saturación máxima, vistos desde la vacuidad inicial, de todos los otros.47  

 

A la vez, en “Tableau manuscrit” se observa con predominancia la paleta cromática 

privilegiada por el cubano. La misma está constituida por  el uso del rojo, el blanco y el  negro. 

Al respecto, corresponde destacar que estos tres colores han sido interpretados en una línea de 

continuidad con los planteos iniciados por Georges Bataille en su Historia del Ojo (1928). Allí,  

el rojo, el blanco y el negro aluden respectivamente a la sangre, al esperma y a la explosión 

originaria que explica, frente al vacío, la existencia de un firmamento “totalmente oscuro”.48 

En un texto reciente que se ocupa de los vínculos interartísticos presentes en la obra 

sarduyana, Rolando Pérez (2012) propone que estos colores, tanto en el mencionado texto de 

Bataille, como en el poemario Big Bang (1979) de Severo Sarduy, son invocados en el marco de 

una “eroto-estética” que pone en relación distintos órdenes de interrogación sobre “lo micro” 

y “lo macro”, en la medida en que son elementos utilizados para trazar una relación entre el 

cuerpo y el universo.49 No obstante, nuestra lectura privilegia una comprensión de estas 

relaciones como tópicos participantes de la exploración sarduyana del mimetismo, inscriptas, 

por él mismo, bajo el marco de la dualidad naturaleza/cultura apuntada por Roger Caillois 

(1937). De igual modo, siguiendo a Pérez (2012) podemos considerar que: “el blanco, el color 

del esperma, es también el color de la eyaculación interestelar que llamamos Vía Láctea, y es 

mejor apreciado contra el negro (fondo) del firmamento, en el cual el siguiente color 

prominente es el rojo”.50  

Por otra parte, el segundo fragmento de “Tableau manuscrit”, se recorta a partir de la 

inscripción de dos líneas de grafos negros, que vuelve visible otro de los intereses filosóficos 

de Sarduy: la integración de los órdenes dinámicos del cosmos, en la pintura y escritura china. 

Resulta evidente que un análisis de los tópicos del orientalismo presentes en la obra de Sarduy 

excede el propósito de este trabajo. No obstante, en el marco de estas consideraciones sobre el 

color, corresponde tener en cuenta sus planteos en torno al vacío, asumido como potencialidad 

generadora  de un cruce particular entre  imagen y escritura: 

                                                           

47 Sarduy. Obras Completas, p. 1272 
48 Bataille. Historia del Ojo, p. 9. Por otra parte, el  color negro pone en relación la explosión de la eyaculación y con 
la explosión originaria del universo representada por  la teoría del Big bang. 
49 Pérez. Severo Sarduy and the neo-baroque image of thought in the visual arts, p. 119. La traducción es nuestra. 
50 Pérez. Severo Sarduy and the neo-baroque image of thought in the visual arts, p. 118.  
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En la óptica china, el Vacío no es, como pudiera suponerse, algo vago o inexistente, sino un 
elemento eminentemente dinámico y operante. Relacionado con la idea de los soplos vitales y con 
el principio de alternancia entre el Ying y el Yang, el Vacío constituye el lugar por excelencia donde 
se operan las transformaciones, donde lo Lleno podría alcanzar su verdadera plenitud. Es el Vacío 
el que, introduciendo en un sistema dado la discontinuidad y la reversibilidad, permite a las 
unidades constitutivas de ese sistema, sobrepasar la oposición rígida y el desarrollo en sentido 
único, y permite al mismo tiempo al hombre la posibilidad de un acercamiento totalizante del 
universo.51  

 
Finalmente, luego de la primera exposición personal consignada, Severo Sarduy realiza 

una segunda y última,  llevada a cabo, también, en la Galería Lina Davidov, en febrero de 1993. 

Sin embargo, el interés de Sarduy por la imagen no es exclusivo de sus últimos años. Puede 

leerse, también, en el primer poema que publicara en Camagüey, su ciudad natal,  a los 16 años: 

 
Esperando un mensaje, un mesías 
 Un Cristo con doce discípulos,  
Última primer etapa  
(…) 
Concibiendo un término 
un cuadro 
una imagen.  
(…)  
Mirando el sol y elástico. 
Recogido el cuerpo.  
Sin una forma donde prolongarme,  
Ni un instante para dormir sobre mí. 52 

 

Por lo tanto, fechar el inicio del trabajo plástico del cubano a partir de su llegada a 

Francia resulta, cuanto menos, apresurado. Su interés por la pintura se verifica en una cantidad 

importante de entrevistas y comentarios publicados en diversos medios participantes de la 

explosión que caracterizó a la prensa literaria cubana a partir de la Revolución.53 Incluso, en 

febrero de 1959 funda, junto a su amigo Frank Rivera (colega en el grupo Arquipiélago con el 

que dio sus primeros pasos poéticos) una página de salida fluctuante en el periódico Mañana 

Libre llamada: “Arte Literatura”.54  

                                                           

51  Sarduy. Obras Completas p. 1272 
52 Poema “Tres” de 1953. Recogido por  Romero. Severo Sarduy en Cuba 1953-1961, p.19-20 
53 Cira Romero(2007) compila una importante cantidad de trabajos de Severo Sarduy sobre pintura publicado por 
ejemplo, en suplemento cultural Lunes de Revolución, en Nueva Revista Cubana, en Mañana libre  y en Combate 13 de 
Marzo 
54 Es curioso cómo manifiestan las variables de esta relación,  puesto que en las entrevistas a pintores que él 
mismo realiza para éste suplemento, a veces se refiere a la página como “Arte y Literatura”, otras con guión 
“Arte-Literatura” y a veces sin nada, como optamos por  referirla, asumiendo el riesgo de que se deba a errores a 
tipográficos  o de  reproducción.   
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En consecuencia, la magnitud que los rastros plásticos adquieren en el archivo sarduyano 

nos pone en una situación de dilación frente a los mismos. Aún no los hemos recogido del 

todo y tampoco podemos asegurar adónde comienzan. Debido a ello,  probablemente sólo 

baste leer, como  propone Antelo, “para que el origen advenga” asumiendo a la imagen -como 

propone Didi-Huberman– “como  un elemento del futuro, de la duración”.55 Puesto que si 

algo hemos aprendido es que, aún cuando la imago no nos pertenezca, estamos fatalmente 

obligados ante ella –como lo hace Severo– a tomar  una posición.  
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