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RESUMEN: El objetivo de este artículo es cuestionar y problematizar sen-
tidos extendidos y discursos normativos sobre la maternidad que circulan 
entre las mujeres de sectores medios urbanos en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA, Argentina). Mediante un ejercicio de escritura colec-
tiva que integra relatos autoetnográficos y campos de conocimiento diver-
sos, se reflexiona acerca de la relación entre experiencia, cuerpo y sentido. 
Así, se abordan una serie de tensiones entre los discursos normativos 
sobre la maternidad y la heterogeneidad de vivencias y corporalidades 
maternas. Se concluye que, para poder convertirse en auténticos soportes 
de la pluralidad de experiencias, los discursos sobre la maternidad deben 
volverse móviles, inestables, parciales e inclusivos. Esperamos que este 
texto sea una contribución para propiciar el debate sobre las maternidades 
en el contexto de los feminismos latinoamericanos contemporáneos.
Palabras clave: maternidades, feminismos, cuerpos, experiencias, soportes

ABSTRACT: The aim of this article is to question and problematize exten-
ded meanings and normative discourses on motherhood that circulate 
among urban middle class women in the Metropolitan Area of Buenos 
Aires (AMBA, Argentina).Through a collective writing exercise that inte-
grates autoethnographic stories and diverse fields of knowledge,we reflect 
on the relationship between experience, body and meaning. Thus, a series 
of tensions between normative discourses on motherhood and the hete-
rogeneity of maternal experiences and corporalities are addressed. It is 
concluded that,in order to become authentic supports for the plurality of 
maternal experiences, discourses on motherhood must become mobile, 
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unstable, partial and inclusive. We expect that this text will be a contribu-
tion to the debate on motherhoods in the context of contemporary Latin 
American feminisms.
Key words: motherhoods, feminisms, bodies, experiences, supports

Introducción: moverse en lo deshecho

En la Introducción a Deshacer el género (2006 [2004]), Judith Butler sostiene que los ensa-
yos allí compilados “tratan de la experiencia de ser deshecho, de formas buenas y malas” 
(2006: 12). Aunque la maternidad no es una de las experiencias tratadas en tales ensayos, 
las tres autoras nos sentimos interpeladas por este enunciado, que constituye un buen mo-
do de iniciar este texto. Proponemos una reflexión basada en nuestras propias experiencias 
y las de otras mujeres cercanas, experiencias de embarazo, parto y puerperio; experiencias 
de quedar deshechas, de formas buenas y malas. Sobre todo, experiencias heterogéneas 
y signadas por no saber qué hacer con lo deshecho, con lo estallado, con lo roto o con lo 
disuelto.

Deshacer el género, esto es, deshacer una concepción normativa del género, puede 
iniciarse a partir de la crítica o del “ejercicio del pensamiento” sobre el pensamiento 
que nos piensa, que nos permite pensar otras formas de ser pensados y de pensar el 
mundo; ejercicio que para Michel Foucault (2015 [1994]) tiene un gran potencial trans-
formador. Pero también puede iniciarse revisando ciertos malestares que se hacen pre-
sentes cuando esta normativa nos atraviesa y nos hace sujetos. En términos corporales, 
una posibilidad es buscar esos malestares a partir de las sensaciones de comodidad o 
incomodidad, de encontrarnos a gusto o disgusto en aquella postura o posición que 
adoptamos. Mejor aún, puede iniciarse articulando ambas cosas, potenciando las pro-
ductividades de ambos puntos de partida.

En este artículo proponemos deshacer el género poniendo en cuestión un conjunto 
de postulados que bajo la apelación a un supuesto orden natural se constituyen en im-
perativos morales sobre qué madres debemos ser o cómo debemos serlo. Para ello, abor-
daremos una serie de tensiones entre los discursos normativos sobre la maternidad y la 
heterogeneidad de vivencias y corporalidades maternas, con el objetivo de cuestionar y 
problematizar sentidos extendidos y explorar la relación entre cuerpo y experiencia. Luego, 
propondremos otras miradas que contemplen la diferencia y que tengan en cuenta la di-
versidad de experiencias y modos de ser y hacer con los cuerpos. Haremos esto a partir de 
un acontecimiento vital que hemos experimentado como un momento en que nosotras 
mismas íbamos quedando deshechas, con poco en el horizonte que nos hablara de una 
nueva costura más o menos feliz.

La experiencia de la maternidad nos deshizo, pero hemos podido encontrar maneras de 
rehacernos. Una de esas maneras fue la reflexión crítica sobre todo aquello que nos desha-
cía. Es importante notar que esta reflexión se produjo de manera colectiva, no sólo entre 
nosotras sino también con otras mujeres (algunas de ellas aparecerán en las páginas que 
siguen, otras no, sería extenso enumerarlas a todas). El pensar juntas fue también hablar, 



35REVISTA ENSAMBLES AÑO 10 | Nº 18 | OTOÑO 2023 | ARTícuLOS PP. 33-52 |

contar, escuchar, llorar, disfrutar y sentir, acompañadas, buscando y dándonos soporte. 
En los momentos de desesperación, este soporte (tanto el soporte material del cuerpo y de 
la escucha, como la noción teórica de soporte) apareció como el pájaro verde de Pandora. 
Nos permitió revisar los vacíos en la construcción de sentidos plurales e inclusivos sobre 
la maternidad y buscar una propuesta superadora capaz de ofrecer verdaderos sostenes y 
soportes que nos acompañaran en el tránsito por las maternidades.

Este experimentar juntas es lo que queremos compartir aquí, indagando a la vez sobre 
la efectividad de una serie de discursos que siguen tomando a nuestros cuerpos como un 
campo de batalla y reclamándolos para sí. ¿Qué tipo de experiencias de maternidad pro-
mueven o configuran estos discursos? ¿Qué prácticas legitiman y cuáles dejan por fuera 
de nuestros horizontes de inteligibilidad? ¿Qué espacios habilitan para la escucha de las 
personas gestantes con sus miedos, deseos y particularidades? ¿Dónde se pueden alojar la 
pluralidad y diversidad de experiencias y corporalidades maternas?

Para Joan Scott (2001) la experiencia está siempre en disputa y, por lo tanto, siempre es 
política. Ni estable ni inmediata, la experiencia es capaz de transformar paulatinamente al 
lenguaje, a la par que es moldeada y estructurada por éste. Lejos de pensar a la experiencia 
como algo dado, evidente o transparente, esta autora nos recuerda que “no son los indivi-
duos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de la 
experiencia” (Scott, 2001: 49). La experiencia no es el origen de la explicación, sino aquello 
que requiere de interpretación: “la experiencia es, a la vez, siempre una interpretación y 
requiere una interpretación” (2001: 72). La tarea del investigador consiste, por tanto, en 
revelar el andamiaje discursivo sobre el que se configuran las categorías que organizan la 
experiencia social en un momento determinado.

En este artículo ofrecemos un relato autoetnográfico (Anderson, 2006) que unifica las 
experiencias de las tres autoras. Leon Anderson (2006) utiliza el término autoetnografía 
analítica para referirse a la investigación en la que el investigador es, en primer lugar, 
miembro del grupo o del entorno de investigación. En segundo lugar, visible como miem-
bro del grupo en los textos publicados y, en tercer término, implicado en el desarrollo de 
la investigación teórica para comprender fenómenos sociales más amplios. Considera que 
la autoetnografía analítica es heredera del interaccionismo simbólico y que puede encajar 
productivamente en otras tradiciones de investigación etnográfica o cualitativa. En este 
aspecto, Anderson cuestiona la suposición, ampliamente compartida, de que la autoetno-
grafía es una forma radicalmente no tradicional de investigación.

Siguiendo estos aportes, la exploración que aquí proponemos busca anclarse en la in-
tersección entre biografía y sociedad para pensar nuestras experiencias maternas. Somos 
mujeres, madres, heterosexuales, adultas, blancas, de clase media, profesionales con 
formación académica y artística. Pero, más allá de estas coincidencias que sin duda han 
configurado nuestras posibilidades objetivas y nuestras opciones de vida en relación con la 
maternidad, lo que ha hecho posible unificar los tres trayectos de vida en un mismo relato 
es que, además de compañeras en el trabajo académico, somos amigas que han compartido 
charlas muy íntimas en torno a lo que vivimos, sentimos y pensamos. Las reuniones de 
trabajo, la discusión de bibliografía y las conversaciones sobre la vida cotidiana y los afec-
tos, quedaron siempre especialmente enlazadas cuando el tema a tratar era la maternidad.
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La búsqueda de formas de sentirnos mejor y de hacer más llevadero el día a día, solía 
ir de la mano con la reflexión para comprender lo que nos pasaba tomando en cuenta la 
sociedad y la cultura, el contexto de sentido en el que nos encontrábamos inmersas, las 
formaciones discursivas que nos estaban afectando. Nuestras biografías, nuestros ámbitos 
de pertenencia, las distintas esferas de acción que tenemos en común, hacían que fueran 
inseparables los comentarios sobre las frustraciones, incertidumbres, problemáticas e 
incomodidades ligadas a la maternidad, y las charlas sobre la efectividad de ciertos reper-
torios discursivos que apelan a la naturaleza para invisibilizar una pluralidad y diversidad 
de experiencias y corporalidades.

De este modo, comenzaremos ofreciendo un relato que pone en una misma línea narra-
tiva las experiencias que cada una tuvo por separado. Cada una escribió, primero, su propio 
relato. Buscamos luego los puntos en común y las partes compartidas dentro de las expe-
riencias disímiles, pero también tomamos puntos salientes que, aunque hubieran sido vi-
vidos por una sola, las otras podíamos comprender profundamente. Algo de lo compartido 
iba más allá de la singularidad de cada experiencia. Leyeron o escucharon nuestros relatos 
otras mujeres: la identificación, el entendimiento, se fueron repitiendo, más allá de las di-
ferencias. No afirmamos de ningún modo que la experiencia de maternidad puede ser ab-
sorbida por un relato único; de hecho, esto es precisamente lo que queremos discutir aquí.

Retomando los planteos de Donna Haraway (1995), en este trabajo proponemos una 
epistemología de la localización y de la situación, que también implica reconocer los posi-
cionamientos múltiples del sujeto que conoce: cada persona está inserta en una compleja 
red de posiciones, clivajes identitarios y puntos de vista múltiples, inestables, incluso con-
tradictorios, y cargados de relaciones de poder. Destacamos, así, la importancia de identi-
ficar el posicionamiento de quien investiga como un modo de disputar las visiones “desde 
arriba” o “desde ninguna parte” en la ciencia social.

Entendemos que explorando lo común, lo repetido en nuestras vivencias, emergen 
ciertas regularidades que dan cuenta de procesos que exceden a lo singular. Por eso apos-
tamos por la construcción colectiva y ofrecemos nuestro relato en una sola voz, que es a 
la vez una voz en plural; por un lado, como decisión de estilo, y por otro, porque llegamos 
a un punto en el que no podíamos recuperar qué reflexión salió de cuál historia. Hace mu-
chos años que hablamos sobre nuestras maternidades y finalmente compartimos palmo 
a palmo la primera maternidad de la menor de las autoras; éste fue el contexto en el cual 
comenzó a producirse este texto. El relato que presentamos en el apartado que sigue es, 
entonces, de las tres y de ninguna. Un relato que busca reconocer la pluralidad de voces 
que confluyen en la escritura etnográfica y que apuesta por la parcialidad como condición 
necesaria para la producción de conocimiento situado.

Desde una mirada antropológica, resaltamos el carácter cultural y socialmente cons-
truido –y no innato y esencial– de las experiencias afectivas ligadas a la maternidad (entre 
otras: Rosaldo, 1979; Badinter, 1991; Nari, 2004; Felitti, 2011). Como afirma Karina Felitti 
(2011), esta mirada requiere considerar que las prácticas sociales que se han agrupado bajo 
la denominación de maternidad han conocido diversas transformaciones a lo largo de la 
historia, que encierran en sí diversas acepciones y que presentan una importante variabi-
lidad cultural en cada contexto. Partiendo de esta mirada plural sobre las maternidades, 
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asumimos la perspectiva de género como una forma particular de ver el mundo y nuestras 
experiencias cotidianas. Asumir esta mirada conlleva, por un lado, visibilizar y cuestionar 
las relaciones de poder y opresión basadas en las diferencias sexo-genéricas y, por otro, 
abrazar una propuesta que entre sus horizontes políticos proclama la consolidación de un 
orden social más justo y abre la interrogación sobre los modos en que las sociedades tratan, 
ordenan y organizan los cuerpos.

Hacerse madres: lo íntimo colectivo

Tuvimos la suerte de quedar embarazadas casi al mismo tiempo en el que comenzamos 
a fantasear con la idea de ser madres. Probablemente eso nos evitó muchas angustias y 
ansiedades, pero también potenció el desborde emocional y la sensación de incertidumbre 
que nos atravesó durante el embarazo y la etapa que vendría después.

Teníamos presente la posibilidad de elegir no ser madres y tuvimos la posibilidad de de-
cidir en qué momento, con quién y de qué manera queríamos serlo. Fuimos construyendo 
el deseo y apropiándonos lentamente de la idea1. Teníamos algunos marcos de referencia 
(nuestras propias experiencias como hijas, primas, hermanas, los relatos de nuestras ma-
dres y abuelas, algunas pocas amigas que ya habían sido madres, algunas ideas construidas 
viendo programas de televisión y leyendo libros), pero hubo muchos momentos en el día 
a día en que nada de esto parecía ayudarnos. Una pregunta nos estallaba insistentemente 
en la cara: ¿si yo quise, si todo salió tan bien, si todo está tan bien, por qué me siento tan 
inquieta?

Los embarazos fueron placenteros, los partos ambivalentes, los puerperios abismales y 
volcánicos. Creíamos estar preparadas. Mirábamos alrededor y no estábamos solas2. Había 
quien diera una mano. Había quien escuchara. Había miradas silenciosas de mujeres queri-
das que entendían por lo que estábamos pasando y que nos consolaban en ese comprender, 
en ese haber pasado por lo mismo, pero que no tenían ningún consejo para darnos, justa-
mente porque sabían. Hubo momentos en que la tranquilidad de alguna abuela nos con-
venció de que todo pasa, de que no es para tanto, de que todo puede ser más simple. Hubo 
ocasiones en que hasta pudimos reírnos de nosotras mismas, de lo que nos pasaba, de la 
tragedia. Hubo quien explicara alguna cosa útil. Y, siempre, estábamos solas. Sin nosotras 
mismas siquiera, sin las que éramos. Con un bebé.

Durante los embarazos nuestros cuerpos cambiaban, eran nuestros y a la vez no lo 
eran, eran habitados por otros cuerpos, se adecuaban a su presencia. No teníamos control 

1 Como afirma Patricia Schwarz (2016), el deseo de tener un hijo, al igual que los demás deseos humanos, 
está permeado de subjetividad y mediaciones simbólicas y no responde a una cualidad innata ni natural en 
las mujeres, del mismo modo que los cuidados que un hijo requiere son aprendidos por medio de la cultura. 
Como todo proceso de ejercicio y transmisión de conocimiento, dirá Schwarz, la práctica maternal “implica 
relaciones de poder y dominio” (2016: 24).
2 Si bien nos encontrábamos en pareja con los padres de nuestros hijos e hijas en los momentos considera-
dos aquí (embarazos, partos, puerperios), no hemos incluido el vínculo con ellos en este artículo, dado que 
llevarían a adentrarnos en una complejidad que excede los límites de este texto; así como tampoco hemos 
incluido el vínculo con otras personas significativas que participaron de estos momentos.
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sobre esos cambios, respondían a las necesidades de esos otros que estaban creciendo. En 
este extrañamiento nuestros cuerpos adquirieron una presencia ineludible e inocultable, 
de una marcada centralidad, desde vivencias agradables como el sentir los movimientos 
de ese otro que nos habitaba, y también desagradables como los dolores o los malestares. 
Nos encontramos con algunas lecturas que nos hablaban del cuerpo animal que afloraba 
en este momento; estos discursos chocaban estrepitosamente con nuestro lado reflexivo 
y con nuestra formación intelectual, pero aun así algo nos conectaba con ellos, a algo le 
ponían palabras.

A medida que nuestros cuerpos se redondeaban y nuestras curvas se pronunciaban, 
aumentaban también las charlas con personas desconocidas o apenas conocidas en el 
espacio público: ascensores, festejos, reuniones, oficinas, clases, comercios, veredas o 
pasillos. Cualquier lugar era propicio para que la gente nos abordara con un sinfín de reco-
mendaciones, sugerencias, comentarios, anécdotas, observaciones, advertencias y conse-
jos de lo más variados e insólitos. De pronto, estos cuerpos nuestros también eran un poco 
de los demás, de todos, de una totalidad social y de un bien común que nunca se habían 
hecho tan concretos. Distintas personas se atribuían el derecho a describirlos, a interve-
nirlos, a direccionarlos o a disciplinarlos con sus palabras: “¿a vos te parece bien lo que le 
estás haciendo a tu bebé?”, “tenés que pensar en lo mejor para el bebé”, “¿cómo pensás 
recuperar tu cuerpo después del parto?”, “engordaste bastante ¿no?, yo que vos empiezo a 
cuidarme”, “te felicito, qué poco engordaste”, en una sucesión interminable. No faltaban 
quienes se sentían con derecho a poner la mano en nuestras panzas. En todos lados, nos 
encontrábamos con madres que opinaban, sentenciaban, juzgaban, discutían y decían 
saber. Mientras, nos sorprendíamos dando explicaciones que nos resultaban inverosímiles, 
comiendo al borde del llanto o aceptando con un respetuoso silencio cargado de bronca la 
mayoría de las observaciones que nos parecían absolutamente fuera de lugar. No sabíamos 
cómo responder a todo eso nuevo que comenzaba a generarse alrededor nuestro.

Desde un comienzo, nos propusimos abrazar los cambios vertiginosos que experimen-
taban nuestros cuerpos gestantes y aceptar ese período de pocas certezas. Sentíamos que 
se abría algo nuevo y que debíamos sumergirnos en esas vivencias, también, como parte 
de un intento por evitar “intelectualizar” lo que sucedía. De alguna manera, tratábamos 
de desafiar nuestros modos habituales de hacer y aprovechar la oportunidad para “pensar 
menos y sentir más”. Terminamos creyendo que colocar el sentir y el pensar en lugares 
opuestos y antagónicos fue un error.

En nuestros embarazos, particularmente en los primeros, leímos sobre el parto natural 
y asistimos a algunos cursos interesantes de preparación para el parto. Creímos que iba a 
alcanzar con eso. Llegamos a parir por primera vez cargando con nuestro miedo a las ca-
millas, a las agujas, a las chatas y a las rutinas hospitalarias en general, a la par de nuestra 
necesidad de institución con ciencia contenedora y neonatología inmediata por cualquier 
eventualidad. Leyendo esos libros e informándonos sobre los derechos durante y después 
del parto3 nos angustiamos un poco al imaginar el escenario que nos tocaría vivir, supo-

3 En Argentina diversos colectivos de mujeres han pugnado por la des-medicalización y la des-patologi-
zación del parto y han logrado la sanción de la Ley de Parto Humanizado. En continuidad con una serie 
de avances jurídicos en materia de igualdad civil y ampliando el reconocimiento de derechos sexuales y 
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niendo que se alejaría bastante de las circunstancias ideales descritas en estos textos, intu-
yendo que en el parto pasarían cosas que no podíamos prever ni controlar. Los partos do-
miciliario o en el agua eran una posibilidad que caía ante nuestras dudas, ante el apego por 
nuestras obstetras o ante la cantidad de dinero que exigían para cubrirlos. Desconfiábamos 
de la faceta de negocio montado detrás de las justificaciones de estos partos alternativos y 
sabíamos de la posibilidad de partos respetados en clínicas y hospitales.

Llegaron nuestros partos, un supuesto punto de llegada que se torna en espacio-tiempo 
liminar y luego en punto de partida de otra cosa, de lo verdaderamente difícil. Cada parto 
fue distinto: llegar al hospital a los gritos un día feriado y pedirle a la profesional de guardia 
que no pusiera luces fuertes y que dejara que el cordón terminara de latir antes de cortarlo; 
recibir una episiotomía espantosa que dejó una cicatriz que todavía molesta; hacer todo 
bien, no perder nunca el control y ser tan buenita que al terminar el parto recibimos un 
beso en la frente y un “te portaste como una dama” de una enfermera anciana; pedir a los 
gritos que saquen al bebé rápido porque nos queríamos ir de ahí; caminar libremente por 
la sala de pre-parto hablando con otras mujeres que estaban en la misma situación; ser 
esperada pacientemente por la obstetra que permanecía atenta, observaba y hablaba sólo 
cuando le parecía necesario; padecer a una partera que se ocupó de vulnerar sistemática-
mente la mayoría de los derechos que conocíamos pero que no podíamos decir ni defender; 
cerrar los ojos tratando de ausentarnos; estar con un obstetra que compartía y entendía el 
odio a las camillas por su parecido con aquellas donde había sido torturado; estar rodeada 
de especialistas con discursos mágicos, cuyos recursos y palabras nos producían irritación; 
abrir la boca para emitir sonidos para relajar la vagina y respirar de maneras extrañas; 
notar de a ratos a nuestro lado a nuestras parejas que no sabían por qué estaban ahí, ni 
qué hacer, y que repetían consignas absurdas que, creían, nos ayudaban o que les hacían 
sentir que cumplían algún rol; tolerar la infantilización; sentirse una heroína al rechazar la 
anestesia peridural; encontrarse gratamente con la mascarilla de oxígeno; conocer el dolor.

Nuestros primeros partos son imposibles de incluir en un mismo relato. Y los segundos 
partos también fueron distintos, llegamos a ellos más tranquilas. La anticipación exaltada 
que nos acompañó en los primeros fue reemplazada por un cansancio anticipado (“otra vez 
el parto”), rodeado de más preocupaciones por la logística cotidiana que por la experiencia 
vital y transformadora. Así, los cargamos de menos presiones y menos incertidumbre.

Le siguieron a los partos momentos confusos, inciertos, incomprensibles, borrosos. El 
intensísimo encuentro con nuestras hijas y nuestros hijos, la aparición de nosotras mis-
mas como madres, la vida que no será nunca más la misma. Desgarro, intensidad y pasaje. 
Pasaje, desgarro e intensidad. Intensidad, pasaje y desgarro. Términos que nombran lo 
innombrable de manera insistente en nuestros recuerdos, charlas y escrituras. La ruptura 
y lo roto, estar deshechas y desmontadas, ya no integradas, otras.

Luego de los nacimientos de nuestras hijas e hijos no fue fácil aprender a caminar entre 
lo roto. Nos habíamos preparado mucho para el momento del parto, pero apenas podíamos 
imaginar lo que vendría después. Estábamos heridas, doloridas, suturadas, angustiadas, 

reproductivos sancionados por distintas leyes desde fines del 2002 hasta el 2015, la Ley 25.929 de Parto 
Humanizado fue sancionada el 25 de agosto de 2004 y reglamentada el 1 de octubre de 2015.
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agotadas y maltrechas, pero debíamos recomponernos para amamantar, contener y soste-
ner a esos bebés que dependían de nosotras. Esos primeros tiempos de olernos, tocarnos, 
mirarnos y reconocernos se conformaron, sin lugar a duda, en la experiencia más profun-
da, íntima, transformadora, demandante y difícil de nuestras vidas. Una ruptura absoluta 
de nuestra subjetividad, un estallido de nuestra identidad y de todo aquello que hasta ese 
momento nos definía: nuestro cuerpo, nuestros intereses, nuestras profesiones, nuestras 
pasiones o nuestras opiniones, todo había sido arrasado y se encontraba patas para arriba. 
Nuestro eje de rotación había cambiado abruptamente. Nos parábamos frente al espejo 
y nos mirábamos intentando reconocernos en la imagen que nos devolvía. Anotábamos 
en una libretita los horarios, el tiempo y el lado en que nuestro bebé había tomado la teta 
(a demanda, claro), día y noche, intentando darle un poco de estabilidad, previsibilidad y 
coherencia a un mundo sin piso ni sustrato.

Durante nuestros puerperios escribimos. Al mismo tiempo que los textos que nos de-
mandaban nuestras tareas de trabajo y de estudio, algunas veces de manera superpuesta, 
escribimos sobre nuestras maternidades. En forma de poesía, de crónica, de texto acadé-
mico. En uno de estos textos tironeamos de la filosofía contemporánea para hacerle decir 
cosas sobre la experiencia del parto y el puerperio, tan difícil de sondear: lo definimos 
con Gilles Deleuze y Félix Guattari como “un rasgo intensivo (que) se pone a actuar por su 
cuenta, una percepción alucinatoria, una sinestesia, una mutación perversa, un juego de 
imágenes (que) se liberan” (1994a: 20), como un “cuerpo sin órganos […] lleno de alegría, 
de éxtasis, de danza” (1994b: 156), como “una meseta, que comunica con las otras en 
un plan de consistencia […], que es habitada por intensidades que hace pasar, produce y 
distribuye” (1994b: 163); con inspiración merlaeu-pontyana hablamos de la fusión con el 
bebé como una experiencia que no es traducible racionalmente de forma completa, sino 
una sensación corporal y emocional, pre-reflexiva, salida de la experiencia de la carne, de 
la sensación; con inspiración spinoziana hablamos de la sensación de poder generada tras 
el parto, afirmando que el hecho de haber experimentado lo que el propio cuerpo puede 
hacer (crear una nueva vida, parirla, maternarla, sobrevivir al cansancio extremo), genera 
una sensación de poder que se ve reflejada en otros ámbitos de la vida, y en el modo en 
que el propio cuerpo es percibido, valorado y experimentado; con las palabras de Suely 
Rolnik sobre Lygia Clark, afirmamos que en el puerperio nos podemos dejar conducir hacia 
la frontera, hacia un estado en el que podamos escuchar y vivir nuestro “cuerpo-bicho”, 
entrar en un territorio desconocido que nos cuestiona y nos desestructura para volver a 
construirnos; con inspiración nietzschiana afirmamos que el puerperio es un momento en 
que sentimos que bailamos al borde del abismo, y con inspiración foucaultiana buscamos 
su capacidad de resistencia.

Entre todas estas citaciones (que por algún motivo nos remitieron en aquel momento a lo 
que nos estaba pasando y a partir de las cuales establecimos conexiones que ahora no podemos 
ver con claridad), aparecen algunas descripciones más íntimas: la aparición de un cuerpo que 
se experimenta de una nueva forma, que no se reconoce, que se siente vacío, que duele y que 
también da felicidad; el pasar de ser dos en el cuerpo de una, a luego ser una que a la vez es 
dos, viviendo en dos cuerpos, conectados de múltiples maneras; el surgimiento de una zona 
de intensidad, rebalsada por intensidades; el sentirse deshecha, rota, desmontada; la sensación 
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de “ser animal” en el estar desnuda, lastimada, suturada, sangrando y chorreando leche, siendo 
“carne” (Mora, 2009). En síntesis, nuestro puerperio aparecía como una experiencia de dis-
continuidad, de inestabilidad, de caos, como algo que irrumpió, nos afectó intensamente, nos 
trastocó, nos desarticuló, nos desequilibró, actuando en nuestra subjetividad desde un nivel 
microperceptivo que no siempre es posible nombrar.

En esta etapa de puerperio, como en el embarazo, volvimos a recurrir a los libros (del 
mismo modo que buscamos algo de nosotras en ellos desde la infancia y la adolescencia) y 
nos aferramos a ellos y a su contenido. Esos mismos libros que nos habían hablado de un 
parto que no fue nuestro parto. Esos libros en los que todavía creíamos, que nos daban un 
orden. Estas lecturas, una vez más, nos apoyaron al darle nombre y explicación a lo que no 
podíamos entender del todo, a lo que nos desbordaba. Le pusieron palabras a la enorme, 
profunda, intensa conexión que estábamos experimentando con nuestras hijas y nuestros 
hijos, nombraban lo que nos resultaba imposible nombrar; pero también nos brindaban 
herramientas para argumentar nuestras posiciones frente a nuestras familias y a otras per-
sonas, que solían acusarnos a nosotras y a nuestras hijas e hijos de distintas cosas. Por en-
tonces, estas lecturas nos permitieron enumerar los beneficios del colecho, de la lactancia 
exclusiva y a demanda, o de cargar al bebé en brazos tanto como nos fuera posible, entre 
otras prácticas con las que nos sentíamos cómodas. Para tomar las palabras de Michel de 
Certeau (1996 [1979]), el lector toma del texto lo que necesita en el momento que lee.

Con más o menos personas cercanas y atentas, vivimos nuestros embarazos (muy 
especialmente los primeros) en cierta soledad. Una soledad que se transitaba en medio 
de un mundo muy opinador y juzgador; la maternidad es algo sobre lo que todos hablan, 
opinan y tienen posición tomada. Los libros y algunas páginas de internet estuvieron 
disponibles ante la necesidad de encontrar un anclaje en medio de tantos cambios y de 
tanta incertidumbre, y nos proporcionaron un lugar donde ubicarnos en ese mapa de 
posiciones sobre la maternidad que apenas comenzábamos a vislumbrar. Echamos mano 
a un itinerario de lecturas, recomendadas por mujeres que estimamos intelectualmente, 
sobre el parto natural y la crianza con apego. Estas lecturas, en un primer momento, nos 
contuvieron emocionalmente y nos volvieron inteligible el mundo (al menos el imaginado) 
sobre la maternidad. De esta manera armamos nuestra primera biblioteca materna, con 
el bebé humano como mamífero, parir con placer, parir con pasión, el encuentro con la 
propia sombra, crianza con apego, fusión mamá-bebé, mimos y teta a demanda, entre los 
principales tópicos. No faltaban los libros con dibujos que mostraban paso a paso lo que 
pasaba dentro de nuestros úteros, nos resultaba tranquilizador, detallado, científico. Pero, 
así como el estallido subjetivo del puerperio había hecho volar por los aires todas las cer-
tezas que habían construido las lecturas realizadas durante el embarazo, las lecturas del 
puerperio muy pronto dejaron de proporcionarnos una voz y un sentido. Estas lecturas, y 
las certezas que habíamos construido junto con ellas, no nos alcanzaban, no nos servían o 
nos hacían mal. Nos encontramos nuevamente deshechas y solas, sintiéndonos presas de 
los mandatos sobre la maternidad y las expectativas sobre la “buena madre”. Sin punto de 
anclaje, sin sostén ni soporte.

Fueron surgiendo los primeros cuestionamientos a todos estos libros y teorías. Lo 
primero fue percibir que algo de ellos era cuestionable, “esto no me cierra”, “esto me está 
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haciendo mal”; discursos que entraban en contradicción con nuestras propias posturas 
políticas. Comenzamos a sospecharles, a percibir que no daban lugar para sentimientos 
ambivalentes o desbordes emocionales, a notar que no siempre era posible llevar a la prác-
tica todas sus propuestas, ya que existen muchos factores limitantes, tanto estructurales 
como subjetivos. Sentimos que lejos de hacer nuestra maternidad más vivible, estas teorías 
estaban llenándonos de sentimientos de culpa, de sensaciones de falta o carencia, de no 
estar a la altura, de que algo en nosotras andaba mal. La urgencia de resolver el sentirnos 
tironeadas entre el deseo del afuera, de volver a disfrutar de momentos personales, de sa-
lidas, trabajo o actividades propias, y la necesidad del apego mamá-bebé dentro del hogar. 
En pleno malestar, nos contamos con mayor sinceridad lo que nos pasaba. Y emergieron, 
afortunadamente, las primeras pistas.

Una de esas pistas apareció cuando nos reíamos con la Guía Inútil para Madres 
Primerizas (2015 [2007])4, con Según Roxy5 o con Mamá Mala (2015)6. Frente a las con-
cepciones normativas de la maternidad, que nos hacían sentir deshechas e inadecuadas 
(inclusive en aquellas en las que supuestamente íbamos a encontrar la liberación), en nues-
tras charlas y en las producciones de estas mujeres encontramos una oportunidad para 
desmontar esas concepciones rígidas y llenas de certezas, para reírnos de nosotras mismas 
y para hacer nuestras vidas con bebés mucho más llevaderas. En el humor encontramos la 
cercanía, la incerteza; la rigidez iba dejando paso a otra cosa, no sabíamos bien a qué, pero 
era algo más relajado y placentero; que nos permitía distanciarnos momentáneamente de 
las determinaciones y los mandatos socioculturales hacia la maternidad y que se convertía 
en un modo de procesar las múltiples contradicciones y tensiones que atravesábamos en 
nuestras vidas cotidianas.

Lo personal es político  
(pero tus pezones son del bebé y tu vagina de la naturaleza)

Muy pronto, comprendimos la necesidad de preguntarnos por qué ciertos discursos habían 
impactado de tal manera en nuestras subjetividades. Luego de escribir los relatos de las 
experiencias que confluyeron en la narrativa que ofrecimos en el apartado anterior, y que 
permiten ubicarse en el mundo afectivo y biográfico de quienes nos dejamos tomar por 
ellos, volvimos a indagar en la literatura académica.

Las primeras respuestas aparecieron de la mano de un texto tan clásico como La 
antropología estructural (1977) de Claude Lévi-Strauss. De acuerdo con Lévi-Strauss, 

4 La guía (inútil) para madres primerizas es un antimanual que, valiéndose del humor mordaz de sus auto-
ras, se propone tirar por la borda la versión “edulcorada” de la maternidad.
5 En esta serie de ficción Julieta Otero encarna a Roxi, una “mami progre y alterada” que comparte en clave 
humorística sus angustias, desbordes y ambivalencias diarias como madre trabajadora, porteña y de clase 
media.
6 Según su autora, Carolina Justo Von Lurzer, Mamá Mala es un personaje que nació de la profundidad de 
la experiencia del nacimiento de su segundo hijo. Afirma que es un ejercicio “catártico-reflexivo” que comen-
zó en la red social de Facebook y que después se transformó en un libro en el que se visibiliza el “alevoso 
malestar” que puede aparejar la maternidad, incluso cuando es deseada.
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a diferencia de otros modos de cura shamánica, en los cantos que los Cuna utilizan an-
te los partos difíciles ocurre algo interesante: la integridad física y el proceso del parto 
se restituyen ante la intervención de un shamán (y de los miembros de la comunidad 
que acompañan a la parturienta) por medio de cantos, que organizan una narrativa. En 
esta narrativa, “todo pasa como si el oficiante tratara de conseguir que una enferma 
cuya atención a lo real se encuentra sin duda disminuida –y exacerbada su sensibili-
dad– debido al sufrimiento, reviva de una manera muy precisa e intensa una situación 
inicial y perciba mentalmente los menores detalles” (1977: 217). El relato de lo que 
está ocurriendo –un relato que toma forma teatral, donde el cuerpo y los órganos in-
ternos de la mujer que está pasando por un parto complicado son escenario y actores–, 
busca “restituir una experiencia real” (ibídem: 218), mediante la escucha del detalle 
de “un itinerario complicado, verdadera anatomía mítica que corresponde menos a 
la estructura real de los órganos genitales que a una suerte de geografía afectiva, que 
identifica cada punto de resistencia y cada dolor” (ibídem: 219). Con el objetivo de lo-
grar que el parto se produzca (recién tras el nacimiento la curación concluye), el canto 
parece tener por objeto principal “el de describirlos a la enferma y nombrárselos, de 
presentárselos bajo una misma forma que pueda ser aprehendida por el pensamiento 
consciente o inconsciente” (ídem).

Por lo tanto, la cura consiste en “volver pensable una situación dada (…) y hacer acep-
tables para el espíritu los dolores que el cuerpo se rehúsa a tolerar” (ibídem: 221). Esto se 
torna posible porque la parturienta cree en esa realidad y es miembro de una sociedad que 
también cree en esa realidad: “lo que no acepta son dolores incoherentes y arbitrarios que, 
ellos sí, constituyen un elemento extraño a su sistema, pero que gracias al mito el shamán 
va a colocar de nuevo en un conjunto donde todo tiene sustentación” (ídem). Al compren-
der lo que le está ocurriendo, se produce la curación, o, en este caso, se produce el parto. El 
shamán proporciona

(…) un lenguaje en el cual se pueden expresar inmediatamente estados informulados e 
informulables de otro modo. Y es el paso a esta expresión verbal (que permite, al mis-
mo tiempo, vivir bajo una forma ordenada e inteligible una experiencia actual que, sin 
ello, sería anárquica e inefable) lo que provoca el desbloqueo del proceso fisiológico, es 
decir la reorganización, en un sentido favorable, de la secuencia cuyo desarrollo sufre 
la enferma” (ibídem: 221).

La narrativa, que restituye el sentido, determina una modificación de las funciones 
orgánicas afectas.

Aunque no estábamos atravesando por ningún proceso patológico (ni siquiera com-
plicado clínicamente), las tres autoras recurrimos a todo un itinerario de lecturas, narra-
ciones y prácticas corporales para “volver pensable” e inteligible nuestro momento vital. 
Esos discursos sobre la maternidad que nos encontramos circulaban entre las mujeres de 
clase media de Buenos Aires a través de las recomendaciones de otras mujeres madres o en 
diversas prácticas corporales, como por ejemplo esferodinamia, eutonía, yoga, biodanza, 
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entre otras7. También eran reforzados por mujeres formadoras de opinión en cuestiones 
de maternidad, por diversos especialistas en temas de crianza o por algunas revistas fe-
meninas de circulación masiva. Eran discursos heterogéneos que abarcaban distintas pro-
ducciones y formatos que iban desde blogs y redes sociales, hasta libros de gran impacto 
editorial, películas, documentales, series de ficción o clases corporales.

Frente a nuestros múltiples cuestionamientos a los imperativos sociales que nos decían 
que había que “volver a la normalidad” rápidamente después del parto, que teníamos que 

“recuperar el cuerpo” anterior al embarazo o que debíamos arbitrar los medios necesarios 
para restituirnos lo más pronto posible en la vida laboral, nos encontrábamos ante la 
necesidad de buscar discursos que narraran otras vivencias e incluyeran nuevos sentidos 
y posibilidades. Para ello, habíamos decidido hurgar en otros modos de decir y hacer, en 
herramientas que nos permitieran poner en palabras y en movimientos, comprender y 
justificar, las transformaciones profundas y vertiginosas que estábamos experimentando 
durante esos momentos vitales. Encontramos, así, muchos discursos que interpelaban la 
hegemonía del discurso biomédico, que reivindicaban el rol protagónico de la mujer du-
rante el embarazo, el parto y el puerperio y que confrontaban el imaginario negativo sobre 
el cuerpo de las mujeres.

Todos esos saberes organizaron cierta narrativa que en algún momento nos contuvo, 
que nos ofreció un encuadre y que nos permitió expresar esos estados que hasta entonces 
experimentábamos como “informulables” e “intransferibles”. Pero después esto mismo se 
volvió una especie de “prisión” a la que debíamos circunscribirnos. El itinerario de lecturas 
a las que venimos aludiendo y los discursos que nos atravesaron de distintas maneras a 
partir de nuestros embarazos, se entrecruzaron de formas muy particulares con nuestras 
propias experiencias de maternidad y con nuestras historias como hijas y mujeres, atra-
pándonos en una serie de preceptos que, lejos de tranquilizarnos, liberarnos o brindarnos 
placer, nos atormentaron con un sinfín de mandatos rígidos, responsabilidades asfixian-
tes y sentimientos de culpa apenas soportables. ¿Cómo comprender analíticamente las 
razones por las que estos discursos dejaron de aliviarnos? ¿Por qué ya no nos sentíamos 
habladas o contenidas por ellos? ¿Cuáles eran los principales puntos problemáticos que 
encontrábamos en esta relación entre el pensamiento y la experiencia?

Durante los embarazos, nuestras lecturas de cabecera nos decían que el bebé es un 
mamífero y que podíamos parir con placer. Aunque algunos enunciados que encontramos 
ahí aún nos siguen resultando interesantes −e incluso nos encontramos más de una vez 
repitiéndolos en conversaciones con otras mujeres−, en términos generales en vez de 
ayudarnos sumaron a nuestras “mochilas maternas” una serie de remordimientos, angus-
tias, culpas y frustraciones vinculadas con no haber podido llevar a la práctica todas sus 
recomendaciones.

Se dice que parir es algo natural, que sólo hay que dejar “hablar al cuerpo”. Que el 

7 Son técnicas corporales que incluyen una variedad de abordajes centrados en el autoconocimiento, que 
suelen promover una mirada holística sobre la salud y pensar al cuerpo como el centro de la experiencia. 
Se orientan a la conciencia corporal en el movimiento, al encuentro de una regulación del tono muscular, a 
incorporar objetos (como pelotas grandes) para modificar posturas y movimientos, al ejercicio de posturas 
(asanas) para encontrar una regulación corporal o a inducir vivencias integradoras por medio de la música, 
el canto y el movimiento.
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problema es que no nos dejan (o no nos dejamos a nosotras mismas) parir con nuestro 
“cuerpo paleolítico”, pero que podemos hacer cosas para que éste emerja y el “parto paleo-
lítico” se produzca. Que llegado el momento nuestro cuerpo sabrá qué hacer, que estamos 
preparadas para ello, que las mujeres siempre parieron y que toda mujer puede parir y que, 
entonces, esa capacidad va a aflorar si nos “dejamos llevar”. Muchas veces se habla de un 
cuerpo que actúa con autonomía, que tiene un saber propio, que guarda la historia de la 
especie y que esa historia puede recuperarse. Un cuerpo sin historia individual, sin subje-
tividad, sin cicatrices. En estos repertorios discursivos, la postulación de esta supuesta ver-
dad del cuerpo biológico (un saber del cuerpo trans-histórico y natural), solo encontraba su 
limitante ante la imposición de la cultura (representada negativamente por la intervención 
médica, el mundo del trabajo, el patriarcado y, en general, la vida pública).

Por fuera (un afuera cercano) de los libros y las redes sociales, las respuestas más habi-
tuales que encontramos al manifestar nuestros miedos, incomodidades o preocupaciones 
fueron “relajate”, “no te hagas malasangre, va a estar todo bien”, “no tenés que pensar 
tanto”. Esto, muchas veces convivía con el otro polo del debate: “confiá en tu médico”, 

“entregate y dejá que el profesional decida, para algo estudió tanto”, “en mi época no nos 
hacíamos tanto problema ni había tanta información disponible”, entre otros. No sólo es 
un cuerpo que actuará de manera autónoma en el momento de parir o de amamantar o de 
entender qué quiere el bebé; es un cuerpo que puede ser fácilmente manipulado y moldea-
do por un saber experto. Un cuerpo universal que no carga con una historia personal o que 
no debería hacerlo. Un cuerpo propio que es hablado por otros.

La apelación a la naturaleza como medio de regulación social ha sido destacada, entre 
otros, por Verena Stolcke (en Ventura, 2011), quien ha investigado sobre la justificación de 
desigualdades sociales por “causas naturales”. Esta autora afirma que la naturalización de 
las desigualdades se manifiesta de distintas formas (racialización, racismo, etnitización, 
etcétera); y que, en nuestra sociedad meritocrática, esencialista y biologicista, se apela 
al culturalismo para justificar la desigualdad, porque aparentemente esto haría que la 
justificación fuese más benévola al saber que la cultura es modificable. Al mismo tiempo, 
resalta que, en muchos de los actuales procesos de naturalización, los términos del debate 
se encuentran valorativamente invertidos y que se carga a la cultura con las características 
antes atribuidas a la naturaleza: aunque la cultura es ineludiblemente transformación y 
dinamismo, en el uso cotidiano es referenciada como algo que se tiene, que se porta, que 
se hereda pasivamente, que es inmodificable. De esta manera, se la valora negativamente, 
asociándola con lo artificial, con lo que nos aleja de un “ser verdadero”, en oposición a 
la naturaleza, asociada con lo bueno, lo puro, lo auténtico. Esta atribución de verdad a la 
naturaleza, es uno de los usos de la naturaleza y es una de las formas de la naturalización. 
Esta justificación no sólo se da a un nivel ideológico, sino que opera a nivel sociológico, 
ordenando nuestras prácticas y configurando nuestras experiencias.

Los discursos que venimos desarrollando generalmente pretenden abarcar y explicar 
la totalidad de la experiencia materna y no dejar nada por fuera, movilizando una serie 
de repertorios morales en pos de delimitar las buenas y las malas prácticas maternales. Se 
trata de discursos que buscan fijar y homogeneizar prácticas y experiencias ligadas a la 
maternidad y que no le hacen lugar a la contradicción, la inestabilidad, el dinamismo o la 
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heterogeneidad. Frente a estas concepciones normativas de la maternidad, los relatos de 
otras mujeres madres que se reían de sus propias ambivalencias o desbordes emocionales 
y las conversaciones o los chistes entre amigas funcionaron como una grieta que nos per-
mitió sortear, al menos en parte, las múltiples demandas e imperativos morales que se nos 
presentaban en la vida cotidiana y que nos decían cómo teníamos que hacer o sentir. Fue 
así como pudimos, poco a poco, comenzar a hacerle lugar a la escucha personal, habilitar 
ciertos sentimientos y reflexiones colectivas o reconciliarnos con nuestras contradicciones.

Este texto, entonces, nace de una suma de experiencias, situadas en el espacio social 
entre otras vivencias y búsquedas similares y diferentes, con la intención de propiciar el 
debate colectivo y político sobre la rigidez de los discursos de maternidad y crianza que 
circulan entre las mujeres de clase media urbana en la actualidad. Retomando las pregun-
tas de la introducción, pensamos que estos discursos no permiten pensar la pluralidad y 
diversidad de experiencias y corporalidades maternas ni habilitan espacios para la escucha 
de las personas gestantes con sus particularidades, miedos y deseos -que son siempre, cla-
ro está, constituidos culturalmente y que están atravesados por múltiples desigualdades y 
relaciones de poder-.

Es justamente la diferencia la que nos permite mirar. Pero no cualquier tipo de dife-
rencia, sino aquella que habilita la experiencia de lo ajeno, de lo extraño que sin embargo 
nunca queda tan extraño. Como afirma Esteban Krotz (1994), la pregunta antropológica 
por la alteridad se dirige hacia aquellos seres vivientes que nunca quedan tan extraños, que 
le parecen tan similares al ser propio que toda diversidad observable puede ser comparada 
con lo acostumbrado, y que sin embargo son tan distintos que la comparación se vuelve un 
reto teórico y práctico. Es la pregunta por los aspectos singulares y por la totalidad de los 
fenómenos humanos afectados por esa relación. Una pregunta “que implica tanto la alteri-
dad experimentada como lo propio que le es familiar a uno; es la pregunta por condiciones 
de posibilidad y los límites, por las causas y el significado de esta alteridad, por sus formas 
y sus transformaciones” (1994: 7)

Durante su trabajo de investigación en un hospital público, una de nosotras conoció a 
una mujer embarazada que tenía una prótesis en su pierna izquierda y estaba preocupada 
por los agarres de las sillas de parto: “¿para mí será posible parir?”, se preguntaba. Al con-
versar sobre este recuerdo nos preguntamos por la diversidad de cuerpos que gestan y van 
a parir y su inclusión (o no) en las prácticas y discursos de profesionales e instituciones 
de la salud: ¿Qué pasa con las mujeres discapacitadas o con los cuerpos no hegemónicos?, 
¿con las mujeres que gestan a edades avanzadas? ¿Y con las masculinidades gestantes? En 
el estudio al que nos referimos en el párrafo anterior los profesionales médicos no pare-
cían darle demasiado lugar a la pregunta por esta diversidad. En sus discursos el cuerpo 
aparecía como “sede” del futuro bebé y se mostraba como algo “natural” el hecho de sentir 
miedos, molestias o dolores. Solo consideraban un cuerpo biológico que debía “dejar hacer 
a la naturaleza” y consideraban al trabajo corporal durante el embarazo en términos de 

“parte física” caracterizada por “hacer ejercicios”.
Como lo entendemos en este trabajo, el cuerpo, tanto en sus ritmos como en sus gestos, 

su expresividad o su silencio, sus límites y su espacio, está determinado por las relaciones 
sociales en las que el sujeto es también productor activo. Los movimientos, los gestos y las 
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actitudes son productos de una relación contextuada. El campo de significaciones genera-
das por el cuerpo y el movimiento en relación constituye las señales de su salud, su desa-
rrollo, y su lugar en el mundo. Por eso hablamos de la importancia de pluralizar: el punto 
de partida es la igualdad en la diferencia y el punto de llegada es el reconocimiento de cada 
singularidad histórica, social y culturalmente situada. Es éste un saber que requiere de un 
pensar sensible, al aceptar la presencia del otro y dejarse afectar por su demanda profunda 
de vivir en el mundo. Comprender que en lo homogéneo no hay una posibilidad de estar, 
hacer y decir con o desde el cuerpo. Abrimos, así, la pregunta por cómo hacer espacio a los 
diversos modos del cuerpo (Tabak, 2018) durante momentos vitales como el embarazo, el 
parto y el puerperio.

Nuestros cuerpos sexuados no son solo un campo de batalla de discursos que los recla-
man para sí: también son un campo de fuerzas con una variedad de puntos de tensión, que 
se redefinen todo el tiempo en un diálogo adentro-afuera (Louppe, 2011). Pensamos que 
es en ese juego de tensiones entre el adentro y el afuera, entre lo propio y lo ajeno, o entre 
lo individual y lo compartido, donde radica la clave para pensar otros modos de sostén y 
soporte de las experiencias maternas.

Escapando de la rigidez: la búsqueda de soportes 

Durante nuestras conversaciones en vistas a elaborar este artículo, una de las autoras, que 
es psicomotricista, encontró en este campo de conocimiento una serie de nociones que 
terminarían siendo centrales al momento de comenzar a pensar una propuesta superadora, 
luego de elaborar el análisis crítico que compartimos aquí.

La psicomotricidad es una disciplina que toma como objeto de estudio al cuerpo y sus 
producciones y que entiende al cuerpo como una construcción social, que comprende 
lo psíquico, lo neurobiológico, el encuentro con los otros y el contexto. Esta disciplina se 
ocupa del cuerpo en relación, desde una perspectiva que toma en cuenta el particular nexo 
entre tono y emoción. Y se orienta a observar, comprender e intervenir sobre el cuerpo en 
sus producciones, como son los gestos, la mirada, la voz, entre otras.

Desde esta perspectiva, la disponibilidad corporal (Tabak, 2017) es aquello que permite 
administrar las distancias y los diferentes modos del sostén, para garantizar la seguridad 
afectiva, y al mismo tiempo favorecer la autonomía desde la atención al propio cuerpo, a 
las resonancias que generan las situaciones o los encuentros. Es sólo desde esta atención 
a la propia postura y al propio sentir, que se puede habilitar una disponibilidad corporal 
hacia el otro. La posibilidad de estar disponible corporalmente se ve habilitada por la va-
riabilidad del tono corporal, esto es, la posibilidad de la fluctuación entre diversos estados 
de tensión, de manera de generar un acuerdo tónico con otro (si es lo que se busca) o un 
desacuerdo tónico (escenario de las tensiones que nombramos más arriba). Nos referimos 
aquí al tono como fenómeno nervioso complejo que constituye la trama de los movimien-
tos y que no desaparece en la inactividad, dado que toma parte en todas las funciones mo-
trices y es también un vehículo en la expresión de las emociones, de manera variable para 
cada individuo (Barraquer Brodas, 1957).
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Siguiendo a Henri Wallon (1965), podemos decir que “cualquier actitud, cualquier 
posición, tanto en el sueño como en la vigilia, dependen de la actividad tónica, es decir de 
esa actividad que da a los músculos un grado de consistencia y una forma” (1965: 31-32). A 
su vez, Benoit Lesage (2014) destaca que el nivel tónico consiste “en una preparación para”, 
en el sentido de una intención que sostiene y soporta la disposición corporal, que remite 
al sentido de sí mismo que tiene el sujeto y que define una manera particular de ver, oír, 
tocar y sentir.

En la crianza, el soporte del lado del adulto funciona como un soporte físico y, al mismo 
tiempo, puede brindar al niño o a la niña la seguridad afectiva necesaria para que él o ella 
vaya construyendo su propio eje tónico postural. Mientras que el sostén hace referencia a 
un esfuerzo que se realiza para que algo no se derrumbe, e implica una fuerza y una acción 
por parte de quien lo ofrece; el soporte (término asociado, pero diferente) involucra algo 
que permite una acción para otro, o que permite que algo se desenvuelva. Es en este pro-
ceso, que acompaña al desarrollo del niño y que es necesario para su constitución como 
sujeto, que podemos pensar en el soporte en tanto aquello que permite o hace posible una 
organización particular, bajo el requerimiento de la presencia de un otro que habilite y 
soporte (Tabak, 2017).

Y aquí llegamos a algo que es fundamental para nuestra propuesta: soportes y sostenes, 
para ser tales, deben ser flexibles, deben estar atentos, abiertos y disponibles; en cambio, si 
son rígidos e inflexibles, no pueden constituir efectivos sostenes ni soportes. En términos 
de disponibilidad corporal, presentarse como soporte para un niño o niña implica estar a 
la escucha de lo que hace o quiere hacer y regular las distancias, las miradas, las palabras 
y los tonos; de modo tal de favorecer el despliegue de su acción, su juego o su interacción 
con el medio, sin perder la escucha al propio cuerpo que “resuena” en la tonalidad de ese 
niño o niña.

Estas ideas de sostén, soporte y disponibilidad corporal se convirtieron en útiles 
herramientas para pensar la relación entre los discursos sobre la maternidad y nuestras 
experiencias. En primer lugar, pudimos reflexionar sobre el importante rol que había te-
nido la necesidad de ser “soportadas” por los discursos circulantes sobre maternidad que 
habían signado las etapas más tempranas de nuestras maternidades. Haciendo foco en esta 
relación con los soportes, es posible pensar la verticalización o el enderezamiento, como 
el proceso que permite alejarse del soporte del piso y de los brazos del otro, para encontrar 
otro modo de relación con la gravedad. Se trataría entonces de un tiempo donde se entrela-
zan las condiciones del equipamiento, la calidad de los intercambios y la experiencia vivida. 
Es en este sentido que buscaremos articular aquí aquello que permite una organización 
postural con relación a la gravedad y el valor de la experiencia y el soporte ofrecido por un 
otro significativo. En palabras de Lesage (2014) podemos pensar la verticalización como la 

“vivencia que una estructura sustenta”. Encontramos que en aquel momento vital nos ha-
bíamos sentido “sin piso”, sin soporte. Sin el auxilio del sostén que nos proveían anterior-
mente los vectores de nuestra existencia social y nuestra identidad; haciéndonos madres, 
estos soportes se diluían, se aflojaban, se hacían más complicados, incluso se desvanecían. 
En ese contexto, estos nuevos discursos nos proveyeron de un nuevo sostén, de un marco 
explicativo e interpretativo que, a la manera de un encuadre, constituyó, por un tiempo, un 
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nuevo soporte que nos permitió seguir caminando sin caernos.
En segundo lugar, este modo de entender el sostén y el soporte nos permitió com-

prender por qué estos discursos –más allá de la crítica que fue posible hacer respecto de 
ellos mediante las herramientas que nos brindaba la teoría feminista y la ciencia social–, 
dejaron de constituir un marco interpretativo tranquilizador o al menos organizador de 
algo infinitamente desorganizado. Es decir, nos permitió comprender por qué fueron tan 
limitados a la hora de brindarnos el lenguaje para expresar “estados informulados e in-
formulables”, para usar los términos de Lévi-Strauss, y por qué revelaron rápidamente su 
incapacidad para proporcionarnos un verdadero soporte.

Se trataba de comprender, desde el cuerpo y el movimiento, que no hay construcción 
armoniosa del eje (postural o emocional) sin noción de desequilibrio e inestabilidad, que el 
conflicto y el balance son elementos interdependientes y bidireccionales. Llevados al terre-
no de nuestras vivencias maternas, el soporte se hizo palpable recién cuando lo pensamos 
en términos de una estructura inestable y móvil que se organizaba y se reorganizaba todo 
el tiempo (Verdenelli, 2020).

Esto implicaba atender a los diferentes elementos que entraban en diálogo en nuestras 
experiencias vitales y que modificaban apoyos, energías, necesidades y relaciones. Que 
eran receptáculo de las inscripciones de los encuentros con los otros y que necesitaban de 
un diálogo constante con el entorno. De este modo, logramos concebir ese soporte como 
algo dinámico, complejo, fluctuante y en permanente redefinición. Así como la organiza-
ción del eje tónico-postural del cuerpo es un proceso que incluye aspectos biomecánicos, 
puntos de apoyo, huellas emocionales y que permite funciones de soporte, integración, 
recepción y fluctuación tónica (Tabak, 2013); la búsqueda de nuestros propios modos de 
ser madres aparecía como un proceso complejo y fluctuante que se (re)definía y se (re)
negociaba constantemente a partir de necesidades que eran personales, vinculares y que 
dependían, en diversos grados, de las posibilidades estructurales y lo que nos devolvía el 
entorno (Verdenelli, 2020).

Reflexiones finales

En este artículo nos propusimos tensionar algunos discursos sobre la maternidad y proble-
matizarlos a la luz de nuestras propias vivencias de embarazo, parto y puerperio. Para ello, 
elaboramos un relato autoetnográfico que unificó las experiencias de las tres autoras y des-
andamos el itinerario de lecturas compartidas, discursos expertos y prácticas corporales a 
las que recurrimos para comprender y elaborar estos momentos vitales.

Si bien todos esos saberes organizaron cierta narrativa que en algún momento nos con-
tuvo, que nos ofreció un encuadre y que nos permitió construir sentido y expresar estados 
que hasta entonces experimentábamos como “informulables” e “intransferibles”, notamos 
que con el paso del tiempo también se volvieron una especie de “prisión” a la que debíamos 
circunscribirnos, fuente de angustia, culpa e inseguridad. Estos discursos construían una 
maternidad ideal, única y perfecta, incapaz de alojar la diversidad de experiencias y corpo-
ralidades maternas. Aparecía, así, una clara tensión entre las prescripciones normativas y 
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las vivencias situadas de maternidad, que muchas veces implicaban una serie de miedos, 
ambivalencias, imposibilidades o contradicciones que no encontraban un canal para ser 
formuladas o habilitadas.

A partir de un ejercicio del pensamiento que integró campos de conocimiento diversos, 
concluimos que para poder convertirse en auténticos soportes de la pluralidad de expe-
riencias es necesario que los discursos sobre la maternidad se vuelvan móviles, inestables, 
parciales e inclusivos. Discursos que busquen hacer lugar a cuerpos, prácticas, voces e 
historias heterogéneas. Que puedan constituirse como redes de afecto, en el ejercicio del 
soporte. Lo que sostiene, en última instancia, es saberse envueltas en un tejido que permi-
te descansar, confiar y recuperar.

Con estas reflexiones abrimos algunos ejes de orientación a nuevos caminos de investi-
gación en torno a la experiencia de la maternidad. Uno de ellos gira en torno a la implemen-
tación en nuestro país de la Ley de Parto respetado, las modalidades de atención y cuidado 
que implica y el reconocimiento de sus alcances por parte de la población. Otro tiene que 
ver con las modalidades de acompañamiento de las experiencias diversas de maternidades, 
las posibilidades de las instituciones y agentes de salud para alojar los miedos y las incer-
tidumbres que envuelven al embarazo, el parto y el puerperio. Un tercer eje refiere a los 
modos de pensar las corporalidades y su influencia en la atención y acompañamiento de 
embarazos, partos, lactancias. Y, por último, la posibilidad de investigar desde qué lugares, 
perspectivas e ideologías se sostienen las diferentes normativas discursivas que rodean las 
experiencias de maternidades.

Consideramos que es necesario que la teoría feminista abandone la pretensión de 
descubrir una descripción unitaria de la maternidad. Proponemos en cambio destacar y 
valorar la multiplicidad de experiencias y corporalidades maternas, comprendiendo que se 
trata de construcciones culturales, sociales e históricamente situadas, que son necesaria-
mente parciales y que no admiten grandes generalizaciones ni relatos totalizantes.
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