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Ritornelos poéticos: 
Voz, escucha y territorios multimediales 
en la poesía argentina contemporánea

Matías Moscardi

…leer con los oídos…

Marshall McLuhan

El cementerio de la voz

Desesperación

Mientras visitábamos la tumba de David

vi a corta distancia  

una mujer precipitándose hacia otra tumba

las manos extendidas, tropezando

del apuro; que luego

se derrumbó ante la piedra concebida para eso

y se abatió en sollozos sobre ella

llorando y suspirando ante la tumba.

Estaba cuidadosamente vestida con un tapado claro

y no parecía ni vieja ni joven.

No pude ver su cara, y mis amigos

parecían no advertir su presencia.



– 314 –

Matías Moscardi

Por no inquietarlos, no dije nada.

Pero ella no era un fantasma.

Y cuando caminamos en silencio

de regreso al auto 

miré discretamente hacia atrás y la vi levantarse

y contenerse y comenzar con lentitud

a alejarse de la tumba.

A diferencia de David, que vive

en nuestras vidas, parecía que 

sea quien fuera el difunto moraba

ahí, en la tierra, bajo la piedra.

Como si la mujer

creyera que el ser amado la escuchaba,

escuchaba su lamento, observaba

la desnudez de su angustia,

y no hablaría.1  

(Levertov, 1987, pp. 12-13; mi traducción).

Algo en este poema de Denise Levertov (1987) permite pensar un 
grado cero del anudamiento entre poesía, voz, escucha y territorio. 

1   Despair. While we were visiting David’s grave/ I saw at a little distance// a wo-
man hurrying towards another grave/ hands outstretched, stumbling// in her haste; 
who then/ fell at the stone she made for// and lay sprawled upon it, sobbing,/ sobbing 
and crying out to it.// She was neatly dressed in a pale coat/ and seemed neither old nor 
young.// I couldn’t see her face, and my friends/ seemed not to know she was there.// 
Not to distress them, I said nothing./ But she was not an apparition.// And when we 
walked/ back to the car in silence// I looked stealthily back and saw she rose/ and quie-
ted herself and began slowly// to back away from the grave./ Unlike David, who lives// 
in our lives, it seemed/whoever she mourned dwelt// there, in the field, under stone./ It 
seemed the woman// believed whom she loved heard her,/ heard her wailing, observed// 
the nakedness of her anguish,/ and would not speak.
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En principio, no estamos ante cualquier escenario sino ante uno muy 
particular, cuya característica primaria parece ser, precisamente, la 
clausura de toda voz. En efecto, el cementerio como territorio podría 
leerse bajo el signo de una rotunda negatividad vocal: los muertos 
no hablan. Sin embargo, la naturaleza del pronunciamiento de los vi-
vos, de ese llamado humano –incluso ante el mutismo implacable de 
la tumba– parece exigir una respuesta, un último acto de habla, por 
imposible que este sea. El punto de vista desde donde se construye 
el poema de Denise Levertov deja en claro que toda escucha humana 
incluye una consecuente instancia de réplica: escuchar es, en algún 
momento dado, responder. Por el contrario, la muerte desanuda esta 
lógica complementaria de la voz y de la escucha, invalidando la posi-
bilidad de un diálogo.2 

En el poema de Levertov (1987), el silencio fúnebre viene a subra-
yar, en su reverso, una posición inhumana: ¿cómo no responder ante 
el dolor de los demás? El lugar de la humanidad es, por el contrario, el 
lugar de encuentro de una voz y una escucha capaz de doblar esa voz, 
de darle respuesta. En otras palabras: la humanidad es dialógica. No 
obstante, lo que efectivamente sucede en el poema es atroz: el terri-
torio le devuelve a la viuda creyente un rotundo y desgarrador silencio 
que no logra compensar “la desnudez de su angustia” (Levertov, 1987, 
pp. 12-13). El cementerio es refractario a la voz, pero no a la escucha: 
aloja escuchas sin habla, restos de un otro que imaginariamente es 

2   Mijail Bajtin recuerda, oportunamente, que “todo enunciado es contestatario” 
(2002, p. 257). En otras palabras: hasta el más solipsista y alienado de los monólogos 
está dirigido a un otro. El ejemplo de esta imposibilidad aparece cristalizado en la pelí-
cula El náufrago (Robert Zemeckis, 2000), donde Tom Hanks dibuja con su propia sangre 
una cara sobre una pelota de vóley, que bautiza con el nombre de “Wilson” y que será 
su interlocutor durante el resto de la película. En el gesto demiúrgico de inventar un 
interlocutor, queda claro, sin embargo, que Tom Hanks no habla solo, incluso cuando 
monologa varado en una isla desierta. La pelota de vóley es la perfecta materialización 
imaginaria del Gran Otro que hay detrás de todo acto enunciativo. 
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capaz de ejercer solo una parte de su humanidad –su inhumanidad es 
una humanidad amputada–. Por eso, hablar ante la tumba no equivale 
a hablar a las paredes: la pared no es inhumana por no responder, es 
inanimada por no escuchar. 

Esa participación cercenada de los muertos en el lenguaje de los 
vivos desde la disposición de un mutismo fúnebre capaz de escuchar 
pero no de responder permite pensar, como decía, algunas caracterís-
ticas generales de las relaciones entre el territorio y la voz: porque si el 
cementerio sería el grado cero de esa relación –un territorio desde el 
cual solo es posible hablar de un lado y escuchar del otro, sin conexión 
alguna entre las partes– esto permitiría, a su vez, pensar que cada terri-
torio suscita sus propios ordenamientos, sus articulaciones singulares 
de la voz y de la escucha, de los pronunciamientos y las respuestas. 

¿Cuáles serían, entonces, los territorios para escuchar las voces 
de la poesía argentina contemporánea? ¿Qué suena en el campo 
poético actual? ¿La poesía circula y funciona de la misma manera en 
territorios distintos? ¿Cuáles son las incidencias mutuas entre poesía 
y territorio? ¿Y qué lugar ocupan la voz y la escucha en estas trans-
formaciones? 

Voces en vivo: festivales y lecturas de poesía
Sin duda, uno de los territorios privilegiados del presente para la 

poesía argentina está conformado por los festivales y lecturas en vivo 
de poesía. En su artículo “La poesía como festival”, Cristian Molina 
advierte que, en los últimos años, muchos eventos de este tipo co-
menzaron no solo a proliferar sino también a incidir de manera nota-
ble en las dinámicas internas de la práctica poética y de las ciudades 
en las que se insertan, generando efectos tanto en términos turísticos 
y económicos, como culturales, políticos y sociales (2015, p. 1).3 Escri-

3   Cristian Molina consigna varios de ellos: “Pienso en el Festival Sumergible, de 
San Salvador de Jujuy, que desde el año 2012 se lleva a cabo con una dinámica parti-
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be Molina: “los festivales se han convertido en eventos con mayor o 
idéntico peso cultural, incluso, que las tradicionales revistas de poe-
sía o las antologías, en tanto dispositivos de generación de valor de 
lo poético pero restringidos a la lectura escrita” (p.14). Para Molina, 
en efecto, el festival como dispositivo “genera una operación crítica 
porque hay organizadores que ofician operaciones de corte bajo di-
ferentes figuras, como la de curadores, coordinadores, antologadores 
o convocantes, a partir de las cuales se efectúa el armado de un re-
pertorio de invitados” (p. 6). Molina se refiere, por esta razón, a la 
“festivalización de la poesía argentina” (p. 1) como una estrategia de 
supervivencia, en el presente, de la poesía contemporánea. De acuer-
do con el planteo de Molina, la poesía se festivaliza dado que, en este 
tipo de contextos, la producción textual no se encontraría orientada 
simplemente desde y hacia la escritura “sino a múltiples relaciones 
con su puesta en voz y performatividad” (p. 1). Agrega más adelante:

En los poetas jóvenes y emergentes de todos los festivales se tiende cada 

vez más hacia una poesía escrita en relación con su puesta en voz, con su 

posibilidad de ser cantada, actuada y exhibida, no ya solo leída en forma-

to libro, sino también oída y vista, y estas parecen ser las condiciones en 

las que circula la poesía en un momento de festivalización de la cultura. 

Estas formas de lo poético escritas para ser leídas y exhibidas aparecen 

en Mariano Blatt, en Federico Leguizamón, en Rocío Muñoz, o en Ceci 

Litoral o Ceci Mil; pero también en la poesía performática de Luciana 

Caamaño (2015, p. 12).

cipación de escritores y artistas visuales emergentes, en La Juntada. Festival de poesía 
joven de Buenos Aires, que desde 2009 se ha convertido en el principal muestrario de 
la escritura poética de autores entre 20 y 30 años con alcance federal, en el también 
reciente Festival Internacional de poesía de Córdoba que irrumpe en 2012, y a su vez, en 
los históricos FIP de Buenos Aires, que aparece en 2006, y en el Festival Internacional 
de poesía de Rosario, que, desde 1993, se convirtió no solo en el más antiguo sino en el 
referente pionero dentro de este mapa creciente y en expansión del presente” (p. 2).
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La hipótesis central del artículo es que estamos ante formas poé-
ticas escritas que exceden el formato del libro como dispositivo privi-
legiado, para intervenir más allá de él, en sus desafueros, a partir de 
diferentes soportes y medios. Para Molina, el auge de los festivales de 
poesía permite interrogar, por sus características estructurales, “las 
formas de circulación y de puesta en común de lo poético: ¿qué sería 
lo que se pone en juego en un Festival en relación con la poesía? (…) 
¿Cómo pensar la relación y las redefiniciones de lo poético/ el poema/ 
la poesía que se producen en esta inflexión del presente en Argenti-
na?” (p. 2). 

En este sentido, Molina subraya que los festivales de poesía ar-
gentina se enuncian desde un formato marcadamente transdiscipli-
nario y, por lo tanto, transterritorial: 

Si analizamos los programas, es notorio cómo las mesas de poesía alter-

nan con shows musicales, performances, sesiones de video poesía, films, 

talleres abiertos a la comunidad, charlas, intervenciones urbanas con los 

invitados y con otros poetas, paseos guiados por la ciudad, trasnoches 

de poesía en los bares, participaciones en programas de televisión y en 

radio, visitas a cárceles, geriátricos, colegios, clubes, centros culturales 

(2015, p. 11). 

De este modo, el estado de la cuestión que se recorta hasta acá 
permite pensar algunos modos de circulación y producción de las 
prácticas poéticas que no se encuentran centrados en la letra impresa 
y que, por lo tanto, no parecen responder estrictamente a categorías 
escriturarias como las de autor, texto y lectura. En su lugar, encontra-
mos voces articuladas en distintos territorios multimediales –del reci-
tal en vivo al video de Youtube– en donde la condición de legibilidad 
del texto aparece desplazada y subsumida por otro tipo de reorgani-
zación sensible centrada en el accionar simultáneo de lo auditivo y lo 
visual como coordenadas de significación: “Por ende, en los festivales, 
la poesía entra y sale de sí, mediante una permanente circulación en-
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tre formatos, espacios y prácticas que la dotan de una plasticidad que 
permea y se contamina entre sí” (p. 10). 

Ezequiel Alemian, en una cobertura periodística para el XVIII Fes-
tival Internacional de Poesía de Rosario en Argentina, se pregunta: 

Cuando uno escucha leer a un poeta, ¿dónde busca la poesía? ¿En el texto 

escrito que se escucha pronunciar, o en la pronunciación de ese texto? 

¿En la relación dinámica que hay entre el texto escrito y la manera en que 

se lo pronuncia, o en algo incorpóreo en lo cual texto escrito y manera en 

que se lo pronuncia se funden por completo? (2012, p. 1).

En este sentido, Alemian percibe que no se trata tanto de un tipo 
de poesía que se lee en voz alta, “sino de poesía que se escribe para 
ser leída en voz alta” (p. 1). Esta reorganización de la palabra poéti-
ca y sus modos de circulación modula un objeto que ya no remitiría 
exclusiva o estrictamente a lo textual sino a otro tipo de locus donde 
se aloja lo poético como acontecimiento. El lugar activo de la escu-
cha, luego, permitiría pensar una morada dislocada de la poesía en la 
lengua, cuya residencia no estaría tanto en los signos de la escritura 
como en su posibilidad de ser vocalizados y procesados por una sen-
sibilidad audiovisual.  Como sea, es innegable que otros modos de cir-
culación se adosan a la letra impresa para generar diálogos, tensiones, 
yuxtaposiciones y mixturas en las que quisiera detenerme. ¿Cómo se 
escucha la poesía argentina? ¿Qué relaciones hay entre texto y voz, 
entre escritura y escucha? Y luego: ¿cuáles son los efectos auditivos 
que resuenan en la escritura? 

Una primera dificultad se impone: la dificultad de escribir alre-
dedor del acontecimiento, lo que podríamos llamar la teatralidad es-
tructuralmente irreductible de toda lectura de poesía. En Rapsodia para 
el teatro, Alain Badiou (2015) establece, precisamente, distintos esta-
tutos ontológicos entre los órdenes de la textualidad y la teatralidad. 
Para Badiou, el autor del teatro se enfrenta siempre a la restitución 
de una ausencia: quisiera fijar en la escritura ya no una obra, sino 



– 320 –

Matías Moscardi

también su modo de representación. Sin embargo, el texto es para Ba-
diou “el filtro de una adivinación” (2015, p. 52), apenas un resto, algo 
incompleto, en suspenso. Una pieza escrita no es, para Badiou, más 
que un proyecto, una línea, una orientación. La estructura del texto 
teatral, nos dice Badiou, es la “estructura del no todo” (p. 85). Ahora 
bien, si el texto teatral es solo un garante, una existencia virtual, nos 
preguntamos: ¿hay una inmanencia del texto poético? ¿Es el poema 
escrito idéntico al poema leído en voz alta? ¿O estamos ante una re-
lación entre texto y voz semejante a la que plantea Badiou entre dra-
maturgia y representación?  La experiencia de asistir a una lectura de 
poesía tiene, en efecto, un sustrato elusivo: a pesar de ser registradas 
y archivadas en video, verlas en la pantalla no equivale, por supuesto, 
a estar presente en el momento de su pronunciación. Las lecturas en 
vivo de poesía parecerían exigir una posición diferencial de la crítica 
centrada inéditamente en lo auditivo; una crítica capaz de estar a la 
escucha, como propone Jean-Luc Nancy: 

¿Qué sería un ser entregado a la escucha, formado por ella o en ella, que 

escucha con todo su ser? ¿Qué es existir según la escucha, por ella y para 

ella, y qué elementos de la experiencia y la verdad se ponen en juego allí? 

Estar a la escucha es siempre estar a orillas del sentido o en un sentido 

de borde y extremidad, y como si el sonido no fuese justamente otra cosa 

que ese borde, esa franja o ese margen (2007, p. 20).  

Precisamente, en las lecturas de poesía, muchas veces, además de 
escuchar y reponer en términos de sentido lo que un poeta dice, se 
escuchan también sus modos de decir: entonaciones, ritmos, cortes, 
cadencias. Charles Olson adelantaba algo de esto en su ensayo so-
bre el verso proyectivo, donde hacía hincapié en el aspecto kinético 
de la poesía: el movimiento de energía que implica. Por eso, propone 
incorporar ciertas leyes y posibilidades de la respiración a la escritu-
ra. El verso es, para Olson, un efecto respiratorio: “De lo que hemos 
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padecido es del manuscrito, de la prensa, del alejamiento del verso, 
de su productor y de su reproductor, la voz” (1959, p. 10). Un ensa-
yo de Denise Levertov cristaliza la cuestión de la voz y de la escucha 
en la composición del poema: me refiero a “Technique and Tune-Up” 
(1992). Frecuentemente traducido como “Técnica y entonación”, la 
expresión “tune-up” posee un marcado sentido musical, dado que re-
mite, además, a la “afinación” y al ajuste de las clavijas que requiere 
un instrumento de cuerda. De acuerdo con Levertov, el oído del poe-
ta, su capacidad de escucha, es la herramienta de ajuste privilegiado 
del verso libre. De este modo, el oído puede detectar una forma de 
organización del discurso que no se corresponde estrictamente con 
las pautas rígidas de la puntuación gramatical. La capacidad auditiva 
se transforma, así, en un elemento expresivo. Como sostiene Roland 
Barthes: “la escucha habla” (1986, p. 256), en el sentido de que toda 
escucha humana implica la posibilidad de doblar la voz escuchada, re-
plicarla, contestar, parodiarla, reafirmarla, hacerla entrar en variación 
o contradecirla. Estamos, entonces, frente a un tipo de escucha que 
fluctúa de manera constante con un tomar la palabra. Para Barthes, 
la escucha intercede e interviene activamente en el devenir de la len-
gua: porque la capta, la puntúa, la hilvana y participa activamente 
en la producción de sentido, una escucha “que circula, permuta, que 
destroza, por su movilidad, el esquema fijo de los papeles del habla” 
(p. 256). “¿Es posible hacer escuchar una escucha?” se pregunta, de la 
misma manera, Peter Szendy en su libro Escucha. Una historia del oído 
melómano (2003, p. 22). Szendy sostiene que las escuchas quedan es-
critas en algún lado: la escucha es un modo de apropiación tonal que 
se ejerce sobre la materia sonora. Convoca, por definición, a un otro 
que es escuchado. “No escuchamos como un solo cuerpo: somos dos y 
(en consecuencia) siempre uno más” (p. 172). 

Los recitales de poesía podrían pensarse, entonces, no solo en su 
dimensión vocal sino también como audífonos: espacios de registros 
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auditivos para la voz, de líneas guía para la confección de tonos, plata-
formas donde las voces ensayan, desde la escucha, sus líneas tonales 
de afinidad, descartando otras. Las lecturas en vivo de poesía podrían 
pensarse, a partir de lo anterior, como un tipo de territorio en cons-
tante expropiación, donde se suceden múltiples actos de localización 
y extracción auditiva de alguna propiedad vocal determinada que 
luego se reinscribirá en su correspondiente instancia de vocalización 
poética. En estos contextos, la voz y el oído operan de forma preg-
nante, a partir de una propagación por contagio, como la entienden 
Deleuze y Guattari: “El vampiro no filia, contagia. La diferencia [con 
la filiación por herencia] es que el contagio pone en juego términos 
completamente heterogéneos (…) combinaciones que no son ni ge-
néticas ni estructurales” (2002, p. 248). Voces que, entonces, entran 
en una relación de impregnación y filtración mutua.  Sucede que, en 
las lecturas en vivo de poesía, muchas veces reconocemos semejanzas 
entre las puestas en voz, modos afines de decir el poema, inflexiones 
melódicas parecidas, formas del corte de verso que retornan, cons-
telaciones de ritmos, conjuntos de dicción que, en definitiva, permi-
tirían trazar relaciones y correspondencias no necesariamente atri-
buibles a similitudes literarias. “Hay territorio desde el momento en 
que hay expresividad de ritmo (…) El territorio sería el efecto del arte” 
(Deleuze y Guattari, 2002, pp. 321-322). Son esos ritmos detectables 
en las lecturas en vivo y festivales de poesía los que permiten pen-
sar estos espacios como transterritorios relativamente autónomos 
con respecto a la territorialidad geográfica. Ese acervo sonoro que se 
cultiva y caldea en estos contextos llega a difuminar, incluso, las to-
nadas características del interior del país, que aparecen suplantadas 
por formas deslocalizadas y desterritorializantes, tonos propios de la 
lectura de poesía como transterritorialidad. Por ejemplo: Julián Mia-
na (1991), poeta joven de Santiago del Estero que vive en Tucumán, 
apenas acentúa un sonido distintivo en la pronunciación de la erre. 
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Por el contrario, llama la atención la disipación parcial de la tonada y 
la emergencia de un modo en común de decir el poema, que afina con 
cierto medio tono, con ligeras subidas al final de cada verso, en el que 
también leen Daiana Henderson (Paraná, 1988) y Milton López (Bahía 
Blanca, 1987). 

 Esas hablas de la escucha –lo contrario a aquellas escuchas sin 
habla del cementerio– responderían a un fenómeno que podríamos 
denominar la tónica de las voces: una participación en ordenamien-
tos vocales que funcionarían como referencias para el tune-up, para 
la afinación de las voces en la lectura de poesía entendida como un 
transterritorio sonoro. En efecto, en los festivales suelen escucharse 
como continuum ciertos modos consensuados de leer poesía en voz 
alta, que se producen por retroalimentación –en tanto los poetas se 
escuchan leer entre sí en estos contextos–, escalas u organizaciones 
tonales dentro de las cuales producir –como sucede con cualquier es-
cala– variaciones singulares. Las distintas tónicas podrían, incluso, 
pensarse en términos históricos: si repasamos las lecturas en vivo 
de poetas pertenecientes a una misma generación, pero tan distintos 
entre sí como Fabián Casas, Fernanda Laguna, Martín Gambarotta y 
Laura Wittner, puede observarse que, a pesar de las diferencias poéti-
cas entre ellos, los modos de puesta en voz del poema se parecen. La 
tónica de los noventa es, por decirlo de alguna manera, mucho más 
monocorde que las poéticas contemporáneas, tendientes a eso que 
Pound llama melopoeia: “inducir un correlato emocional por medio 
del sonido y del ritmo de lo dicho” (2000, p. 69). Los noventa, por el 
contrario, parecerían más asentados sobre el aspecto de la fanopoeia: 
“proyectar una imagen visual en la mente del lector” (p. 49)4. 

4   Un punto de partida posible para pensar un viraje de poéticas cuyo centro de pre-
ocupación es la imagen hacia poéticas de la voz y de la escucha sería Odio la poesía obje-
tivista, de Francisco Garamona. El libro comienza con estos versos de Martín Prieto que 
funcionan como epígrafe: “No te olvides de la música/ pero no te olvides tampoco de 
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La tónica de las voces, sin embargo, no responde a una categoría 
autoral: no se reduce a la imitación del modo de leer en voz alta de 
tal o cual poeta. Se trata más bien de agenciamientos colectivos de 
enunciación, momentos de síntesis o de relativa estabilidad de formas 
comunes de vocalizar textos poéticos, zonas de condensación de vo-
ces preexistentes: Luciana Caamaño recupera, por ejemplo, un resto 
de la tonalidad afectada que Perlongher (2016) emplea para su puesta 
en voz de “Cadáveres”. Mariano Blatt suele leer varios poemas suyos 
bajo la cadencia de un cuento infantil mezclado con un doblaje neutro 
de película oriental de artes marciales –con ese tono de “maestro chi-
no de karate” se puede escuchar el comienzo del poema “Papelitos de 
locura”. Daiana Henderson baja la entonación hacia el medio y luego 
sube hacia el final de cada verso generando una especie de melodía 
suave a modo de vaivén fluvial. Mariela Gouiric retoma gestos vocales 
asociados a la arenga, pero también formas enunciativas del reggae-
tón y de la cumbia. Santiago Pontoni articula un tono absolutamente 
declamatorio y solemne apoyado en los movimientos paródicos de sus 
manos, con un contenido que funciona de manera anticlimática. 

que la música cambia”. Ese acento en las mutaciones musicales podría leerse como una 
posición auditiva diferida, alternada, con respecto al sonido poético y su producción: 
Garamona –como explica en el epílogo– dicta los poemas personalmente o por teléfo-
no. Estamos, entonces, ante poemas construidos desde la escucha: en su condición in-
tersticial, incluso descompuesta –lo que se escucha mal, por fuera de los parámetros de 
un dictum correcto–, minada de malos entendidos, con su deriva, su condición flotante. 
En este sentido, el poema “Tal cual lo escuché” marca la diferencia en relación a la fide-
lidad a la que puede aspirar la imagen poética: como si la escritura pudiera captar con 
mayor precisión lo audible que lo visible, como si la escucha poética fuera la respuesta 
ante un malestar visual. Otro libro que podría leerse como bisagra de este desplaza-
miento es Veriles, de Cristhian Monti, donde aparece, justamente, la enfermedad del 
ojo y su intervención quirúrgica: los versos fluctúan entre las imágenes de una mirada 
defectuosa y su consecuente apoyatura en lo audible casi como tercera dimensión de las 
composiciones visuales que arman los poemas. En El camino de la liebre, esta impronta 
aparece condensada en la figura de un animal atravesado por la escucha: “La liebre ya 
sabía todo al escucharlo” (Monti, 2014ª, p.19). La poesía, luego, como el ejercicio de esa 
sensibilidad auditiva en constante interacción con el movimiento y el territorio.
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Leamos unos versos concretos de Pontoni, para detenernos en un 
caso particular: “Las crenchas de musgo balanceándose polirrítmicas/ 
como si les hubiesen rallado un remanso encima,/ engominadas por 
el continuum semiótico del meo”. El léxico exógeno –“polirrítmicas”, 
“continuum semiótico”– opera como referencia tónica de contraste 
con la escena que describe: se produce, de este modo, una fricción 
entre tono y sentido, entre lo que el poeta vuelve audible y lo que dice. 
Al final, incluso, la reescritura de un famoso poema de William Car-
los Williams –cuyas lecturas registradas en audio solían ser neutrales, 
monocordes– se somete, primero, a una reformulación auditiva que 
afina ese modo bajo otras coordenadas de pronunciamiento, como si 
lo dicho fuera estrictamente solemne: 

Y, pese a todo esto, no tuvimos mejor idea
que amansar el garrón remixando un poema:

“Me manduqué

los hongos

que había

en la conservadora

y que probablemente

los muchachos

reservaban para merendar

Perdónenme,

estaban deliciosos

tan rubios y tan frescos” 

(2016).

El poema recurre, ahora de manera inversa, por elecciones léxicas 
informales o contrastantes –“manducar” en lugar de “comer”, “hon-
gos” en lugar de “ciruelas”– que se vuelven risibles al oído bajo el tono 
grandilocuente con el que la voz recalibra la dicción del poema. Y si 
bien la operatoria de reescritura del poema de Williams puede leerse 
más allá de su escucha, en términos netamente textuales, es el oído 
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el sensorio que termina de definir la clave fundamental de la parodia: 
Pontoni no reescribe a Williams sino que retoma la poética mono-
corde del objetivismo norteamericano para remixar su ecualización 
clásica, para buscar, ya no otro poema, ni otra versión, sino una forma 
nueva de hacer escuchar ese texto; leer “La carretilla roja”, de Wi-
lliam Carlos Williams, como se leería, imaginariamente, un poema de 
Gustavo Adolfo Bécquer: hacer escuchar un poema objetivista en otra 
escala, decididamente afectada por la declamación, estilizada, incluso 
exagerada. La escucha opera, acá, entonces, como un elemento que 
no puede suprimirse a la hora de pensar la operatoria de reescritura. 

Quiero decir: por supuesto, no es lo mismo leer un poema de cual-
quiera de los poetas mencionados que escucharlos en vivo. La escucha 
viene a acoplarse al poema ya no como exterioridad o como suple-
mento sino como un mecanismo que define la direccionalidad fun-
damental de su sentido, una clave sin la cual sería insuficiente leerlo. 
Dicho de otra manera: la lectura textualista nos dicta que Pontoni 
reescribe a Williams, pero no nos deja oír en qué escala se encuentra 
afinada dicha operación. Distinto sería, por ejemplo, si Pontoni rees-
cribiera a Williams y leyera el poema de un modo monocorde, imitan-
do el mismo estilo Williams. En la versión que escuchamos en vivo, 
por el contrario, la reescritura convoca, necesariamente, una revocali-
zación: como si no existiera la posibilidad de una intertextualidad sin 
su correspondiente correlato vocal. Creo que a partir de acá se podría 
releer esa idea en la que Bajtin insiste en “El problema de los géne-
ros discursivos” según la cual “la entonación expresiva es un rasgo 
constitutivo del enunciado” (2002, p. 275). Por otro lado, Pontoni, en 
efecto, no lee sus poemas sino que los recita5: en el recitado clásico 

5   Es importante señalar que el recitado de memoria es muy frecuente en las lec-
turas en vivo de poesía en Argentina: Daiana Henderson, Mariano Blatt, Milton López, 
Tálata Rodríguez, Alejandra Saguí, Bernardo Orge, entre muchos otros poetas jóvenes, 
en un momento de la lectura en vivo –o incluso a lo largo de la lectura entera– recitan 
de memoria uno o más poemas.
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–incluso en los movimientos de la mano de Pontoni– podemos ver 
el gesto de independizarse de la preponderancia de la letra impresa. 
Algo en la irrupción excéntrica del viejo recitado genera el efecto 
de la improvisación: la idea de que el texto o bien no existe como 
elemento determinante de lo que escuchamos o existe de un modo 
flexible, franqueable.  

Sin embargo, no quisiera que las voces tónicas fueran entendidas 
como una homología estructural de aquellos fundadores de discurso 
a los que se refiere Michel Foucault (2010) en ¿Qué es un autor? Por 
el contrario, quisiera pensar esas voces como plataformas singulares 
de sampleo, de mezcla, parecidas a la actividad del DJ que describe 
Nicolas Bourriaud: Durante su set, un DJ toca discos, es decir, pro-
ductos. Su trabajo consiste a la vez en proponer un recorrido personal 
por el universo musical (su playlist) y enlaza dichos elementos en un 
determinado orden, cuidando sus enlaces al igual que la construcción 
de un ambiente (actúa en caliente sobre la multitud de bailarines y 
puede reaccionar ante sus movimientos). Además, puede intervenir 
físicamente el objeto que utiliza, practicando scratching o por medio 
de toda una serie de acciones (filtros, regulación de los parámetros de 
la consola de mezcla, ajustes sonoros, etc.) (…) Así se percibiría el es-
tilo de un DJ por su capacidad para habitar una red abierta (la historia 
del sonido) (2009ª, p. 43).

La tónica de las voces podría pensarse, luego, desde la idea de 
estilo pero no en términos literarios sino en términos estrictamen-
te musicales: formas sonoras reconocibles, ritornelos poéticos, en el 
sentido de sonoridades asociadas a las lecturas en vivo y los festivales 
de poesía entendidos, a su vez, como territorios de asentamiento de 
esos ritornelos. No es casual que la descripción del DJ que efectúa 
Bourriaud coincida con la definición de ritornelo desarrollada por De-
leuze y Guattari (2002): “¿Qué es un ritornelo? Glass harmonica: el 
ritornelo es un prisma, un cristal de espacio-tiempo. Actúa sobre lo 
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que lo rodea, sonido o luz, para extraer de ello vibraciones variadas, 
descomposiciones, proyecciones y transformaciones El ritornelo tam-
bién tiene una función catalítica: no sólo aumentar la velocidad de 
los intercambios y reacciones en lo que lo rodea, sino asegurar inte-
racciones indirectas entre elementos desprovistos de afinidad llama-
da natural, y formar así masas organizadas” (2002, p. 351). Ritornelo 
es una palabra italiana que significa “pequeña repetición”, “pequeño 
retorno”. Pienso la repetición del ritornelo como un estado de sensi-
bilidad auditiva que predispone el eco de las voces tónicas entre sí, 
el reenvío de unas a otras, una repetición/retorno de unas en otras, 
movimiento a partir del cual se delimita la lectura de poesía como un 
territorio vocal determinado: una harmónica de cristal, instrumento 
cuyo sonido se produce por medio de un mecanismo parecido al de la 
máquina de coser, un tejido no-textual, un tejido de cuerdas sonoro, 
en la misma medida vocal y auditivo. 

En definitiva, lo que se escucha en las lecturas de poesía –no 
siempre, pero con acentuada frecuencia– es precisamente esas ma-
sas vocales organizadas de asociaciones indirectas, la tónica de esas 
voces, su escala de fondo, su sonido colectivo reconocible, relativa-
mente estable, un consenso sonoro, eso que vuelve –como variación, 
pero vuelve– en cada una de las puestas en voz: la música del territo-
rio. Jean-Luc Nancy recuerda, en este sentido, que “lo sonoro es ten-
dencialmente metéxico: del orden de la participación y el contagio” 
(2007, p. 54). A su vez, Byung-Chul Han sostiene que “la escucha tiene 
una dimensión política. Es una acción, una participación activa en la 
existencia de otros” (2017, p. 49). Esto no quiere decir, por supuesto, 
que todos los poetas lean igual: eso sería reducir el acontecimiento. 
En cambio, la idea de las voces tónicas permitiría volver sensible, me 
parece, algunas recurrencias comunes: la artificialidad y la imposta-
ción paródica como tonos dominantes; la brevedad de las lecturas, 
su tendencia a la intensidad antes que a la extensión; el recitado de 
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memoria como declaración de independencia de la letra impresa; la 
entonación melodiosa que busca un sonido diferencial con respecto 
a formatos coloquialistas o relacionados con los usos de la voz en el 
habla comunicativa diaria, a la vez que implica una resistencia –por 
no decir un rechazo casi total– de tonalidades neutras o monocor-
des; la apelación, por medio de la voz, a ciertas reacciones afectivas 
claras del público –en donde me atrevería a decir que la comedia 
prima sobre la tragedia–; la arenga, la declaración condensada al 
estilo Twitter y las cadencias sentenciosas que, a su vez, conviven 
con tonalidades light, casuales, despreocupadas; la filiación con gé-
neros musicales populares como el reggaetón, la cumbia, el trap y el 
hip-hop. En definitiva: lo que se escucha en las lecturas de poesía, 
como recurrencia, son tramas de ritmos, tipos de escansiones de los 
versos, pliegues del tiempo y duraciones de los cortes, formas de 
dicción, ecos y timbres que forman parte de las voces tónicas enten-
didas como aquellas que participan de un acervo auditivo de herra-
mientas dispuestas en común. 

La posproducción de la voz: videopoemas en la red
Las lecturas de poesía tienen, entonces, sus singularidades mo-

leculares: la experiencia de la duración de una lectura; la diferencia 
entre escuchar a un poeta, luego comprar su libro y leerlo en silencio; 
las reacciones del público –que oscilan entre la risa estrepitosa, una 
imperturbable atención flotante y su deriva final en los distintos tipos 
de aplausos–; los registros genéricos del tono del poema, que van –en 
una especie de arco maníaco depresivo– desde un humor standupe-
ro, self confident, pasando por cierto tono de seriedad clásica menos 
frecuente, hasta el poema-trágico-bajón. Como sea, lo cierto es que 
las voces tónicas, en el territorio de los festivales y lecturas en vivo, 
muchas veces se calibran sobre la marcha. Recuerdo una vez que leí 
junto a Luciana Caamaño y podía espiar su texto impreso. En un mo-
mento, pude ver un verso que decía “miralos, se ríen”; pero el público 
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de esa ocasión no parecía haber entrado en sintonía con el humor 
de Caamaño. Entonces, en todas las veces que ese verso se repetía, 
ella lo salteaba. En definitiva, ese verso existe solo cuando el público 
efectivamente se ríe: lo que genera un efecto en el reidor determina-
do, porque su risa pierde espontaneidad en la predicción calculada 
del poema. Por eso, habitualmente, cuando Caamaño lee ese verso, el 
público que ríe deja instantáneamente de reír.  

Esto es lo que ocurre en vivo: forma parte del acontecimiento sin-
gular de las lecturas de poesía, junto con los ruidos de máquinas de 
café, la interrupción de mozos y mozas, el trastabilleo o errata vocal 
en algún verso por parte del que lee, el ruido de un vaso que se rompe, 
toses, estornudos, murmullos, bebés que lloran, puertas que chirrían, 
bocinazos de autos en la calle y numerosos etcéteras. 

Algo muy distinto ocurre cuando cambiamos de territorio y pasa-
mos de cierta “frescura” del sonido en vivo a la rigidez de un estudio de 
grabación. Quisiera detenerme, ahora, en los efectos vocales que se dan 
en el contexto de algunos videos que circulan por las redes, sitios de 
internet específicos o que se encuentran subidos en YouTube y en don-
de observamos lo que podríamos denominar la posproducción de la voz: 
voces grabadas en formato digital hilvanadas con imágenes de video.   

El video “Como una rolinga”, de Tálata Rodríguez, empieza con 
estos versos: “Lo que va es la lengua afuera, dijo/ y tiró el libro sobre la 
mesa”. Vemos a Tálata con unos lentes ostentosos. Atrás, un pequeño 
santuario con la virgen de Luján, amurada a la pared. Estos primeros 
versos son pronunciados en tiempo real por Tálata, que mira la cáma-
ra de frente; pero luego ella gira su cabeza hacia la izquierda y, a pesar 
de que su boca está cerrada y su cabeza empieza a encarar el fuera de 
campo –aunque todavía podemos verla,– su voz sigue de largo, se in-
dependiza de su boca con los siguientes versos: “me quedé pensando/ 
en esa boca rolinga”. Habría, entonces, tres bocas: la boca de Tálata 
que vemos recitar esos primeros versos; la segunda boca de Tálata, 
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cuya voz en off dice los versos siguientes mientras la primera boca se 
mantiene cerrada; y la boca rolinga. Esta tríada de bocas y sus disgre-
gaciones sucede en distintos momentos a lo largo del video: momen-
tos en donde vemos a Tálata recitar de memoria el poema, momen-
tos en donde la voz en off y la boca de Tálata se superponen pero no 
coinciden, y momentos en donde vuelve, en el poema, el tema de la 
boca y la lengua. Además, el escenario principal es nada más y nada 
menos que la cancha de Boca. Bocas, entonces, que se multiplican por 
cuatro y proliferan, que se superponen y se desplazan, que coinciden 
y no (en otro video, de nombre “Tanta ansiedad”, directamente ve-
mos un primerísimo primer plano de la boca, la lengua y los dientes, 
y alrededor un fundido en negro, durante todo el recitado del poema). 
Esas bocas se pronuncian siempre en la cancha como territorio, con 
su sonido ambiente, a la vez que se distinguen de ella por efecto de la 
edición de video: la cámara llega a captar planos detalle de la mano de 
Tálata, que marca los cortes de verso con su movimiento, en un gesto 
parecido al del rap, pero suavizado. Tálata nunca desaparece y la mul-
titud o las personas de fondo no llegan en ningún momento a fundir 
su imagen en la masa. Esto produce un efecto protagónico: el video, de 
hecho, se parece mucho a un videoclip musical, y Tálata, consecuente, 
tiene algo de estrella de rock. Si en una lectura en vivo la boca del 
poeta es siempre una y la misma, la posproducción de la voz, en cam-
bio, produce una plusvalía estética que hace que la voz territorialice 
en otras bocas que se pronuncian como desplazamiento alrededor de 
contextos y objetos que no son los de las lecturas en vivo.   

En otro de sus videos, titulado “Bob”, que esta vez tiene como es-
cenario el subte, se registran aproximadamente cinco comienzos falli-
dos del primer verso, en los que Tálata se confunde y vuelve a comen-
zar. El gesto de dejar los fallidos imprime cierta idea de “naturalidad” 
que, como efecto rebote, acentúa la artificialidad de la escena: esa 
búsqueda del tono para el video está excluida del tipo de erratas que 
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suceden en vivo, en una lectura de poesía. Ningún lector comienza 
su poema cinco o seis veces, como ante una prueba de cámara. Como 
mucho, en vivo podemos llegar a escuchar un comienzo fallido –dos 
o tres ya suena exagerado– y el poema se precipita como viene. En la 
posproducción de la voz, entonces, la naturalidad se transforma en 
artificio. Y si bien no hay voz en off –salvo en un segundo del comien-
zo en donde se escucha un adelanto del primer verso muy bajito–, por 
momentos la voz de Tálata aparece en reverb, con delay, la voz doblada 
en forma de eco, a modo de breve canon –parte contrapuntística de 
una composición musical que se da entre dos o más voces dispuestas 
de manera separada por un intervalo temporal. 

En “Autopista al infierno”, la voz se pronuncia en un taller mecá-
nico y, directamente, su modulación es actoral: hay extras a los que 
se dirige el poema, hay una escenografía elaborada, hay un vestuario 
razonado –Tálata aparece con unas antiparras de seguridad y un traje 
de mecánico– y hay acciones como el pulido de piezas y el ajuste de 
tuercas que suceden en paralelo al recitado del poema. El video ter-
mina con el tarareo de un tema de AC/DC que empalma con la canción 
original, como si se tratara del final de una película. El carácter cine-
matográfico del conjunto –que incluye los créditos al final– acentúa 
el pulso de guión que tiene el poema, pero también la posibilidad de 
un tipo de espectacularidad difícil de generar en una lectura en vivo. 
Fan de Boca, chica rockera que escucha Bob Dylan, mujer que trabaja 
en taller mecánico, las pieles de la voz se vuelven camaleónicas en la 
sucesión dinámica de los personajes y el poema se carga ya no de un 
halo performático sino estrictamente actoral y espectacular.

Algo muy distinto sucede cuando miramos algunos videos de Lu-
ciana Caamaño: “Cuando te golpeás”, “Por un borde” y “Acá debería 
haber el título de un poema”, todos realizados de la misma manera, a 
partir de un plano fijo de celular que apunta a distintas estatuitas de 
cerámica en miniatura contra una pared naranja. La posproducción de 
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la voz, en el caso de Caamaño, apunta a otro lado: el poema es leído 
en vivo en paralelo al armado de la escena en miniatura, estática, y 
la atención, en un momento dado, pasa de la imagen a la voz. La voz 
que escuchamos es lo que Mladen Dólar (2007), retomando a Michel 
Chion, llama “voz acusmática”: la voz cuya fuente no vemos, voz sin 
cuerpo, o con un cuerpo fuera de campo, que puede tener efectos di-
vinos y siniestros. Ahora bien, en este caso, los videos de Caamaño 
parecen pequeñas declaraciones de principios: la idea de la imagen 
como adorno, como estatuita, como un decorado kitsch casi sin inci-
dencia sobre el poema que se lee, como si algo en esa posproducción 
de la voz impugnara la posproducción reduciéndola a sus mínimos 
atributos: fantasías luminosas sobre un mantel floreado que parece-
rían parodiar, desde su declarada rusticidad, las grandes producciones 
de la poesía.

Por fuera de los dos arcos que marcarían respectivamente los vi-
deos de Tálata Rodríguez y Luciana Caamaño, en algunos intermedios 
encontramos puntos en común: los videos de Mariano Blatt de los 
poemas “No existís” y “Papelitos de locura”; el video “Correría”, de 
Deni Rodríguez Ballejo; los dos videos de “Idas y vueltas”, título que 
llevan las intervenciones de Daiana Henderson en el ciclo de Litera-
tura Expandida del Fondo Nacional de las Artes, donde se invitó a seis 
poetas a escribir acerca de las relaciones existentes entre su poesía y 
el territorio, bajo el título general La obsesión del espacio –videos que 
se encuentran en el sitio Nau Poesía, administrado por Marcelo Díaz; 
e incluso la “Llegada a Santiago de Chuco”, de Diego Vdovichenko, o 
el “Suárez tour”, de Carolina Rack, ambos videos sin poema; todos 
ellos, decía, tienen algo en común: el desplazamiento por un territo-
rio, en tren, en bicicleta, en auto o a pie. 

Desde Walter Benjamin (2002), pasando por Guy Debord (1999) 
hasta Michel De Certeau (2010), se ha teorizado el lugar del desplaza-
miento en la ciudad y sus relaciones con el arte y la literatura. Nicolas 
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Bourriaud se refiere, directamente, a una estética radicante que tiene 
al errante urbano como figura central de la cultura contemporánea 
(2009b, p. 56). El radicante, dice Bourriaud, es que aquel que… 

se desarrolla en función del suelo que lo recibe, sigue sus circunvolucio-

nes, se adapta a su superficie y a sus componentes geológicos: se traduce 

en términos del espacio que se encuentra. Por su significado a la vez di-

námico y dialógico, el adjetivo radicante califica a ese sujeto contempo-

ráneo atormentado entre la necesidad de un vínculo con su entorno y las 

fuerzas del desarraigo, entre la globalización y la singularidad, entre la 

identidad y el aprendizaje del Otro (p. 57). 

Otra vez, si las lecturas de poesía exhiben un coeficiente de terri-
torialización alto, en tanto están situadas y emplazadas en un espacio 
físico, la posproducción de la voz permite desterritorializar las voces 
y ponerlas en movimiento, para reterritorializarlas en espacios con-
cretos pero dinámicos, atravesados por imágenes de recorridos, rutas, 
calles, barrios. En los videos de Blatt y Rodríguez Ballejo, reaparecen 
las canchas de fútbol, las vías del tren, las paredes grafiteadas; en los 
videos de Henderson es la entrada a Rosario, las rutas, las circunva-
laciones, las estaciones de servicio; en Vdovichenko y Rack, las imá-
genes se suceden desde la ventanilla de un auto, sin poema, como 
si el desplazamiento y el punto de vista adoptado ejercieran, por sí 
mismos, el efecto de lo poético.  

Punctum auricular
Volvamos al poema de Denise Levertov (1987), al cementerio de 

la voz: el territorio clausuraba, por sus características estructura-
les, toda posibilidad de respuesta pero, a la vez, por interdicto de la 
creencia, abría, sin embargo, la posibilidad de una escucha inhumana, 
muda, silenciada. La escucha poética, como vimos, es una escucha que 
opera por contagio, por pregnancia, por relaciones ya no intertextua-
les sino intervocales.  La escucha poética opera, en el marco de las 
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lecturas de poesía pero también en las instancias de posproducción 
de la voz, como registro, como archivo sonoro, al captar fenómenos 
auditivos singulares del lenguaje; por otro lado, asimismo, interce-
de como audífono: vuelve audible una tónica común, un sistema de 
afinación relativamente estable, que admite replicas, contrapuntos y 
variaciones. En su libro La interferencia (1972), Michel Serres define a 
la escucha como “la detección de una señal entre el ruido de fondo” 
(Serres, 2000, p. 188). Habría algo apuntalado, entonces, en toda es-
cucha poética: una recolección de acentos auditivos que el oído capta, 
aprehende, como en un pellizco sonoro. 

La escucha poética, entonces, como parecen encontrarse en la 
búsqueda de lo que podríamos llamar un punctum auricular. Roland 
Barthes define al punctum, precisamente, como un fenómeno caren-
te de organicidad: “ese azar que [en la foto] me despunta” (Barthes, 
2004, p. 59). Si el studium está organizado como un saber determinado 
y establecido, en tanto “emoción impulsada racionalmente por una 
cultura” (p. 57), el punctum en cambio no tiene una dimensión y una 
escala muy diferentes: “pinchazo, agujerito, pequeña mancha, peque-
ño corte, y también casualidad” (p. 59). Si desplazamos el centro vi-
sual que organiza la metáfora para pensar en términos de escucha, el 
studium auricular sería, luego, el equivalente de un saber de la medi-
da: la métrica; mientras que el punctum auricular, en cambio, sería la 
percepción punzante de ritmos en común, de cadencias que advienen 
al oído sin premeditación pero de manera recurrente, que se vuel-
ven audibles más allá de una racionalidad. Por otro lado, el punctum 
auricular también permitiría recuperar una instancia aurática: la del 
carácter irrepetible de toda lectura en vivo. 

No habría, entonces, un legible, en las poéticas contemporáneas, 
sin su correspondiente audible. Esto quiere decir que el sentido de un 
poema parece abrirse a su tonalidad, a su ritmo, a su dicción y a su 
timbre: la escucha como aquello que pasa de definir una instancia de 
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producción del poema como el dispositivo clave de su recepción. De 
este modo, la voz y la escucha, como objetos específicos de la crítica, 
parecen imponer nuevos desafíos para la circulación, la recepción y el 
abordaje de los textos poéticos: si los textos impresos ya no resultan 
la apoyatura exclusiva y privilegiada de la letra, si los soportes audio-
visuales y las lecturas en vivo irrumpen en el campo poético con una 
preponderancia significativa, entonces la crítica habrá de aguzar su 
oído para leer a estos poetas. 
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