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Resumen

Este trabajo analiza desde una perspectiva estética la figura del /nvertido proustiano, tal como aparece
en el primer capitulo de Sodoma y Gomorra. Alli, el narrador presencia un encuentro sexual entre el
barén de Charlus y el chalequero Jupien, que es descripto de acuerdo a las leyes de la naturaleza. A
continuacién, esboza una teoria de la inversiéon —asi llama a la homosexualidad— segun la cual los
invertidos esconden en realidad un alma de mujer. Trabajaremos con cuatro elementos clave del
pasaje, para sostener la hipotesis de que el invertido puede leerse como una representacion del arte,
de acuerdo a la teorfa estética de Proust. Dichos elementos son: a) el caracter “naturalista” del
invertido; b) el artificio que rodea al invertido; ¢) la comparacién con la polinizacion de las flores;
d) el caracter de “voyeur” del narrador.
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Abstract

This paper analyzes from an aesthetic perspective the figure of the Proustian zzwverts, as it appears in
the first chapter of Sodome et Gomorrbe. There, the narrator witnesses a sexual encounter between
the Baron de Charlus and Jupien, which is described according to the laws of nature. He then
outlines a theory of inversion —that is what he calls homosexuality— according to which inverts
actually hide a woman's soul. We will wotk with four key elements of the passage, in order to
sustain the hypothesis that the inverted can be read as a representation of art, according to Proust's
aesthetic theory. These elements are: a) the “naturalistic” character of the inverted; b) the artifice
surrounding the inverted; ¢) the comparison with the pollination of flowers; d) the "voyeuristic"

character of the narrator.
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Introducciéon

Sodoma y Gomorra, cuarto tomo de En busca del tiempo perdido, comienza con la famosa escena del
cortejo y de la relacion sexual entre Charlus y Jupien, que da origen a las teorfas de Proust sobre la
inversioén. El narrador, esperando que un abejorro polinice las orquideas en la casa de la sefiora de
Villeparisis, es testigo del encuentro, que se describe bajo las reglas del mundo natural. Se trata de
un capitulo relativamente aislado por su estructura y por su posicién en la obra, y funciona como
una suerte de apertura a la problematica de la homosexualidad, que ya habia aparecido en la Recherche
pero que comienza a cobrar ahora una centralidad mucho mayor.

La escena tiene un largo recorrido en la histotia de la escritura de la Recherche.! De hecho, en Contra
Sainte-Beuve el editor Bernard de Fallois publicé un texto titulado “La raza maldita”, que constituye
un antecedente de las reflexiones sobre la inversién. El disparador no es alli el encuentro
homosexual, sino el conde de Guercy —primer modelo para el barén de Charlus—, sobre quien el
narrador, tras observarlo, llega a la conclusion de que es una mujer. El texto, en una version mas
antigua, se llamaba “La raza de las tfas” [“La race de tantes”], justamente porque “tante” era una
palabra coloquial y peyorativa de la época para referirse a los homosexuales (ya Balzac la habia
usado en Esplendores y miserias de las cortesanas).”

La constelacién de términos que usa Proust para referirse a los homosexuales, entonces, surge de
las discusiones de la época y ademas deja en evidencia diferentes formas de entender el fenémeno

de la atraccion por el mismo sexo. Hay, fundamentalmente, tres términos que aparecen, y que

! Para un detalle pormenorizado de este recorrido, ver la “Notice” de Antoine Compagnon a la edicién Pléiade de
Sodoma y Gomorra (Proust, 1987-1989). Compagnon rastea los origenes del personaje de Charlus y del texto en cuestién
en cartas de Proust, y destaca especialmente las versiones de 1909 y de 1912 (esta ultima es el proyecto titulado Las
intermitencias del corazon).

2 “Tante” aparece en las esquisses de la Recherche y ademas en el cuerpo del texto “La raza maldita”, en Contra Sainte-Benve.
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Proust analiza para decantarse por uno u otro: homosexual, tfa e invertido. En el Cabier 46 Proust

anota:3

Como no soy Balzac, debo contentarme con “invertido”. Homosexual es demasiado
germanico y pedante, y no aparecié en Francia —a menos que me equivoque— hasta antes
del caso Eulenburg.* Ademas, hay un matiz. L.os homosexuales hacen una cuestién de
honor el ser invertidos. De acuerdo con la teorfa, por lo demas fragmentaria, que esbozo
aqui, no habria en realidad homosexuales. Por mds masculina que pueda ser la apariencia
de una tfa, su gusto de virilidad provendria de una femineidad natural, aunque esté
disimulada. Un homosexual serfa lo que un invertido pretende ser, lo que de buena fe se

imagina set.

[...n°¢tant pas Balzac je suis obligé de me contenter d’inverti. Homosexuel est trop
germanique et pédant, n’ayant gucre paru en France —sauf erreur— [...] qu’apres le proces
Eulenbourg. D’ailleurs il y a une nuance. Les homosexuels mettent leur point d’honneur
a n’étre pas des invertis. D’apres la théorie, toute fragmentaire du reste, que j’ébauche ici,
il n’y aurait pas en réalité d’homosexuels. Si masculine que puisse étre I'apparence de la
tante, son gout de virilité proviendrait d’'une féminité fonciere, fit-elle dissimulée. Un
homosexuel ce serait ce que prétend étre, ce que de bonne foi s’imagine étre, un inverti.

(Proust, 1987-1989, I11: 955)

La confusién que puede despertar el “matiz” que indica Proust permite introducir, a grandes rasgos,
la teoria de la inversién. Para Proust, los invertidos esconden en realidad un alma femenina, es
decir, un invertido es un hombre-mujer, una suerte de andrégino.” Los invertidos, entonces, son

resabios de la naturaleza mas primigenia, y Proust los inserta en una tradicién con un pasado casi

3 En cada una de las citas, colocamos la version original en francés y la traduccién al espafiol. Si luego de la traduccion
no hay ninguna referencia bibliografica, la traduccién es nuestra.

4 El caso Eulenburg fue una controversia que involucté a miembros del gabinete del emperador Guillermo 1I de
Alemania, entre 1907 y 1909. Estos miembros, especialmente Philipp zu FEulenburg, fueron acusados de
comportamientos homosexuales por el periodista Maximilian Harden, y el caso involucré procesos militares.

5 Con el certero antecedente platénico (expresado por Aristéfanes en E/ banguete para explicar el origen del amor, el
andrégino es una figura central a lo largo del siglo XIX francés. Balzac, Gautier y, mas adelante, los autores del
decadentismo, introdujeron personajes andréginos. Durante el fin de szecle, la ambigiiedad genérica se convirtié en uno
de los sintomas de la décadence.
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mitolégico. De alli que “no habria en realidad homosexuales”, porque no se trata de un hombre
enamotrandose de otro de su mismo sexo, sino de una “femineidad natural”.

El término “invertido” era, ademas, relativamente comun en el vocabulario de la época. Freud ya
lo habifa utilizado en Tres ensayos de teoria sexual, publicado en 1905. El texto es especialmente
revolucionario porque sostiene que el sexo no es un mero accidente biolégico, sino que posee un
componente psiquico irrefutable: la homosexualidad es tan solo una de las variantes. Es decir, la
homosexualidad serfa, al igual que cualquier otra orientacion sexual, “adquirida” de acuerdo a las
formas en que cada sociedad la comprenda. Ademas, la creencia en un “tercer sexo” tenia como
representante principal al médico aleman Magnus Hirschfeld, gran activista en contra del articulo
175 del codigo penal de Alemania. La postura de Hirschfeld se distingue de la de Proust porque
considera la existencia de estados sexuales intermedios [sexuelle Zwischenstufen] y no la imbricacion
de dos sexos en uno.’

Sin embargo, y mas alld de estas consideraciones que apuntalan un escenario histérico para el uso
de ciertos conceptos, este trabajo se ocupara de analizar, desde una perspectiva estética, las
caracteristicas de la teorfa de la inversiéon en Proust para sostener la hipotesis de que el invertido
aparece en la primera parte de Sodoma y Gomorra como una representacion posible del arte —o, mas
precisamente, de la practica artistica—, de acuerdo a la teorfa estética de Proust. Para esto, se
analizaran cuatro componentes clave: a) el verdadero caracter natural —o “naturalista”, en el sentido
de espontaneo, precivilizatorio— del invertido; b) el artificio que rodea al invertido; c) la

comparacion con la polinizacién de las flores; d) el caracter de “voyeur” del narrador.

A) El caracter natural del invertido
Convendria, antes de comenzar a analizar este aspecto, trazar un breve resumen de las acciones del
episodio. El narrador se encuentra en casa del duque de Guermantes, esperando su retorno. Decide
ver, a través de los postigos de una ventana que se halla en la escalera, la polinizacién de las
orquideas, que podtia producirse si un abejorro se acerca con un grano de polen. Pero lo que ve es
distinto: un encuentro entre Charlus y Jupien, que parecen, primero, cortejarse desde lejos, como
si fueran pajaros. Charlus es cincuentén, barrigudo, canoso; Jupien es joven. A medida que describe
las particularidades del encuentro, el narrador explica formas de polinizacién de las flores; incluso
anuncia que un abejorro viene, pero se distrae y no consigue seguitle la pista. A continuacion

Chartlus y Jupien entran al palacio de la sefiora de Villeparisis y van a la tienda [boutique] de Jupien.

¢ También habrfa que considerar, en esta brevisima descripcién del espiritu de la época, el trabajo de Karl Heinrich
Ulrichs, otro activista aleman por los derechos homosexuales.
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El narrador va también a su tienda, que podemos imaginar colindante con la de Jupien. Allf escucha
el encuentro sexual, que primero confunde con gemidos de sufrimiento. Luego, a través del
tragaluz, ve y escucha una conversacion mundana. Luego la narracién se interrumpe y comienza
una reflexiéon —que adquiere también elementos de una taxonomia— sobre la inversion. Se habla alli
de lo “maldito” de la raza, del oprobio que supone, se compara a los invertidos con los judios, se
fijan clasificaciones, se dan ejemplos, se describen sus costumbres. De a poco, se esboza la teoria
de la inversion de Proust: los invertidos son hombres que poseen un alma de mujer, son
descendientes de los primeros hombres, anteriores a la Edad Media y a la Antigiiedad. Finalmente,
el narrador lamenta haberse perdido la fecundacion de la flor por el abejorro.

La primera visién que el narrador tiene de Charlus es ya reveladora: al encontrarse solo y sin
sospechar que nadie lo esta espiando, Charlus ha relajado la tensién de su rostro y ahora refleja una
bondad que es descripta como “ingenua” (Proust, 2008: 10).” El natrador pronto realiza la

asociacion fundamental:

...no pude por menos de pensar en lo mucho que se habria enfadado el Sr. de Charlus, si
hubiese sabido que era observado, pues a lo que me recordaba aquel hombre —que tan
prendado estaba y tanto presumifa de su virilidad, a quien todo el mundo le parecia
odiosamente afeminado— era —por tener pasajeramente sus facciones, su sonfrisa— a una

mujer. (Proust, 2008a: 10)

[-..je ne pus m’empécher de penser combien M. de Charlus eat été faché s’il avait pu se
savoir regardé ; car ce a quoi me faisait penser cet homme qui était si épris, qui se piquait
si fort de virilité, a qui tout le monde semblait odieusement efféminé, ce a quoi il me faisait
penser tout d’un coup, tant il en avait passagerement les traits, expression, le sourire,

c’était 2 une femme ° (Proust, 1987-1989, I1L: 6)]

En el fragmento “La raza maldita”, al mirar al conde de Guercy, el narrador tiene la impresion de
ver una cara primitiva, propia de la raza de los invertidos, que las vicisitudes de la vida luego

transformaron (Proust, 2011: 233). La mujer aparece en Charlus cuando este se descuida, es decir,

7 En el original se utiliza la palabra “naivement” (Proust, 1987-89, III: 6) —es decir, un adverbio— que podria remitir a
das Naive schilleriano.

8 La traduccién de Manzano obvia el signo de exclamacioén, que constituye en el texto proustiano una verdadera
anagnorisis. En el fragmento previo, recogido en Contra Sainte-Beuve, este efecto es mucho mayor.
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cuando se despoja de la mirada de un tercero que observa: la dialéctica sujeto-objeto se rompe
porque el sujeto cree que esta solo en el mundo y aun no es consciente del lenguaje. Esta
“naturalidad” se extiende al encuentro entre Charlus y Jupien, que el narrador describe en repetidas
oportunidades como algo muy cercano a la naturaleza, como dotado de una belleza natural que
parece no conducir a nada: ““...precisamente la belleza de las miradas del Sr. de Charlus y de Jupien
se debia, al contrario, a que su fin no parecia ser, al menos provisionalmente, el de conducir a algo”
(12) [*...justement la beauté des regards de M. de Charlus et de Jupien venait, au contraire, de ce
que, provisoirement du moins, ces regards ne semblaient pas avoir pour but de conduire a quelque
chose” (7)]. Es una escena de cortejo llevada a cabo mediante las leyes de la naturaleza, y la escena
parece estar desprovista del deseo humano, pasional: se trata mas bien de un encuentro
reproductivo en el que Jupien, por ejemplo, “hacia salir su trasero, adoptaba poses con la coqueteria
propia de la orquidea ante el abejorro que hubiera llegado providencialmente” (11) [“faisait saillir
son derriere, prenait des poses avec la coquetterie qu’aurait pu avoir 'orchidée pour le bourdon
providentiellement survenu” (6)].” Como bien observa Compagnon, la naturaleza en Proust no es
ni buena ni mala, y por lo tanto la homosexualidad esta también exenta del juicio moral
(Compagnon, 1989: 181)."

A la comparaciéon con las orquideas y los abejorros se le suma una breve pero importante
comparacion con pajaros: “Parecfan, mas cerca aun de la naturaleza [...], dos pajaros, el macho y
la hembra” (12) [“Plus pres de la nature encore [...] on eat dit deux oiseaux, le male et la femelle”
(8)]."" Esta asociacion con la naturaleza se expresa también en la tipologfa de los invertidos trazada
por el narrador, que es claramente parecida a las taxonomias del mundo natural y también a la
taxonomia social que, desde una perspectiva positivista, se propone crear Balzac en el “Avant-
propos” a la Comiédie humaine: los invertidos que odian a las mujeres y defienden su condicion,
vinculandola con el genio, los invertidos que no hablan con otros de su misma “raza”, los invertidos
que se enamoran de los heterosexuales, los solitarios, los que declaman su inversién mediante el

maquillaje y el travestismo, etc. Los invertidos, entonces, aparecen como lo verdadero-natural,

9 Ademas del primitivismo natural del cortejo, la escena parece también salida del teatro. Jean Milly, de hecho, dice que
el episodio evoca incluso la commedia dell arte: “a escena continia con la aparicion de Jupien, también silenciosa y hecha
unicamente de gestos y mimicas. El vocabulario descriptivo, en efecto, es el del teatro” [“Elle [la scéne] se poursuit par
’apparition de Jupien, également silencieuse et faite uniquement de gestes et de mimiques. Le vocabulaire descriptif
est bien celui du théatre” (2011: 202)]. Esta oscilacién entre naturalidad y teatralidad es tipica de la presentacion
proustiana de los invertidos, y es también funcional a la teotfa estética de Proust.

10 Colleen Lamos retoma la observacion de Compagnon para notar que en la aparicién de la homosexualidad, entonces,
existe una “aleatory, even fortuitous intersection of genesis and event” (Lamos, 1998: 175); es decir, se retoma desde
otro angulo la tensién entre lo natural y el artificio.

11 Kosofsky-Sedgwick llama la atencién sobre las relaciones jerarquicas que se establecen entre Charlus y Jupien: en un
primer momento ambos se presentan como individuos en perfecta simetria y luego es Charlus quien asume el papel
de macho (Kosofsky-Sedgwick, 1990: 219).
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aquello que, segun la critica cultural que habia sentado sus bases desde fines del siglo XVIII,
antecedfa a la civilizacion. De hecho, desde la perspectiva del narrador los invertidos son
androginos, y se los entronca en una tradiciéon mitolégica, asociada con los inicios mas virgenes de

la naturaleza:

A este respecto los invertidos, que gustan de vincularse con el antiguo Oriente o la edad
de oro de Grecia, se remontarfan aun mas atras, a las épocas de ensayo en las que no
existian ni las flores dioicas ni los animales unisexuados, a ese hermafroditismo inicial
cuyo rastro parecen conservar algunos rudimentos de 6érganos masculinos en la anatomia

de la mujer y de 6rganos femeninos en la del hombre. (37)

[Par 1a les invertis, qui se rattachent volontiers a 'antique Orient ou a I’age d’or de la
Grece, remonteraient plus haut encore, a ces époques d’essai ou n’existaient ni les fleurs
dioiques ni les animaux unisexués, a cet hermaphroditisme initial dont quelques rudiments
d’organes males dans 'anatomie de la femme et d’organes femelles dans I'anatomie de

’lhomme semblent conserver la trace. (31)]

La inversién, entonces, no es mas que un retorno al hilo original de la naturaleza, y la
heterosexualidad es una caida en la alteridad, para decitlo en términos de Muller (1980)." De allj,

entonces, que la homosexualidad puede concebitse como “recherche de I'Eitre perdu” (Ellison, 1983).

B) El artificio del invertido
Por momentos, la primera parte de Sodoma y Gomorra puede leerse como un tratado sobre la
inversion en el que el narrador alcanza cotas de lamento y de denuncia. Por el oprobio social y la
censura a la que estain sometidos, ser homosexual implica ser anti-homosexual, para enmascarar asf
la verdadera condicién. El barén de Charlus, de hecho, hace gala de su apariencia viril, y en sus
discursos habla siempre en contra de los homosexuales. “Pertenecia a esa raza de personas [...]”,
dice el narrador, “cuyo ideal es viril precisamente porque su temperamento es femenino” (21) [“II
appartenait a la race de ces étres [...] dont I'idéal est viril, justement parce que leur tempérament

est féminin” (16)]. La marginalidad de los invertidos engendra comparaciones constantes con los

12 Muller propone una estructura tripartita: origen (acuerdo inicial); caida en la historia (separacion inevitable); parusfa
(reconciliacién necesaria). Al igual que ocurre en las diferentes teorfas de la critica cultural, la caida en la historia (es
decir, la sociabilizacién de lo natural) conlleva paulatinamente a la degeneracion.
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judios, en una operacién que ha despertado la atencién de muchos criticos: J. E. Rivers, en su libro
pionero Proust and the Art of Love (1980)," indica que a lo largo de toda la Recherche hay un paralelo
entre Sodoma, Jerusalén y el Edén, los tres paraisos perdidos (los invertidos también pueden verse
como Adan y Eva expulsados del Paraiso).

Como aparece claro desde el inicio de la escena, el artificio es innato al invertido: este tiene una
mascara —la del hombre heterosexual— que esconde su verdadero ser y que utiliza en cualquier
evento social. Para verlo con mas claridad, conviene volver a la primera imagen del barén de
Charlus que tiene el narrador, cuando detecta un relajamiento inusitado en su expresion: “Yo
lamentaba por él que habitualmente adulterara con tantas violencias, extravagancias desagradables,
chismorreos, dureza, susceptibilidad y arrogancia, ocultase bajo una brutalidad artificial, la bondad
que [...] vefa yo desplegarse, tan ingenua, en su rostro” (10) [“Je regrettais pour lui qu’il adultérat
habituellement de tant de violences, d’étrangetés déplaisantes, de potinages, de dureté, de
susceptibilité et d’arrogance, qu’il cachat sous une brutalité postiche 'aménité, la bonté que [...] je
voyais s’étaler si naivement sur son visage” (5-6)]. Lo artificial, por otra parte, es la marca central
de los salones mundanos que recorren los personajes de Proust: basta pensar en el rebajamiento
retérico de titulo nobiliario que realiza Charlus —quien en realidad es principe de Laumes— por
modestia y “una aparente sencillez que entrafia mucho orgullo”, como dice Saint-Loup (Proust,
2008b: 342) [“une apparente simplicité ou il y a beaucoup d’orgueil” (Proust, 1987-89, II: 114)].
El artificio aparece de forma mucho mas explicita en una de las tipologias de invertidos que esboza
el narrador: “No hablemos tampoco de esos jovenes locos que por una forma de nifierfa, para hacer
rabiar a sus amigos, |...] se empeflan en cierto modo en elegir ropa que parece vestidos de mujer,
ponerse carmin y pintarse los ojos de negro” (30) [“Ne parlons pas non plus de ces jeunes fous qui
par une sorte d’enfantillage, pour taquiner leurs amis, [...] mettent une sorte d’acharnement a
choisir des vétements qui ressemblent a des robes, a rougir leurs levres et noircir leurs yeux” (24)].
El tono sentencioso del narrador no es tal en el fragmento “La raza maldita”, en donde el
travestismo se recoge incluso con cierta nostalgia a partir de un recuerdo."

En los invertidos proustianos hay siempre, entonces, una suerte de impostacioén, un engafio. La
naturalidad inmanente a su condicion debe enmascararse con un agregado que la disimule, de lo

contrario los “malditos” estan condenados al ostracismo y a la desaparicién. El encuentro con un

13 El libro, que utiliza perspectivas biograficas, culturales e historicas, fue uno de los primeros en abordar ampliamente
el encuentro sexual entre Charlus y Jupien, aunque sus conclusiones hayan quedado ya un tanto anticuadas. Algunos
rasgos discriminatorios han sido sefialados por la tradicion critica posterior: Kosofsky-Sedgwick lo critica por sus
intentos de enderezar los estereotipos negativos de Proust sobre los homosexuales (1990).

14 El narrador recuerda a un joven que vio caminando solo por la playa de Querqueville. EI muchacho empolvaba sus
cabellos con un polvo azul que le daba un brillo particular y ademas, aunque lo negaba, coloreaba sus labios con carmin
(Proust, 2011: 241ss).
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invertido conlleva una revelacién porque de repente el agregado se corre y la verdad aparece en su
esencia mas pura, de la misma forma que el arte se revela ante los ojos de los iniciados —y,
particularmente, del narrador Marcel en el dltimo tomo de la obra— En el caso del barén de
Charlus, la inversion se torna evidente y se acenttia cada vez con mas fuerza alo largo de la Recherche.
Una vez desenmascarado, el invertido parece reconocer su condicion —al menos ante los ojos del

narrador— potenciando el artificio que lo condena.

C) La polinizacion de las flores como metafora

Esperando ver una fecundacion, el narrador espfa un acto sexual. Las comparaciones entre el
mundo de las flores y el de los invertidos son permanentes, y de hecho la llegada tan esperada del
abejorro se reemplaza por un movimiento ecoldgico similar, el cortejo entre Charlus y Jupien. Al
igual que las flores y las plantas, observa Beckett (2008: 95), los personajes de Proust exponen sus
genitales y son desvergonzados; la disposiciéon de la orquidea, entonces, adelanta cierta imagen
impudica del invertido: .. .la flor hembra que estaba alli, arquearfa, coqueta, sus «estilos» —si llegaba
el insecto— y, para que pudiera penetrarla mejor, recorreria imperceptiblemente —como una
jovencita hipdcerita, pero ardiente— la mitad del camino” (9) [“...la fleur femme qui était ici, si
I'insecte venait, arquerait coquettement ses «styles» et pour ¢tre mieux pénétrée par lui ferait
imperceptiblement, comme une jouvencelle hypocrite mais ardente, la moitié du chemin” (4-5)].

El enorme conocimiento sobre polinizacion de flores que despliega Proust puede haber sido
tomado, segun el consenso de la critica, del texto La inteligencia de las flores, que Maurice Maeterlinck
public6 en 1907 (esto explica, quizas, que en las versiones anteriores del episodio no se hable de
plantas). Lo interesante es que los invertidos son comparados con las flores que deben
autofecundarse:"” mas all4 de ser estériles (las flores no lo son), la conjuncién'® que debe producirse
para que el invertido satisfaga su goce sexual —o para que la flor ponga en relaciéon sus partes
masculinas y femeninas— son dificiles de lograr y requieren de interacciones ecolégicas de gran
complejidad. Mas adelante en el texto, el narrador se refiere a la “ley” que rige el mundo de los

invertidos y de algunas plantas, y ahi si habla de esterilidad:

15 Convendtria aqui recordar brevemente los tipos de plantas de acuerdo a su capacidad reproductiva: las plantas dioicas
tienen individuos con flores femeninas e individuos con flores masculina; las plantas monoicas poseen flores
masculinas y femeninas separadas en la misma planta; por ultimo, en las plantas hermafroditas —con las que se compara
a los invertidos— puede llevarse a cabo una autofecundacién o pueden necesitar polinizadores. Las orquideas son
justamente conocidas por las grandes interacciones ecolégicas que deben llevar a cabo para atraer polinizadores.

16 Conjonction es la palabra con la que el narrador se refiere al encuentro de dos invertidos.
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Por dltimo, como la propia inversion se debe a que el invertido, al aproximarse demasiado
a la mujer, no puede tener relaciones utiles con ella, esta vinculada con una ley mas alta
en virtud de la cual tantas flores hermafroditas permanecen infecundas, es decir, con la

esterilidad de la autofecundacion. (36)

[Enfin, I'inversion elle-méme venant de ce que l'inverti se rapproche trop de la femme
pour pouvoir avoir des rapports utiles avec elle, se rattache par la a une loi plus haute qui
fait que tant de fleurs hermaphrodites restent infécondes, c’est-a-dire a la stérilité de

'autofécondation. (30-31)]

LLa comparacion de los invertidos se extiende también a las medusas, un animal que se reproduce
asexualmente y que aparece con recurrencia en Proust.”” Es decir, hay un énfasis en aquellos
individuos de especies vegetales o animales cuyo contacto con otros individuos, de producirse, es
estéril. La esterilidad es un concepto fuertemente asociado, desde la estética del esteticismo, al arte,
ya que implica suponer que el arte no tiene un fin, una funcién social, sino que se agota en sf mismo.
Los hechos artisticos de los estetas no tienen ningun fin reconocible mas que el de la belleza, que
es también la belleza de las orquideas que deben atraer polinizadores, o de la belleza femenina que
asoma en los rasgos de Charlus cuando esta distraido o en disposicién de conquista. Cuando se
produce el encuentro sexual, en efecto, el narrador tiene la impresiéon de haber sido testigo de un
milagro de extrema belleza, despojado de utilidad y de funcidn practica: se trata mas bien de la

vision de una obra de arte.

D) El caracter de “voyeur” del narrador
En varias oportunidades de la Recherche el narrador se encuentra espiando escenas intimas sin ser
visto. Pueden identificarse tres grandes momentos que forman un triptico, por la relaciéon que
establecen entre ellos y por la importancia que juegan en la estructura total de la Recherche: 1a charla
entre la sefiorita Vinteuil y su amiga/amante en Montjouvain (Por la parte de Swann), el encuentro
sexual entre Charlus y Jupien (Sodoma y Gomorra) y la vision de Charlus sometiéndose a practicas
sadomasoquistas (E/ tiempo recobrado). En cada uno de estos casos, que claramente vinculan el

erotismo con la perversion o la depravacion, el narrador no puede dejar de mirar, por lo que no es

17 Véase la traduccion que realiza Valeria Castello-Joubert (2022) del texto “Antes de la noche” y su estudio preliminar.
Alli, retomando a Murakami (2013), Castell6-Joubert se refiere al texto La mer, de Jules Michelet, y a la posible
pregnancia que tuvo en la figura de la medusa proustiana. Ademas, indica que la medusa es tanto una metafora del
invertido como del artista.
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descabellado pensar que algun tipo de deseo sexual interviene y que por lo tanto hay un complejo
juego de espejos entre los participantes.

Sin duda, el acto de la percepcién tiene un papel central en la obra de Proust, ya que lo percibido
no puede concebirse separado de la conciencia que percibe. Se trata, en definitiva, de la gran
preponderancia proustiana de la primera persona, que relativiza todo cuanto ocurre y que aporta a
la realidad un dinamismo que restituye cierta filosofia idealista. Hay en lo percibido, entonces, una
dislocacion con respecto a la realidad, que es la dislocacion que se opera en las fabulaciones de la
tia Léonie frente a la ventana de su casa o en los grandes relatos épicos que el narrador teje al ver
los vitrales de las iglesias. Es la dislocacion, en suma, que hace su aporte a la constitucion de las
obras de arte: “el estilo para el escritor como el color para el pintor no es un asunto de técnica, sino
de vision” (2010: 220) [“le style, pour I’écrivain aussi bien que pour le peintre, est une question non
de technique, mais de vision” (Proust, 1987-1989, IV: 474)], dice el narrador en una famosa maxima
que podria leerse como una parafrasis de Flaubert.'

LLa mirada del voyeur, entonces, esta atravesada por el deseo, y, en tanto tal, es una mirada desviada,
que impone un filtro a la representacion de la realidad. Los tres casos de voyeurismo se presentan
como escenas teatrales, con personajes que parecen estar interpretando un papel, y la catarsis que
posiblemente resultara tiene consecuencias directas sobre el narrador. De hecho, el cortejo entre
Charlus y Jupien parece seguir las reglas de un ritual, el ritual de “salir del closet” (coming onl): a
partir de ese momento, Charlus sera definitivamente un invertido ante los ojos del narrador."

Al captar la intima naturalidad de los invertidos y al encontrarle una explicacion histérica —o, mejor
dicho, antihistérica: la homosexualidad es mitoldgica, la heterosexualidad es histérica— y hasta
esencialista, el narrador parece estar comprendiendo el sentido del arte, al menos de acuerdo a la

teorfa estética que se desarrolla fundamentalmente en E/ tiempo recobrade. La vision del voyeur es

18 Para un estudio sobre la concepcion del estilo en Proust en relacion con la vision, cfr. Salaris, 2020

19 Considerar las implicancias que tiene el encuentro Chatlus/Jupien para la sexualidad del narrador excede los objetivos
de este trabajo. Un estudio interesante que vincula la primera persona con la sexualidad es Never say 1. Sexuality and the
Sfrst person in Colette, Gide and Proust, de Michael Lucey. Alli, Lucey enfatiza en la importancia de ser escépticos con
respecto a lo que dice el narrador, especialmente cuando hay escenas sexuales de por medio: “Proust’s novel makes a
habit of giving us reasons to mistrust the narrator—who knows what he shouldn’t and doesn’t know what he should,
who is constructed as a figure by the same language in which he attempts to figure those around him. That is, there
are both psychological (representational) and formal reasons (and probably other kinds as well) for not taking the
narrator at face value. The many reasons for being troubled by the narrative instance located in Proust’s narrator always
seem intensified when sexuality is being foregrounded in the novel” (Lucey, 2006 : 224-225). Eribon, por su parte,
sefiala de esta forma las contradicciones y preguntas que surgen de la figura del narrador en relaciéon con la
homosexualidad: “Tanta distancia termina sorprendiéndonos: ¢en qué medida y por qué razén ese narrador
heterosexual puede ser el vocero de un autor homosexual (Marcel Proust) que ha creado una figura heterosexual (el
que dice "yo” en la novela y cuyo relato da vida a los otros personajes) para pensar la homosexualidad y hablar de ella
con definiciones de alcance general, que sus personajes homosexuales contradicen de diferentes maneras y a las que,
en la vida real, a él mismo le hubiese horrorizado que lo redujeran?” (2017: 20).
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por tanto la vision del espectador de una obra de arte. A la belleza inmanente de la escena se le

suma cierta disposicion perceptiva que ensancha el espesor estético.

Conclusiones

La interaccién de los dos primeros elementos considerados —la naturalidad de los invertidos y su
artificio— parece contradictoria pero en realidad define el concepto y la funciéon de arte en Proust:
es solo mediante el espesor artistico —es decir, el artificio— que la verdadera esencia de las cosas —
es decir, la naturalidad— puede salir a la luz. Esa es una de las claves que determina el tiempo
recobrado, un tiempo que no es equivalente al tiempo perdido. “La realidad por expresar no
radicaba”, dice el narrador en el ultimo tomo de la Recherche en la apariencia del asunto, sino en una
profundidad en la que dicha apariencia importaba poco” (2010: 206) [“La réalité a exprimer résidait
[...] non dans Papparence du sujet mais a une profondeur ou cette apparence importait peu”
(Proust, 1987-1989, IV: 461). La profundidad es la que aporta el estilo, el artificio mediante el cual
las cosas se someten a una transubstanciacién.”

Como se sabe, el estilo para Proust esta estrechamente asociado al concepto de metafora, una

operacion que sacara a flote la verdad. El narrador la describe asf:

...Ja verdad no comenzara hasta el momento en que el escritor forme dos objetos
diferentes, establezca su relacion, analoga en el mundo del arte a la que es la relacion tnica
de la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre en los anillos necesarios de un

estilo bello. (Proust, 2010: 214)

[...]la vérité ne commencera qu’au moment ou ’écrivain prendra deux objets différents,
posera leur rapport, analogue dans le monde de I'art a celui qu’est le rapport unique de la
. . z . b
loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un

beau style. (Proust, 1987-1989, IV: 468]

Al analizar esto, Genette se pregunta cémo es posible que la esencia profunda de las cosas surja de

una operacion que consiste precisamente en alejarse de la cosa, en buscar un referente en otro lado:

20 1.a palabra es del propio Proust; en una carta a Lucien Daudet (27 de noviembre de 1915) se refiere a frases en las
que las “cualidades irracionales de la materia” se #ransubstancian en palabras humanas (Proust, 1965: 195).
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¢Como concebir en efecto que una metafora, es decir un desplazamiento, una
transferencia de sensaciones de un objeto a otro pueda conducirnos a la esencia de ese
objeto? ¢Cémo admitir que la «verdad profunda» de una cosa, esta verdad particular y
«distinta» que busca Proust pueda revelarse en una figura que solo descubre sus

propiedades trasladandolas, es decir, alienandolas?

[Comment concevoir en effet qu'une métaphore, c'est-a-dire un déplacement, un transfert
de sensations d'un objet sur un autre puisse nous conduire a l'essence de cet objet?
Comment admettre que la « vérité profonde » d'une chose, cette vérité particuliere et «
distincte» que cherche Proust I'misse se révéler dans une figure qui n'en dégage les

propriétés qu'en les transposant, c'est-a-dire en les aliénant? (Genette, 1969: 45)]

La clave esta justamente en el desplazamiento, que es el artificio de la creacion estética. El baron
de Charlus, modelo de invertido de la Recherche, se encuentra en la misma dialéctica que el arte, y su
esterilidad es también la de un arte despojado de funcién pragmatica. Sin embargo, convendria
también aclarar que la teoria de la inversion de Sodoma y Gomorra no se aplica a los otros personajes
homosexuales de Proust. Didier Eribon fue quien con mas intensidad analizé este aspecto, y sus
conclusiones lo llevan a detectar contradicciones entre lo expresado Proust en Contra Sainte-Beuve y
la propia Recherche (Exibon, 2017). La teoria de la inversiéon esta inevitablemente enlazada con
Charlus porque este es el personaje mundano por excelencia, una suerte de nueva figuracién de
Charles Swann. La anagnérisis que lo revela como invertido lo acerca a la verdad esencial de su ser,
pero la complementacion es el disfraz de la mundanidad, del que Charlus nunca puede separarse.
Arte e inversion, entonces, se entrecruzan y se responden, y el tratado sobre la inversién podtia

leerse, desde una mirada también desviada —la mirada del voyeur— como un tratado estético.
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