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Resumen1

La creciente importancia de las tecnologías digitales para la vida cotidiana a escala 
global en la última década, que fue impulsada aún más por la pandemia y promovida 
por organismos de derecho internacional y nacionales, ha profundizado desigualdades 
previamente existentes en contextos no urbanos. Uno de ellos es la Puna de Jujuy, una 
región fronteriza de Argentina cuyas poblaciones aún no cuentan con una infraestructura 
completa para acceder a internet. Entre 2018 y 2019 el gobierno provincial ejecutó el 
programa Jujuy Digital S.A.P.E.M., a través del cual instalaron señales públicas de 
wifi en distintas localidades de la Puna, apareciendo como generadores de desarrollo e 
inclusión social. Sin embargo, el programa dejó de operar y las comunidades puneñas 
continúan reclamando para tener la conectividad que desean. En este trabajo se presenta 
un análisis del imaginario sobre el desarrollo del programa Jujuy Digital a partir de su 
discursividad en múltiples fuentes de archivo, y de su puesta en práctica en el caso de 
la comunidad indígena de Cusi Cusi. A pesar de mostrarse como una acción racional 
y neutral, la instalación de infraestructuras digitales en la Puna de Jujuy se dio en el 
marco de un imaginario específico de ideas sobre el futuro, el desarrollo y la tecnología, 
con características estrechamente vinculadas a la teoría de la modernización. De este 
modo, la visión de arriba hacia abajo de esta política pública generó nuevas asimetrías 
y dependencias en las comunidades puneñas.  
Palabras clave: políticas públicas, tecnologías digitales, Puna de Jujuy, desarrollo

1  Artículo recibido: 2 de mayo de 2023. Aceptado: 25 de agosto de 2023.
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One future for Jujuy Puna: state discourses and imaginaries on digital 
development

Abstract
The growing importance of digital technologies in everyday life at global scale in the 
last decade, which was enhanced by the pandemic and encouraged by international 
and national law organisms, has deepened previously existing inequalities in non-
urban contexts. One of them is the Jujuy Puna, a border region in Argentina whose 
inhabitants still don’t have access to a complete internet infrastructure. Between 2018 
and 2019 the provincial government applied the program Jujuy Digital S.A.P.E.M., 
which installed public wifi networks in different Puna villages, appearing as social 
development and inclusion promoters. However, the program stopped working and 
the Puna communities continue claiming for the connectivity that they desire. This 
work presents an analysis of the Jujuy Digital program’s imaginaries of development, 
retrieving from its discourses on multiple archive sources, and from its application in the 
case of the Cusi Cusi indigeneous community. In spite of presenting it as a rational and 
neutral action, the installation of digital infrastructures in the Jujuy Puna was framed 
in a specific imaginary of ideas about the future, development and technology, with 
attributes closely linked to the modernization theory. Thus, the top-down vision of this 
public policy provoked new asymmetries and dependencies in the Puna communities.
Keywords: public policies, digital technologies, Jujuy Puna, development

Um futuro pra Puna de Jujuy: discursos e imaginários estatais sobre o 
desenvolvimento digital

Resumo
A crescente importância das tecnologias digitais na vida cotidiana a escala global 
na última década, que foi impulsada ainda mais pela pandemia e promovida pelos 
organismos de direito internacionais e nacionais, aprofundou as desigualdades 
previamente existentes em contextos não urbanos. Um deles é a Puna de Jujuy, 
uma região fronteiriça da Argentina cujas populações ainda não contam com uma 
infraestrutura completa para acessar a internet. Entre 2018 e 2019 o governo provincial 
levou a cabo o programa Jujuy Digital S.A.P.E.M., através do qual instalaram senales 
públicas do wifi em distintas localidades da Puna, aparecendo como portadores do 
desenvolvimento e inclusão social. Porém, o programa deixou de funcionar e as 
comunidades puneñas continuam reclamando para ter a conectividade que desejam. 
Em este trabalho se apresenta uma análise do imaginário sobre o desenvolvimento do 
programa Jujuy Digital a partir da sua discursividade em múltiplas fontes de arquivo, 
e de sua execução na prática no caso da comunidade indigena de Cusi Cusi. Apesar 
de apresentar-se como uma ação racional e neutra, a instalação das infraestruturas 
digitais na Puna de Jujuy se fez em um marco de um imaginário específico de ideias 
sobre o futuro, o desenvolvimento e a tecnologia, com características firmemente 
ligadas à teoria da modernização. Desta maneira, a visão de cima para baixo desta 
política pública gerou novas assimetrias e dependências nas comunidades da Puna.     
Palavras-chave: políticas públicas, tecnologias digitais, Puna de Jujuy, desenvolvimento
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Introducción
Las tecnologías digitales se han vuelto vitales para las vidas cotidianas contemporáneas, 
ya sea para quienes tienen acceso a ellas como para quienes no. Esa importancia es 
reconocida, avalada e incentivada por instituciones globales (Asamblea General de las 
Naciones Unidas, 2016). A nivel nacional, en Argentina la Ley 27.078 (2014) declaró de 
interés público el desarrollo de las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones 
(TIC) con el fin de facilitar su acceso a la totalidad de habitantes del país (artículo 1). 
En la última década, las políticas de inclusión digital han sido parte de la agenda del 
Estado Nacional con programas que promovieron el desarrollo de una red federal de 
fibra óptica (REFEFO) para garantizar el acceso a internet en zonas rurales (Argentina.
gob.ar 2018; Decreto 1552/2010). 
A pesar de la existencia de estos programas, la pandemia de COVID-19 resaltó la gran 
cantidad de personas que continúan sin acceso a las tecnologías digitales. Una de 
las regiones del país en donde la instalación de los servicios necesarios para utilizar 
internet todavía está en curso es la Puna de Jujuy. En los últimos años, múltiples medios 
provinciales y nacionales resaltaron las dificultades que encuentran los/as puneños/as 
debido a tal limitación (Jujuy al Momento 2021; Serra 2020). 
En 2016 se creó el programa Jujuy Digital S.A.P.E.M. por parte del gobierno provincial 
con el fin de brindar conectividad a internet a toda la provincia. Durante 2018 y 2019 
se inauguraron plazas con wifi público y gratuito en 19 localidades. Uno de los lemas de 
este programa fue: “Jujuy Digital S.A.P.E.M. es sinónimo de desarrollo”. Tanto desde 
los medios de comunicación como en los discursos estatales parece haber un consenso 
sobre la asociación entre la expansión de internet y la idea de desarrollo. Pero, ¿qué 
se entiende por desarrollo desde este programa estatal? ¿Cómo se relaciona con la 
tecnología? ¿Qué tipo de futuro se propone para la Puna de Jujuy? 
El objetivo de este trabajo es identificar el imaginario sobre el desarrollo que se refleja 
en los discursos y las prácticas del programa Jujuy Digital S.A.P.E.M., focalizando 
especialmente en el vínculo entre las políticas públicas y la tecnología. Para ello, 
contrasto la discursividad presentada públicamente por referentes del programa con 
su aplicación en un caso concreto, el de la implementación en la comunidad indígena 
de Cusi Cusi. De este modo, destaco los supuestos sobre el desarrollo implicados en 
el proyecto Jujuy Digital y estrechamente asociados a modelos hegemónicos sobre 
el cambio, desnaturalizando a su vez las representaciones sobre lo tecnológico y su 
vínculo con el futuro. Espero que este análisis pueda contribuir con lineamientos 
para la formulación de políticas alternativas para que la reducción de la brecha digital 
pueda ser gestionada por las propias comunidades en función de sus intereses y 
necesidades.	

Marco teórico
Imaginarios del desarrollo

Appadurai (2015) propone que las normas culturales implican una forma de imaginar 
el futuro. La imaginación, a diferencia de la fantasía, tiene un sentido proyectivo, 
como escenario para la acción, y puede ser colectiva (Appadurai 2001, 2015). Así, los 
imaginarios sociales refieren a conjuntos de representaciones mentales y materiales 
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sobre los modos de pensar y actuar de un grupo social en su vida cotidiana (Iparraguirre 
2017). El análisis de imaginarios permite comprender el entramado de categorías y 
sentidos socialmente construidos que son transmitidos en las prácticas y que influyen 
en los cambios y en la construcción de proyectos colectivos. De este modo, lo que se 
entiende por desarrollo en un grupo social específico puede ser entendido como parte 
de un imaginario históricamente situado sobre el que se asientan políticas públicas que 
afectan las vidas de las personas.
Un marco teórico dominante en el campo del desarrollo ha sido el de la modernización, 
caracterizado por asumir que todas las economías del mundo deben moverse en la 
misma dirección, y que los problemas son solucionables a través de infraestructuras 
y tecnologías (Gardner y Lewis 2015). Eversole (2018) sintetiza la lógica de este 
marco hegemónico explicando que se basa en una serie de pasos concretos a seguir 
linealmente: identificar un problema, definir un grupo target, encontrar la solución, 
planificar una estrategia, y evaluar los impactos de forma mensurable. 
Desde una visión crítica, Escobar (1999, 2012) propuso que el desarrollo no existe por 
sí mismo, sino que es un término que postula un marco interpretativo relacionado a 
una posición en el mundo. Por lo general, los discursos sobre el desarrollo se presentan 
como neutrales y objetivos, pero en realidad se vinculan a intereses concretos, como la 
estatalización y gubernamentalización de la vida social, la despolitización de grandes 
temas, la inserción de comunidades en economías mundiales y la transformación de 
culturas locales en sintonía con los estándares modernos, incluyendo la extensión 
de prácticas culturales de origen occidental basadas en nociones de individualidad, 
racionalidad y economía (Escobar 1999). De este modo, se reconoce que el concepto de 
y las acciones basadas en la idea de desarrollo son políticas, en cuanto están relacionados 
al ejercicio del poder y la producción de subjetividades y modos de vida particulares. 
Estas lógicas detrás de la noción de desarrollo se ven traducidas en las políticas públicas, 
que contienen modelos implícitos de cómo los individuos deben relacionarse con otros 
y administrarse a sí mismos (Shore 2010). Los análisis de políticas públicas implican 
estudiar no solo a las personas a quienes están dirigidas, sino también los mundos 
de sus formuladores (Shore 2010). Hay una tendencia a presentar al desarrollo como 
políticamente neutral, pero incluso aunque los planes fracasen, tienen efectos porque 
son parte de un poder que actúa sobre el disciplinamiento del yo (Gardner y Lewis 
2015). Un ejemplo de esto son las formas burocráticas, que se mantienen bajo las 
lógicas dominantes, con un carácter de arriba hacia abajo (top-down) que se vuelve 
anti-participativo y reproductor de dependencias (Gardner y Lewis 2015). A su vez, 
según Mosse (2005), el trabajo desarrollista tiene racionalidades propias en las que el 
objetivo no es el éxito sino la apariencia del éxito. 
Sin embargo, Gardner y Lewis (2015) también se distancian de la posturas más 
extremas de estos análisis porque homogeneizan las prácticas de desarrollo y no ofrecen 
soluciones realistas a los problemas que las políticas públicas intentan cambiar. En 
cambio, tanto estos autores como Eversole (2018) reconocen lo importante de pensar 
cómo la antropología puede ser usada para mejorar y sugerir alternativas. Esto es 
posible a través de la etnografía, que provee descripciones detalladas de lo que la gente 
hace para mejorar sus vidas y los problemas de desigualdad a los que se enfrentan, 
mostrando cómo es la globalización desde abajo. De este modo, pueden desafiarse 
los modelos de desarrollo de talle único (one-size-fits-all) y preestablecidos (off-the-
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shelf) que se basan en ideas preconcebidas sobre lo que es un cambio positivo, sin 
tener en cuenta lo que realmente se necesita en un contexto dado (Eversole 2018). La 
disciplina antropológica puede, en cambio, ofrecer formas alternativas de ver las cosas 
y de redefinir así lo que el desarrollo debería ser (Gardner y Lewis 2015).

Instrumentalismo digital
Tanto para la forma de pensar las políticas públicas como para entender las tecnologías 
digitales predomina una visión instrumentalista (Parente 2020; Shore y Wright 1997). 
Ambas son percibidas como herramientas neutrales, objetivas, eficaces, orientadas a 
ser usadas para resolver problemas y cuyos efectos dependen de lo que se haga con ellas. 
Así, el desacuerdo hacia ellas es visto como imposible o inapropiado (Shore 2010). Esta 
visión deja de lado los contextos e intereses de quienes producen ambas prácticas, que 
influyen, si bien no determinan, sus efectos sobre las personas. 
En el caso de las tecnologías digitales, es relevante reconocer que han sido diseñadas 
teniendo en cuenta un determinado tipo de usuario. Esto impacta en sus características 
de funcionamiento que imponen límites a las experiencias que se pueden tener con ellas 
(Gómez Cruz 2022; Parente 2020). Al tratarse de tecnologías para la comunicación, 
influyen en las maneras de relacionarnos con otras personas y, por ende, en la 
construcción de subjetividades. Claro que pueden ser usadas de distintas maneras y 
con distintos fines en diversos contextos, pero es necesario atender al modo en que 
las características asociadas a sus contextos de producción interactúan con los nuevos 
contextos de uso. De este modo, las tecnologías digitales también responden a lógicas 
y ontologías específicas, y su inserción en la vida cotidiana de las personas puede 
entenderse como un proceso político (Ginsburg, Abu-Lughod y Larkin 2002; Gómez 
Cruz 2022). 
Baladrón (2018, 2019) destaca que el surgimiento de tecnologías de comunicación 
tuvo siempre como correlato un discurso de progreso y promesas de mayor equidad 
social, desviando el foco de las relaciones de desigualdad involucradas en sus usos y 
efectos. En el caso de internet, se ha instalado una idea de esta tecnología como una 
nube sin correlato material. Sin embargo, tanto Baladrón (2018) como Monje y Vilte 
(2021) resaltan que internet es una infraestructura regulada por políticas públicas. Es 
importante reconocerla como tal porque los materiales que componen internet tienen 
una altísima concentración a nivel global. De este modo, los discursos sobre internet 
proyectan un mundo en abundancia, mientras se crea y re-crea la escasez (Becerra 
2004).
Este contraste entre los imaginarios sociales sobre internet y las prácticas concretas 
es trabajado internacionalmente por los Critical Infrastructure Studies (Parks y 
Starosielski 2015; Parks, Srinivasan y Cerna Aragón 2021). En Latinoamérica, se 
ha reconocido que los procesos de digitalización pueden profundizar desigualdades 
previamente existentes dentro de un grupo, especialmente cuando no se implementan 
siguiendo los objetivos concretos de la comunidad (Ames 2019; Calcina Romero 
2013; Orobitg 2020). En consecuencia, en varias partes del continente han surgido 
proyectos alternativos que disputan la discursividad y las prácticas dominantes sobre 
conectividad, como las redes comunitarias (Baladrón 2018; Rosa 2022). En Argentina, 
los principales proyectos de este tipo son Atalaya Sur y AlterMundi, con programas 
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implementados en distintas partes del país que promueven la construcción y el 
mantenimiento de las redes por las propias comunidades que las utilizan, según sus 
propósitos e intereses. 

Metodología
Este trabajo se enmarca dentro de mi investigación de doctorado, actualmente en 
curso, sobre el proceso de incorporación de los medios digitales en la vida cotidiana en 
comunidades de la Puna de Jujuy desde un abordaje etnográfico. Para caracterizar el 
imaginario sobre el desarrollo del programa Jujuy Digital S.A.P.E.M. tomaré dos vías 
de análisis. En primer lugar, ilustraré la discursividad presentada públicamente por el 
proyecto. Para ello recopilé y sistematicé información de documentos de acceso abierto 
disponibles digitalmente, en distintos formatos: proyectos y decretos del Boletín Oficial 
de la Legislatura provincial; decretos legislativos nacionales; artículos periodísticos y 
académicos; y publicaciones de redes sociales. Haré especial énfasis en éste último 
tipo de fuente para presentar en detalle los sentidos transmitidos directamente desde 
el programa.
En segundo lugar, presentaré sintéticamente las características de la aplicación de 
Jujuy Digital en la comunidad de Cusi Cusi. Esta información surge como parte del 
trabajo etnográfico (sensu Rockwell, 2009) de mi investigación doctoral, que combinó 
la estancia prolongada en la comunidad (dos viajes de dos semanas cada una durante 
abril y octubre de 2022, y una estadía de un mes durante abril 2023) con el contacto 
por medios virtuales con algunos/as habitantes. La etnografía en terreno consistió 
en realizar observación participante en distintas situaciones sociales cotidianas de la 
comunidad —uso de la plaza, clases en el secundario, actos escolares, trabajo en el 
municipio, trabajo de artesanas, reuniones religiosas, entre otras—, en la grabación 
de entrevistas en profundidad semi-estructuradas a 60 personas —sobre múltiples 
aspectos más allá de lo abordado en este trabajo—, así como también el registro de 
conversaciones informales con actores heterogéneos de la comunidad. Para los fines 
de este trabajo, y dado que se trata de una investigación aún en curso, presentaré 
solamente la información relativa a la ejecución del proyecto Jujuy Digital en el pueblo 
que pudo ser reconstruida a partir de las experiencias de los/as entrevistados/as y de 
la propia observación, presentando testimonios relevantes y algunas de las tensiones 
que pudieron identificarse hasta el momento.
El abordaje etnográfico permitió conocer en profundidad las consecuencias de 
aplicación del programa en un terreno concreto. Por un lado, al poder observar y 
participar de situaciones de la dinámica cotidiana, donde surgieron situaciones 
más allá de las nombradas en las entrevistas, así como también poder experimentar 
de primera mano las dificultades para conectarme durante mi estancia. Por otro 
lado, al poder establecer vínculos duraderos y de confianza con muchos/as de los/
as habitantes, que permitió tener conversaciones formales e informales más fluidas 
sobre sus experiencias y opiniones respecto de la situación de la conectividad en la 
comunidad. A su vez, la vinculación generó la comodidad suficiente como para seguir 
en contacto por medios virtuales, por fuera de la estancia en la comunidad. De este 
modo, he podido mantenerme al tanto de las novedades y los cambios respecto de la 
situación de internet allí.  
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Desarrollo
La Puna (des)conectada

Antes de la creación de Jujuy Digital, pueden encontrarse algunos antecedentes en la 
provincia en lo relativo a la expansión de la infraestructura de internet, tanto desde 
agentes estatales como privados o comunitarios (Baladrón, 2018; Legislatura de Jujuy, 
2012, 2014). En 2016 se creó el programa Jujuy Digital (Ley Provincial Nº 6000) y en 
2018 se estableció como S.A.P.E.M. (Sociedad de Participación Estatal Mayoritaria) 
(Boletín Oficial N° 120). El programa propuso llevar internet a las localidades de la 
provincia, y entre 2018 y 2019 realizó el tendido de 1143 km de fibra óptica, conectando 
73 localidades y un estimado de 570.568 habitantes (Monje y Vilte, 2021) (Figura 1). 

Figura 1. Mapa e infografía de la extensión de la REFEFO en Jujuy. Fuente: Monje y Vilte 2021, ARSAT. 

En 2019 hubo numerosos avances por parte del programa. A principios de año se 
inauguraron puntos de wifi público y gratuito en las plazas de centros turísticos como 
Purmamarca, Tilcara y Humahuaca (El Tribuno, 2019; IN Jujuy, 2019a). La presidenta 
del programa declaró que ese servicio apunta a que turistas puedan mostrar sus visitas 
a Jujuy “al mundo” (IN Jujuy 2019b). En julio de 2019 la página oficial de prensa del 
gobierno de Jujuy anunció que se completó el plan de conectar a internet a 19 localidades 
de la Puna cercanas a la ruta 40. En la nota explica que el programa procura motorizar 
la expansión de internet, “servicio estratégico e indispensable en la revolución de las 
comunicaciones, lo que se traducirá en la inserción de las comunidades al mundo en 
tiempo real” (Prensa Jujuy, 2019).
Sin embargo, durante la pandemia, Jujuy fue una de las provincias más afectadas por la 
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falta de conectividad (Serra, 2020). Hubo reclamos legales de acceso a internet desde 
cinco localidades (Jujuy al Momento, 2021; Jujuy Dice, 2020; Legislatura de Jujuy, 
2020, 2021). 

Discursos digitales sobre la digitalización 
En este apartado haré un desglose de la discursividad del programa de Jujuy Digital 
S.A.P.E.M. a partir de las publicaciones de su página de la red social Facebook. La 
misma fue creada en septiembre de 2018 y su última actividad data de marzo de 2021. 
Esta página cuenta con 36 posteos y sigue disponible al acceso público. A continuación, 
se expondrán las características de esta comunicación pública a partir de una selección 
de publicaciones consideradas como relevantes para los objetivos de este trabajo. 
En los textos de esta página pueden identificarse categorías centrales al imaginario del 
programa sobre el desarrollo digital. Ya desde una de sus primeras publicaciones se 
habla de las nuevas tecnologías como capaces de motorizar “procesos de evolución y 
desarrollo” y de mejorar la comunicación entre Jujuy y “el mundo”. También propone 
dar conectividad a los proyectos productivos más grandes de la provincia, incluyendo 
el sector productivo del litio. Otra categoría central es la idea de inclusión, que se repite 
14 veces en forma del hashtag #InclusiónDigital. 
Son múltiples las publicaciones en las que se habla de la participación de Jujuy Digital 
en eventos festivos, como fiestas patronales o carnaval, durante los cuales se les suma la 
inauguración de puntos de acceso a internet. En la celebración patronal de Cieneguillas 
se destaca que no sólo los residentes se beneficiarán con esta obra, sino también 
los turistas, “los cuales podrán acceder a modernas e innovadoras herramientas de 

conocimiento”. Del mismo modo, en 
Cusi Cusi se inauguró el punto wifi 
en la plaza durante los festejos por 
el aniversario del pueblo. Tanto en 
esa localidad como en Humahuaca, 
además de instalar internet en 
la plaza del pueblo habitado, se 
propuso dar conectividad también 
a puntos turísticos, como el Valle 
de la Luna (Figura 2) y el Hornocal. 
Sin embargo, esta propuesta no fue 
llevada a cabo.

Figura 2. Publicación de la página de 
Facebook de Jujuy Digital SAPEM del 3 de 
mayo de 2019. 
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En marzo de 2019 se compartió un fragmento del discurso pronunciado por el 
gobernador Morales en la apertura de las sesiones ordinarias de la Legislatura (Figura 
3), en el que asoció el programa a procesos de transformación y vanguardia. El texto 
termina con la afirmación de que a partir de las medidas del gobierno, en Jujuy ahora 
“hay un rumbo”. 

Figura 3. Publicación de la página de 
Facebook de Jujuy Digital SAPEM del 26 de 
marzo de 2019. 

En mayo se realizó una publicación con el título “Internet nos inserta en el mundo”, 
que sostiene que el desarrollo de esta tecnología “revoluciona la comunicación global 
y que influye sensiblemente en nuestro día a día, enriqueciendo y facilitándonos la 
vida.” Además, se ratifica el compromiso del programa para “una comunicación sin 
barreras, superando fronteras, acortando distancias y aportando al desarrollo de las 
comunidades jujeñas”.
Otra publicación destacable es la de junio de 2019, titulada “La última milla, ya es 
un hecho” y que anuncia el acuerdo por un fondo que permitirá realizar obras de 
fibra óptica para llevar internet domiciliario a los hogares, lo cual permitirá “lograr la 
igualdad de oportunidades e inclusión”. En julio se hace otro posteo destacando que 
“miles de turistas usan wifi gratuito en Tilcara” y que por eso se realizó la mejora del 
servicio, para garantizar la conectividad “en tiempo real”.
Las últimas publicaciones corresponden a diciembre de 2019 y consisten en 
afirmaciones de los principios del programa Jujuy Digital, del trabajo hecho y de los 
objetivos a futuro (Figura 4). Se destaca el vínculo con las actividades económicas, 
al afirmar que “Iluminamos con conectividad la zona de producción y desarrollo de 
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litio y minería”. También se da un listado de los conceptos que asocian al programa: 
tecnología, conectividad, comunicaciones, producción, educación, salud, seguridad, 
inclusión. Finaliza diciendo que “Jujuy Digital S.A.P.E.M. es FUTURO”. E incluso en 
el título del segundo post se afirma que “JUJUY DIGITAL - S.A.P.E.M. ES SINÓNIMO 
DE DESARROLLO”. Esta última publicación está acompañada por un video del 
gobernador, quien afirma que han “iluminado también todos los pueblos que van por 
la ruta 40 (...) pasando por todos los pueblos (...) llevándoles internet.”

Figura 4. Segunda publicación de la página de 
Facebook de Jujuy Digital SAPEM del 13 de 
diciembre de 2019. 

Luego de dos videos que repiten las consignas de las últimas publicaciones, solo se 
dan saludos de fin de año, y una actualización de la información de la página recién en 
marzo de 2021, para luego quedar sin actividad. 

Jujuy Digital en Cusi Cusi: llegadas y limitaciones
Las políticas públicas funcionan a distintas escalas, pero siempre terminan insertándose 
en la vida cotidiana de personas concretas en un lugar específico. Tal es así en Cusi 
Cusi, una comunidad rural e indígena de la Puna ubicada sobre la ruta 40, a 70 km de 
la frontera con Bolivia, con alrededor de 300 habitantes. Fue una de las beneficiarias 
de la extensión de la fibra óptica durante el 2019 a través de Jujuy Digital S.A.P.E.M., y 
el gobernador Morales fue el encargado de inaugurar el punto de wifi público y gratuito 
en la plaza del pueblo (Periódico Lea, 2019a) (Figura 5). 
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Figura 5. Fotografías de la plaza central de Cusi Cusi con el cartel de Jujuy Digital que indica que es una 
“zona libre wifi”. 

Según lo relatado por distintos/as cuseños/as, tras la inauguración del internet en la 
plaza, Jujuy Digital les indicó que iban a instalarlo también en 11 residencias, que a su 
vez le compartirían a otros vecinos. Se realizó un sorteo para designar a las familias que 
lo recibirían, y hubo una visita de los técnicos provinciales que evaluaron la factibilidad. 
Sin embargo, tras esa prueba, el trámite fue frenado y todavía no cuentan con internet 
en ninguna casa (mayo 2023). A pesar de ser la localidad capital, Cusi Cusi es el único 
pueblo del municipio homónimo que no cuenta con conectividad a domicilio, estando 
en una situación en la que es poco económico para los privados invertir debido a la 
existencia del wifi público y gratuito, pero en la que los/as habitantes deben salir de sus 
casas —exponiéndose así a las irregularidades y dificultades del clima— para conectarse 
a la red. 
La mayoría de las personas con las que conversé expresaron su insatisfacción respecto 
de esta situación. Según Silvia, trabajadora de la Comisión Municipal, el internet de 
Cusi es malo porque “No tenemos internet a domicilio, tenemos que salir a la calle, 
tenemos que ir a la plaza en tiempos de frío…”. Laura, auxiliar de enfermería, también 
afirmó: “Yo para venir a comunicarme, tengo que venir hasta la plaza. (...) Y ahí a veces 
se pone el clima muy frío, entonces, no... Aunque quisiera venir a comunicarme, pero 
no vengo”. Candelaria, una artesana, expresó:
Veo que hace falta. Porque a veces está frío y llueve y a veces hay emergencia y tenés 
que salir a la plaza, no queda otra. (...) A veces por salir, por tener miedo, frío, tener 
miedo de lluvia, no se va uno a comunicarse. Y hay que estar un rato y tenés que estar 
ahí. Y después hay que venirse. (...) Son dichosos los que viven allá arriba, ahícito 
alcanza todo.
Hubo pocas personas que no replicaron este tipo de quejas. Por ejemplo, Cándido, 
quien fue comunero durante la gestión del wifi público, dijo simplemente que “es mejor 
que nada”. Por otro lado, Anyiú, artista y profesor de arte, dijo que prefería el wifi en 
la plaza porque permitía un espacio de convivencia entre las personas. También Jorge, 
el enfermero, opinó que el internet a domicilio podría causar un aumento de casos de 
obesidad. Sin embargo, ninguno de ellos se opone activamente al reclamo por internet 
domiciliar. Sus respuestas pueden vincularse a sus posiciones dentro de la comunidad. 
En la anterior cita de Candelaria puede verse lo importante que resulta la disposición 
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espacial en la problemática de la conectividad: la diferencia entre quienes viven más 
cerca y quienes viven más lejos de la plaza. Simona, una de las cocineras de la escuela 
primaria, expresó: 
Y mientras nosotros vivimos leeeejos [sic], que vivimos lejos, y tenemos que quedarse 
en la plaza y ni siquiera señal tenemos. Y cuántas veces yo quería tirar mi celular porque 
no tengo señal. Y da bronca que vos te vas con el frío y de noche y todo… Y no podés 
comunicarte. Y otro feliz en su casa, esos que están ahí en la plaza. 
Diversos testimonios remarcaron que en un principio la señal del módem tenía un 
alcance y velocidad mayores, cubriendo un amplio radio de manzanas a la redonda, 
hasta que algunos vecinos que viven cerca de la plaza adquirieron routers a través de 
los cuales repitieron la señal pública dentro de sus domicilios. Cuando le consulté a 
Rosaleón, dueño de un almacén frente a la plaza, si le llegaba la señal hasta allá, contestó 
que “Ahora no. Ahora no llega porque hay mucha gente. Tienen muchos aparatos y no 
llega”. Lo mismo le sucedió a Norma, dueña de otro almacén junto a la plaza: “sí o sí 
tienes que salir y… será porque hay algunos que tienen digamos… cómo se llama… el 
router que dicen, que da internet”. 
Esta práctica redujo así tanto la llegada como la calidad de la red en la plaza, y ocasionó 
conflictos dentro de la comunidad. Porfidio, vocal de la Comisión Municipal, contó que 
habían hecho una campaña contra esta actitud “clandestina”, dándoles un plazo para 
que bajen sus routers. Sin embargo, dijo que “no nos hemos puesto firmes” y por eso 
esas personas continuaron usando la señal pública. Concepción, cocinera y artesana, 
comentó: “Me molesta que le ponen contraseña… deberían dejarla libre, si no pagan 
tampoco, entonces, que le pongan libre…”. En contraste, al conversar con una señora 
que justamente había instalado un repetidor en su casa, justificó su accionar al declarar 
que, dado que la señal de la plaza es gratuita, no le estaba robando a nadie. 
De este modo, la única red para acceder a internet que hay hoy en día en Cusi Cusi está 
en la plaza y de baja calidad. Esto afectó significativamente durante la pandemia y el 
dictado de clases virtuales. Si bien para el Estado esta zona ya se encuentra “iluminada”, 
la calidad de la red no fue apta para mantener una educación de calidad. Los padres y 
profesores recuerdan esa época como muy difícil, en la que dar clase era prácticamente 
imposible: 
Más que todo cuando pasó en el tiempo de pandemia. Porque los chicos eran todo 
clase virtual. Y no podían hacer las tareas, no podían recibir, enviar, por razones de 
que no había internet. Y si salías a la plaza todo era limitado… De 15 minutos. Y a veces 
cuando te mandaban, así en PDF no, no descarga rápido porque no alcanza el internet, 
muy lento. Entonces a veces los chicos mismos decían. “No hago porque no puedo” o a 
veces “no puedo enviar las tareas al profesor, porque no descarga… No podemos hacer. 
Enviar” Y eso era un lío, viste. (Laura, auxiliar de enfermería, madre de dos hijas)
Pero bueno ha sido un problema bastante grande, con los padres que no se podían 
conectar, con la pandemia este… y no lo dejaban salir, había algunos casos aquí también 
que estaban prohibidos salir. (Martín, profesor de música de primaria y secundaria)
También hay un módem en la administración de la escuela secundaria y otro en la 
subcomisaría, pero ambos han tenido dificultades técnicas. Un día durante una de 
mis estancias pude ver la visita de dos empleados de ARSAT que revisaron el estado 
de la infraestructura. Lamentablemente, no pude hablar con ellos porque se fueron a 
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las pocas horas. Conversando informalmente con un policía sobre ellos, remarcó que 
aunque registren las malas condiciones, no implica que lo arreglen o suplanten, debido 
al complejo sistema burocrático a través del cual deben solicitar nuevos dispositivos. 
Recientemente, tras la creación en 2021 del programa de redes comunitarias “Roberto 
Arias” por parte del ENACOM, la comunidad aborigen de Cusi Cusi solicitó a este 
organismo la licencia para la prestación de Servicios de TIC a modo de cooperativa 
local. De este modo, se comenzó un proyecto paralelo al gestionado desde el gobierno 
provincial, buscando en cambio una gestión activa desde la comunidad en contacto 
directo con un ente nacional. La licencia fue aprobada en abril de 2021, y en abril 
de 2022 se envió una nueva solicitud para la concreción de la obra de instalación de 
internet domiciliario. Si bien este proyecto fue aprobado, por muchos meses no hubo 
novedades al respecto, hasta que en marzo de 2023 la comunidad fue informada de 
que el proyecto había sido cancelado porque ya existía el proyecto de Jujuy Digital en 
la misma área y que ellos se harían cargo. De este modo, el proyecto alternativo quedó 
truncado, y la comunidad permaneció nuevamente a la espera. 
En medio de esta situación, no obstante, los/as cusi cuseños/as estudian, trabajan, 
hablan, hacen trámites, juegan, consumen y comparten contenido a través de internet. 
Día a día, pude registrar cómo sortean las dificultades encontrando formas de usar 
internet para su propio provecho, por ejemplo yendo a la plaza en horarios con menos 
gente, colocándose en las zonas más cercanas al módem, o incluso colgándose de la 
señal desde sus casas a pesar de los conflictos que genere con sus vecinos/as. 

Discusión: imaginarios en el discurso y en la práctica
En líneas generales, puede afirmarse que tanto las prácticas como los discursos de 
Jujuy Digital S.A.P.E.M. responden al modelo dominante de modernización (Eversole, 
2018; Gardner y Lewis, 2015): parten desde la definición de un problema, el del 
aislamiento geográfico y la exclusión digital; definen poblaciones target, las localidades 
de pocos habitantes que por motivos socioeconómicos y geográficos quedan relegados 
de la actividad de comercialización privada de la red de internet; y proponen una 
solución pragmática, la instalación de una infraestructura tecnológica. Todo esto está 
sustentado sobre una determinada teoría sobre el cambio lineal, que sigue una serie de 
pasos concretos para llevar el presente hacia un futuro (Eversole, 2018; Iparraguirre, 
2017). Así se muestra en los discursos dados en los artículos periodísticos y en las 
publicaciones de Facebook, con expresiones como “evolución”, “progreso” o “hay un 
rumbo”. Además, se dice que la conectividad permitirá la obtención de la información 
“en tiempo real”, lo cual remite a la idea de sincronía que Anderson (1983) proponía 
como estrategia para el reforzamiento de pertenencia para los Estados Nación. Pero 
también la idea de un tiempo real implica la existencia de un tiempo no-real o menos 
real, que sería aquel que no está sincronizado con el resto del mundo.
De este modo se da un vínculo entre las concepciones del tiempo y del espacio. En el 
imaginario de los discursos analizados se hace presente la espacialidad hegemónica 
(Iparraguirre, 2017) al percibir el espacio de la Puna siempre en referencia al del resto 
del mundo. La Puna es todo aquello que el mundo de referencia no es: rural, aislado, 
desconectado, inaccesible. Esta visión es altamente beneficiosa para las compañías 
mineras (Göbel, 2000). El gobernador reconoció en su discurso la importancia de esta 
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medida para el “desarrollo de litio y minería”. A su vez, dentro de esta discursividad 
hay una concepción específica sobre lo que es “el mundo”: se trata de un espacio 
lejano, globalizado, el del mercado de capitales. El mundo, entonces, no es el entorno 
inmediato en el que habitan los/as jujeños/as, sino todo lo que está más allá. Es a 
ese mundo al que se refieren las publicaciones de Jujuy Digital cuando declaran que 
“internet nos inserta en el mundo”.
Otro aspecto sobre la concepción del espacio es la expresión “hemos iluminado todos 
los pueblos”. Esto establece, en primer lugar, un espacio pasivo, que recibe las acciones 
efectuadas por el Estado. Esta idea se repite en los discursos de Morales en lo que se 
habla sobre “llevar” la conectividad a los distintos pueblos. En segundo lugar, el término 
“iluminar” tiene un carácter polisémico: no sólo remite a la conexión a lo electrónico, 
sino también a todo lo que significa “traer luz” a un lugar, que puede vincularse con las 
expresiones sobre el acceso a “la sociedad del conocimiento”. Desde el Iluminismo, la 
epistemología occidental ha establecido una relación directa entre la luz y el saber, que 
ilumina en donde previamente había oscuridad. Con la expresión sobre el conocimiento 
se afirma además que hay un solo tipo de saber. El conocimiento es aquel racionalista 
y global al que puede llegarse a través de las luces de Occidente —en este caso, las luces 
de internet—. 
En cuanto a lo económico, otro eje discursivo ha sido la importancia de las obras de la 
S.A.P.E.M. para el turismo. Es destacable que en la práctica se haya comenzado con la 
instalación de los puntos wifi en las zonas más turísticas de la provincia. Pero también 
es llamativa la propuesta de instalar puntos wifi en lugares que solamente son visitados 
de forma turística, como El Hornocal y el Valle de la Luna, que no son habitados por 
residentes. Si bien no pudo llevarse a cabo, mientras aún gran parte de la población no 
tenía internet en sus casas, hubo intenciones de usar los fondos del programa para que 
turistas puedan tener acceso a la red durante sus breves visitas. Según la teoría de la 
modernización, cualquier impulso al turismo es un impulso a las economías locales por 
el ingreso de dinero que generan en las poblaciones, y ese aumento monetario llevaría 
necesariamente al desarrollo.
En lo que respecta a la idea de tecnología, el acceso a internet se configura como la 
manera de solucionar los problemas identificados en distintas áreas: educación, salud, 
seguridad, economía. De este modo, las poblaciones pueden entrar en la “sociedad 
de la información”. Nuevamente, se caracteriza por la negativa a los pueblos jujeños, 
como aquellos sin información.  Todo esto muestra una concepción instrumentalista y 
determinista del desarrollo digital, que asume una lógica lineal por la cual la llegada de 
la conectividad se traduce automáticamente en aumento de la inclusión. 
Es destacable que muchas categorías —inclusión, desarrollo, futuro, progreso— 
aparecen de forma repetida, funcionando como buzzwords en términos de Gardner y 
Lewis (2015), es decir, ideas llamativas que circulan de forma apolítica. Así, los discursos 
sobre el desarrollo digital en Jujuy han buscado de todas maneras posicionarse como 
neutrales. Al ser una medida presentada como racional, obvia e inevitable, no existe 
posibilidad de cuestionamiento de lo que se dice o hace. Pero, como fue expuesto, tanto 
las políticas públicas como las tecnologías digitales contienen modelos implícitos sobre 
la sociedad que influyen en su transformación.
Esto puede identificarse a través de lo no dicho por Jujuy Digital, en sus prácticas. 
Ya se mencionó la tendencia a privilegiar instalar internet en zonas mineras y puntos 
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turísticos, que denota que perciben el desarrollo como consecuencia del crecimiento 
económico general. A su vez, la inauguración de puntos wifi durante eventos festivos 
inserta el cambio tecnológico dentro del plano de la celebración, de lo positivo. También 
puede mencionarse la brevedad del programa: comenzó sus actividades en 2018 y se 
concentró principalmente en el año 2019, año electoral. Luego de eso su actividad se 
vio drásticamente reducida, como puede verse en su menor aparición en medios de 
comunicación, en su nula actividad en redes sociales, y en su cese de contacto con los/
as habitantes de Cusi Cusi, al menos hasta 2023, nuevamente año electoral. 
Ahora bien, ¿qué generaron estas políticas en su ejecución en comunidades concretas? 
En el caso de Cusi Cusi, la colocación de internet exclusivamente en la plaza trajo 
nuevos conflictos y desigualdades entre quienes viven más cerca y quienes viven más 
lejos de ella. El Estado asume que las personas de Cusi Cusi tienen conectividad, y 
por ende requiere que hagan trámites virtuales y que asistan a clases online, mientras 
que los/as vecinos/as expresan frustración por la calidad de la conexión. En vez de 
colocar internet en los domicilios, el gobierno consideró colocarlo en el Valle de la Luna 
primero. Al mismo tiempo, el aumento del turismo genera que haya más concentración 
de gente en la plaza del pueblo usando el wifi, empeorando aún más la experiencia de 
los/as habitantes locales. 
Mientras tanto, la burocracia obliga a los/as cusi cuseños a aprender su idioma, a 
insistir y gastar tiempo y recursos para exigirles que cumplan con lo prometido. Como 
afirman Gardner y Lewis (2015), las formas burocráticas requieren una comunicación 
por proyectos con un lenguaje determinado que defina objetivos, tiempos y criterios; es 
decir, se mantiene de forma top-down. Esto se evidencia tanto en la situación creada por 
el programa Jujuy Digital como en el caso del proyecto presentado frente al ENACOM.
En definitiva, la situación en Cusi Cusi parece haber generado nuevas relaciones de 
dependencias. Por un lado, con el mercado de la tecnología digital, en tanto que para 
utilizar internet es necesario tener un dispositivo con sus accesorios, y que si se rompen, 
es necesario viajar para arreglarlos o cambiarlos. Por otro lado, y más intensamente, 
se reforzó la dependencia del Estado Nacional, en cuanto el servicio público dificulta la 
inserción del servicio privado de internet. A su vez, la instalación de la infraestructura 
sin capacitar a la población para su manejo y reparación los/as ha vuelto dependientes 
de técnicos estatales, cuyos ritmos son largos y espaciados. Durante años los/as 
habitantes quedaron a la espera de funcionarios ya sea provinciales o nacionales, 
incluso cuando solicitaron el permiso para armar una red comunitaria. A diferencia 
de otras experiencias de conectividad alternativas  (Baladrón, 2018; Rosa, 2022), en 
este caso los conflictos entre gestiones estatales impidieron la concreción de una red 
propia. De todos modos, estos vínculos asimétricos no son paralizantes y hay múltiples 
resistencias en las prácticas cotidianas. Será interesante a futuro ver qué medidas se 
llevan a cabo. 
No hay que dejar de lado el hecho de que se trata de una zona de frontera. Una de las 
palabras que se usa en el Facebook de Jujuy Digital es que el programa es también 
“seguridad”. El aumento del contacto con actores estatales a través de la inclusión en 
programas nacionales de desarrollo también funciona como forma de reforzar la de 
pertenencia al territorio jujeño y nacional. Entonces, si bien desde el discurso se habla 
de la introducción tecnológica para “lograr una comunicación sin barreras, superando 
fronteras”, en la práctica se refuerza la dependencia a una nación específica. 
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Puede evidenciarse que, así como los discursos sobre el desarrollo se vinculan a objetivos 
de estatalización y gubernamentalización de la vida social, también se relacionan 
con la despolitización de grandes temas, la inserción en economías mundiales, 
la transformación de culturas locales en sintonía con los estándares y tendencias 
modernas (Escobar 1999). En definitiva, los objetos con su circulación crean nuevos 
contextos (Appadurai 2015), y esto se ve en las nuevas relaciones de poder y los nuevos 
sentidos creados por la introducción de medios digitales en la Puna jujeña.

Conclusiones
A partir de lo expuesto en este trabajo puede afirmarse que los discursos sobre internet 
relacionados al programa Jujuy Digital S.A.P.E.M. proyectan un mundo en abundancia, 
mientras se crea y re-crea la escasez (Baladrón, 2018; Becerra, 2004). Al interpretar 
esta política pública a partir de los sistemas de pensamiento más amplios en los que 
se inserta y a partir de sus efectos y las relaciones que crea en un lugar específico 
(Shore, 2010), pudo identificarse el imaginario detrás de ella y su vínculo con teorías 
dominantes sobre el desarrollo. En términos de Mosse (2005), puede reiterarse que 
el trabajo desarrollista muchas veces tiene racionalidades cuyo objetivo último es la 
apariencia del éxito más que el éxito en sí mismo. 
La antropología permite no sólo abordar estos procesos con una mirada social crítica 
que identifique sus lógicas subyacentes, sino también evidenciar y analizar qué implican 
los sistemas globales para la gente común: permite explorar los grandes temas en 
pequeños lugares (Gardner y Lewis, 2015). El seguimiento del proceso de instalación 
de internet en Cusi Cusi permite evidenciar que las lógicas del programa Jujuy Digital 
terminaron generando más dependencia del Estado y del mercado que independencia 
de sus habitantes para formar parte de esa llamada “sociedad de la información”. Esto 
se debe fundamentalmente a su carácter de planificación de tipo top-down o one-size-
fits-all. En términos de Eversole (2018), se trató de un programa poco sustentable, en 
cuanto no pudo mantener cambios positivos en el largo plazo. Pensar en el corto plazo 
es dominante en el trabajo de desarrollo, en cuanto los gobiernos piensan en ciclos 
políticos y los proyectos terminan cuando acaba el financiamiento. Considero que esto 
se aplica para entender el caso de Jujuy Digital. La impresión que persiste tras este 
trabajo es que las políticas públicas, al ser hechas desde afuera y a medias, no generan 
necesariamente más oportunidades ni más igualdad.
En línea con lo planteado por Gardner y Lewis y Eversole, considero que la antropología 
debe aportar para mejorar el trabajo con el desarrollo. Es fundamental tener en 
cuenta desde el inicio los contextos sociales locales sobre los cuales se busca generar 
cambios planificados, conociendo sus necesidades y demandas. Para eso es necesaria 
la articulación activa con los actores del lugar, ya sea en la planificación, la ejecución 
y el posterior seguimiento, para volver a intervenir en caso de ser requerido desde los 
actores locales que viven sus consecuencias en el día a día. El objetivo debe ser que los/
as habitantes puedan gestionar su infraestructura con sus propias instituciones, para 
que en el futuro los usos sigan orientados por sus propios intereses. Por otro lado, este 
análisis puede ser de utilidad para las comunidades puneñas porque muestra que los 
discursos y las prácticas sobre el desarrollo digital pueden intervenir en los modos de 
vida cotidianos. Por eso, es necesario reclamar vías alternativas de conceptualizar y 
practicar el desarrollo, incorporando los imaginarios locales sobre lo que éste significa 
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para distintos miembros de la comunidad. 
A futuro se buscará identificar los imaginarios locales sobre el desarrollo, lo digital y 
el futuro en la localidad de Cusi Cusi, para contrastarlos y ponerlos en diálogo con los 
imaginarios estatales identificados en este trabajo. Se seguirá buscando demostrar que 
tanto las políticas públicas como las tecnologías digitales son artefactos históricamente 
construidos que traen consigo valores y sentidos que buscan alterar realidades otras. 
Ese proceso puede ser considerado positivo o negativo, pero en todos los casos debe ser 
pensado en términos políticos, porque en definitiva influyen sobre las posibilidades de 
las personas de imaginar y perseguir sus propios futuros. 
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