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A 40 anos, un prisma
de luces y sombras’

RESUMEN

De 1983 a 2023, cuarenta afios de Democracia. ;Por qué la fecha nos convoca?
¢Qué tenemos que celebrar? La fecha es un prisma de muchas caras que nos
muestra tantas imagenes de nuestro pais, de nuestro pasado y de nuestro
presente como preguntas sobre nuestro futuro.

El afio 1983 cerrd un ciclo histérico que atravesoé casi todo nuestro siglo XX:
el de los golpes y la inestabilidad institucional, y de la violencia estatal y la
politica sistematica. Son dos temas superpuestos pero que conviene pensar
por separado.

En ese momento se inicié un largo camino de comprensién profunda de lo que
significo el terror de Estado y de investigacién y juzgamiento estatal de los
crimenes cometidos por las fuerzas de seguridad.

Gracias a la movilizacién permanente de las organizaciones de derechos
humanos y de sectores muy significativos de nuestra sociedad, a pesar de
avances y retrocesos, ese proceso dura hasta el presente.

Palabras clave: Democracia, Derechos humanos, Golpes de Estado, Historia.

De 1983 a 2023, cuarenta anos de democracia. ;Por qué la fecha nos convo-
ca? ;Qué tenemos que celebrar? La fecha es un prisma de muchas caras que
nos muestra tantas imagenes de nuestro pais, de nuestro pasado y de nues-
tro presente como preguntas sobre nuestro futuro.
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Nuestra primera cara, la histérica: se cumplen cuatro décadas de demo-
cracia. El dato es crucial, pero para entenderlo hay que sacudirse un poco el
acostumbramiento cotidiano que ya tenemos a esta rutina de vivir con liber-
tades y derechos, ir a votar y salir a la calle sin miedo a la violencia politica o
la persecucién estatal. Cualquier adulto o adulta joven en la Argentina ha vivi-
do siempre en democracia y, tal vez, le sea dificil imaginar una vida cotidiana
bajo una dictadura, bajo el miedo, las prohibiciones, la violencia como ame-
naza permanente o los golpes de Estado como una constante —sin duda, vivi-
mos con otras inestabilidades y temores, pero de eso hablaremos luego-. En
todo caso, 1983 cerré un ciclo histérico que atraveso casi todo nuestro siglo
XX: el de los golpes y la inestabilidad institucional, y de la violencia estatal y
politica sistematica. Son dos temas superpuestos pero que conviene pensar
por separado.

Veamos el primero, el ciclo de los golpes y la alternancia entre gobiernos
constitucionales y de facto. En 1930 se produjo el primer golpe de Estado
de nuestra historia moderna: el gobierno democratico de Hipdlito Yrigoyen
fue desplazado por un grupo muy heterogéneo de militares y civiles com-
puesto por conservadores, fascistas y antiliberales encabezados por el ge-
neral José Félix Uriburu. Desde entonces y hasta 1983 casi ningun gobierno
elegido por la via electoral logré concluir su mandato. Por un lado, sectores
de derecha, conservadores, nacionalistas y liberales antidemocraticos con
poder politico y capacidad de convocatoria en los cuarteles militares inten-
taron bloquear de manera sistematica la llegada de opciones populares al
poder, ya fueran el radicalismo o el peronismo. A partir de 1916, la victoria
del primer gobierno radical y los procesos de ampliacion de derechos e in-
tegracién de sectores populares fueron vistos como formas de demagogia
amenazantes de los espacios y los intereses de élite. Desde los afios 50, el
intento de desplazar al peronismo de la vida politica argentina fue parte de
esa mirada que ademas implicé la proscripcién de esa fuerza por casi vein-
te aflos. Fueron décadas de disputas politicas entre proyectos alternativos,
cada uno de los cuales no tenia la fuerza para mantenerse en el poder, pero
si para derrocar a su adversario: 1930, 1943, 1955, 1962, 1966, 1976. Se su-
cedieron asi interminables periodos de gobiernos interrumpidos y golpes de
Estado; gobiernos constitucionales, a veces muy poco democraticos, y dic-
taduras cada vez mas violentas; grupos civiles y organizaciones armadas,
de derecha y de izquierda, cada vez mas radicalizadas, en escenarios cada
vez mas brutales.



Sin duda, ese ciclo de inestabilidad politica y democracias excluyentes se
cerrd en 1983. Y con él también concluyo la otra caracteristica del ciclo: la de
la violencia estatal y la violencia politica convertidas en formas sistematicas
y naturalizadas del conflicto politico. Desde luego, fue el caso de todos los
gobiernos de facto entre 1930 y 1983, pero la violencia estatal como método
de gobierno y de ejercicio del poder no fue solo patrimonio dictatorial. Los go-
biernos constitucionales de Yrigoyen a Frondizi, del Per6on de los 50 al Perén
de los 70, también ejercieron formas mas o menos abiertas, mas o menos
brutales o larvadas de la persecucién politica y el acallamiento violento de los
conflictos sociales. En particular, a partir de los afios 50 la l6gica de la segu-
ridad nacional se fue instalando en la Argentina como forma de entender los
conflictos internos. Las fuerzas armadas locales adoptaron y transformaron
las doctrinas militares del enemigo interno y la “lucha contrasubversiva” de
Francia y Estados Unidos para intervenir en seguridad interior.

Sin embargo, mucho antes de ello, una larga historia de intervenciones vio-
lentas del Estado en conflictos sociales o frente a los adversarios politicos
—de la Semana Tragica de 1919 o Santa Cruz en 1921-1922, a Napalpi en 1924
y la persecucion policial y la tortura sistematica de la década del 30— muestra
la exclusion violenta del juego politico como forma de respuesta a la oposi-
cion politica o social. Por eso, las doctrinas de la seguridad nacional no fueron
meras importaciones a partir de los afios 50. Entre las élites militares y civiles
argentinas esas doctrinas cobraron sentido para interpretar la amenaza que
veian en el peronismo como movimiento popular y también para decodificar
los primeros intentos de las guerrillas de esa época, y luego los movimientos
obreros o estudiantiles en las décadas del 60 o 70. Asi, la Guerra Fria global
le dio a militares y civiles argentinos motivos, interpretaciones y herramientas
represivas para intervenir en los conflictos internos.

Esto se fue agravando a medida que el conflicto politico se encrespaba,
a medida que las respuestas de los sectores sociales expulsados del juego
politico se tornaban mas desafiantes y violentas, a medida que las opciones
revolucionarias de izquierda se hicieron presentes y encauzaron muchas de-
mandas sociales. La dictadura de la Revolucién Argentina abrié en 1966 una
nueva y brutal etapa represiva. El regreso del peronismo al poder en 1973,
lejos de aliviar el conflicto politico, lo agravé en una espiral de tensiones en-
tre expectativas y proyectos encontrados, dentro y fuera de ese espacio po-
litico. La persecucion politica y la espiral autoritaria, sobre todo a partir de
1974, en un contexto de creciente actividad de las guerrillas, abrié el marco



para la intervencion militar y la represién “antisubversiva”. Y lleg6 el ultimo
golpe de Estado y la ultima y mas brutal dictadura, con su saldo de miles de
desaparecidos, muertos, torturados y exiliados.

En 1983 terminé esa dictadura y con ella se cerr6 también el ciclo de vio-
lencia estatal masiva, brutal y sistematica. Para unos y otros en 1983 se inicio
el aprendizaje del juego politico democratico, en un momento donde la de-
mocracia empezaba a reafirmarse como la opcidn politica legitima en buena
parte del mundo occidental. Ese momento significé ademas la derrota de los
intentos de desafiar al orden capitalista que habian sido centrales en los afios
previos. Sin embargo, la violencia estatal arrasadora de vidas y subjetividades
dejé su marcay su legado.

Desde 1983 se inicié un largo camino de comprension profunda de lo que
significo el terror de Estado y de investigacion y juzgamiento estatal de los
crimenes cometidos por las fuerzas de seguridad. Gracias a la movilizacién
permanente de las organizaciones de derechos humanos y de sectores muy
significativos de nuestra sociedad, a pesar de avances y retrocesos, ese pro-
ceso dura hasta el presente. Esas politicas de investigacion, justicia y me-
moria han sido una pieza crucial del fortalecimiento democratico. Aun hoy
se siguen buscando y encontrando nifios y nifias —ya adultos y adultas— que
fueron robados a sus familias y sustraidas sus identidades. Cada nieto o nie-
ta recuperada es hoy un evento que emociona y convoca a todo el pais.

En definitiva, el significado de 1983 fue y es crucial. Fin de “la” dictadura y
las dictaduras, fin de las opciones autoritarias, fin de la inestabilidad politica
permanente, fin de las fuerzas armadas como arbitros de la politica, fin de la
exclusion politica de las mayorias, fin de la violencia estatal masiva y siste-
matica, fin de la violencia como forma de gobierno, fin de la violencia abier-
ta y permitida como forma de la vida politica. Visto en este prisma historico,
1983 fue el momento de ruptura y de cambio —aunque las historiadoras y los
historiadores siempre decimos que, en general, nada cambia en un momento
preciso, sino que hay muchos procesos que confluyeron ahi y se fueron ce-
rrando antes o después de ese ano, mientras algunos cambios comenzaron
a producirse lentamente y otros mas rapido-.

Sin embargo, 1983 abre asimismo otro proceso. El de una democracia in-
quieta, insatisfactoria y frustrante para dar respuesta a las grandes necesi-
dades sociales. En estos cuarenta anos, la democracia nos ha dejado con
unas deudas sociales atroces: pobreza, desigualdad, exclusién social, enor-
mes carencias educativas y sanitarias, especialmente en las franjas mas jo-



venes de la poblacidn. Los avances han sido muy importantes, por ejemplo,
para ciertos derechos sociales o de igualdad y reconocimiento de género, en-
tre otras muchas transformaciones sustanciales, pero todo ello se produce
con un Estado y una sociedad que, globalmente, cada vez pueden garantizar
menos la inclusion y la disminucién de la desigualdad social y econémica. La
Argentina es hoy un pais donde los pobres son mucho mas pobres y los ri-
cos mucho mas ricos que en 1974 o 1989. La Argentina es un pais donde las
diferencias de educacion, clase social o color de piel pueden ser causas de
violencia y muerte.

La Argentina de estos cuarenta afios es este prisma de luces y sombras.
Con todo lo hecho y todo lo que resta por hacer.
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