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Contextualizacion: sobre el valor epistémico de una
historia de vida

El presente trabajo es parte de una investigacion de enfoque etnogrifico que
desarrollamos desde agosto de 2022, en la cual buscamos una aproximacién
comprensiva al proceso de etnicidad que protagonizan comunidades del Pueblo
Weenhayek que habitan en la provincia de Salta, Argentina. Se trata de un proceso
donde se articulan, por un lado, la demanda de esas comunidades por el derecho a la
identidad; la demanda de posibilidades de participacién ciudadana desde esa identidad,
y el ejercicio del derecho a permanecer en sus propios términos en los territorios donde
habitan. Y estas dimensiones convergen actualmente en la biisqueda de reconocimiento
estatal como Pueblo Weenhayek en el marco de la ley provincial 7121 de Desarrollo de
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Pueblos Indigenas en Salta, lo cual implicaria la diferenciacién de dicho pueblo respecto
del Pueblo Wichi, en el que actualmente el Estado nacional y provincial les emplaza.

Entendemos que se trata de un proceso que tiene sus raices en una resistencia de larga
data de este pueblo a la colonizacién del Gran Chaco y en pos de su autoconstruccién y
preservacién como colectividad social (AAVV, 2020). Y que actualmente adquiere la
forma de una reemergencia étnica, un proceso politico identitario en el cual esa
resistencia cobra mayor caracter publico y en el que entran en tensién la conciencia de
continuidad cultural por parte de la gente weenhayek y una negacién externa -social y
estatal- de las diferencias que conllevaria la identidad politico cultural weenhayek
respecto de la actual definicidn ya aceptada del ser wichi.

En ese proceso, un aspecto central es el trabajo de memoria y de rearticulacién de
memoria e identidad (Restrepo, 2013) que realizan algunas comunidades weenhayek:
un trabajo en el cual se expresan y fortalecen comunalidades, diferencias identitarias
respecto de otras grupidades, didlogos desde esas diferencias, y demandas al Estado.!

Este trabajo involucra actualmente la realizacién de talleres de memoria étnica y la
recopilacién de relatos sobre las vivencias del propio pueblo desde el inicio del proceso
de colonizacién en la regién del Gran Chaco, pero a la vez tiene sus raices en una
trayectoria del Pueblo Weenhayek de fortalecimiento cultural y politico a partir del
atesoramiento y transmisién de las memorias al interior de las distintas grupidades
(Barrientos Salinas, 2009).

Con el objetivo de comprender y contribuir a visibilizar la trayectoria del Pueblo
Weenhayek en Argentina, en el afio 2022 comenzamos a mantener conversaciones
informales, instancias de entrevistas y de observacién en dos comunidades de ese
pueblo ubicadas sobre la ruta nacional 86 del Municipio de Tartagal, a cinco kilémetros
de dicha ciudad. Se trata de las comunidades O Ka Pukie (Mi Troja) y la comunidad
Quebracho. Ambas integran el grupo que lidera actualmente la demanda de
reconocimiento estatal de su pueblo, y sus antepasados encabezaron el comienzo del
proceso organizativo como weenhayek en la década del 90 y el reclamo del
reconocimiento a inicios del 2000.

En el marco de esta investigacién, y del mencionado trabajo de memoria que estdn
realizando las mismas comunidades, nos encontramos en distintas oportunidades entre
2022 y 2023 con Ménica Medina,? integrante de la comunidad Quebracho. Ménica es hija
del ya fallecido niyat® Saqueo Medina, quien fue “cacique general weenhayek”* en los
aflos 2000 y uno de los pioneros de la demanda de reconocimiento este pueblo en
Argentina.

Nuestro propésito inicial, al pedirle conversar con ella, fue que nos contara sobre la
trayectoria y caracteristicas actuales de la disputa por el reconocimiento estatal de su
pueblo. Y, sin embargo, por el modo con que comenzd y se fue desarrollando el didlogo,
esta dimensién fue narrada por ella inscribiéndola en los tiempos largos de su
experiencia total. Lo que presentamos en este articulo, es precisamente el registro de
esa narracion.

Y es que, en términos epistémicos, este registro de su historia de vida adquiere un
doble sentido: se constituye en expresién del trabajo de memoria que las comunidades
realizan, permitiéndonos una aproximacién comprensiva al modo en que en él se
relacionan memoria, identidad y politicidad; y a la vez permite conocer datos sobre la
trayectoria del Pueblo Weenhayek, sobre las significaciones presentes de procesos
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histéricos y las disputas actuales respecto de esos procesos y de sus proyecciones en el
presente y el futuro.

Partimos de entender que este relato de vida, si bien es individual, se inscribe en la
memoria colectiva de una familia, una comunidad y un pueblo, por cuanto resulta de
experimentar, desde cierto lugar y trayectoria diferencial, ciertos recuerdos comunes
(Ramos, 2011).

Para este trabajo de memoria junto a Modnica, adoptamos la técnica de la entrevista
etnogrifica, que desde el inicio del didlogo cobré la forma de historia de vida: historia
en la cual se van entrelazando la narracién que ella realiza sobre sus experiencias
vitales, las de su familia y las del grupo weenhayek con que el fue compartiendo
distintos momentos de esa trayectoria social.

Mallimaci y Béliveau (2006) explican que las ciencias sociales y humanas recurren a la
historia de vida no sélo interesadas por la informacién que brinda acerca de una
persona sino porque, a través del relato de una vida, pueden expresarse problematicas
y temas de la sociedad en general, o un determinado sector:

Hablar de la vida de una persona significa mostrar las sociabilidades en la que esta

persona estd inserta, y que contribuye a generar con sus acciones; es hablar de las

familias, de los grupos sociales, de las instituciones a las que estd ligada, y que

forman parte, mas o menos intensamente, de la experiencia de vida del sujeto

(Mallimaci y Béliveau, 2006, p. 177).
Por otro lado, esos mismos autores subrayan la centralidad que adquiere el tiempo en la
historia de vida. Por ello, en este proceso de elaboracién de memorias enfatizamos un
didlogo que se fue organizando con cierta cronologia y orientado a reconocer la
relacién entre pasado, presente y futuro en la experiencia de Mdnica.

El relato de esta historia de vida en el marco de la situacién de entrevista etnografica se
desarrollé a lo largo de cuatro encuentros que tuvieron lugar en la comunidad
Quebracho y fue registrado en audio para luego desgrabarlo.

En este trabajo, como dijimos, el objetivo central es presentar ese relato completo. Pero
previamente, caracterizaremos de modo breve la trayectoria y demandas actuales del
Pueblo Weenhayek -a partir de bibliografia sobre dicho grupo de poblacién y de las
entrevistas a Ménica y a otros/as integrantes de las dos comunidades con las cuales
estamos trabajando- y explicitaremos sucintamente algunas claves analiticas desde las
cuales proponemos comprender esas trayectorias y demandas en términos de procesos
de etnicidad y reemergencia étnica. Proceso en relacién al cual asumimos que la
narracién de esta vida aporta elementos interpretativos claves.

Aproximacion analitica al corpus documental. El
Pueblo Weenhayek en Argentina: reemergencia étnica
y memoria

Pueblo Weenhayek es el nombre con que se autodefine un grupo social preexistente a la
conformacién de los Estados nacionales del sur de América, y que ha vivido desde antes
de la llegada de los colonizadores en las orillas del rio Pilcomayo, en territorios que hoy
corresponden a los Estados de Bolivia, Argentina y Paraguay (AAVV, 2022).

La nominacién étnica como Pueblo Weenhayek -que significa “el pueblo distinto”
(“distinto a los occidentales colonizadores y distinto a otros pueblos indigenas con los
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que se vinculaban y vinculan”)>- no es estdtica y algunos autores plantean que ha
habido diferentes nominaciones vinculadas a este grupo (Montani y Combés, 2018). Se
habla de ese nombre en cartas militares desde al menos 1843, cuando comenzaron las
exploraciones sistematicas del Chaco boliviano y Manuel Rodriguez Magarifios elaboré
el informe de la expedicién boliviana al Pilcomayo boliviano aludiendo alli a los
ojtenes y giiisnais®; pero también hay autores que hasta fines del siglo XX se referian a
este grupo con el nombre de “mataco-noctenes”, nombre otorgado en funcién de la
familia lingiifstica a la que pertenecen (Ortiz Lema, 1986; Lema, 2001). En la actualidad,
y como parte del trabajo de memoria que realizan, integrantes de ese pueblo con
quienes dialogamos en el trabajo de campo cuentan que sus ancestros, hasta los grupos
generacionales que ellos/as recuerdan por relatos familiares, se autonominaban como
weenhayek en el marco de contextos de relaciones internétnicas.

De acuerdo al relato de la gente weenhayek y a investigaciones etnograficas en la
regién del Gran Chaco, histéricamente este grupo ha desarrollado la actividad de la
pesca y la recoleccién (de frutos, miel, entre otras), razén por la cual han tratado de
configurar sus territorios en torno a los afluentes hidricos de la regién (Ortiz Lema,
1986; Alvarsson, 1993, 2012; Barrientos Salinas, 2009). Al mismo tiempo, se trata de un
pueblo que ha sido trashumante y que se ha visto obligado a desplazarse mayores
distancias desde la primera mitad del siglo XIX, escapando de los distintos modos de
violencia y sometimiento eclesidstico, civil y militar. Desde las misiones franciscanas
que surgieron a partir de fines del 1700; la matanza del Algodonal (1915) a raiz de las
incursiones militares en la regién (Alvarsson, 1993); la Guerra del Chaco y los conflictos
con los ejércitos nacionales; luego, la llegada a los ingenios azucareros; la continuidad
del asecho militar en territorio argentino, fueron obligando a esta poblacién a
desplazarse, tal como veremos que relata Mdnica Medina. Sin embargo, siempre
buscaron permanecer en el territorio del que son parte, y con ello se vincula en buena
medida la conciencia de continuidad cultural y el trabajo de memoria que
mencionamos previamente: asi, la “memoria colectiva weenhayek se ha proyectado en
un referente de continuidad: el territorio. La relacién entre la memoria colectiva y el
espacio es indispensable para pensar la cultura weenhayek” (Barrientos Salinas, 2009,
p. 53).

Actualmente, en Argentina la poblacién que pertenece a este pueblo estd ubicada
principalmente en la franja de territorio que abarca desde el municipio de Yacuiba (en
el limite con Bolivia) y la ciudad de Embarcacién (en Salta). En esa regién hay al menos
once comunidades que se autodefinen weenhayek y estdin demandando el
reconocimiento estatal, mientras que otras estdn paulatinamente integrandose a dicho
proceso politico y expresando publicamente su identificacién como parte de ese pueblo
(AAVV, 2022).

Tal como mencionamos, en términos politicos y juridicos la gente que pertenece al
Pueblo Weenhayek es incluida por el Estado argentino como parte del Pueblo Wichi,
dado que integran la gran familia etno-lingiiistica de los/as mataco-guaycuru.’” Sin
embargo, de acuerdo a los relatos de las personas entrevistadas, desde la década del
2000 el Pueblo Weenhayek estd demandando en Argentina el reconocimiento estatal y
social de su identidad étnica, distinta a la del Pueblo Wichi, aunque eso no quita que
sigan encontrandose con ese y otros pueblos indigenas en las disputas por derechos que
ven avasallados todos los pueblos indigenas en el actual territorio argentino (Gonzélez
y otros/as, 2019).
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Esta demanda de reconocimiento viene suscitando resistencias diversas:® desde el
Estado, porque histéricamente se ha erigido en administrador de las identidades
originarias y, aun habiendo legislado sobre el derecho a la autoadscripcién, sigue
resistiéndose a reconocer la diversidad étnica que integra a esta nacién y los derechos
que de ello se desprenden. Y desde cierto sector del Pueblo Wichi, porque hay dudas
sobre la desintegracién de la fuerza politica de ese sujeto colectivo en caso que el
ejemplo del Pueblo Weenahyek sea seguido por otros pueblos que actualmente son
parte del gran colectivo wichi, como los awuches, wanlhaj, t"uskhal, towhayh, lantawos,
yhaphinhatas y ch’etwos.’

Frente a ese reclamo, los argumentos piblicos que esgrimen quienes se resisten a darle
lugar son dos: se plantea que el Pueblo Weehayek no existe como tal en Argentina, ya
que es parte del Pueblo Wichi; o bien se afirma que son extranjeros que provienen de
Bolivia y que no tienen continuidad preexistente al Estado en Argentina.

Sin embargo, en la perspectiva de la gente con la cual conversamos, esa continuidad se
expresa y vivencia en la memoria colectiva, tanto en los relatos como en la
reproduccidn, a lo largo del tiempo, de las practicas de las personas que integran este
grupo social y que emergen como centrales en el proceso de identificacién
contemporaneo: practicas que se ha tratado de mantener histéricamente y en los
diferentes momentos y espacios de vida a través de narraciones, de modos de
subsistencia donde cobran centralidad la pesca, la recoleccién y la apicultura; del uso
del idioma; del priorizar los matrimonios al interior del mismo pueblo; la decisién de
conformar, adn después de muchos procesos de trashumancia, comunidades que
integran (a veces exclusivamente) a gente weenhayek.

Entendemos que en ese clivaje entre la conciencia propia y la negacién externa, se
configuran sus tres disputas contemporaneas a las que aludimos y que se entraman en
la actual “causa weenhayek” (por actual entendemos al menos los tltimos veinte afios,
ya que los relatos aluden a gestiones realizadas por niyat del Pueblo Weehayek, como
Saqueo Medina y Manuel Montes desde fines del 90, y también a la creacién hace casi 15
afios de la organizacién supracomunitaria “Consejo de Caciques del Pueblo
Weenhayek”). Esta “causa”, entonces, es la forma que adquiere una disputa politica y
cultural por la visibilidad y el reconocimiento estatal y social de este colectivo
preexistente al Estado y a los limites nacionales, asi como la demanda de acceso a los
derechos que deberian tener garantizados en tanto pueblo originario: particularmente,
en este caso, la demanda de participacién en los d4mbitos de definicién de politicas
publicas vinculadas a pueblos indigenas en Salta -el Instituto Provincial de Pueblos
Indigenas de Salta- y en Argentina -el Consejo de Participacién Indigena-; y la
demanda de reconocimiento de derechos territoriales, ya que las comunidades
weenhayek no cuentan con titulos comunitarios de las tierras que habitan, y algunas
(por ejemplo, las comunidades Quebracho y O Ka Pukie) sufrieron intentos de desalojo
por parte de empresarios locales en los tltimos afios (Doyle, 2018), viven bajo la
amenaza de nuevos posibles desalojos y exigen que los titulos comunitarios se les
otorguen como comunidades weenhayek. Es que es en ese territorio donde la
reproduccién material de la vida resulta posible (atin en condiciones adversas) y donde
la continuidad cultural adquiere la forma de modos organizativos comunitarios que se
viven como tradicionales; de un idioma que se fortalece en esa espacialidad social y se
transmite en esas grupidades; y de memorias de una trayectoria colectiva que es y fue
en “el monte”.
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Es por ello que la negacién estatal del derecho a la identidad como Pueblo se vincula
también a la negacién de derechos que derivan de tal condicién politico-cultural,
desconociendo y a la vez reproduciendo los hechos de violencia en los que se funda la
historia de este pafs.

En términos analiticos, cabe destacar que, lejos de entender que esa conciencia de
continuidad cultural presupone algin tipo de esencialismo respecto de la identidad
weenhayek, entendemos que se configura en un entramado de identificacién y
memoria. Entramado que es parte de un proceso de etnicidad -esto es, de explicita
asuncién politica de la identidad (Bechis, 1992)- vinculado con el reconocimiento, en el
mismo grupo weenhayek, de que la marginalidad y la exclusién que les afecta
responden a que sus ancestros estaban aqui antes que los/as argentinos/as y fueron
conquistados/as por quienes “vinieron de afuera” (Lazzari, 2018, p. 18). También se
vincula con la bisqueda de denuncia de la violencia que ello implicé y con los derechos
que deben tener garantizados para que esa violencia no se perpetde.

Entendiéndolo como etnicidad en esos términos, el proceso politico del Pueblo
Weenahyek al que aqui nos aproximamos puede comprenderse como una reemergencia
étnica que remite a un “sujeto en construccién que va ampliando su capacidad de
actuar y posicionarse sobre la base de intereses comunes, valores y metas compartidas”
(Lazzari, 2018, p. 18).

Y alli, deciamos, adquiere especial relevancia el trabajo de produccién memorias que
llevan a cabo las mismas comunidades, memorias desde las cuales “la causa
weenhayek” ya no es una cuestién exclusivamente del pasado o de fronteras
interestatales! sino de presentes y porvenires (Lazzari, 2018).

En otras palabras, esa conciencia de continuidad cultural se delimita y fortalece en la
memoria comunitaria, en un trabajo permanente de “traer el pasado al presente”
(Ramos, 2011). De acuerdo a los relatos de la gente de las comunidades, alrededor de los
fogones, en las caminatas por el monte recolectando frutos o miel, mientras se elaboran
productos en chaguar, mimbre o madera, los abuelos, las abuelas, las madres y padres
transmiten oralmente los saberes y las trayectorias de los ancestros. Y en ese trabajo de
memoria, estas comunidades que se autodefinen como parte del Pueblo Weenhayek
fueron encontrando relatos de resistencia, de identificacién con un pasado, una
trayectoria y un presente que les une como pueblo.

Pero a su vez, esos ejercicios se reactivaron y colectivizaron con otros pueblos de la
regién del Departamento San Martin en Salta, en el marco de los talleres de memoria
étnica coordinados por mujeres indigenas de la organizacién ARETEDE (algunas de las
cuales pertenecen al Pueblo Weenhayek) y la antropbloga Leda Kantor. En los talleres,
hombres y mujeres de distintos pueblos indigenas -qom, wichi, guarani, chorote,
tapiete, weenhayek- expresan sus recuerdos; “salen a buscar” relatos de personas de
sus comunidades o de otras cercanas -ancianos y ancianas que solo con alguien que
habla su propio idioma materno puede construir con riqueza (y confianza) las
memorias de sus antepasados-; y colectivizan esos recuerdos, en un proceso politico de
construccién de memorias sobre el despojo y genocidio indigena en la regién, y
también sobre las batallas que en distintos momentos de la historia los/as encontraron
como grupos diferentes, pero en espacios y con objetivos comunes. Se trata, asi, de un
trabajo de produccién de memorias orientado a recuperar recuerdos, resinificar
vivencias y “construir nuevos saberes, relatos, percepciones y formas de comprender la
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historia y sus acontecimientos, asi como a forjar experiencias colectivas” de
transformacién social (Restrepo, 2022).

Tal como plantea Da Silva Catela (2001), cuando hablamos de memoria estamos
hablando del presente, de representaciones colectivas y principios de la realidad social
que remiten a las manera en que las personas construyen sentidos sobre el pasado, en
torno a sus identidades y proyecciones a futuro y que, afirma la autora, dinamizan la
frontera de lo pensable y lo impensable. En ese marco, a lo largo del relato de vida de
Monica veremos cémo, en el caso de la “causa weenhayek”, la memoria adquiere un
doble sentido: por un lado, es marco actual de interpretacién histérica y culturalmente
situado desde el cual se conoce y da sentido a las experiencias del pasado; y a la vez, es
un dispositivo de transformacién y de disputa en las arenas donde se configuran
sentidos de pertenencia, proyectos politicos y valoraciones de las diferencias (Ramos,
2011).

A continuacién, presentamos el relato de Ménica, la memoria sobre vida y la de su
familia, vislumbrando cémo estas trayectorias y esta causa se tejen en él.

Si bien el relato se presenta en el orden en que la entrevistada se fue desarrollando,
hemos incorporado subtitulos que sefialan hitos que, en su narracién y en otras
entrevistas realizadas a diferentes integrantes de estas comunidades, emergieron como
momentos bisagra de esta trayectoria y este proceso de etnicidad: la partida desde
Bolivia, las vivencias de la guerra y las epidemias, los caminos weenhayek (weenhayek
nayij)"? hasta llegar a Los Naranjos en la localidad de Ordn (Salta), los vinculos con
pastores evangélicos, los traslados compulsivos de un lugar a otro, la vida comunitaria
junto a otros pueblos en Embarcacién, la llegada a Tartagal y las demandas actuales se
van concatenando en las memorias de Mdnica.

“Yo soy weenhayek”: de pestes, guerras, imposiciones y
desplazamientos

Durante cuatro encuentros nos encontramos con Moénica en su casa, en la
comunidad Quebracho, para conversar sobre la historia de su vida y de su familia.
Monica estd casada con Isafas Ferndndez, niyat weenhayek y cacique de la
comunidad.

En el primero de esos encuentros, Ménica comenzé a contar:

Mis abuelos, mis padres siempre contaban la historia de weenhayek...Tienen su
trayectoria ellos. Vienen de Bolivia, pero tampoco no se sabe porque habia otros en
Paraguay... en todo aqui.

Mi papd viene de parte de Bolivia...* y mi abuelo Luciano viene por la parte de
Crevaux... parte de Bolivia también. Nada mas que habia trabajado en el Ingenio."
Ahi cafan todos. Venfan ahi muchos paisanos de Bolivia. Hay otros que se han
quedado, otros se han vuelto. Otros se han juntado con mujeres de distinta lengua y
se iban... se han desparramado. Pero nosotros nacimos en Embarcacién® y nos
hemos criado ahi. Y ellos, todos, siempre han dicho que son weenhayek... ellos
decian: yo soy weenhayek.

Ellos no solamente huian de la guerra'® y todo eso que andaban los militares. Sino
que también hubo peste que cayé sobre ellos. La comunidad mds grande que habia
en Bolivia le decfa San Bernardo, porque habia ido un cura que habia ahi y por eso
le pusieron San Bernardo... pero en idioma no me acuerdo el nombre. Esa
comunidad era grandisima, habia no sé cudnta gente... si, yo he visto porque cuando
yo me he ido a Bolivia, mi familia me dicen: “vos que tocas historias de antepasados,
hay un lugar donde habitaban todos nuestros ancestros, nuestros antepasados,
existe todavia un poco de eso, nada més que el rio va comiendo”."”
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Esa comunidad todavia estd: las casas, todo lo que han dejado. Porque ha caido
peste.!® Primero era un peste que ha caido, huia la gente. Y luego vino la guerra®y
se iban corriendo. Pero dicen que esa muerte que habia era impresionante... no
daba tiempo para nada... que cuando le pega a la persona se quema, se levanta todo
como quemadura. En el acto se muere.

Mi abuelo® era joven y tenia una hermana de 5 afios y la otrita era de 3 afios y mi
abuelo, que se llamaba Soruco, era el mayorcito. Dice que la madre le decia: “hace
de fugar”, porque cuando vefan que la persona iba con su bultito, queria huir ya
nomds lo alcanzaba. Mi abuelo dijo que la madre le dijo: “Llevate a tu hermanita, yo
quiero que te vayas de este lugar, yo voy a morir pero aunque ustedes que
sobrevivan”. Y bueno mi abuelo dice que asi hizo: agarré sus hermanitas y salié
corriendo. Luego mas alla les esperd a las hermanitas en el monte. Y asi él escapé de
ahi. Dice que era horrible... a los que morfan hacfan un pozo y ahi les tiraban a
todos, les tapaban con cuero. Hay veces les sacaban de sus casitas para tirarles en el
pozo.

Asi que bueno, mi abuelo dice que se escapé y llegé en una comunidad mds arriba.
Ahf se instalé. Habia unos viejitos, dice, ahi. Que eran familia también. Dice que
ellos los han criados a ellos. Ya cuando tenia los 17 afios, él se ha decidido a venir
por aca. Porque habia guerra y agarraban a los jévenes, los mandaban a la guerra
con Paraguay.?' Bueno, pero mi abuelo lo han pillado, dice. Lo han pillado asi que le
tenfan que mandar a la guerra. Y él dice que lloraba por sus hermanas... él decfa:
“;Por qué? Ahora voy a dejar a mis hermanas, me voy... me han pillado, tengo que ir
nomas”. Bueno, en ese tiempo él dijo “yo aguanté todo, cocinaba para los soldados,
me mandaban para buscar agua... pero yo tenfa un arma ahi. Andaba con miedo,
pero me sostenia por mis hermanas.” Duré tantos afios...

Y bueno, ya después, parece que cuando él ya tenia pasados los 28 dice: “ya terminé
todo, ya habia tranquilidad. Me vine buscando trabajo ya, me vine con otros
ancianos de Bolivia que pasaban por acd caminando y nos instalamos cada lado asi a
donde habia agua”. Y nombraban cada lugar donde iban. Por ejemplo, de
Villamontes? ellos paraban en Palmar. Ahi le decian ‘ahuutshas, Palmar. Después de
Palmar venian més aqui, se instalaban en Yacuiba. Y después mds aqui se instalaban
donde estd Pocito®, a donde estd Monte Sinaf, bueno un poquito mds arribita.
Siempre me mostraban ese parte. Dice: “ahi era el paradero de los ancianos”. Habia
una gente que hacian su comunidad ahi... y le decfan naakwetaj. Y después de ahi se
venian y se paraban aqui en Aguaray?, ahi hacian otro paradero. Porque venian
caminando. En Aguaray habia, dice él, un pozo donde habia agua... ellos se
quedaban una noche ahi, hay veces dos dias se quedaban ahi. Hacen sus
campamentos ahi. Y habia un agua arriba de esa loma... pero ellos le decfan
mawobhlati’... ese queria decir “el pozo del zorro”, la taza del zorro porque ahi habia
como laguna. Bueno, ahi habia paradero de nuestros ancestros cuando venian de
Bolivia. Habia un camino que venia de Villamonte hasta ahi. Después ya aqui.
Hacfan paradero aqui en Tartagal. Pero siempre en Tartagal no habia casi monte
sino que habfia tartago, por eso le decian Tartagal. Ellos no conocian antes eso, pero
después agarraban la semilla, hacian adorno con eso. Después de ahi ya se iban... el
paradero de ellos era la Ruta 81. Siempre ellos decian que ahf llegaban los leones de
arriba al camino... Ellos siempre cuando llegaban ahi siempre estaban atentos
porque tenfan miedo que si el leén arrastra a uno, uno pierde. Asi que se cubrian y
hacian la retaguardia cada uno mientras los otros dormian... se turnaban los viejos
[risas]. Impresionante la historia, ;no? [risas]

La llegada al Ingenio y el hacer comunidad en Los Naranjos

Después de ahi se iban al Ingenio, pero el paradero de ellos era el rio. Cuando
llegaban ahi, ahi se instalaban: ya pescaban, buscaban miel ahi. Porque al lado de un
rio siempre hay miel. Asi que ahi ellos pescaban, buscaban miel, con eso ya vivian.
Buscaban frutos también del monte, ;vié?... por ahi doca, mistol, todo eso...
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Después de ahi ya seguian su carrera hasta Ingenio... su caminata... jahi iban a
trabajar todos! jCafan de toda raza ahil

Y luego dice que ellos se decidieron de hacer un lugar fijo para ellos querian, para
vivir. Ellos decian: “mejor nos instalemos aqui, vamos a hacer nuestra comunidad,
que nuestros hijos crezcan en este lugar”. Era el lugar donde le decian El Naranjo.?s
Bueno, ah{ habia una comunidad jmuy grande!

eso tema...todavia vivia y siempre me contaba, me decia: “el lugar de Los Naranjos”.
Soruco se junté con una mujer ahi en el Ingenio, conocié una mujer y se junté y han
tenido dos hijas nomads...

La mujer esa que era Weenhayek también...porque ahi venian todos.

Después habia de otras razas, pero ellos no agarraban de otras razas, porque ellos
tenfan miedo. Porque el costumbre de los paisanos era de juntarse entre parientes o
amigos de su hija, de su hija. Pero de entrar en otra raza, no lo dejaban. Antes era
asi. Si mi hijo se junta con otra mujer que viene de lejos, yo qué voy a saber si lo van
a tratar mal o lo van a tratar bien. Pero varias mujeres que se han ido con hombres
de otras razas... (con pesar) murieron, porque siempre dicen que los pegaban, lo
maltrataban porque era boliviana, que no lo querian porque era boliviana. Bueno,
de esa parte ellos tenfan miedo... habia un miedo ahi. Bueno, mi abuelo tenia dos
hijas: la primera falleci6 y quedd una, que era la Maria Soruco. Ella vivid, ella es la
que contaba también todas estas historias. Dice: “yo tenia 12 afios cuando mi papa
ya era viejo, yo ya tenia 12 afios y yo he visto la comunidad de El Naranjo, habia una
grandisima ahi. De Ordn un poquito mas aqui, pero casi la orilla del rio estdbamos.
Hicieron sus casas ah{ y ella decia que era una comunidad muy tranquila, salfan a la
pesca, a recolectar frutales, todo. Y de todas comunidades estaban ahi. Y se
agrandaba la comunidad, cada dia era méas grande y mas grande”.

Y bueno, siempre venia uno y decia: “ustedes tienen que desocupar este terreno
porque vamos a sembrar, tienen que cambiar mds abajo o al otro lado del rio”. Y
ellos no querian dejar su lugar porque ya estaba todo limpio, era una comunidad
que se agrandaba cada vez més. Bueno, entonces dice que un dia vino un hombre,
mi abuela dice: “Este hombre era como gringo, tenia ojos azules, rubio, alto, pero
hablaba medio raro”. Y bueno entonces vino el interpretador con él y dijo: “traigo
donaciones de ropa para todos”. Y bueno, todos estaban contentos, recibian bolsas y
bolsas, alguno se refan y decian “bueno, ahora si ya tenemos ropita, vamos a tener
ropita, vamos a hacer con algunas ropas polleritas para las nenas”. Bueno, y cuando
el hombre se fue, pasé todo el dia y después agarré como una peste a la gente...
empezaban a toser, a toser. jAlgunos largaban sangre! Les salia por la nariz, por los
0jos. Y asi se iban... a la tarde murieron como 10, 15. Y se empezaban a afligir la
gente. Se empezar a reunir, han hecho reunién, hablaron entre ellos todos los
mayores. Entonces los mas viejitos dijeron: “yo creo que yo no tengo miedo de
morir, pero nuestros jévenes, qué va a ser de nuestros jévenes que tienen futuro
por delante, pero nosotros que somos ancianos ya no tenemos miedo.” Parece que
algo nos han traido... el que se ponia esas ropas se enfermaba...lo que quedaron es
porque no se han puesto esas ropas. Entonces los viejos decfan: “parece que viene
contaminada esas ropas, agarrenla y quémenla esa ropa”. Pero ya no habia tiempo,
se contagiaba de una a otra, a la tarde se morian jévenes nifios. Entonces dicen que
mi abuelo no sacé el nylon. Entonces mi abuelo dice: “el que no agarré la ropa que
se pongan de este lado y los que agarrado que se pongan del otro lado”. Quedaron
cuéntos que habian agarrado...! Y bueno, los que no habian tocado se fueron de ese
campamento... y mi abuelo se fue con otros jévenes, mujeres, ancianos que no han
tocado eso. Ahi se han ido. Y por eso han salido de los Naranjos...

Otra peste mdas ha caido...pero decian, ellos sospechaban que era por las ropas
contaminadas.
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La llegada a Embarcacion: de misioneros y pautas culturales
prohibidas

Cuando ellos salieron de ahi, se instalaron en Embarcacién. Donde estd ahora el
mercado de Embarcacién. Ahi ha sido la comunidad que han vuelto a formar.
Venian de toda raza ahi: estaban awuches, wanlhaj, iogys, t"uskhal...todas esas razas
estaban ahi. jMuchas razas estaban ahi!l Hicieron otra vez... hablaron, conversaron
entre ellos, los que venian trayendo cada grupo de su gente. Bueno, entonces ellos
dijeron: “bueno, aqui se vamos a instalar, hagamos nuestras comunidades,
formemos entre todos”. Y ahi se quedaron todos, en Embarcacién. Pero los que
quedaron en Los Naranjos se murieron todos. Por eso mi abuela antes decia: “los
huesos de mi mam4 estd ahi en Los Naranjos, murié mi madre ahi en Los Naranjos”.
iMuchos huesos quedaron ahil De ancianos, jévenes, nifios... y cuando nosotros
vinimos entonces nos instalamos ahi en Embarcacién. Pero otra vez se juntaron la
gente.

Y luego vino este pastor que le decian Bergen.?s Era un misionero. Hablé con la
gente y trafa una biblia. Entonces él dijo: “bueno, yo voy llevar a ustedes... yo voy a
hacerme responsabilidad de ustedes, lo que ustedes necesita, pidan. Yo voy a traer
la palabra”. Y este pastor Vergen le llevé a este pueblo ya... a su manera. Pero la
cultura ya ellos dejaron de lado... por qué? Porque este hombre que vino hablé de la
palabra, del cambio espiritual de cada persona. Buenos, entonces ellos siguieron esa
parte y la cultura dejaron aparte. Ya hicieron a un lado la cultura... (con tono de
resignacién)...Y asi nosotros fbamos perdiendo la cultura ya. As{ era.

Y cuando se formd Embarcacidn, la corrieron otra vez a la comunidad. Y se formé
en donde estd el complejo de Embarcacién, ahi ha sido la comunidad también.
Luego un tiempo este misionero Bergen les dijo: “parece que el pueblo va
creciendo”, entonces él comprd ese terreno. A ese terreno le dice La Loma, agarré la
gente y les llevé ahi. Y ahi quedaron.

E: ;y ahi ya no estaban cerca del rio...no?

M: Ya no, queda muy lejos el rio...pero ni atin asi hemos dejado... cuando nosotros
hemos estado ahi, mi papa, mis tios sabian ir a pescar, pero muuuy lejos quedaba
ya... a veces quedaban dos noches ahi en el rfo... hay veces quedaban dos dias, dos
noches y recién estan volviendo a la casa. Y para buscar la miel, era lo mismo. Iban
por la orilla del rio. Porque dicen que la miel que estd a la orilla del rio es la mas
sana y la més dulce. Y todo eso ellos sabian bien...

Pero bueno... cuando uno toca eso de los misioneros, porque ellos ensefiaban la
palabra de Dios... ensefiaban lo recto, lo incorrecto... bueno... para entrar el
Evangelio dice que hay que cambiar espiritualmente, cambiar todo tu forma de ser,
tu cardcter, dejar todo atrds. La cultura ya no se maneja, no se toca porque es un
pecado, es del diablo, asi decian ellos. Por eso es que decian que si uno entra el
Evangelio, uno tiene que cambiar la vida. Nunca uno tiene que tocar ni el cigarro, ni
el vino, ni salir con tus amigas, ni hablar mal, ni cueriar al otro jajaj. Ni ser chusma.
Bueno, eso era. Y de la cultura, hay que olvidar nomas porque esa cultura es del
diablo. Eso decia el misionero. Por eso la gente antes no... era bien humilde, de que
ellos conocieron el Evangelio y cambiaron sus vidas, sus formas de ser, ya no eran
chusmas, sino habia amabilidad, amor, el carifio mas grande entre ellos.

E: ;Y antes no era asi?

M: antes no, porque antes bailaban el iojojo... cuando se baila iojojo... siempre el
brujo estd ahi, a la par del que canta. El que canta tiene que tener una voz que sea
impresionante, que pueda tocar a los demds... y después empiezan a bailar... La
musica le decian “cola del caballo”, tenfa una musica muy hermosa. Eso era... a
través del canto, a través de la musica estaba el brujo... cantando.. y empezaba a
soplar y como que trafa gozo.. Asi era antes. Por eso con la Nancy, con mi marido
hay veces que decimos: “;qué tal si sacamos iojojo? Vamos ir a la horca nosotros!
Jajaja” La gente ya... ya no es lo mismo...

E: ;No se baila ya el iojojo?
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M: No, ya no... ya ha perdido, jpor el Evangelio! Por el Evangelio que han conocido,
algunos lo hicieron perder. Si alguno sacan, lo discriminan. Le dicen: “es satdnico,
es un diablo, trabaja para satanas” jaja. Pierde su cultura. Porque el iojojo no es asi
nomds. No es que lo vas a cantar, lo vas a bailar nomads... siempre tiene que estar el
brujo ahi! Asf es... porque el brujo tira su gozo, como que hay alegria, hay paz,
empiezan a bailar todos.

Pero ya no hay brujos tampoco...dicen que hay brujos... pero ya no es lo mismo... no
es como antes... ahora si hay... pero es porque la madre se muere, lo deja y dice:
“bueno hijo, vos vas a ocupar esto...vas a trabajar esto...”. Pero ya no es como
antes...El abuelo de Isafas que ha sido brujo, ese hombre el diablo mismo parece que
lo lleva. Tenia un tio Isafas y se ha perdido tres dias, lo buscaron por todas partes,
nunca lo encontraron. Pero cuando aparecié estaba lleno de moco de serpiente,
parece. ;Has visto la anaconda? Como que te traga y después te bota... asi era el tio,
dicen. Pero después él cuenta: “yo caminé y me parecié un hombre. Y ese hombre
me dice: si quieres trabajar conmigo, venite conmigo, te voy a dar todo de lo que
querés tener”. Y él dice si, dice él que le han llevado pero bajo la tierra. Cuando
llegé abajo dice: “era impresionante la casa del hombre... jdonde yo me sentaba era
hermoso! Cuando me di cuenta era un serpiente, un viborén... pero la casa del
hombre habia tantas cosas brillantes! Llegé los tres dias y me dijo: bueno, ya estas
listo. Me empezaba a probar todas las cosas. Cuando él me trajo otra vez arriba era
como que no sé, no me acuerdo casi. Como que una cosa me tragd y zés, me dejé
afuera...”. Pero ese hombre era demds brujo, que vefa todo... él contaba que el
peligro él lo sabe... o alguien esta afligido y él ya estd escuchando. Como que él
escucha todo... y él dice: “Aqui hay una persona que esta bien aflijido. And4, hijo,
vaya y busque, trdigamelo...” Y cuando lo traen, es verdad. Pero él lo sana, lo
levanta. Porque era asi el brujo antes. Si vos tenias una enfermedad en tu
estémago... o tenias grano... como dicen ahora: “cdncer”... antes no se sabia, se decia
que tenias grano adentro que te quema, no te deja dormir. Ahora le dicen el cancer.
Pero dice que va ese hombre y le chupa, como que empieza a poner la boca y le
chupa asi y ile saca todo! Y le escupe. Pero tiene que ser los tres dias que esté en su
casa. Después se compone la persona. Asi es. jAsi era el brujo! Tenés una
enfermedad en la cabeza y como que te va a y te besa y le saca todo. Pero ahora no,
ino es asi! ;Por qué? Porque ya no hay esa clase de brujo, ya no existe... Mi abuelo,
padre de Nancy, decia: “Yo tenfa una mama, era bruja. Antes no habia médicos pero
mi mama siempre la buscaban.” Pero era asi, cuando tenia una enfermedad va ella y
jcomo que le chupa! Pero después cuando pasa eso ella cae en la cama dos dias... se
pone palida... pero ella va cantando, toda la noche cantan, como que mismo su
duefios parece que la ayudan, la ayuda a su cuerpo, todo. Y se compone, como que
queda bien sanita otra vez. Pero el enfermo se ha sanado. jEso era brujo!

As{ era antes...

Y bueno, todo eso se fue dejando de lado ya ahi.. Y mi abuelo murié en
Embarcacién... mi abuelo, que él vino de alld [desde Bolivia], se murié en
marido paraguayo, correntino. Ha tenido un hijo. Le dejé, y se junt6 con otro, un
hombre de Chaco que es de otra raza y ha tenido dos hijos. La dejé viuda a ella y se
junté otra vez y ha tenido otros tres hijos y ella se vino con ese hombre, el tercer
marido... pero ya era de su propia raza: weenhayek ya, ahf si.

Y se instalé aqui en Kilémetro 6 cuando recién se armo. Ella se vino... dice que ella
le ha dicho a su hijo, mi papa, que ya tenia 12, 13 afios: “yo me voy, estan haciendo
una comunidad muy grande en Tartagal, voy a instalarme ahi, voy a vivir, voy a
llevar mis hijos”. Y mi padre se quedd ahi en Embarcacién, no queria venir, porque
dijo *”
conocié mi mama, se juntaron. Mi mama4 tenia 12 afios y mi papa ya tenfa 14 cuando

Me acostumbré aqui, no quiero irme...”. Bueno, se quedé ahi hasta que

se conocieron. Después ya formaron un hogar, luego han tenido un hijo, jovencita
era. Yo tengo su fotito ahi. Ella sabia contar: “Cuando no estaba tu papa que se iba a
trabajar, hacia changa en la panaderfa, era changarin, ayudaba a los panaderos
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profesionales... él iba y yo me quedaba en la casa. Venia la hija del pastor
Pedersen...” Cuando muri§ el pastor Bergen vino el pastor Pedersen.?”’ Y él tenia una
hija de la misma edad que mi mama... y ella me decia que el misionero la llevaba en
su casa, la tenfa en buen cuidado, le daba ropa, calzado a su bebé... Dice ella: “hay
veces nosotras nos poniamos a jugar con la hija del misionero... jugdbamos a ser
mama, ella trajinaba mi hijita” jajaja... le hacia su camita jajaja. Cuando lloraba, la
chica salia corriendo... Evelina Pedersen... decfa la chica: “esta llorando mi hijita,
ahora voy a preparar la leche!” y Entraba corriendo y sale con la mamadera... jajaja
le jugaba todo a la bebé. Yo me refa cuando me contaba todo eso ella.

Y eso pasé ella... una vida que... era una nifiez todavia. Yo le decfa: “qué cosas has
pasado mama!”... Y ella: “Siii, hija... llegaba las 11, las 12 y yo me iba a la casa. A
veces la hija del misionero me decia que le deje la bebé y mas tarde ella le llevaba...
y bueno, yo me iba a la casa, sabia que llegaba tu pap4, llegaba y yo ponia la pava en
el fuego.. a veces me trafa carne y yo me meeeta cocinar... mi ollita era asi
chiquita...”. Como que estaban jugando [risas]. Dice: “as{ era nuestra vida: apenas yo
tenia dos platos, dos jarritos, pero asi {bamos aprendiendo a vivir”.

Bueno, pasé todo eso y ya formaron ya matrimonio. Se casaron, los misioneros le
hicieron una fiesta, le hicieron su casamiento. Formé ya su hogar... eso era. Eran
j6venes todavia...

La nifiez en Embarcacidn: de aprendizajes y el monte que les
quitaron

Mi mama4 tuvo 12... 13... hijos Quedamos 9. El resto murieron. Fallecieron. Quedamos
nosotros 9.

Y ahi fue mi nifiez... Hay veces uno mira la nifiez de ahora tan distinta... tan dificil...
pero mi nifiez creo que ha sido muy hermosa. Porque disfruté mis abuelas... antes
no habia desmonte, |y era un monte que era virgen! No es como ahora que hay
mucho desmonte. Y hay veces mi abuela nos sacaba a las 6 de la mafiana para
recolectar frutas del monte... a la 6 se levantdbamos...hay veces no llevdbamos agua,
inada! Pero tenfamos una planta que era muy especial, cuando uno sentida sed uno
le empezaba a exprimir y salia agua... atsaj le decfamos, bola verde. Era una cosa
que tiene ahi abajo como una enorme papa. Y cuando uno lo saca la cdscara y uno le
toma y te pasa la sed. {Es como que has tomado medio litro de agua! Ese ya aprend{
yo de ellos. De cdmo buscar algarroba, cédmo clasificar... porque hay otros que son
dulces y otros que no. Y hay otros algarrobos que no es para comer. Asi que aprend{
muchas cosas de la abuela. Llegamos a la casa a veces a las 2, a las 3, ponfamos la
yica ahi y ya se ibamos a jugar. Y cuando llegamos a eso de las 7 ya estaba todo
listo... el porto de monte ya hervido... todo listo. Eso aprendi yo de ellas. Hay veces
nos decian a nosotros a la tarde... como antes no habia televisor, mi abuelo, mi
abuela... a la noche nos sentdbamos ahi a 1 lado de una fogata y ahi nos acostdbamos
y ellos en medio de todos los nietos y empieza a contar cuentos. Y con eso ya nos
entretenemos. Y a veces no solo sus nietos... los vecinos... todos para escuchar sus
cuentos. Y cuando termina de contar los cuentos, todos a la cama.

Pero en este tiempo, uno mira... hay veces como madre uno le duele de ver los
chicos que a cierta edad de los 10 afios ya andan fumando... ahora peor con esto de
la droga... yo veo que no disfrutan... para ser buena madre hay que tenerles ahi
cortito...No es como antes... sabiamos juntarnos en barras de chicas, muchachos,
vamos a jugar a la manchita, la pilladita...

Ahf hay un lugar que le dicen Misién La Loma... sab{amos recorrer las cafiadas... ahi
aprend{ muchas cosas... yo no era varén, pero un aprendia eso. De la miel...Cuando
ya empiezan a voltear el palo uno empieza meter la cabeza... ahi he visto en cerro
nimero dos, asi le decian, habia como una casacada, salia agua linda. Cuando
llegdbamos por ahi si se nos acababa el agua ya sacdbamos. Eso era en La Loma, muy
adentro. Ahi hemos visto muchas cosas porque hemos andado con los abuelos... hay
veces se iban m4s alld. Hemos visto muchas cosas ahi. Mis abuelos decian que era un
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cuartel, asi... en medio de los cerros. Hasta ah{ salfamos con mi papa. Cuando ellos
salian a cazar, saliamos también.

Las mujeres weenhayek también hacemos muchas cosas...antes haciamos canasto,
esa es la artesania... chaguar. Mi abuela me ensefié a hacer la yica, el canasto, cémo
hacer los dibujos de las yicas. Es un trabajo enorme! Pero como uno es mujer, uno
tiene que aprender. A ver, en pueblo weenhayek a los 11 afios ya la madre dice:
bueno, vos aqui sentadita. Ahi uno empieza a aprender a hacer la yica, los tejidos.
Me decia: bueno hija, vos tenés que venir a aprender, mafiana o pasado vos vas a
buscar marido y vas a tener que aprender a sobrevivir, a hacer las cosas. Y cuando
tengas marido no vas a tener que decir “bueno, yo necesito esto”... vos vas a tejer,
vas a hacer esto, vas a saber ya.

E: ;Y en aquella época habia cacicas mujeres?

No, en esa época no habia mujeres. Pero los caciques ya tenfan dos o tres mujeres.
Ahora parece que las mujeres ya se han puesto firme [risas]

Son bravas las mujeres weenhayek [risas]

En esa época... uno alcanzé esa época de que el padre dice: vos te vas a juntar con
aquel porque es guapo, es trabajador. Mi padre me hizo juntar con un hombre que
era de su propia raza, weenhayek. El me decfa: “bueno, no te va a faltar nada, él te
va a cuidar, es trabajador, no te va a faltar nada.”... era mas mayor que yo... sabés
cémo he lloraaado! Ay, porque yo no sentia aqui adentro... pero bueno uno estaba
ahi bajo de ellos y uno tenfa que bajar la cabeza y aceptarlos. Es duro eso... pero
después al tiempo uno se acostumbra ya. Eso alcancé yo. Mis padres no querian de
otra raza: “que no, que de su propia raza weenhayek”. Asi era. Pero bueno, qué
vamos a hacer. Las cosas salieron mal [risas]

Pero ahora ya no, no es asi. Ahora los viejos tienen que estar ahi y aceptar.

Y bueno... y luego, cuando venimos de alld yo ya tenia los 22 afios, cuando mi padre
decidié de venir de Embarcacién. El dijo: “yo me voy a cambiar a Tartagal”. Porque
en Embarcacién no habia trabajo. M4s se dedican a las fincas: cosechas de tomates,
de limones. Todo eso se dedicaban. Y luego mi papa ya dijo: “estoy cansado...
tenemos para el pan al dia nada mas... Yo voy a ir en Tartagal, hay ayuda ahi, quiero
que mis hijos, mis hijas tengan otra vida...” Porque nosotros nos levantadbamos a las
4 de la mafiana, nos acomodédbamos y a las 5 esperdbamos la camioneta en la ruta.
Cualquier finquero venia, subiamos, ibamos y nos perdiamos un dia entero, a la
tarde venfamos [con tono que denota cansancio y resignacién]... hay veces nos pagan esa
tarde, hay veces cada semana...y tenfamos para pan nomds. Cosechdbamos tomates,
pimiento, zapallito... después ya viene la cosecha de limén, naranja, pomelo, todo
eso... y cuando termina todo eso ya empieza la poroteada, como dicen. Antes era
arrancado, no es como ahora que las maquinas pasan. Antes la gente trabajaba en la
arrancada de poroto. Todo eso hacfamos nosotros, esos trabajos. Pero para salir
temprano nosotros entrdbamos a las 4 de la mafiana. Trabajdbamos ya a esa hora, a
veces con mechero nomads...hasta las 10. Hay veces semejante calor y trabajamos
hasta las 10 y ahi dejamos. Pero entramos a las 4 de la mafiana. {Trabajo de burro
era! [risas] jMuy pesado! Pero uno se acostumbraba [con tono de resignacidn]... pero
era una familia entera que sabiamos ir... tio, tia, hermana, sobrina...

La llegada a Tartagal: en busca de trabajo, territorio y
reconocimiento

Luego vinimos todo... cambiamos aqui a Tartagal. Viviamos aqui en Kilémetro 6...
como cinco afios estuvimos ahi. Pero lo que mi padre ni mi abuelo le gusté es
porque la gente de ahi eran de mds lieros... que no te daban terreno porque venias a
usurpar. Asf era...

E: ;Y habia gente de distintos pueblos?

M: De distintos pueblos... en Kilémetro 6... hay weenhayek, chorote, chulipf, todo...
Y mi padre decia que no queria pelear con la gente... Luego él se fue a la Muni, entré
a la politica mi padre, ya era politico ya jaja. Y nosotros fbamos por atras de él. Yo
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andaba mucho con él. Pero no me gusté la politica. Pero él me ensefié un poco.
Porque él tenfa puro mujeres... yo mis hermanas, éramos mujeres nomads. Tenia dos
varones que todavia era chico. Entonces él decia: “Ustedes tienen que aprender,
itienen que hacerse valer también! La politica es de todos: jvarén, mujer, todo!
Tienen que aprender a ser buenas politicas...”. Pero no me gustaba a mi. Y mi papa:
“no, hija, pero asi vas a aprender... vas a conocer, hacerte conocer por la gente
blanca, que ellos te conozcan...”. Una de mis hermanas si... es re politica. Pero a mi
no me gusté nunca...

E: ;Y él que hacfa ahi en la Muni?

M: bueno, él hacia cuestiones... pedia pedazos de tierra, que le ayudaran... y si
hemos logrado el pedazo de tierra de la comunidad El Carpintero. Ese nos doné el
hombre que murié... el Ciriaco le decian Ciriaco, era un politico, él es que doné a mi
padre. Con titulo estd ese pedazo de tierra. Después él le dijo que siga peleando por
tierra de ahi en adelante... Pero luego murié mis hermanas las mayores... quedamos
cuatro nomas... y los varones... y el varén no quiso ya cuando se ha hecho grande...
no le importd la politica... se junté con otra mujer de otra raza y se fue. Vive tan
lejos de nosotros que raras veces nos vemos. Y yo decia que si tenia razén mi padre,
que decia: “no me gusta que mi hijo o mi hija se junte con otro de otra raza”, porque
después se va y no aparece mas...

Mi padre muri6 de cdncer, mi madre le agarré infarto... era por la muerte de mis
hermanos... parece que le dolié cuando murié la primera hija... y después la segunda
hija, era peor. Pasé dos, tres meses que fallecié la segunda hija y ahi ella tuvo
infarto. Y pasé afio y mi padre fallecid... le detectaron que tenia cdncer en el higado,
en el rifidn, en el pancreas... en todos lados... no habia remedio...

M: claro... ;Y Moni, usted el otro dia comentaba que él fue uno de los que empezé
con el reclamo del reconocimiento de pueblo weenhayek?

Moni: Si, él ha sido uno...con Montes. Porque él decia: “nosotros somos pueblo
weenhayek, jtenemos que ser reconocidos!”. Pero nunca hay reconocimiento, hasta
el dia de hoy. Perdieron ellos, y ahora nosotros seguimos en esta lucha... Y nunca
apareci6 alguien que diga: “bueno, ya van a ser reconocidos”. jNo! Ahora aparecié
este diputado que es paisano, dice. Pero no es solo paisano, es cruza con toba él. jEl
es que estd poniendo la traba, dice que pueblo weenhayek son lo mismo que wichi!
iPero yo digo: pueblo weenhayek quiere ser reconocido! Estdn hablando de que
somos todos iguales que todo wichi. {No, somos todos distinto wichi! Porque... a
ver... si yo digo wichi{ abarca todo la “gente”... y por eso ahora se dan cuenta... hay
otros caciques que ya se estan despertando de eso. Dicen: “De verdad hicieron mal
de decir wichi, porque eso abarca todo... pero en cambio ustedes estdn peleando por
sus derechos, que quieren que los reconozcan con su pueblo weenhayek, jesta bien!
Pero nosotros también queremos ser reconocidos como lantawos, porque somos
diferentes que ustedes. Si somos un pueblo, pero somos diferente lengua...yo no
hablo como vos, ni vos hablas como yo”. El cacique Modesto dijo eso. Y el diputado
deberia decir que él maneja dos pueblos, jpero decir de qué raza es!... una raza si
esta identificado, es toba, pero la otra raza que dice: “yo soy wichi”, ;;de qué
pueblo?? Y eso hay razén esa parte. Porque imaginate, hay wichi Iohis, hay
Awuches, que le dicen asi porque ellos viven en el monte, no quieren que tanto se
acerquen... jHay tanta diferencia!

ijHay muchas razas! Ch’etwos... ;por qué le dicen asi? Porque esa gente son muy
unidos. A ver cémo te puedo explicar... json unidos en todo! Si su vecino tiene para
cocinar, ya va a estar su comida mientras que el otro también va a cocinar y se
llaman entre ellos que traiga su plato... comparten todo. Por eso le dicen Ch’etwos...
Y a veces uno se admira. Hemos tenido esos vecinos y eran tan buenos... a veces no
tenfamos para comer y no éramos su raza pero igual...: “jehh! jTraiga su olla!”. ;Ve?
Y mi papé iba corriendo... sabia que no tenfamos nada [risas]. Y compartiamos con
ellos todo.

Todo eso he aprendido...
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Aqui en Tartagal ha sido que él ya luchdé por su reconocimiento como Pueblo
Weenhayek. Cuando él tenfa que viajar, antes no te daban pasajes... como éramos
artesanos él hacia sus mimbres, su sillita. Yo ayudaba, yo y mis hermanas... mird
cémo es cuando un hombre tiene hijas nomds... pero uno aprende... nosotros
deciamos: “papd, vos sacd ldminas nomds...”... y mi hermana decfa: “yo armo los
armazones”. Y yo le digo: “bueno, hacé y yo voy a cortar”. Todo nos ayuddbamos. Y
mi papa nos indicaba. Y meta cortar toda la noche... sabiamos estar de las 11 de la
noche a las 3 de la mafiana. Terminamos el armazén y metemos las varillitas. Y
bueno, después mis hermanas como ellos les gustaba ya salir, le decfan “papd anda
nomas a dormir” [risas]. El sdbado ya saliamos a vender. Y asi... el fin de semana
trabajdbamos con él hasta las 3 o 4 de la mafiana, al otro dia nos levantdbamos y
seguiamos tejiendo el armazén. Yo ponia las varillitas y mi otra hermana tejia.
Después yo ya cortaba. Y venfa la mas mayor y ponfa las varillas. Eramos unidas. Asi
el sabado ya saliamos a vender: sillitas, estantes, canastos... juntamos plata para su
pasaje y para comer. Y hay veces hacfa cambio de ropas, como trueque, para juntar
el pasaje. Llega el dia y mi papa dice: “Bueno, yo tengo que irme, ya llevo algo de
platita”. Y nosotros seguiamos estando ahi trabajando. Después los vecinos decian:
“marimacho son estas mujeres, jparece hombre como trabajan!”... [risas]. Porque
ninguna mujer hacfa ese trabajo, era solamente nosotras. Luego aprendimos las
artesanias, eso ya era mi mamd. Cuando descansamos cuando se va mi viejo ya
agarramos las chaguar. Mi mama decia que hay que aprender también eso, que si
una tiene marido ya sabe hacer eso. Aprendimos a hacer canastos de palma, las
yicas, los adornos, la tejida de bolsos de hilos... haciamos todo. Eso es la cultura de la
mujer ya, también aprendimos eso. jO sea, de todo! [risas]. Por eso cuando Isaias
hacia mimbre se admiré primeras veces. Me decia: “Yo voy a aprender a hacer
mimbre”. Y yo le digo: “dale, compré las maderas”. Y yo hacia y cortaba y todo.
iIsafas? se quedd pero re admirado! Me dice: “jchuiii, pero vos sabes més que yo!”. Y
le digo: “Y bueno, tenia que aprender porque no habia vardén, tenfamos que
aprender lo que hacian nuestros padres”. Se admiré él la primera vez [risas].

Todo eso aprendi... cuando estdbamos en Embarcacién sabiamos ir caminando hasta
Carpinchuelo para juntar palma. Es leeejos... a veces perdiamos el dia entero:
salfamos caminando a las 4 de la mafiana, por la orilla de la ruta y llegdbamos a las
6. Y yo llevaba bolsa, llevaba piola y dos bolsas cargaditas traia. Y mis hermanas
también dos bosas. Y con eso teniamos para dos o tres semanas de trabajo. Y mi
papé sabia acompafiarnos a nosotras a buscar. Asi que nuestro padre ha sido un
hombre que nos ha ensefiado todo.

El Consejo de caciques weenhayek: disputando el reconocimiento
de un pueblo preexistente

Entonces el que ha iniciado esto consejo de cacique weenhayek era mi papa y
Montes, que es mi tio. Ellos son los que han iniciado esto. No sé ni qué afio... pero
muchos afios ya.

Cuando mi papd inici6 a hacer esos tramites yo tenia 22 afios mas o menos...

Cuando recién inici6 todo esto mi papd viajaba a Salta. Una mafiana que llegé era las
6 de la mafiana, yo ya estaba despierta. Y mi mam4 abri6 la puerta y salieron y
escuché que estaba llorando. Y cuando me levanté poquito para escuchar, mi papa
le dice: “me ha pasado una cosa terrible. No sé si yo iba a estar aqui con usted, con
mis hijas, pero logré escapar. Vino un auto justo en la termina, cuando vino ese auto
bajaron dos hombres, el uno me agarré y me dijo usted viene conmigo y cuando me
di cuenta tenfa un arma. Me levanté sub{ en ese auto y habia dos mujeres mas ahi, la
otra estaba llorando. Entonces arrancé ese auto y no sé en qué momento ha llegado
en una casa con un porté grande, el otro bajé y abrié el portén. Y entonces las
mujeres me hacian sefia que me escape. Bueno, mi papa doce que cuando abrié la
puerta disparé mi papd y la mujer le agarré al otro, entonces le dio tiempo de
disparar y entonces calle por calle disparé hasta llegar a la termina y ya estaba
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saliendo el colectivo”. Y empezaba a llorar mi papa” y ahora qué serd de esas
mujeres...estardn vivas o muertas, pero gracias a ellas estoy acd y ahora estoy
pensando en ellas, en cdmo estaran”. Y cuando senti eso me dolia hasta el alma,
porque yo decia por qué tiene que sufrir tanto mi papa y yo soy mujer y no puedo
hacer nada para ayudarlo. Me volvi a la cama y lloré. Mi mama4 le abrazaba a mi
papa. Y yo ya después me puse a hacer bromas, para que mi papa se ponga bien y mi
mama... yo era siempre la que hacfa més bromas a todos, siempre jodiendo [risas].

Y eso lo que a mi mas me dolié cuando este diputado de Santa Victoria hablé mal de
Pueblo Weenhayek, con tantos viajes que mi papd ha hecho... un dia hemos juntado
plata para que tenga para almorzar, para tomar té por ahi. Hemos juntado plata a
nuestro sudor, hemos trabajando, hicimos mimbre ayuddndole, trasnochando... y
saliamos a vender los mimbres... Y asi siempre hemos hecho...

E: ;Y su papa Moni empezé con esta lucha... cuando estaban ya en Embarcacién?
No... cuando nosotros hemos venido aqui en Tartagal. Ahi empez?.

E: ;Cémo era en esa época cuando empezé ese reclamo?

El se iba para Salta... estaba M?, que est4 hoy. Muy jovencito era M cuando se inicié
todo. El es que ayudé a mi pap4. Pero luego él se alejé porque ya estaba bien pegado
de otros del IPPPIS. jUna vez de ahi vinieron! Habia una época que mi papa iba con
reclamo duro en Salta. Y cuando él volvié de ese viaje, hay llegado 2, 3 de la tarde a
casa. Y a las 5 o 6 llegaron de all4. Bajaron de su camioneta y dice: “{Vos no tenés
nada que hacer en Salta! No va a haber reconocimiento” Y mi papa: “Eso no podés
exigir... no podés exigir en esa forma, porque yo me reconozco como weenhayek. Yo
soy hijo de weenhayek y no me podés cuestionar.”

En el [diario] Tribuno ha salido a decir: “Que esa gente tiene que volver a Bolivia,
ellos son bolivianos.” Pero ahi en Salta hay muchos kolla y son argentinos.

Hace unos meses hemos hecho con Isafas caminata hasta Salta... {y resulta hemos
llegado hasta Pichanal®® nomds! jLos chicos hemos llevado caminando! Ay cémo se
cansaron pobrecitos...Hasta Pichanal porque mandaron alguien para que lleven a
los caciques nomds. Y les mintieron... les prometieron que le iban a sacar el
reconocimiento pero no, nada. Ahora no sé cémo van a hacer porque ellos querian
ir en colectivo. Pero hasta ahora no me han confirmado todavia.

Y en ese parte uno llega a todo esto... duele porque hasta dia de hoy nunca hemos
recibido buenas noticias, que nos digan: “ya estd en marcha todo el
reconocimiento”, sino que ahora hasta hay paisanos nuestros que empiezan a poner
trabas. Hay veces que uno llega a pensar todo eso. Es un dolor més grande porque
uno piensa lo que pasé mi padre. Y ahora nos toca a nosotros y es un sufrimiento
total: que mis propios paisanos vienen y nos discriminan de que no podemos ser
notroso. Porque nos dicen que somos wichi, pero ;de qué raza de wichi...? Porque
wichi es “gente”, embolsa todo wichi. Wichi hay muchas razas... La raza awuches no
vas a entender una sola palabra, es tan distinto todo nuestro idioma. Iogys también
tiene otro dialecto. Y en eso es lo que mas me duele: por qué tienen que decir tantas
cosas... que somos wichi como todo o que no somos de aqui...

A ver, ;Pueblo Weenhayek desde qué afio vienen luchando para que le
reconozcan...? Ahora todo de los que han luchado ya no estén: ni mi padre, ni mi tio
[con tono que denota tristeza]. Cémo quisiera que algun diputado ponga su mano en su
corazén y nos apoye... que haiga el reconocimiento. Porque no tenemos el
reconocimiento y... a ver, los jévenes... algunos han alcanzado el estudio pero no
puede entrar bilingiie ni ordenanza... jpor qué? Porque siempre ellos dicen: “bueno,
este puesto es de wichi, de chorote, de toba, de chulpi”... pero para el Pueblo
Weenhayek... nada.

E: y las escuelas donde van los chicos de las comunidades tienen maestro bilingiie
weenhayek?

M: iNinguno! Ninguno hay... todos representar wichi nomas. En las escuelas... mis
hijos van en esta escuela. Y hay veces tiene otro dialecto el maestro bilingiie... y mi
hijo va a aprender otro cultura...
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Y a veces yo me acuerdo de todo lo que pasé mi madre y padre, y lloro y lloro... por
todo lo que pasamos, lo que nos sacrificamos, por mi padre, por los viajes.

Pero Isafas me dijo: “No llorés mas, un dia va a salir todo a la luz... porque aqui cada
uno tiene su derecho de identificarse de cada pueblo... de qué pueblo es cada
uno...”.

Pero es un tema de tener conocimiento de la cultura de cada uno...

También nos trae problema de tema de tierra todo esto, porque no nos reconocen
que aqui somos nosotros... y queremos esta tierra que sea de weenhayek...Tenemos
relevamiento, tenemos la carpeta técnica pero no sabemos si cuando salga v a decir
que somos weenhayek. Y pero ni aun con relevamiento... asi no se respeta. Cuando
esta el relevamiento, la Ley 26.160 dice que no se puede desalojar a la comunidad
una vez que fue relevada y ya estd la carpeta técnica del INAIL Pero acd esta familia®!
hizo que unos hombres vengan a alambrar la mitad de este territorio donde
estamos las dos comunidades, desde la ruta y hacia atrds, hacia el cauce del rio
Tartagal.

Pero bueno, as{ nosotros seguimos luchando de todo esto...

Y eso es: asi como ha dicho aqui Isafas... nosotros estamos agradecidos a las mujeres
de la organizacién de la radio®, que siempre ellos han estado con nosotros todo
tiempo. Cuando tenemos lucha, ahi estdn ellas. Y por eso uno se animé también: de
estar ahi en la radio. Porque hay veces uno piensa muchas cosas. Gracias a que
siempre estdn ahi apoyando, ensefiando también. Porque hay palabras que tampoco
uno no entiende.

Y bueno, ojald que llegue pronto el reconocimiento. Ese dia yo voy a festejar y voy a
llamar a los hombres mas brujos que hay y voy a hacer iojojo. Voy a hacer danzar
hombres grandes, jévenes, jtodo! [risas].Vamos a hacer chicha, aloja de algarrobo,
va a ser un festejo muy grande. jEse dia!
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NOTES

1. Tal como desarrollaremos mds adelante, en la localidad de Tartagal, donde viven las
comunidades con que trabajamos, esa trayectoria weenhayek confluyé, se fortalecié y adquirié
cardcter publico con el trabajo de memoria étnica que viene realizando, desde hace al menos dos
décadas, el colectivo de mujeres ARTEDE y la Radio La Voz indigena, producto del cual se
publicaron nueve libros sobre memorias étnicas de los distintos pueblos que viven en el
Departamento San Martin de la provincia de Salta.

2. Ademas de acordar con Ménica la publicacién de su historia de vida, consultamos si queria que
se incluyese su nombre y apellido y expresé que si.

3. Es el que lleva la palabra, el que la transmite, quien representa al grupo familiar y luego a la
comunidad (Barrientos Salinas, 2009).
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4. De acuerdo a lo explicado por distintos/as integrantes de comunidades weenhayek, esa es una
figura politica que ejerce la representacidn, ante el Estado en sus distintos niveles, de las distintas
comunidades que pertenecen a este Pueblo en Argentina. En el momento de escritura de este
articulo, Elizabeth, otra hija de Saqueo Medina, ocupa ese rol.

5. Fuente: entrevista a Nancy Lépez, niyat weenhayek. Tartagal, octubre de 2023.

6. Fuente: entrevista a la antropdloga Leda Kantor, quien es parte de los talleres de memoria
étnica. Tartagal, octubre de 2022.

£

7. El idioma weenhayek es parte del dialecto Noctene de la familia “Mataco-Mak’a” perteneciente
al grupo lingiiistico “Mataco-Guaicurd” (Alvarsson, 1993; cfr. en Barrientos Salinas, 2009).

8. Al punto que los distintos pueblos -Weenhayek, logys, Atacama, Lule y Tastil- que
demandaban la modificacién de la mencionada ley 7121 para ser reconocidos, no lograron que
ese proyecto sea aprobado: éste contaba con media sancién del Senado en Salta, pero luego el
debate no avanzé en la Cdmara de Diputados y se vencieron los plazos para su aprobacién a fines
de 2022.

9. Fuente: entrevista a Nancy Lopez. Tartagal, agosto de 2022.

10. Expresién con la cual algunas personas entrevistadas en las comunidades nombraron este
proceso de etnicidad.

11. De acuerdo a lo que relataron distintas personas entrevistadas, el argumento de quienes se
oponen al reconocimiento del Pueblo Weenhayek en Salta es que la nominacién weenhayek
nombra a “los wichi de Bolivia”.

12. Para un gréfico de los weenhayek nayij, ver el libro Tewook La Les. Hijos de los rios (AAVV,
2020).

13. Se refiere a que su familia paterna es originalmente de esa regién.

14. Se refiere al Ingenio azucarero del Grupo Ledesma, propiedad de la familia Blaquier/Arrieta,
ubicado al noreste de la provincia de Jujuy.

15. Es una ciudad del Departamento San Martin, provincia de Salta, ubicada sobre la Ruta
Nacional 34.

16. La guerra del Chaco (1932-1935) fue un conflicto bélico entre Paraguay y Bolivia por el control
del Chaco Boreal.

17. Se refiere al ro Pilcomayo.

18. Se refiere a las epidemias de viruela que ocurrieron en la regién del Gran Chaco entre
mediados de 1930 y 1940.

19. Se refiere a la Guerra del Chaco.

20. Se refiere al padre de su abuelo.

21. Se refiere a la Guerra del Chaco.

22. Es una ciudad del sur de Bolivia, ubicada en el departamento de Tarija.

23. Es el modo en que se nombra popularmente a la localidad de Salvador Mazza, ubicada en el
extremo norte de Argentina, en la provincia de Salta, a 400 km al norte de la ciudad de Salta, en
la frontera con Bolivia.

24. Aguaray es una localidad del departamento San Martin, ubicada sobre la ruta Nacional 34 a 20
kilémetros de la frontera con Bolivia.

25. En el Departamento de Oran, provincia de Salta.

26. Pastor noruego llamado Bergen Johnsen (1888-1945), quien en 1916 fund$ una misién
pentecostal independiente en Embarcacién. En 1947 se organizd institucionalmente como Misién
Evangélica Asamblea de Dios (MEAD).

27. Pastor Per Pedersen (1918-2012), quien estuvo a cargo de la misién -primero él y luego sus
hijos- desde 1952 hasta 1995 (Ceriani Cernadas, 2020).

28. Su marido.

29. Utilizamos una inicial al azar para no exponer nombres propios.
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30. Es una ciudad del departamento de Oran, ubicada al noreste de la provincia de Salta,
Argentina, a 107 km de Tartagal.

31. Se refiere a una familia empresaria local que reclama la propiedad de las tierras de la
comunidad Quebracho y O Ka Pukie.

32. Se refiere a la radio La Voz Indigena, ubicada en Tartagal. Isafas, Mdnica y Nancy tienen un
programa semanal alli que se titula “Las voces weenhayek”.

ABSTRACTS

In this work, we present a record of the life history of Ménica Medina, a member of the
Weenhayek Quebracho community located 5 kilometers from Tartagal (Salta Province). In this
memoir about her ancestors from three previous generations to the present, Ménica recounts
memories of how her family lived through the War of Paraguay that forced them to move;
epidemics; the transhumance process and the different expulsions they were subjected to; the
ways in which life was transformed as they approached urban centers; the approach to partisan
politics and the formation of leaders; the process of forming demands for recognition of ethnic
identity and expectations for the future. We understand that this life story, while individual, is
inscribed in the collective memory of her family, her community, and her people, as it results
from experiencing certain common memories from her trajectory.

This record acquires a double epistemic sense here: on the one hand, it allows us to know nodal
data about the trajectories and current demands of the Weenhayek People regarding their rights
to identity in Argentina, and particularly about the dispute they are fighting for state and social
recognition of their pre-existing people’s character; but at the same time, it introduces us to the
memory work that is central to the ethnicity process that these Weenhayek communities lead in

their demand and exercise of current rights

En este trabajo presentamos un registro de la historia de vida de Ménica Medina, integrante de la
comunidad weenhayek Quebracho, ubicada a 5 kilémetros de Tartagal, provincia de Salta. En esa
memoria sobre sus ancestros desde tres generaciones previas hasta el presente, Ménica relata los
recuerdos sobre el modo en que su familia vivié la Guerra del Paraguay que les obligd a
desplazarse; las epidemias; el proceso de trashumancia y las distintas expulsiones a que se vieron
sometidos; los modos en que se fue transformando la vida a medida que se acercaban a los
centros urbanos; la aproximacién a la politica partidaria y la formacién de dirigentes; el proceso
de conformacién de demandas de reconocimiento de identidad étnica y las expectativas de
futuro. Partimos de entender que este relato de vida, si bien es individual, se inscribe en la
memoria colectiva de su familia, su comunidad y su pueblo, por cuanto resulta de experimentar,
desde su trayectoria, ciertos recuerdos comunes.

Este registro adquiere aqui un doble sentido epistémico: por un lado, permite conocer datos
nodales sobre las trayectorias y las demandas actuales del Pueblo Weenhayek en torno a sus
derechos a la identidad en Argentina, y particularmente sobre la disputa que libra por el
reconocimiento estatal y social de su caracter de pueblo preexistente; pero a la vez, nos introduce
en el trabajo de memoria que es central en el proceso de etnicidad que protagonizan estas
comunidades weenhayek en su demanda y ejercicio de derechos actuales.
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