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«Si no escuchan 
lo vamos a gritar»1: 
La politización del sujeto 

indígena en el documental 
contemporáneo argentino

Agustina Bertone
Universidad Nacional del Centro de la Provincia 

de Buenos Aires/Conicet, Argentina

Así como la narrativa épica en torno a las campañas de extensión de 
la frontera estatal se concentró en remarcar el carácter bárbaro de los 
habitantes originarios, el documental etnográfico representó a los in-
dígenas desde cierta perspectiva esencialista a partir de la identifica-
ción de prácticas y costumbres precoloniales. 

Hacia finales del siglo XX, la puesta en crisis de los relatos épicos 
y de las grandes figuras en torno a la fundación de la nación descubrió 
las estrategias de silenciamiento y el violento entramado en torno a la 
construcción de una identidad nacional que tiene su base en oculta-
mientos y atropellos contra los pobladores originarios de estas tierras. 

En Argentina, puede reconocerse como momento de inflexión el 
periodo de restitución democrática iniciado en 1983, cuando salieron a 
la luz los delitos perpetrados por miembros de las fuerzas de seguridad 
durante el periodo dictatorial acaecido entre 1976 y 1983, que incluían 
la desaparición forzada de personas, el robo de bebés, los «vuelos de la 
muerte» —en los que se arrojaban personas, en muchos casos vivas, al 
Río de La Plata—, la tortura física, los fusilamientos, entre otras atro-
cidades. En este contexto, la sociedad civil comenzó a organizarse en 
movimientos y organizaciones en defensa de los derechos humanos. 
La presión social por la restauración del estado de derecho incluyó no 

1 Palabras de un joven mocovit extraída de: Ignacio Ragone, Juan Fernández Gebauer 
y Ulises de la Orden, Chaco (Buenos Aires: Polo Sur Cine, 2017) Online, 82 min.
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solo a las víctimas del terrorismo de Estado, sino a movimientos indí-
genas organizados a partir de la década del setenta y que reconocie-
ron en las demandas civiles un estrecho vínculo con la historia de sus 
pueblos. La presión conllevó a que entre 1984 y 1998, se sancionaran 
numerosas leyes indígenas, así como se reformaron la constitución 
nacional y provincial que expusieron claramente el reconocimiento de 
sus derechos específicos2.

Sin embargo, pese a las intenciones estatales, el impacto de las 
políticas neoliberales —privatizadoras, antiestatales y asistencialis-
tas— implementadas durante la década de los noventa, dio por tierra 
con las políticas sociales impulsadas desde el marco legal.

En este contexto, a partir de los 2000 se empezaron a producir 
documentales que abordaban desde diferentes perspectivas y temáti-
cas la situación de la población indígena que habita en el actual terri-
torio argentino. Llamativamente, algunos de los primeros documen-
tales abordan las injusticias y avasallamientos en materia de derechos 
laborales como Diablo, familia y propiedad (Fernando Krichmar 1999) 
y Río arriba (Ulises de la Orden 2006). Esta temática ya había sido re-
cuperada por los documentalistas a partir de la década del noventa y 
los primeros años del siglo XXI, a raíz de la profundización de la crisis 
social y económica que fue producto de las políticas de vaciamiento 
estatal y redistribución de la riqueza. Estas últimas fueron consecuen-
cias del programa neoliberal. Al mismo tiempo, en el 2004, Mbya, tierra 
en rojo (Philip Cox y Valeria Mapelman) abordó desde una óptica an-
tropológica el contexto social y cultural en que viven las comunidades 
mbya en la provincia de Misiones y trata abiertamente el conflicto te-
rritorial. De esta manera se abrirá una nueva etapa en el abordaje y los 
modos de representar a los diferentes pueblos indígenas en Argentina, 
abandonando la voz formal del realizador no indígena y la óptica esen-
cialista con que se asumían las identidades originarias. 

Esta novedosa narrativa se profundizó a partir de 2010, mo-
mento en el que se puede identificar una tendencia a la revisión de la 
épica contenida en los relatos de la historia nacional y a la recupera-
ción de las voces silenciadas y los cuerpos invisibilizados de los pue-

2 Diana Lenton, «Política indigenista argentina: Una construcción inconclusa», 
Anuário Antropológico, N°1 (2010) y Miguel Leone, «Movimientos sociales indígenas 
en Argentina y Chile en la actualidad», Política Latinoamericana, Facultad de Cien-
cias Sociales, Universidad de Buenos Aires (2010).
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blos indígenas. Uno de los recursos más interesantes para el abordaje 
de este nuevo relato es el de la comparación. 

Dentro de la narrativa histórica aparecen constantemente remi-
niscencias de la última dictadura militar, estableciendo vínculos entre 
el periodo de la «Organización Nacional» —proceso llevado a cabo a 
partir de 1852 y que tiene como objetivo la unificación del territorio 
nacional argentino—, el ordenamiento cívico y legislativo del Estado 
y la concreción de un modelo económico centrado en la exportación de 
materias primas. Su culminación, en 1880, coincide con la conclusión 
de las campañas militares de exterminio indígena y de avance sobre 
sus territorios. En el siglo XX, la junta militar que gobernó de facto du-
rante el periodo 1976 y 1983, denominó a su proyecto político, econó-
mico y social «Proceso de Reorganización Nacional», estableciendo un 
paralelo simbólico con el planteamiento de reordenar el Estado nacio-
nal, y la implementación de estrategias de represión y tortura.

Esta recuperación de la memoria histórica fue fomentada du-
rante las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina 
Fernández (2007-2011 y 2011-2015), e incluyó la anulación de las leyes 
de Obediencia Debida y Punto Final, y de los indultos decretados por el 
expresidente Carlos Menem, que habían suspendido los procesos judi-
ciales y declarado sin culpa y cargo a los responsables civiles y milita-
res del terrorismo de Estado. 

En este clima, tanto los pueblos indígenas organizados como 
aquellos historiadores revisionistas —entre los que podemos identi-
ficar a Osvaldo Bayer y Felipe Pigna— comienzan a denunciar coin-
cidencias entre los métodos de exterminio implementados  durante el 
periodo dictatorial y las prácticas llevadas adelante por el Estado para 
la reducción y la aniquilación de los conciudadanos indígenas ocurri-
das un siglo antes.

El objetivo de artículo es establecer relaciones de contigüidad 
entre las tres etapas principales que se pueden reconocer en torno al 
avance territorial y avasallamiento cultural de las comunidades in-
dígenas en el territorio argentino y los diversos modos y estrategias 
audiovisuales que se han implementado para su denuncia. De esta ma-
nera, lejos de tratarse de una tendencia uniforme, descubriremos que 
los mecanismos de representación están profundamente arraigados a 
los eventos históricos y a la coyuntura actual y singular de las comuni-
dades indígenas involucradas.
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Cabe señalar que el corpus seleccionado intenta dar cuenta de 
los modos en que los documentalistas e intelectuales no indígenas han 
recuperado las contranarrativas indígenas asignándoles un nuevo rol 
en el discurso audiovisual, activo y singular en relación con las narra-
tivas del siglo XX. 

Hacer visible lo oculto

Además de una prolífica bibliografía sobre el tema y la puesta en mar-
cha de numerosos espacios de discusión y denuncia en las universida-
des argentinas, el arte audiovisual se estableció como uno de los me-
dios que ha dado cuenta de estos procesos bajo la forma documental. 
Awka Liwen. Rebelde Amanecer es una de las obras más paradigmáticas 
de esta tendencia debido al impacto que tuvo en los ámbitos históri-
cos, culturales y educativos al denunciar explícitamente los procesos 
de reducción e invisibilización de distintas naciones y comunidades 
indígenas, aunque no fue el primero en su tipo. 

El documental, dirigido por Mariano Aiello, Osvaldo Bayer y 
Kristina Hille, fue estrenado en septiembre de 2010 y cosechó dece-
nas de premios y reconocimientos que señalan el interés cultural y 
educativo de la obra en toda la extensión del territorio nacional. Una 
de las razones del reconocimiento es la presencia de Osvaldo Bayer, 
historiador y defensor de las luchas obreras y de los derechos de los 
pueblos originarios. Su presencia visual y verbal es constante en el 
documental ya que es quien nos guiará por el montaje de imáge-
nes de archivo y videos de registro actual, que ponen en diálogo el 
pasado con el presente e intentan dar sentido al racismo que recu-
bre la construcción de la identidad nacional y de ciertos principios 
que la definen: el desierto, el crisol de razas y la civilización versus 
la barbarie. Awka liwen intenta ofrecer un panorama general de los 
distintos procesos identitarios a partir de diferentes momentos his-
tóricos, comunidades indígenas y estrategias implementadas con un 
solo propósito: la desaparición física y simbólica de las identidades 
indígenas en Argentina.

Unos años antes, los jóvenes directores Ulises de la Orden y Va-
leria Mapelman habían estrenado los documentales Río arriba y Mbya, 
tierra en rojo (en codirección con Philip Cox 2004), respectivamente. Sin 
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embargo, a partir del año 2010 podemos identificar un impulso en la 
producción de documentales de denuncia sobre la coyuntura indíge-
na en Argentina: Octubre Pilagá (Valeria Mapelman 2010), Tierra aden-
tro (Ulises de la Orden 2011), Escondidos al oeste del Pichi Leufú (Natalia 
Cano 2012), La historia invisible (Claudio Remedi 2012), Damiana Kryygi 
(Alejandro Fernández Mouján 2016), La muralla criolla (Sebastián Díaz 
2017), Chaco (Ignacio Ragone, Juan Fernández Gebauer, Ulises de la Or-
den 2018), 4 lonkos. Vida, muerte y profanación (Sebastián Díaz 2019), El 
árbol negro (Damián Coluccio y Máximo Ciambella 2019).

Los documentales enumerados anteriormente dan cuenta de 
que la política indigenista nacional, como lo propone Lenton (2010), 
se desarrolló en etapas y poniendo a consideración una serie de cues-
tiones económicas, ambientales y sociales que llevaron a que las cam-
pañas de avance sobre el territorio fueran diversas, múltiples y ade-
cuadas a las necesidades del momento en que se desarrollaron. En ese 
sentido, el vaciamiento indígena del actual territorio de la provincia 
de Buenos Aires se presenta como una nueva narrativa, visible en el 
carácter tardío de las producciones analizadas. Esta región se carac-
teriza por sus extensas praderas, la alta productividad de su suelo y 
su cercanía con la ciudad de Buenos Aires, por lo que fue la primera 
porción de tierra conquistada y sus pobladores fueron los primeros en 
ser desplazados, no sin antes ejercer resistencia. Pese a ser un proceso 
que se inscribe en los relatos del avance sobre el indígena, no fue cues-
tionado ni denunciado a la manera de las consecutivas «campaña del 
desierto» patagónico y «campaña del desierto verde» hacia el Chaco. 
Los motivos de este doble silenciamiento se pueden reconocer en los 
desplazamientos hacia la región cordillerana de aquellos que lograron 
huir de la persecución militar y, por otro, las posteriores políticas de 
asimilación y subyugación cultural a través de la incorporación de las 
infancias al sistema educativo con la intención de homogeneizar las 
identidades y «desbarbarizar la nación»3. 

Al mismo tiempo, a medida que el territorio de la provincia re-
cibía criollos e inmigrantes que se radicaban en las florecientes po-
blaciones que proliferaban hacia el sur, se implantó el racionalismo 
eurocéntrico organizado en «espacios de cultura letrada y científica 

3 Inés Rosso, Buenos Aires indígena: cartografía social de lo invisible. (Tandil: UNICEN, 
2018), 25.
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burguesa», cuyo objetivo era la promoción de la modernidad en la so-
ciedad y la cultura. Como consecuencia de esto, los pobladores indíge-
nas fueron incorporados a las actividades productivas de la región —la 
agricultura y la minería— como mano de obra barata, mientras que 
sus hijos fueron educados según los lineamientos católicos y nacio-
nales, y esta conjunción llevó a la asimilación de las minorías étnicas 
a la población nacional y una tendiente criminalización de cualquier 
manifestación cultural, material o simbólica, que no respondiera a las 
impuestas por el Estado nación. 

El caso de las poblaciones mapuche es esclarecedor en este sen-
tido ya que, tras ser obligados a abandonar sus tierras, fueron tras-
ladados a campos de concentración y desde allí, redireccionados para 
realizar trabajos forzados en actividades agropecuarias y, en el caso 
de las mujeres, para ser repartidas como empleadas domésticas en las 
ciudades. En este contexto, los niños fueron incorporados al sistema 
educativo nacional donde se les prohibió el habla del mapuzungun. Es-
tas separaciones forzadas provocaron no solo la fragmentación de las 
familias sino la rotura de los lazos comunitarios y, como consecuencia, 
el desmantelamiento de las prácticas y elementos culturales, tradicio-
nales y lingüísticos mapuche.

Configuración del cine político en Argentina

Paulo Antonio Paranaguá (2003) identifica en la década de los sesenta 
un periodo de transición cinematográfica impulsado por la influencia 
de las poéticas europeas como el neorrealismo italiano y el documental 
británico sobre la Segunda Guerra Mundial. Ana Amado señala que 

[T]ras un periodo de no ver nada, las imágenes del cine podían permitir 
verlo todo. Había una “tremenda necesidad de verdad”, como definía 
Rosellini el clima social de posguerra en la época de Roma ciudad abierta 
y Paisá: en la convicción de que el cine es un arte realista y le es difícil, 
por lo tanto, renunciar a mostrar la ‘verdad’ cuando se hace memoria de 
la historia, su arte consistió en hacer surgir imágenes donde no se había 
visto nada.4 

4 Ana Amado. La imagen justa: cine argentino y política (1980-2007). (Buenos Aires: 
Colihue, 2016), 34.
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La ruptura ideológica, temática y formal —relacionada a una 
nueva sensibilidad social — que supusieron las producciones indepen-
dientes, se traduce en una nueva vertiente del documental latinoame-
ricano que apunta a visibilizar la marginalidad en la que se encuentran 
sumergidas millones de personas en la región.

En el caso argentino, el documental político y social asume su 
carácter denunciatorio con la realización entre 1956 y 1958, de Tire dié 
de Fernando Birri y, en líneas generales, es asumida como principio 
fundante de la Escuela Documental de Santa Fe fundada por él. Pablo 
Piedras identifica en este hito el momento de toma de consciencia del 
documental como práctica diferenciada de la ficción, a partir de la ad-
quisición de una identidad propia. Sus años de formación en el Centro 
Experimental de Cinematografía de Roma, fuertemente influenciado 
por el neorrealismo y los antecedentes ficcionales realizados por Ma-
rio Soffici y Hugo del Carril, obligaron a revisar cuáles eran los me-
canismos de representación de las realidades marginadas en el terri-
torio argentino, aquellas que no eran exhibidas en los documentales 
propagandísticos ni noticiarios cinematográficos. Dicha identidad se 
construirá a partir de la confluencia de diversos procedimientos y es-
tilos documentales y de su adaptación a las contingencias nacionales 
incluyendo la inestabilidad democrática que caracterizó el siglo XX, 
puntualmente, hasta el fin del último periodo dictatorial en 1983, y las 
posibilidades de acceso a las nuevas tecnologías en captura de imagen 
y sonido directo, así como de montaje.

Sin dudas, la realidad social, económica y política argentina 
presentaba y aún ofrece un sinfín de temas y abordajes posibles de la 
«subrealidad»5 que es ocultada por los audiovisuales de corte comer-
cial y propagandístico. Incluso, dada la urgencia que caracteriza a los 
sucesos y a las situaciones representadas, el cine de denuncia se ha 
caracterizado por su anclaje en el presente o, a lo sumo, en el pasado 
reciente —como es el caso de los documentales de posdictadura—  y 
potencia el uso de procedimientos como el testimonio, el video de ar-
chivo, el giro hacia el narrador en primera persona, la incursión del 
cine directo, entre otros. 

5 Maria Aimaretti, Lorena Bordigoni y Javier Campo. «La Escuela Documental de 
Santa Fe: un ciempiés que camina», en Una historia del cine político y social en Argentina 
(1896-1969), ed. de Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras,.(Buenos Aires: Nueva Librería, 
2009). 360.
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Sin embargo, los documentales abordados en este trabajo to-
man cierta distancia con lo anterior dada la brecha temporal que 
se establece con lo denunciado en primera instancia. Es decir, los 
documentales que recuperan los relatos sobre las campañas milita-
res que acabaron en la usurpación de los territorios y en el intento 
de exterminio del sujeto colectivo indígena, proponen una mirada 
revisionista de los eventos históricos que se desarrollaron durante 
las últimas décadas del siglo XIX, al tiempo que son resignificados 
como parte de un entramado ideológico, social y cultural que con-
tinúa vigente en las sociedades coloniales, como la argentina, y que 
tiene como fundamento la nación blanca, criolla y eurocentrista. 
Para esto, se llevaron a cabo dos acciones concretas: por un lado, 
el avance sobre la población indígena con el fin de erradicarla de la 
superficie nacional o, en su defecto, someterla a procesos de asi-
milación e incorporación a la sociedad marginalizándolos. Por otro 
lado, se impulsó y legitimó, desde el Estado nacional, políticas de 
fomento de la inmigración europea con el fin de poblar los millo-
nes de hectáreas que se sumaron al territorio nacional y favorecer 
la construcción de una ciudadanía blanca de clara raigambre occi-
dental. Esto provocó la invisibilización progresiva de la población 
indígena negando su existencia a partir de la aplicación de medi-
das educativas que prohibían el habla de sus lenguas, de medidas 
sociales que promovieron la dispersión de las comunidades en los 
ámbitos urbano y rural como mano de obra barata, en condiciones 
de explotación laboral y el consecuente empobrecimiento que los 
marginó hacia los límites de las grandes urbes sin medios para re-
sistir. Aquellos que lograron sobrevivir a las campañas, aún hoy son 
reprimidos y sometidos a los desplazamientos debido a la conni-
vencia del poder estatal con agentes privados en la entrega de tie-
rras fiscales habitadas por dichas comunidades. 

En este contexto, para poder entender qué fue lo que ocurrió, es 
necesario volver a contar la historia. Más allá de la perspectiva elegida 
por los realizadores, se puede encontrar como punto en común que la 
denuncia está contenida en la recuperación de la contranarrativa his-
tórica, ya que da cuenta de los atropellos y violencias ejercidas contra 
los pueblos indígenas en el país, presentando como prueba del delito 
documentos oficiales, archivos de prensa y testimonios actuales. Sin 
embargo, con esto solo no alcanza, sino que las obras se encargan de 
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remarcar la actualidad de ciertas ideas que han quedado impregnadas 
en nuestro imaginario colectivo y que fundan la identidad nacional so-
bre bases ideológicas profundamente racistas y negadoras de la diver-
sidad étnica y cultural que la conforma. 

Hacia un abordaje diversificado 
del documental de temática indígena

Como se indicó anteriormente, las producciones incluidas en el corpus 
se caracterizan por su heterogeneidad, ya sea formal, estética o temá-
tica. Luego de su visionado atento podemos adelantar que el análisis 
de los documentales que denuncian la situación de los pueblos origi-
narios en la actualidad puede pensarse en relación con los distintos 
procesos de colonización sobre las distintas regiones geográficas que 
habitan o habitaron, teniendo en cuenta que los procesos se dieron en 
circunstancias políticas, económicas y sociales diferentes. A grandes 
rasgos, podemos pensar en tres sectores geográficos bien delimitados: 
la región pampeana, en la actual provincia de Buenos Aires; la Patago-
nia central y las regiones septentrionales del Chaco; y la selva misio-
nera. Las avanzadas militares que caracterizaron el proyecto político 
y territorial de «Organización Nacional» pueden ser diferenciados en 
estas tres etapas que serán sintetizadas en relación a la propuesta de 
los documentales correspondientes. 

Región bonaerense

En el caso de la región central y meridional, el documentalista pla-
tense Sebastián Díaz estrenó, en 2017 y 2019 respectivamente, sus do-
cumentales históricos: La muralla criolla. La Zanja de Alsina y 4 lonkos. 
Vida, muerte y profanación. Entre ambas producciones pueden esta-
blecerse relaciones de contigüidad ya que el primero recupera la ocu-
pación militar de las tierras pampeanas a partir de una investigación 
realizada por el director en torno al proyecto de la Zanja de Alsina y el 
segundo se ocupa de investigar el rol de la ciencia en dicho proceso a 
partir de la reconstrucción de la vida y muerte de cuatro lonkos —jefes 
comunales mapuche y ranqueles—  que habitaron la región. 
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La novedad de estos documentales reside en que no hay ante-
cedentes de producciones que abarquen los procesos de avance mili-
tar sobre el territorio actualmente bonaerense, procesos que difieren 
ampliamente de las estrategias de avance sobre los territorios pata-
gónicos. Esto porque entre las comunidades tehuelche, pehuenche y 
huilliche, y la población criolla y europea existían vínculos de inter-
cambio comercial, tratados de paz y asociaciones con los llamados 
«indios amigos», lo que dio como resultado una paz sostenida. Si bien 
las incursiones hacia el sur del Río Salado habían comenzado en la dé-
cada de 1820 y se habían instalado fortines y fuertes defensivos, ambas 
comunidades convivían autónomamente. Con algunos altibajos, la paz 
se sostuvo durante décadas hasta que, con la explosión del comercio 
ganadero, se hizo urgente avanzar sobre el territorio indígena de La 
Pampa y el sur. No fue hasta la asunción de Nicolás Avellaneda a la 
presidencia en 1874 que el conflicto por las fronteras interiores fue 
abordado por el Estado. 

La operación política más polémica y arriesgada de este perio-
do fue la ideada por el ministro de guerra Adolfo Alsina que pretendía 
cavar una zanja de setecientos kilómetros a lo largo del terreno para 
frenar el paso de los indígenas y evitar el robo de ganado. Pese a lo 
desquiciado del proyecto, hasta la muerte del ministro se llegó a cavar 
la mitad de su longitud, se avanzó sobre zonas estratégicas y efecti-
vamente se delimitó el terreno obteniendo tierras productivas para la 
creciente actividad ganadera. 

El periplo ideado por Alsina y las consecuencias acaecidas sobre 
los habitantes originarios de esas tierras fueron los temas principales 
de La muralla criolla. El título hace referencia a la comparación estable-
cida por el ingeniero francés Alfred Ebelot — director del proyecto de 
la zanja— con la Gran Muralla de China debido a la monumentalidad 
de la misma. A partir de las entrevistas al historiador Osvaldo Bayer y 
al psicólogo Marcelo Valko como articuladoras del relato, las distintas 
etapas de avance territorial serán profundizadas por investigadores y 
habitantes locales de acuerdo a los distintos asentamientos donde se 
fue localizando el ejército bajo la forma de fortines – principalmente 
las localidades de Trenque Lauquen, Puan, Carhué y Guaminí. Estos 
discursos centralizados en voces académicas son acompañados por la 
lectura de epístolas enviadas por los caciques a funcionarios y de es-
critos de los mismos agentes militares como Alsina, Julio Argentino 
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Roca y Nicolás Levalle poniendo de manifiesto las reales intenciones 
y motivaciones del Estado con respecto al destino de las tierras y sus 
pobladores. De esta manera, la narración se construye a partir de la 
yuxtaposición de voces que ponen en evidencia los verdaderos objeti-
vos del Estado y la silenciada resistencia indígena. 

Visualmente, el documental articula el relato a partir del uso de 
fotos de archivo, artículos de prensa y mapas intervenidos con la técnica 
del motion graphic que les otorga a las imágenes; registros actuales de 
monumentos alusivos a los militares y a los pueblos indígenas, edificios 
y praderas donde se asentaron los ejércitos, y animaciones que ilustran 
algunos acontecimientos como la matanza de indígenas descrita en un 
documento del que se desconoce el autor o la leyenda que indica que, 
una vez muerto, el espíritu de Alsina podía escucharse durante la noche 
a través del mugido de una vaca atrapada en la zanja. Estas animaciones 
ofrecen dinamismo a las entrevistas y a las lecturas en off. 

Con La muralla criolla, Díaz ofrece un novedoso relato históri-
co sobre los procesos de apropiación de las tierras del oeste bonae-
rense y deja instalada la temática de su segundo documental, 4 lonkos. 
Vida, muerte y profanación al deslizar brevemente la complicidad de los 
científicos y establecer como cierre y fondo de los créditos finales una 
fotografía donde se puede ver al abogado Estanislao Zeballos sentado 
al lado de un barril que lleva inscrito su nombre y sobre el que reposan 
tres cráneos humanos.

En su segundo documental, Díaz altera la perspectiva y abor-
da definitivamente la connivencia entre el ejército, la sociedad civil 
—principalmente la oligarquía—  y la ciencia a partir de las circuns-
tancias de la muerte y la profanación de los restos de los caciques Cal-
fucurá, Catriel y Rosas, y de la captura y misterio en torno a la muerte 
del lonko Pincén. Si bien vuelve a plantear la óptica historiográfica, 
gira hacia el presente al plantear como tema principal la restitución de 
restos humanos por parte del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, 
institución que impulsó la deshumanización de los sujetos indígenas a 
través de la exhibición de sus cuerpos —incluso vivos— y conservando 
en sus depósitos los restos de diez mil indígenas. 

La ley n.° 25.517, promulgada en 2001, establece en su primer 
artículo que «los restos mortales de aborígenes, cualquiera fuera su 
característica étnica, que formen parte de museos y/o colecciones 
públicas o privadas, deberán ser puestos a disposición de los pueblos 
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indígenas y/o comunidades de pertenencia que lo reclamen»6. Este 
reconocimiento legal implicó un avance en la legitimación de los de-
rechos humanos de las comunidades a partir de la desobjetivación de 
los individuos que permanecían cautivos del capricho institucional y 
privado. Fernando Miguel Pepe, antropólogo, empleado del museo y 
fundador del Colectivo Guías (Grupo Universitario de Investigación en 
Antropología Social) será una de las voces más trascendentales de 4 
lonkos ya que es uno de los principales impulsores de las restituciones. 
Estableciendo un nexo con el presente, también serán protagonistas 
del relato los descendientes de los lonkos quienes, con su testimonio, 
amplían el discurso academicista en la voz de Marcelo Valko y del an-
tropólogo Carlos Martínez Sarasola al reflexionar lo ocurrido desde su 
propia experiencia. 

Luego de lo expresado, podemos establecer una relación de 
correspondencia entre ambos documentales donde La muralla criolla 
presenta la línea cronológica del progresivo desplazamiento de las co-
munidades cuyo destino será recuperado en 4 lonkos para, a partir de 
una estrategia metonímica, denunciar el destino de los prisioneros y de 
los restos humanos. A diferencia del primero, el segundo documental 
propone una elipsis entre los eventos ocurridos hace más de un siglo y 
el presente donde se pone de manifiesto los procesos de recuperación 
identitaria y espiritual en la voz de sus protagonistas. 

La Patagonia

En relación a la intención de desplazar y debilitar a los pueblos del 
territorio bonaerense, las prácticas de sometimiento indígena en la 
región patagónica argentina fueron llevadas adelante con la finalidad 
de exterminar a los habitantes y vaciar el territorio para la cría de 
ganado vacuno.

Así, en 1878, el ministro de guerra Julio A. Roca dio por clau-
surada la obra de su antecesor Adolfo Alsina, y dirigió una campaña 
militar hasta el río Negro, dando inicio a la avanzada definitiva sobre la 

6 Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, Derechos de los pueblos 
indígenas en la Argentina, una compilación; comp. por Sebastián Demicheli Calcagno; 
Viviana Canet; Leticia Virosta. (Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nación. Secretaría de Derechos Humanos, 2015), 105.



Agustina Bertone. “«Si no escuchan lo vamos a gritar» : La politización del sujeto indígena 
en el documental contemporáneo argentino”.

191 Arte Publicaciones (FA, Unicen)

población indígena en la región sur. La conquista de los territorios dejó 
como resultado poblaciones diezmadas por la muerte y la captura. En 
efecto, los sobrevivientes de las matanzas perpetradas por el ejército 
—en su mayoría mujeres, niños y ancianos— eran expuestos al frío y 
al hambre en campos de prisioneros y, los que quedaban en pie, eran 
trasladados a la ciudad para ser repartidos como sirvientes. Los pocos 
hombres que sobrevivían eran sometidos a trabajos forzados.

En este contexto de aniquilamiento, algunas comunidades ma-
puche y tehuelche lograron sobrevivir desplazándose hacia la cor-
dillera y hacia el sur. Por otro lado, la separación de las familias y la 
progresiva asimilación de los prisioneros al ámbito urbano dio como 
resultado un proceso de etnocidio que implicó el abandono de sus len-
guas maternas, de su cosmovisión y del sentido comunitario de la vida 
(Martínez Sarasola 2010). Así, los procesos de etnogénesis mapuche 
comenzaron a revitalizarse a partir de la década de los setenta, un si-
glo después de concluida la «conquista del desierto». En este contexto, 
los documentales que abordan estos trayectos apelan de forma más 
impetuosa a la reconstrucción de los eventos históricos a partir de la 
inclusión de voces del ámbito académico que respalden o tejan hilos 
conductores como Osvaldo Bayer en Awka Liwen, y Mariano Nagy y 
Walter Delrío en Tierra Adentro. Sin embargo, estas voces serán acom-
pañadas por otras que, desde el presente, dan testimonio de los proce-
sos de recuperación de la identidad mapuche de la que descienden y de 
la situación en la actualidad: el reclamo territorial, la invisibilización 
social y cultural dentro de las sociedades en las que están insertos, el 
reconocimiento de las masacres como genocidio indígena son los ejes 
principales de las denuncias. 

Tierra Adentro se estrenó al año siguiente, en 2011, y recupera 
las acciones estatales enmarcadas en la denominada «Campaña del 
desierto» y que son identificadas según el director Ulises de la Orden 
como delitos de lesa humanidad. Recuperamos este documental como 
iniciador de una serie de producciones que abordan la contranarrativa 
mapuche y tehuelche respecto a los procesos de colonización de los 
territorios del norte patagónico. En líneas generales, el documental 
se estructura en secuencias temáticas introducidas por el historiador 
Mariano Nagy que se desarrollan a partir de la confrontación de las 
perspectivas en torno a la violencia ejercida sobre las poblaciones ma-
puche y tehuelche. 
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Ya en 2012, los documentales La historia invisible de Claudio Re-
medi y Escondidos al oeste del Pichi Leufu de Natalia Cano, recuperan los 
procesos históricos para reflexionar sobre las identidades mapuche y 
tehuelche de aquellos que descienden de los pobladores víctimas de la 
violencia estatal y que reivindican su identidad en una sociedad que 
excluye y discrimina. En el primero, Remedi va en busca de los testi-
monios de mapuche que viven en la ciudad y que están en proceso de 
recuperación de su identidad 

En el caso del segundo documental, Natalia Cano reúne los tes-
timonios de un grupo de familias mapuche que viven entre los ríos Pi-
chi Leufu y Limay, en la provincia patagónica de Río Negro, lugar al 
que llegaron sus antepasados escapando del ejército. Estos ancestros 
lograron reestablecer los vínculos comunitarios entre ellos y prospe-
rar en la cría de animales. Sin embargo, sus habitantes denuncian la 
discriminación a la que son sometidos por parte del Estado ya que son 
desplazados en detrimento de los intereses de capitales extranjeros.

La región norte: el Chaco y la selva misionera

En la región noreste de Argentina se han producido en los últimos años 
algunos documentales de profundo valor estético y temático que recu-
peran relatos en primera persona sobre el contexto indígena chaqueño 
y misionero. Con respecto al avance sobre el monte chaqueño, las ca-
racterísticas propias del terreno por lo frondoso de su vegetación y la 
consecuente hostilidad para la incursión le dieron el nombre de «im-
penetrable» por parte del ejército criollo. Las campañas fueron reali-
zadas con posterioridad al caso patagónico —la incursión se realizó en 
1884, comandada por el ministro de guerra Benjamín Victorica— y los 
objetivos del Estado eran algo diferentes. 

No dudo que esas tribus proporcionarán brazos baratos para la industria 
azucarera y los obrajes de madera como lo hacen algunas de ellas en las 
haciendas de Salta y Jujuy. Considero indispensable también adoptar un 
sistema adecuado para situarlos en los puntos convenientes, limitándo-
les los terrenos que deben ocupar con sus familias a efectos de ir poco a 
poco modificando sus costumbres y civilizarlos. (Victorica en Mapelman 
2015, 33-34)7

7 Fragmento de una carta enviada por Benjamín Victorica al Ministro Interino de 
Guerra y Marina el 31 de diciembre de 1884.
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Tal como adelantó Victorica, al ser el Chaco la región más calurosa de 
Argentina, se instalaron reducciones donde asentar a las comunidades 
qom, wichí, pilagá y mocoit que habitaban el monte para disponerlos 
como mano de obra barata en tareas de deforestación, plantaciones de 
algodón, la zafra y los ingenios azucareros que comenzaban a prolife-
rar hacia el oeste, en las provincias de Salta, Jujuy y Tucumán. En este 
sentido, se alentó la supervivencia de la población que se fue asentan-
do en pequeñas comunidades y pueblos en el interior del monte. Sin 
embargo, a lo largo del siglo XX, fueron víctimas de ataques violentos 
de gran implicancia para la región como la masacre de Napalpí en 1924 
y la masacre de Rincón Bomba en 1947, en las que murieron cente-
nares de indígenas qom y pilagá debido al despotismo de los poderes 
estatales y privados que arremetieron de forma arbitraria sobre los in-
dividuos. Ya en el siglo XXI, las comunidades continúan resistiendo al 
avance de la frontera agro-ganadera, que arrecia sobre el monte y toda 
su biodiversidad, fuente de vida y anclaje simbólico y material de sus 
cosmovisiones. 

Octubre Pilagá (2010) de Valeria Mapelman, Chaco (2017) de Uli-
ses de la Orden, Ignacio Ragone y Juan Hernández Gabauer y El árbol 
negro (2019) de Máximo Ciambella y Damián Coluccio son tres docu-
mentales que abordan relatos en torno al contexto actual en el que 
viven las comunidades y su relación con eventos del pasado recien-
te como los mencionados. A diferencia de los documentales sobre el 
sometimiento mapuche, aquí la voz de autoridad está centrada en los 
mismos miembros de las comunidades. Incluso los historiadores en-
trevistados en Chaco son wichí y qom. La presencia del testimonio de 
sobrevivientes de Napalpí y de la masacre de Rincón Bomba ofrece un 
relato en primera persona, sin intermediarios ni interpretaciones re-
dundantes. 

El caso de Octubre Pilagá es paradigmático en este sentido, ya 
que la directora ofrece una reconstrucción de los eventos que ocurrie-
ron en Rincón Bomba en octubre de 1947 cuando varias comunidades 
pilagá reunidas en un rito religioso fueron atacadas con armas de fue-
go por la gendarmería nacional. El saldo fue centenares de muertos en 
el lugar mientras los sobrevivientes lograron escapar internándose en 
el monte. El documental cuenta con la voz de Mapelman como organi-
zadora del relato histórico, y presenta pruebas y documentos que ava-
lan los testimonios.
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Otro elemento recurrente en el corpus seleccionado es la inte-
gración del individuo con el ambiente. La presencia del monte con sus 
arboledas imponentes y la tierra seca, y las condiciones de vida de sus 
habitantes empobrecidos ante la falta de asistencia y la inanición es-
tatal, son el marco que da sentido a las denuncias hechas por sus habi-
tantes quienes no son registrados por fuera de su medio ya que este es 
parte de su modo de vida y es el objeto de su protección. En este sen-
tido, la construcción del paisaje sonoro es indispensable para la des-
cripción del espacio. Así, los sonidos de insectos, aves e, incluso, las 
topadoras acechando, configuran el hábitat que alberga y da sustento 
a decenas de comunidades indígenas en el monte chaqueño.

El pueblo guaraní, en la selva misionera, también fue prota-
gonista de algunas producciones como Mbya, tierra en rojo (2004) de 
Philip Cox y Valeria Mapelman, y Damiana Kryygi (2015) de Alejandro 
Fernández Mouján8. Aunque no es intención extendernos en el análisis 
de esta última debido a que la comunidad no habita en territorio ar-
gentino, no podemos evitar referirla ya que aborda el conflicto actual 
de los pueblos por la restitución de los restos de sus antepasados en 
tanto derecho humano. 

Como sucedió en otras áreas selváticas de la región latinoame-
ricana, la frondosidad del hábitat, la peligrosidad de la fauna depreda-
dora y las condiciones climáticas extremas, permitieron que las comu-
nidades pudiesen permanecer lejos del ojo del blanco, y conservar su 
cosmovisión y modos de vida. Ya avanzado el siglo XX, la introducción 
de nuevas tecnologías y maquinarias puso en jaque esta realidad y los 
gobiernos arremetieron contra la selva con topadoras y motosierras 
que facilitaron el acceso. Mbya, tierra en rojo es, quizás, el documental 
de corpus en el que más recursos etnográficos podemos hallar ya que 
se centra en el registro del modo de vida y de prácticas culturales de 
las comunidades mbya y guaraní que viven en la selva misionera, al 
tiempo que expone los conflictos que trae aparejado el vínculo con el 

8 Damiana Kryygi narra la historia de una joven aché que fue tomada prisionera siendo 
una niña. La restitución de sus restos a su comunidad en 2010 será el punto de partida 
desde el que Fernández Mouján reconstruirá el camino de Damiana de la selva para-
guaya a Berlín y finalmente en Parque Caazapá, territorio ancestral aché en Paraguay. 
Dicho recorrido será la excusa para adentrarse en las prácticas macabras encubiertas 
bajo la lógica del racionalismo científico, con base en la objetivación de los cuerpos de 
los indígenas y su consecuente manipulación para ser exhibidos, integrar una colección 
o ser sometidos a análisis, tanto vivos como después de su muerte. 
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mundo blanco. Como plantea Javier Campo, este documental expone, 
sin titubeos, que «lo otro ya no es tan diferente, el cepillo de acero de 
la homogeneización mercantil ha deformado uniformizando» (2012, 
91). En este sentido, los registros de observación de las costumbres y 
conflictos internos de las comunidades representadas, están fuerte-
mente politizados a partir del uso de fotografías de archivo que dan 
cuenta del proceso de asimilación que sufrieron sus antepasados y a 
partir de la puesta en discusión de una gran variedad de cuestiones que 
actualmente preocupan a los indígenas como la religión, las dificul-
tades para subsistir y las malas condiciones de trabajo, la familia, la 
situación política nacional y cómo les impacta y la violencia —el do-
cumental fue filmado durante el año 2001 y registra reflexiones sobre 
el atentado en la ciudad de Nueva York en el mes de septiembre y sobre 
el estallido social de diciembre en Buenos Aires—, entre otros. Final-
mente, la cuestión central del documental serán las negociaciones por 
la recuperación de sus tierras que estaban en manos de la Universidad 
Nacional de La Plata. La secuencia que incluye las conversaciones con 
abogados, asesores de la Pastoral Aborigen, e, incluso, el intendente 
de Aristóbulo del Valle, municipio al que pertenecen parte de las tie-
rras reclamadas; el viaje hasta la ciudad de La Plata; las reuniones para 
llegar a un acuerdo con las autoridades de la institución, y el regreso a 
la selva con la esperanza de una solución al conflicto, es la que da sen-
tido al contenido anterior ya que, sin territorio, no hay posibilidad de 
supervivencia cultural ni vital.

Conclusión

Como ya adelantamos, los documentales que denuncian la situación de 
la población indígena en Argentina no se corresponden con una línea 
homogénea de producción ni estilo, sino que podemos concluir que 
responden a las particularidades de cada comunidad y de cada región, 
tomando como puntos de partida los modos de presencia —o la au-
sencia— de población originaria en el territorio, los distintos procesos 
identitarios, el entorno y la relación del hombre con él, entre otros. De 
esta manera, el carácter histórico —subgénero que ha sido resignado 
a cierta intencionalidad didáctica— de los documentales de Sebastián 
Díaz, hace pensar en el carácter tardío de estos relatos con respecto a 
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las comunidades mapuches de la Patagonia o a la región septentrional. 
Sin embargo, desde otras disciplinas se puede reconocer que dicho re-
traso se vincula con la profunda invisibilización del pasado previo al 
asentamiento criollo. Como indica Rosso, 

…la deconstrucción de la invisibilidad indígena exigió desmenuzar el 
proceso de consolidación de lo que muchas veces es denominado ‘he-
gemonía cultural’, desvendado en el estudio geohistórico realizado, lo 
cual refuerza la afirmación respecto a que el estudio de la cultura está 
íntimamente ligado al estudio del poder, ya que el poder se expresa y 
mantiene por medio de la reproducción de la cultura.9 

Sin dudas, tanto en Argentina como en el resto de Latinoamérica, la 
consolidación de la clase hegemónica que concentró el poder econó-
mico y político desde fines del siglo XIX también cumplió un rol central 
en el afianzamiento de algunas «ideas fuerza» que aún hoy persisten 
fuertemente: el vasto desierto que suponen ser aquellas tierras aún no 
integradas al sistema productivo criollo, la inferioridad biológica y el 
barbarismo del indígena, y el progreso civilizatorio como único cami-
no hacia el desarrollo económico y social, por nombrar aquellos que 
aún hoy resuenan. 

Incluso, uno de los mecanismos retóricos más empleados para 
dar cuenta de lo acontecido ha sido el parangón con los métodos utili-
zados durante la última dictadura militar plasmado claramente en las 
palabras finales de Awka Liwen: «Nunca más» o en 4 lonkos cuando el 
bisnieto de Pincén asevera que su bisabuelo es el «primer desapare-
cido» e, incluso, cita las palabras textuales del dictador Jorge Rafael 
Videla: «No está ni muerto ni vivo, está desaparecido». Además, se 
pueden mencionar otras múltiples asociaciones como de la separa-
ción de los hijos de sus padres, los prisioneros confinados en campos 
de concentración con destino incierto y las torturas a las que fueron 
sometidos, que obligan a reflexionar al respecto. En síntesis, el eje es 
la denuncia por la violación sistemática de los derechos humanos que 
aún continúa, dado el escaso avance que hubo por parte de las distintas 
esferas estatales en garantizar los derechos adquiridos desde la década 
de los ochenta hasta la actualidad.

9 Rosso, Buenos Aires…, 98.
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La puesta en discusión de estos temas por parte de los propios 
indígenas les da, no solo visibilidad, sino que les otorga autoridad dis-
cursiva que es profundizada y reivindicada en producciones de cine de 
temática indígena. Al mismo tiempo, ya no son representados como 
víctimas del colonialismo y sujetos pasivos, sino que el foco está pues-
to en el alto grado de agencia política que tienen en la actualidad por 
la defensa de sus derechos. Ahora, en este contexto de posibilidades 
ilimitadas, las voces de los sujetos indígenas comienzan a andar su 
camino hacia el reconocimiento legítimo de su identidad y reclaman 
la justicia que les fue negada históricamente por parte de los grupos 
hegemónicos.
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