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Resumen 
En el marco del PISAC-COVID 19 “Efectos del aislamiento social preventivo en el 
ejercicio del derecho a la salud en las infancias argentinas”, recopilamos un corpus 
de 82 relatos de niñas, niños y adolescentes (NNyA) de la región Noreste-Litoral de 
la Argentina (mayormente sueños y, excepcionalmente, historias inventadas) y de 
ilustraciones de esos relatos, con la finalidad de explorar algunos sentidos que el 
Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio tuvo para dicha población. Una 
introducción explicita la perspectiva epistemológica que sustenta el análisis y 
sintetiza la metodología que organizó la recolección de relatos. Luego, el trabajo 
expone y analiza, a través de cuatro relatos de sueños, tres de los temas más 
recurrentes que aparecen en el conjunto de producciones oníricas referentes al 

                                                
1 Este trabajo se realizó en el marco de un proyecto de investigación seleccionado en la convocatoria “PISAC-
COVID 19 – La sociedad argentina en la pospandemia”, de la Agencia Nacional de Promoción Científica y 
Tecnológica y titulado “Efectos del aislamiento social preventivo en el ejercicio del derecho a la salud en las 
infancias argentinas”. 
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período de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio de NNyA de la región 
mencionada durante la pandemia por COVID-19. A partir de estos ejemplos, 
mostramos cómo se figuran en el discurso y en las ilustraciones de NNyA: a) la 
incertidumbre respecto de las posibilidades de la propia realización personal; b) el 
malestar derivado del encierro y del aislamiento, y; c) la angustia ante la violencia de 
género (institucional y social). 
Palabras clave: sueños, dibujos, niñez, Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 
(ASPO) 

 
Abstract  
 In the framework of PISAC-COVID 19 "Effects of preventive social isolation in the 
exercise of the right to health in Argentine childhoods", we compiled a corpus of 82 
stories from girls, boys and adolescents from the Northeast-Litoral region of Argentina 
(mostly dreams and, exceptionally, invented stories) and illustrations of those stories, 
in order to explore some meanings that Social, Preventive and Compulsory Isolation 
had for said population. An introduction makes explicit the epistemological 
perspective that supports the analysis, and synthesizes the methodology that 
organized the collection of stories. Then, the work exposes and analyzes, through 
four dream stories, three of the most recurrent themes that appear in the set of dream 
productions referring to the period of Preventive and Obligatory Social Isolation of 
children and adolescents in the mentioned region, during the pandemic by COVID-
19. Using these examples, we show how the following appear in the speech and in 
the illustrations of children and adolescents: a) uncertainty regarding the possibilities 
of personal fulfillment; b) the discomfort derived from confinement and isolation, and; 
c) anxiety about gender violence (institutional and social). 
Key Words: Dreams, Drawings, Childhood, Social, Preventive and Compulsory 
Isolation (SPCI) 

 
 

Introducción: metodología y perspectiva epistemológica 
En el marco de la pandemia por COVID-19 declarada por la Organización Mundial de la 
Salud el 11 de marzo de 2020, el Gobierno Nacional argentino dispuso el “Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio” (ASPO) a través del Decreto N° 297/2020 de fecha 
20/03/2020. Este estableció que las personas debían permanecer en sus residencias 
habituales o en la residencia en la que estuvieran, absteniéndose de concurrir a los lugares 
de trabajo, y de desplazarse por rutas, vías y espacios públicos, a los fines de limitar la 
circulación del coronavirus del tipo 2, causante del síndrome respiratorio agudo severo 
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(SRAS-CoV-2). Durante la vigencia del ASPO se prohibió la realización de eventos 
culturales, recreativos, deportivos, religiosos; se suspendió la apertura de locales, centros 
comerciales, establecimientos mayoristas y minoristas, y cualquier otro lugar que 
requiriera la presencia de personas. Esto implicó que la educación estuviera suspendida: 
en un principio, de modo absoluto, situación que sólo de modo muy progresivo y desigual 
se fue atenuando con la entrada en vigencia de la educación a distancia, mediada por 
tecnología. El ASPO se prorrogó desde el 20 de marzo hasta el 9 de noviembre de 2020, 
cuando se estableció la medida de “distanciamiento social, preventivo y obligatorio” 
(DISPO) a través del Decreto N° 875/2020. Dicha medida permitía relajar algunas 
restricciones, siempre y cuando se cumplieran estrictos parámetros epidemiológicos y 
sanitarios, algo fuera del alcance de las grandes ciudades como Santa Fe y Rosario, en 
las que el ASPO continuó hasta fines de noviembre. 

Teniendo en cuenta esta situación de aislamiento prolongado, conjeturamos que la 
situación del ASPO ha producido un incremento de la vulnerabilidad de las infancias en el 
pleno ejercicio del derecho a la salud, considerada esta desde un punto de vista integral. 
Los efectos nocivos del ASPO afectaron la economía y las condiciones de vida: diversas 
familias vieron reducidas sus fuentes de ingresos y tuvieron dificultades, incluso, para el 
acceso a los alimentos. En este contexto, muchos niños, niñas y adolescentes (NNyA) se 
vieron obligados a empezar a trabajar (OIT, 2021). A su vez, el estrés al interior de los 
hogares aumentó los niveles de violencia y negligencia hacia NNyA y el aislamiento 
respecto de pares y de otros adultos significativos dificultó los pedidos de ayuda. El 
encierro afectó también el derecho a la educación de muchos NNyA y su posibilidad de 
realizar la suficiente actividad física, impactando de modo general en la salud física, 
emocional e intelectual de esta población. 

A partir de esta caracterización general, analizamos la salud de NNyA desde una 
perspectiva psicosocial. Para ello, realizamos un análisis de un conjunto de relatos (en su 
mayoría, de sueños) y dibujos de NNyA de entre 6 y 16 años, pertenecientes a estratos 
socioeconómicos medios y bajos, referidos a la situación de aislamiento, recabados entre 
mayo y septiembre de 2021. Consideramos de estratos socioeconómicos “bajos” o de 
mayor vulnerabilidad a la población sin obra social o servicio de salud prepago que 
concurre a un efector público de salud, en el que fue entrevistada, emplazado en un barrio 
periférico y precario de la ciudad de Santa Fe (con marcados déficits de infraestructura, 
transporte y servicios). Denominamos de estratos “medios” a la población con la que 
establecimos contacto a través de redes internas de instituciones educativas de gestión 
privada o mixta de la ciudad de Santa Fe. Esta población puede caracterizarse por poseer 
empleo formal y acceso a servicios básicos. Nuestro objetivo consistió en indagar los 
sentidos que tienen para dicha población la pandemia y las medidas vinculadas a ella, en 
particular el encierro en sus lugares de residencia, y el aislamiento respecto de cualquier 
persona por fuera del círculo de convivientes. Esto incluyó la suspensión prolongada de 



[ Cuadernos del CIPeCo. Vol. 1, Nº 2, julio-diciembre 2021. ISSN 2796-8383 / FCC-UNC ] 

 
 
 197	

clases presenciales, de encuentro con pares y con adultos significativos en la escuela y 
en otros espacios extrafamiliares. El aislamiento limitó las posibilidades del juego colectivo 
y el tejido de alianzas de amistad y protección, y como contracara forzó la endogamia 
familiar e intensificó sus violencias específicas. De acuerdo con los datos registrados por 
el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, los llamados a la línea 137 por 
violencias intrafamiliares y/o sexuales contra niños, niñas y adolescentes aumentaron un 
20% durante la cuarentena, respecto al mismo período de 2019 (UNICEF, 2021). 

La metodología para obtener los relatos fue la siguiente: solicitamos el debido 
consentimiento informado a los adultos a cargo de menores de edad por vía de un sistema 
de mensajería digital y, en algunos casos, de modo personal, cuando el marco regulatorio 
lo permitió, y en la medida en que el contacto a través de un sistema de mensajería era 
imposible. Les pedimos a NNyA que nos enviaran el relato de un sueño que hubieran 
tenido durante el tiempo que “tuvieron que quedarse en casa” (o una historia inventada, 
en su defecto) y un dibujo sobre lo que habían narrado. Luego, analizamos el material 
desde un marco teórico informado por el psicoanálisis, la semiología, los estudios de 
género y la historia cultural. La idea del presente artículo es presentar algunos resultados 
del análisis. Para ello, nos referiremos antes al contexto teórico que inspira nuestro trabajo. 

Nuestra propuesta de investigación se construye en el punto de convergencia de 
dos líneas de investigación que durante mucho tiempo han sido marginadas o contenidas 
en estrechos límites en lo que concierne a sus alcances posibles: la interpretación de los 
sueños y la escucha y el reconocimiento de NNyA. Ambas líneas encuentran inspiración 
fundamentalmente en el psicoanálisis, en la filosofía y en la historia cultural de los sueños. 

En cuanto al primer enfoque, hay un punto de partida inevitable: le debemos a 
Sigmund Freud (1991a) la recuperación del valor de verdad de los sueños y el desarrollo 
de una perspectiva que demostró la dignidad científica de las formaciones del 
inconsciente en general. Sin embargo, la interpretación freudiana de los sueños 
permanece anclada fundamentalmente en el análisis de la intimidad del soñante, en 
aspectos primarios y familiares de su biografía. Desde esta mirada, si el sueño comunica 
algo, comunica algo del soñante. Esto mismo vale para cualquier formación del 
inconsciente y para la interpretación de producciones artísticas. Esta última tiene su origen 
en la comprensión amplia –no restringida al campo de la psicopatología– del concepto de 
“proyección” en la obra freudiana, descripto cabalmente en la obra Tótem y tabú (Freud, 
2004) y que articula toda la bibliografía contemporánea sobre test proyectivos gráficos. 
No pretendemos renunciar al nivel de análisis orientado a la “novela familiar”, sino que nos 
preguntamos si el valor de verdad de los sueños y las producciones artísticas debe 
limitarse a la esfera íntima. 

Gracias a la historia cultural sabemos hoy que “los sueños tienen un nivel cultural de 
significado, además del personal y del universal” (Burke, 2000, p. 47), nivel que responde 
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a estereotipos social e históricamente establecidos o sugeridos. No hablamos de una 
determinación lineal que la cultura haría del pensar inconsciente, sino de condicionantes 
históricos que modulan la experiencia general de los soñantes. Esto significa que fuera del 
abordaje clínico es posible analizar, por ejemplo, numerosos sueños de diferentes 
soñantes que pertenecen a una misma época y lugar, bajo la hipótesis de que en una 
cultura determinada la gente tiende a tener determinados tipos de sueños. El libro de la 
periodista Charlotte Beradt (2019), titulado “El Tercer Reich de los sueños” y recientemente 
traducido al castellano, constituye un buen ejemplo de esta perspectiva. En 1933, cuando 
la República de Weimar había caído definitivamente, la autora comenzó en Berlín a 
recopilar relatos de sueños de la ciudadanía no comprometida con la militancia política. 
Continuó esta tarea hasta 1939, cuando debió, por fuerza, exiliarse. Lo más relevante de 
su análisis es que los sueños reunidos advertían, como mensajes lanzados al mar, sobre 
la transición catastrófica en curso de la democracia al régimen totalitario. Quienes en la 
vigilia permanecían desvinculados de la política, se figuraban tempranamente en sueños 
el derrumbe de la vida privada y de la intimidad, las renuncias exigidas a la identidad, y la 
aniquilación progresiva de la esfera pública. El libro demuestra que los sueños pueden ser 
leídos como mensajes que no se vinculan unilateralmente al nivel psicológico-familiarista, 
sino que elaboran también preocupaciones vinculadas a la situación política y cultural, 
que perciben tendencias sociales apenas evidentes para la consciencia despierta, y que 
las proyectan en escenarios que, retrospectivamente, tendrían el aspecto de profecías 
(Beradt, 2019). Lo que esta tesis tiene en común con la interpretación psicoanalítica de los 
sueños es que también recupera las figuraciones oníricas como perspectivas que iluminan 
zonas que, ya sea por la protección de ciertos ideales narcisistas, o para evitar un 
desprendimiento de angustia, preferiríamos no ver, pero en este caso de nuestro mundo 
social. 

Esto último se enlaza con la segunda vertiente teórica que nutre nuestra mirada: la 
escucha de la vida anímica de NNyA. Esta población estuvo históricamente silenciada, o 
desplazada a los márgenes del archivo, víctima de un sesgo adultocentrista dominante. Si 
durante décadas la consideración de los sueños como testimonios político-culturales 
estuvo limitada por prejuicios o carencias teóricas, los sueños de los niños fueron 
sencillamente ignorados. También en lo relativo a la interpretación de los sueños primó 
una perspectiva adultocéntrica que aquí nos ocupamos de cuestionar, tanto en sus 
presupuestos epistémicos como en sus consecuencias políticas. La indiferencia respecto 
de NNyA es por sí misma significativa, especialmente cuando las violencias de las que 
esta población es víctima se intensifica. Considerar a los sueños de NNyA como un 
material digno de análisis implica especialmente disponerse a escuchar en esos discursos 
aquello que nosotros no queremos saber, pero no sólo acerca de los menores de edad, 
sino también de nosotros mismos como miembros y representantes de la sociedad ante 
ellos: nuestros aspectos denegados, algunas de aquellas dimensiones que hieren 
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componentes tradicionales de nuestro narcisismo adulto. Desde la perspectiva que 
exploramos –y en este punto radica una clave de lo que pretendemos aportar– no nos 
interesan los relatos de NNyA sólo para aprender sobre dicha población, sino también 
para aprender sobre nosotros (en la memoria de quienes algo de nuestra niñez vive) y 
acerca del mundo al que invitamos a habitar a quienes, a través de sus sueños, nos 
hablan. 

Para esta ocasión, hemos tomado de nuestro corpus cuatro ejemplos 
representativos de algunos de los temas más recurrentes y significativos en los sueños 
infantiles. Los reproduciremos, transcriptos, tal como nos fueron narrados, y 
desarrollaremos a continuación una breve reflexión sobre cada uno de ellos. En este 
análisis parcial y preliminar no pretendemos ser exhaustivos en las interpretaciones 
particulares, y tampoco en la presentación de los temas que, con sus diferencias, 
reiteradamente, según muestra nuestro corpus, ocupan los pensamientos oníricos de 
NNyA de diferentes estratos sociales. Apuntamos, en cambio, a volver patente la 
interpretación de los sueños como “la vía regia hacia el conocimiento de la vida anímica 
dentro de lo inconsciente”, según  la celebérrima expresión freudiana (Freud, 1991a, p. 
597), para alcanzar cierta comprensión sobre el mundo psicosocial que condiciona la 
salud de NNyA. Para satisfacer estos fines, exponer algunos ejemplos concretos con sus 
respectivas ilustraciones, nos pareció un camino adecuado. 

 
Los relatos 
1. El tema que nos interesa exponer a continuación se conforma a partir de dos sueños 
que se iluminan recíprocamente: uno de un niño de 12 años, perteneciente a la clase 
media, y otro de un niño de 10 años, en situación de pobreza. El primero envió su relato 
con su propia voz a través de un audio que transcribimos: 

Hola, vengo a hablar de mi sueño que tuve durante la cuarentena. Y el más radical 
y el que más me pegó fue uno que yo pensaba que yo ya estaba grande pero me 
daba un poco de miedo pensar que yo estaba creciendo tanto ya que no sé qué 
quiero ser ni a qué me quiero dedicar. Y bueno ese es el sueño más radical que 
tuve. No tuve muchos más interesantes y nada más, eso. 

 
El dibujo que acompañó el relato anterior es el siguiente: 
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Imagen 1: dibujo de niño de 12 años 

Fuente: Corpus de la investigación PISAC COVID-19 Nodo Noreste-Litoral (2021). 
 

El niño de 10 años, quien asiste al quinto año de una escuela pública, dictó el 
siguiente relato: “Era una noche en la que dos amigos jugaban básquetbol afuera. El sol 
se estaba ocultando y dos estrellas fugaces caían del cielo y se iban a chocar contra la 
casa primero, después contra el aro de básquet y al final le iba a dar en la frente a uno de 
los amigos. Le dio en la cabeza y lo llevaron al hospital”.  

El dibujo que acompañó el relato: 
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Imagen 2: dibujo de niño de 10 años 

Fuente: Corpus de la investigación PISAC COVID-19 Nodo Noreste-Litoral (2021). 
 

Si bien ambos sueños son muy diferentes, el elemento que tienen en común es una 
angustia asociada al futuro. En el primer caso, esta resulta evidente: se manifiesta sin 
disfraces como una incertidumbre “radical” en lo que concierne a las posibilidades del 
soñante en su realización como adulto, en un sentido psicoanalítico, es decir, como alguien 
constituido como un sujeto singular y relativamente autónomo, capaz de gozar y producir 
en una medida suficiente (Freud, 1991b). El dibujo que ilustra su relato establece respecto 
de este una relación de trasposición entre registros significantes diferentes que exigen 
traducción recíproca. El trazo figura un rostro dividido a la mitad, con dos caras: del lado 
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izquierdo, un rostro joven que ríe, y del derecho una cara adulta o vieja, ya sin sonrisa, con 
un solo pelo que parece un signo de interrogación del que pende la cabeza, y un cigarrillo. 
Esta partición tajante entre opuestos condensa modos de figurar el presente y el futuro, 
que se asocian respectivamente a la alegría y la tristeza, a la juventud y la vejez, a la ilusión 
y la potencia de un niño, que se encaminaría a la frustración de un adulto. El adulto que 
proyecta el niño presente parece un individuo despojado (de pelos y expectativas). Podría 
leerse también en esa parte de la ilustración un intento poco disfrazado por parte del niño 
por lidiar con la percepción inquietante de la incertidumbre de la que fueron presa los 
adultos en la circunstancia del ASPO. El miedo del niño está asociado a pensar, y de este 
modo revela algo que fue un denominador común del ASPO: el mayor tiempo para pensar 
que tuvieron los adultos –tiempo desocupado, angustiante– uno de cuyos asuntos 
principales fue el porvenir. Un porvenir no exclusivamente centrado en asegurar la 
conservación de la vida evitando el contagio, que abarcó la posibilidad de ver impedida 
la realización laboral (“no sé qué quiero ser ni a qué me quiero dedicar”, dice el niño). El 
tiempo ritmado por el trabajo y la educación, que hasta antes del ASPO era cotidiano, se 
convirtió en un tiempo desocupado. Las actividades que se relacionaban para el niño con 
su realización se desdibujaron, al punto de que, desde su discurso, no es sólo el futuro lo 
que se des-realiza, sino su mismo deseo (“no sé qué quiero ser”). Finalmente, la mitad 
“vieja” del rostro, suspendida de un pelo como de un signo de preguntas, evocando la 
incertidumbre, muestra una nariz mucho más pequeña, acaso vinculada a la falta de 
potencia ya mencionada. Sin embargo, es preciso decir que un esclarecimiento 
convincente del sentido que posee este rasgo para el niño en cuestión requeriría más 
información de la que disponemos. 
 
2. El segundo sueño, que enlazamos al anterior, metaforiza la angustia ante el futuro de un 
modo creativo, recurriendo a una consabida tradición popular. En efecto, la visión de una 
estrella fugaz suele asociarse a la posibilidad de pedir un deseo o realizar un sueño. 
Divisarla es raro, debido a su aparecer impredecible y a su carácter efímero. Al hecho de 
afirmar que es la suerte la que nos permite observarlas, lo separa un paso: considerarlas 
señal o anuncio de la fortuna prometida. Por otro lado, la estrella orienta y señala el camino, 
especialmente a navegantes y viajeros, es decir, a quienes se hallan en tránsito, en 
transición (por ejemplo, hacia la adultez), y se asocia en nuestra cultura al signo de la 
“Salvación” paradigmática: la del “Niño Jesús”, y por consiguiente a la bienaventuranza 
de todos. Pero en el relato del sueño del niño santafesino de 10 años en situación de 
pobreza esta simbología se invierte: dos estrellas fugaces, como proyectiles fuera de 
control, “rebotan” (como una pelota) en la casa, luego en el aro de básquet en el que los 
dos amigos jugaban y, finalmente, una de ellas golpea la cabeza de uno de los amigos, al 
punto de que deben llevarlo al hospital. Todo un símbolo de lo que pasa con los 
sueños/deseos de NNyA pertenecientes a una población crónicamente pobre (pobreza de 
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varias generaciones) en nuestra época. A diferencia del sueño del niño de clase media, 
en este sueño no aparece una incertidumbre repentina donde antes había supuestas 
posibilidades más concretas de un proyecto personal. Lo que se figura en él es la caída 
de una esperanza depositada en un “golpe de suerte” enviado del cielo. La promesa o la 
expectativa provenientes “de arriba” se materializan en proyectil, en disparo insensato. 
Como si fueran los sueños mismos, en su desmoronamiento, los que apuntan a despertar 
al pequeño de sus ingenuas ilusiones, mostrando que su precipitación es violenta, 
peligrosa, incluso fatal (inevitable y potencialmente mortal).  

Es llamativa la descripción redundante o remarcada del momento, que parece referir 
a algo más que al día en cuestión: cuando caen las estrellas fugaces no sólo “es de 
noche”, sino que “el sol se está poniendo”. Metáforas, podemos hipotetizar, no de un día, 
sino de una época oscura, en la que el sol se pone (fuente de luz, símbolo paterno), el 
cielo se enrarece y el afuera se vuelve hostil. Y allí afuera están los amigos, jugando: no el 
soñante en primera persona, sino dos amigos a quienes el niño que habla y dibuja parece 
observar desde otro lugar, con quienes en todo caso él se identifica, y a través de quienes 
disfruta del juego, aprende de las peligrosas consecuencias de la exposición, y se 
mantiene a resguardo de las heridas y desventuras que parecen consecuencia de salir, 
divertirse y soñar. El sueño parece ilustrar el mandato que advierte, amonesta y castiga a 
quienes salen de sus lugares de residencia. También enseña al pequeño, que ve la caída 
de las estrellas-sueños, sobre lo que es posible esperar “de arriba”: es decir, de lo que 
tiene derecho a ilusionarse con recibir “gratis”, de ese “arriba” que es para NNyA el mundo 
adulto (los adultos son quienes están por encima). Ocurre como si el niño se preguntara: 
“¿qué es posible desear/esperar?”, y el sueño le respondiera con un escarmiento 
impiadoso. La teoría social inconsciente del soñante nos dice que ser niño pobre no 
equivale sólo a habituarse a la frustración, sino que implica saber (aprender) que jugar, 
divertirse y soñar es peligroso y está contraindicado. 

En el dibujo que acompaña este relato llama la atención lo tosco de los trazos, y la 
ausencia de detalles, teniendo en cuenta la edad del niño. A excepción de la casa, resulta 
difícil incluso identificar los elementos gráficos mencionados en la historia: los dos amigos, 
las dos estrellas fugaces y el aro de básquet. Se ven algunas manchas en amarillo que 
parecen ser los impactos de las estrellas fugaces, y una mancha roja en el suelo (podría 
ser de sangre). Una figura humana parece estar sobre el techo de la casa, mientras que 
otra se adivina completando lo observado sobre el margen inferior derecho de la hoja, 
como media figura humana. 

Pasemos ahora al segundo tema de nuestra indagación: nos ocupará de modo 
sintético el relato de una niña de 8 años de clase media. Ella nos contó, a través de un 
mensaje de audio, el sueño que transcribimos a continuación: “Soñé que yo me iba a la 
casa de una vecina y pero esa casa estaba en otro lugar. Estaba en la unión de dos calles 
que se juntaban y tenía una puerta chiquitita y yo me iba a adoptar unos cachorritos”. Su 
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relato fue acompañado de un dibujo (ver abajo), descripto por la niña en otro audio de la 
siguiente forma: “En el dibujo está la casa donde yo iba y las dos casas de al lado. A la 
casa que yo iba era la naranja y tenía una puertita muy chiquitita. Y el perrito que está al 
costado es uno de los perritos que yo iba a adoptar”. 
 

Imagen 3: dibujo de niña de 8 años 
Fuente: corpus de la investigación PISAC COVID-19 Nodo Noreste-Litoral (2021). 

 
¿Qué sugieren estas figuraciones? En un contexto de encierro, la niña sueña que se 

va a la casa de una vecina: hasta aquí, todo indicaría que se trata de un sueño de 
realización de deseo. La imaginación permite cumplir los anhelos que en la realidad 
efectiva son frustrados. Los relatos de encuentros con vecinos fueron muy reiterados entre 
los niños participantes. 

No obstante, hay diferentes aspectos que lo tornan particularmente interesante. Lo 
primero que llama la atención en el relato de la niña es que ella dice que sueña que va a 
la casa de una vecina, pero aclara que en el sueño esa casa estaba en otro lugar. Aparece 
allí una contradicción: ella dice primero “y”, y después “pero”, dando cuenta de que 
registra dicha contradicción. Después, cuando se refiere a la ubicación de la casa de la 
vecina, aparece una redundancia en la expresión “estaba en la unión de dos calles que 
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se juntaban” (cursivas nuestras). La casa de la vecina estaba, entonces, en otro lugar, un 
lugar donde las calles, los trayectos, se juntan. Finalmente, dice que la casa tenía “una 
puerta chiquitita”, y que ella se iba a adoptar unos cachorritos. 

Al describir el dibujo expresa que en él está la casa a la que ella iba, y las dos “casas 
de al lado”. En la ilustración se ve que las casas están muy al lado, (a)pegadas una a la 
otra, lo cual evoca, por la vía del grafismo, la reiteración de esa idea que ya habíamos 
escuchado respecto de las calles. En el sueño de la niña, la vecina vive, entonces, en otro 
lugar, donde las calles se juntan, se unen, y las casas también. Estas calles, como 
trayectos vitales de quienes están separados, parecen graficar el deseo de que las 
distancias actuales se achiquen hasta que sea posible encontrarse. Podemos pensar que 
esta fusión de las casas y las calles le permite cumplir en su fantasía el deseo de estar 
cerca (muy cerca) de la vecina a la que en sueños visita. Así mantiene además una 
expectativa de cumplimiento de ese deseo, que le posibilita hacer lugar a una compañía 
posible (imaginaria) de ella durante el encierro. La arquitectura onírica de la niña le sirve 
para burlar las estrictas medidas de aislamiento respecto de pares por fuera del círculo 
familiar.  

Que el aislamiento es la dificultad o el malestar que el sueño aborda, y a su modo 
soluciona, es una hipótesis que se deriva también de otro elemento. En la descripción de 
su dibujo, la niña vuelve a hacer referencia al tamaño de la puerta, sobre el que había 
puntualizado en el relato de su sueño: “tenía una puerta muy chiquitita”, repite. El dibujo 
muestra una puerta muy estrecha, con picaporte. Este aspecto del relato y del dibujo da 
la idea de una difícil accesibilidad: una dificultad para acceder a esa socialización 
anhelada. La ausencia de puerta llevaría a pensar en la inaccesibilidad y el aislamiento, 
mientras que una puerta pequeña podría indicar reticencia al contacto o indecisión sobre 
él. El contexto particular en el que en ese dibujo emerge la indecisión respecto del 
contacto podría deberse a la alarma acerca de un exterior peligroso o inseguro. En este 
mismo sentido, son llamativas las rejas en todas las ventanas de las tres casas graficadas. 
Una de ellas, la central, la casa de la “vecina”, tiene rejas muy anchas y negras, que 
transmiten y subrayan la idea de encierro. De acuerdo con la literatura sobre evaluación 
psicológica a través de test proyectivos gráficos, demasiados intersticios en la ventana 
pueden expresar el sentimiento de que el cuarto de adentro es una prisión. Y justamente 
las rejas de la casa naranja parecen barrotes (Hammer, 2008). El temor y la indecisión 
respecto del contacto se hacen constar también en el hecho de que, a pesar de la idea 
repetida de “juntarse” y “unirse” que se figura en los caminos y las casas, el encuentro 
entre la niña y su vecina parece no concretarse en el sueño. 

Otra curiosidad de la particular arquitectura de este dibujo es que las tres casas 
ilustradas conforman un triángulo que da la impresión de ser una sola casa, una “casa 
techo”, en la que el techo hace las veces de techo y de paredes simultáneamente. La 
literatura especializada sugiere que al proyectarse uno mismo en el concepto gráfico de 
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la casa, el techo corresponde al área de la fantasía (cfr. Buck, 1948; Buck, 2008; Hammer, 
2008). El dibujo de una casa techo podría indicar entonces que la persona vive una 
existencia predominantemente fantaseada. En efecto, los techos excesivamente grandes 
son típicos de personas inmersas en la fantasía y apartadas del contacto interpersonal. En 
este dibujo, esta forma de la casa podría indicar una compensación de la privativa realidad 
en el área de la fantasía, y quizás también una sensación de encierro en esa fantasía, 
teniendo en cuenta las características mencionadas respecto de la casa dibujada en el 
espacio central –rejas extremadamente anchas, puerta chica, picaporte–.  

La adopción de cachorros (de animales domésticos, no salvajes ni agresivos) que 
requieren cuidado, especialmente cuando son pequeños, nos lleva a pensar que en el 
relato canaliza las necesidades de contacto y apego por la vía de la identificación 
proyectiva con figuras animales. En el dibujo, el perrito parece también estar intentando 
ingresar a la casa de la vecina, y se encuentra en el lugar imaginario de la niña en este 
sentido. Es importante tener en cuenta que los animales son elementos gráficos de 
identificación habituales en niños pequeños (Hammer, 2008; Corman, 1967). El núcleo 
narrativo (lo que ocurre en el relato), la arquitectura soñada y graficada, y la aparición del 
cachorro, condensan en la producción de esta niña una denuncia del malestar derivado 
del aislamiento y una desmentida imaginaria de la causa de sus frustraciones.  
 
3. Finalmente, expondremos un ejemplo de angustias vinculadas a la muerte de seres 
queridos, y en particular de muerte violenta. La angustia de muerte es difícil de verbalizar 
y de simbolizar. Los relatos de sueños son un género discursivo especial que permite 
comunicar una angustia (o un deseo) disfrazada, sin que esta se vea plenamente 
censurada por la barrera crítica de la preconsciencia del soñante. Y bien, un tema 
recurrentemente representado en los sueños de NNyA es la violencia física. Un niño de 11 
años de estratos pobres relata lo siguiente sobre su sueño: 

[Niño]: “- Había un auto sin patente y había una mamá con la nena, y salió el perro 
del auto para torear. Y dos señores se bajaron y se llevaron a la nena y la mataron. 
[Adulto] “- ¿Cómo sabés si la mataron?” 
[Niño] “- Porque yo los perseguía. Y la policía después los estuvo buscando. Pero 
antes la fueron a buscar a la mamá y la mataron y la tiraron al zanjón. Y ahí me 
desperté.” 

 
Lo primero que podemos destacar en la reflexión sobre este sueño es que la 

violencia física en los relatos a los que accedimos tiene por víctimas –mayoritaria y casi 
invariablemente-, a las niñas, a las adolescentes y a las mujeres adultas. Los victimarios 
son por regla los varones: es de ellos de quienes se espera la violencia e incluso el crimen. 
Esto se deriva tanto de los sueños de NNyA de estratos medios como de los relatos y 
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dibujos de población infantil y adolescente de sectores más expropiados o vulnerables. 
La diferencia significativa es que en los sectores más vulnerables la violencia se muestra 
de modo más directo y brutal. 

La narración que compartimos es explícita y cruda, y el niño que comunicó el sueño 
aquí transcripto prefirió no realizar un dibujo. Esta decisión no sorprende: se trata 
efectivamente de un sueño de angustia que interrumpe la función del sueño como 
“guardián del dormir” (Freud, 1991a, p. 245). El pensamiento onírico: “una madre muerta 
arrojada al zanjón”, supera los límites de la otra escena. El niño se despierta, permanece 
con esa valencia angustiante y se niega a dibujar el sueño. El intento de elaboración onírica 
llegó hasta un punto infranqueable. 

Asimismo, hay señales de un esfuerzo previo para mitigar la angustia que se 
desprende de aquella representación: en el relato se muestra relevante la expresión “una 
mamá”, en la que se toma distancia de la angustia más personal a través del uso del 
artículo indefinido. Este modo de decirlo es tal vez el elemento decisivo que le permite al 
niño observar la violencia narrada como un observador externo, desacoplando en alguna 
medida la angustia más intensa que, podría esperarse, estuviera asociada a semejante 
representación. El artículo indefinido que anonimiza a la madre figurada contrasta con el 
modo de referir inmediatamente a “la nena”, a través de un artículo definido. La presencia 
de un auto sin patente nos indica un saber acerca de la vida en los márgenes de la ley 
con la que el niño está familiarizado. Los femicidas son dos “señores”: dos varones 
adultos; las víctimas de la agresión: una mujer y una niña. El niño demuestra comprender, 
en sueños, una de las formas dominantes de la violencia social estructural. El temor a la 
muerte y a la oscuridad pueden ser fantasías persecutorias invariantes, y un análisis de 
las asociaciones del soñante permitiría reconocer qué es lo que en su relato se manifiesta 
de su historia como sujeto. Pero el peligro criminal de dos varones adultos, circulando en 
un auto sin patente, que matan a una mujer y a una niña y se deshacen de los cadáveres 
como de basura, no se explica por referencia a una simbólica universal y abstracta, ni se 
agota en las asociaciones singulares de un niño concreto, sino que adquiere sentido en 
relación con una precisa teoría política infantil que le ayuda a elaborar las violencias del 
tiempo y la sociedad en los que el niño vive y sufre. 

En este sentido, un elemento que resulta interesante subrayar es una referencia 
ambigua, presente hacia el final del sueño: el niño declara saber que habían matado a la 
nena porque persiguió a los asesinos y cuenta que “la policía los estuvo buscando”. Luego 
añade: “pero antes la fueron a buscar a la mamá y la mataron y la tiraron al zanjón”. Un 
interrogante se impone en este punto: ¿quiénes fueron a buscar a la mamá, la mataron y 
la arrojaron a un zanjón? El sentido común indica que, a nivel consciente, el niño se refiere 
a los asesinos de la nena. Pero la interpretación de los sueños enseña precisamente a 
evitar la clausura del sentido, a poner en suspenso el sentido común, el significado de 
aquello que parece obvio y que nosotros, como lectores u oyentes, tendemos a cerrar. Y 
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lo cierto es que lo expresado admite la posibilidad de interpretar que quienes buscaron a 
la mamá, la mataron y la tiraron al zanjón fueron miembros de las fuerzas de seguridad. 
Esta ambigüedad podría atribuirse a la imprecisión propia del dominio del lenguaje de un 
niño promedio de 11 años en la Argentina actual. Pero desde una perspectiva histórico-
cultural, que rastrea las marcas de lo social en la expresión de una figuración onírica, el 
equívoco en la lectura ilumina la escena pública. A través de su ambigüedad involuntaria, 
el niño nos recuerda que estamos, incluidos NNyA, habituados a enterarnos de la 
complicidad de las fuerzas de seguridad en la comisión y el encubrimiento de delitos, aun 
de los más macabros. Esa confusión de órdenes entre la ley y su transgresión se vuelve 
manifiesta en un detalle del relato, aparentemente privado de sentido, que una lectura no 
analítica invita a soslayar. 
 
Conclusión 
La revalorización metodológica y epistemológica de la interpretación de los sueños nos 
llevó más allá de la práctica habitual de la técnica psicoanalítica, circunscripta 
mayormente a los límites de la clínica individual, para alcanzar sentidos que, 
encontrándose manifiestos en el discurso de NNyA, sobrepasan la biografía de los 
soñantes. Sin abandonar los fundamentos psicoanalíticos de los que depende la 
interpretación de los sueños (y de cualquier formación del inconsciente), el análisis que 
realizamos de cuatro sueños concretos y de tres dibujos asociados a ellos nos permitió 
ilustrar la importancia de los sueños como testimonios históricos de una época.  

En tal sentido, a partir del análisis del nivel cultural del significado de los sueños, los 
relatos oníricos se presentaron aquí como complementos dignos de formar parte del 
archivo histórico del período del ASPO en la Argentina. El valor de estos testimonios se 
vuelve aún más significativo cuando tenemos en cuenta que pertenecen a fragmentos de 
la vida anímica de NNyA: una población social e institucionalmente marginada. Con clases 
presenciales suspendidas por un período más prolongado respecto de lo ocurrido en la 
mayor parte de los países del mundo, y a contrapelo de las recomendaciones de las 
agencias de salud pública más prestigiosas del mundo desde fines de 2020 (ECDC, 2020; 
CDC, 2020; OMS, 2021). Además, con clausura simultánea de actividades con pares por 
fuera de la escuela, con restricción de acceso y permanencia en espacios públicos al aire 
libre; los menores de edad –que no pertenecían a los grupos de riesgo de COVID-19-, 
quedaron literalmente excomulgados: expulsados de la comunidad, confinados al margen 
de la sociedad, desatendidos, no escuchados ni reconocidos. En el mejor de los casos, 
fueron condenados a limitarse a soñar. En este contexto, no exageramos al afirmar que la 
atención científica sobre los relatos de sueños de NNyA ha sido prácticamente inexistente 
por fuera de su abordaje clínico (de base psicoanalítica) y tampoco es difícil probar que 
durante el ASPO y el posterior Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio (DISPO), 
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NNyA han sido poblaciones a las que no se consideró prioritariamente. Parte de nuestra 
contribución consistió en recuperar esas producciones oníricas en un tiempo 
excepcionalmente difícil para NNyA. 

El valor del material que recopilamos quedó demostrado en su capacidad de revelar 
algunos sentidos recurrentes en los modos en que NNyA experimentaron el aislamiento. 
En este trabajo, mostramos a través de análisis de casos puntuales cómo se simbolizaron 
tres temas de frecuente aparición en los relatos: la angustia ante la incertidumbre, el 
malestar a causa del aislamiento y la angustia ante la violencia de género normalizada. 
Estos temas permitieron iluminar sentidos que no se revelan mediante la aplicación término 
a término de una clave simbólica universal, y que tampoco se sustraen a la comparación 
como simbolizaciones puramente singulares: el anhelo de encuentro con amigos 
(contracara de la necesidad de salir del encierro y de la endogamia, incluso del 
hacinamiento, que fueron generadores de ansiedades específicas); la caída de los sueños 
y la pérdida de claridad respecto del propio futuro, y la violencia social –en particular la 
violencia de género– a la que están expuestos NNyA, de modo naturalizado por los 
adultos. 

A través de esta aproximación psicopolítica a la interpretación de relatos y dibujos 
de sueños, y parafraseando la invención freudiana de las teorías sexuales infantiles, 
introdujimos los conceptos de teoría social inconsciente y de teoría política infantil. Los 
utilizamos para referirnos a los modos infantiles específicos de dar cuenta de lo que para 
NNyA constituyen angustias, deseos, enigmas e interrogantes provenientes del mundo 
adulto. Escuchar e interpretar estas teorías nos permite volver extrañas ciertas 
dimensiones sociales que hemos naturalizado. A través de una de estas teorías que 
reconstruimos en nuestro análisis postulamos que el sueño y el dibujo de la niña de 8 años 
figuraban las casas con rasgos de “prisiones”, y hacían manifiesta la necesidad de esta 
niña de contacto y apego. Descubrimos también, en el relato y el dibujo de un niño de 10 
años, que, en su universo simbólico, llegar a ser niño en sectores sociales afectados por 
pobreza estructural significa tener que atravesar de modo reiterado frustraciones intensas, 
y entender que jugar, divertirse y soñar es, al menos durante el ASPO, una práctica 
riesgosa, e incluso fatal. Otra teoría infantil, que desplegamos a partir de un relato de un 
niño de 11 años, denuncia con toda claridad algunas de las reglas de la violencia social 
contemporánea en nuestro país –violencia a la que NNyA están expuestos como víctimas 
directas o indirectas (como familiares o testigos)–: su carácter criminal, organizado, 
clandestino y patriarcal, su índole cotidiana, las fronteras indistinguibles del mundo de la 
delincuencia con el de las fuerzas de seguridad, la extrema vulnerabilidad de la vida y la 
brutal degradación de la dignidad humana. 

Este desarrollo de tres temas recurrentes de nuestro corpus a partir de cuatro 
narraciones verbales y tres dibujos de sueños no pretendió ser exhaustivo ni 
representativo de la totalidad del corpus, sino que se limitó a mostrar algunos ejes que 
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organizan los relatos de NNyA sobre el ASPO en la región Noreste-Litoral de nuestro país. 
Entendemos que para tener una visión más abarcadora del conjunto de producciones 
oníricas de la población referida, será necesario realizar un análisis general del corpus 
identificando los asuntos y las categorías prevalentes presentes. Esto nos permitirá poner 
en perspectiva algunos aspectos de la vida de NNyA y de nuestro mundo social adulto 
durante la pandemia por COVID-19. 
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